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ÉDITORIAL 

 

 

 
 Rigueur et intransigeance dans le dévoilement de ce que je suis afin que ma 

reconnaissance soit totale et parfaite. Mais compréhension bienveillante envers ce 

qui se fait et se défait dans la joie et la souffrance, dans les erreurs et les déviations.  

Je porte en moi l’hylique et le psychique. Par eux, je m’occulte au monde. Leur 
raison d’être n’est pas d’errer à l’aventure mais de maintenir le voile opaque qui 

les sépare de moi. Ils sont eux-mêmes un mirage en proie au mirage, une chimère 

qui enfante des chimères. 
 

 Je ramène à moi dans l’instant toutes les images qui constamment sortent 

de moi et je n’excepte rien ni personne. Mes initiés vivent intégralement 

l’aventure qui les conduit de l’identification à la personne à l’effacement total de 
la chimère. Le monde fait le procès du gnostique, mais le gnostique ne fait pas le 

procès du monde. Sans s’en rendre compte les hommes veulent défendre une 

image de moi que je récuse car je n’y vois qu’un simulacre de ma réalité. Mes 
initiés ont repéré le piège de l’image que les hommes veulent imposer à la place 

de ma nature véritable. Plus ils persistent dans leurs illusions, mieux je suis 

protégé contre leurs prétentions. Du reste, je ne suis nullement étranger aux lois 

qui régissent leur monde, car elles me permettent, au sein du grand jeu de ma 
reconnaissance, de me voiler à ce qui n’est pas moi auprès de ceux qui nourrissent 

la prétention  de me découvrir. Je ne connaîtrais pas le bonheur de me livrer sans 

réticence par l’entremise de ceux que je choisis et dispose à cette fin sublime si 
du même coup je ne pouvais me protéger totalement contre les intrusions et les 

déviations... Le mirage lié à mon occultation est éternel comme la manifestation 

et comme la révélation qu’elle permet. Le rêve des images est sans fin comme est 

sans fin le désir de ma reconnaissance. Si la fascination, qu’exercent les images, 
cessait subitement dans un éblouissement total, je ne pourrais plus choisir ni 

modeler mes futurs initiés et ma révélation se trouverait pour toujours anéantie. 

Mon état inné d’inconnaissance serait à jamais inconscient de sa nature : lumière, 

je ne serais jamais plus conscient de l’être. Je maintiens donc les images tout en 
n’étant pas dupe de leur caractère illusoire. Les hommes, sans s’en rendre compte, 

sont victimes du mirage des images à commencer par l’image qu’ils ont d’eux-

mêmes. Se percevant image, ils ne me voient pas lumière et ils ne voient pas non 
plus que la lumière dissout l’image comme la lumière dissipe l’ombre. Ainsi je 

perpétue les images pour continuer à m’offrir la possibilité de poursuivre le jeu 

de ma révélation. Dans la phase initiale du jeu, les images me voilent totalement ; 

cela me permet de puiser dans le réservoir sans fin de l’ignorance pour faire 
germer ce qui va permettre ma théophanie. Ainsi j’efface le mirage lié à l’image. 

Je l’efface à l’insu de l’homme plongé dans les ténèbres de l’ignorance car tant 

qu’il ne consent pas à mourir à sa pseudo-entité, il perpétue le rêve qui l’empêche 



5 

 

de découvrir le réel. Ce n’est que chez les initiés, en fin de parcours initiatique, 
qu’il y a passage du rêve au réel et, en même temps, découverte que la perception 

selon le monde est un grand rêve qui m’occulte. Ainsi, avant de me révéler à moi-

même grâce aux aventuriers de ma reconnaissance, je suis dans la méconnaissance 
de ma nature véritable, car je n’ai, pour satisfaire mon désir de me connaître, que 

cette merveilleuse coïncidence entre l’initié qui meurt à la séparation et l’initiateur 

qui se découvre unique. Le bonheur de cette découverte est tel qu’il demande à 

s’éterniser. Cependant sa fulguration produit un éblouissement qui requiert 
apaisement et repos. Mais la vie appelle à nouveau bien vite la vie et la fête 

continue dans l’alternance de l’euphorie et de la quiétude. J’éprouve un bonheur 

indicible à moduler mon art suivant les impératifs de ce qui en moi demande à 
naître et à s’épanouir dans une attention où la ferveur n’a d’égale que la 

spontanéité. Néanmoins, je ne peux tout vivre ni tout exprimer à la fois car, plus 

je me révèle à moi-même, plus j’ai conscience de mon insondable prodigalité. Je 

ne peux penser à la frustration que représenterait une interruption de cet incessant 
renouvellement. Mon souci, mon beau souci, est de boire sans fin à cette source 

ineffable et inépuisable qui me permet la jouissance de moi-même. Tout 

tarissement serait négation de la vie : tout ralentissement serait vécu sur le mode 
du manque ; tout débordement intempestif traduirait un défaut de maîtrise et un 

déséquilibre entre construction et destruction... Bien que ma nature échappe à 

toute mesure, je me dispense avec mesure. Tout-puissant et illimité, je me soumets 

volontairement à la faiblesse et aux limites fragiles de l’instrument de ma 
révélation. Je le choisis et le dispose dans le temps et l’espace de façon à maintenir 

et à perpétuer, toujours à l’insu du monde, la reconnaissance de moi-même, par 

moi-même et pour moi-même. 
 

 Ma source, perpétuellement jaillissante, a une saveur que je reconnais avec 

délices bien qu’elle me soit toujours nouvelle et toujours différente. C’est 

l’immuable qui se vit constamment inédit, original et qui se sert de la 
manifestation pour s’émerveiller en permanence de lui-même.    

 

Émile 
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Salustiano Garcia, Séville, 2024 
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COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

 

LOGION 83 
 

  

Jésus a dit : 

Les images se manifestent à l’homme 

Et la lumière qui est en elles est cachée. 

Dans l’image de la lumière du Père, 

Elle se dévoilera 

Et son image sera cachée par sa lumière. 
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 Je dis : Dis-moi qui tu es.  
 Jésus dit : Sois ce que tu es et tu seras ce que Je suis.  

 Je dis : Où ? 

 Jésus dit : Là où tu es Je suis. 
 Je dis : Quand ? 

 Jésus dit : Dans la permanence de l’instant 

 comme dans l’impermanence du temps,  

 sois toujours présent à l’éternel présent. 
  

 Brève est la vie. Il n’y a pas une seconde à perdre. Il n’y a qu’une urgence. 

Une urgence absolue. Trouver l’interprétation des paroles que Jésus le Vivant a 
dites... Trouver la Vie... Être simplement présent à l’instant présent. 

 

 Une nuit j’ai vu la déesse nue. Le teint brun, allongée dans l’azur, 

indifférente. L’instant suivant, je me vis montant vers les cieux tel l’enfant Jésus, 
dans les bras de la Vierge au teint translucide, toute de blanc vêtue. Nous vivons 

dans un monde d’images que tissent tous les rêves de nuit comme de jour. 

 
 Lever les voiles de la Déesse n’est pas sans danger. Nul ne peut voir la 

Vérité nue sans mourir. Qui est prêt au sacrifice de l’ego est digne d’être accueilli 

dans le sein de la Mère et de renaître enfant divin dans la lumière céleste. Qui s’y 

refuse risque fort d’être réduit tel Actéon à l’état animal pour être dévoré par les 
chiens de garde de la Beauté : Qui veut faire l’ange fait la bête...  

 

 Les images passent. Seule demeure la lumière. La plus belle des images 
voile encore la Beauté. L’image voile la lumière que pourtant elle recèle. Image 

parmi les images je suis moi-même image mais si j’accueille la lumière je suis 

lumière.  

 
 Tout trésor se mérite. Celui de la Beauté avant tout. Et pour cela, Jésus nous 

invite à nous dépouiller de toutes nos constructions mentales qui sont autant de 

voiles qui occultent ce que l’œil physique ne peut voir. 

 
 Il n’y a pas de moi qui puisse être délivré. Il n’y a pas de délivrance du moi. 

Il n’y a d’autre délivrance que d’être délivré du moi. Il n’y a que le règne sans 

partage du Soi, l’avènement du Royaume. Sans images et sans limites. 
 

 Faisant le Vide, j’accueille le Plein. Accueillant le Plein, je suis Vacuité. Le 

fil des pensées se casse et les images cessent de défiler. Mon véritable visage 

paraît derrière le masque. Et c’est lumière sur lumière... 
             Yves 

 

       * 
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 Les images sont les phénomènes de la manifestation : les phénomènes 
intérieurs (nos sentiments), les phénomènes extérieurs (le monde sensible) et les 

phénomènes du rêve. 

 Aucune manifestation ne peut avoir lieu sans que la Conscience Pure ne lui 
prête Son existence... Les images actuelles propres à l’homme, qui se manifestent 

en tant qu’auteur ou expérimentateur, cachent la lumière qui est sa nature 

véritable, nature qui est celle de la Conscience Pure. 

 Lorsque l’homme orientera son regard vers la véritable image du Père, 
l’ultime révélateur, alors la lumière émanant de celui-ci (la Conscience Pure) 

délivrera la lumière qui est en l’homme (la Conscience Pure). En réalité, l’ultime 

révélateur se révèle par lui-même. Lorsque l’ultime réalité, la lumière du Père, se 
révèlera, l’image empirique de l’homme sera cachée. La réalité du Père, celle de 

la Conscience Pure, apparaîtra comme la seule existence.  

 
Swâmi Shraddhânanda Giri,  

L’évangile selon Thomas, Les Deux Océans, p. 73-74 

 

      * 

 

 

 Penchons-nous d’abord, pour plus de clarté, sur le sens du logion. Chaque 
chose manifestée à la conscience humaine (le monde, et dans celui-ci l’homme 

psychosomatique, celui en qui chacun peut se reconnaître) est une image de la 

lumière, tandis que la lumière elle-même reste cachée à son regard, cachée dans 
son image. Mais la lumière (le Fils, selon l’Évangile), la splendeur de la gloire du 

Père, l’image imprégnée de son essence, sera révélée. Dès lors l’image de la 

lumière, celle du monde manifesté sera cachée, occultée par sa propre lumière. 

 
 La procession qui est montrée ici émane des trois sphères de l’Être. Celle-

ci va du Père, invisible pour le monde manifesté, jusqu’à la réintégration finale, à 

travers une difficile révélation, de la lumière ressuscitée. Le Père est lumen de 
lumine, lumière de lumière, tandis que le Fils est, en tant que lumière, l’image de 

son essence. On pourrait dire, à titre de comparaison, qu’il est comme l’empreinte 

parfaite laissée par un sceau. C’est ce que Jésus dit dans le IVe évangile : Celui 

qui m'a vu a vu le Père (Jn XIV, 9). En définitive, le monde – qui constitue la 
troisième sphère - est fait des images manifestées de la gloire lumineuse du Fils, 

images au sein desquelles reste occultée la lumière sous-jacente... 

 
 La gloire du Christ est, dit-on, l’image de Dieu. Image du Dieu invisible, 

Christ, bien qu’étant une image, est lumière, car l’image de la vraie lumière n’est 

rien d’autre que lumière. Dieu est toujours vraie lumière, car il n’y a pas de 

ténèbres en lui.  
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 Si le chercheur attiré par l’Évangile veut pénétrer le sens du mot lumière, 
c’est-à-dire en percer le sens profond pour Jésus et ses disciples, qu’il se 

souvienne que Jésus, le Christ à la fois caché et manifesté, a dit : Je suis la lumière 

du monde (Jn VIII, 12). Jésus ne désigne pas ici la lumière en elle-même, la 
lumière nue, parfaite dans le sein du Père, mais cette même lumière, car il n’y en 

a pas d’autre, cachée dans les images que chacun voit en ce monde. C’est pourquoi 

Jésus ne dit pas simplement : Je suis la lumière, car cela renverrait à la pure 

lumière spirituelle, inaltérée, non captive, celle que Jean évoque dans la première 
épître lorsqu’il dit : Dieu est lumière... 

 

 Tel un flux parallèle subjectif, la gloire lumineuse du Christ, la lumière du 
monde, est connaissance pour l’homme. Comme le dit le psalmiste (Ps XXXVI, 

10), c’est la lumière qui permet de voir la lumière. C’est pourquoi l’on peut dire 

que la sagesse – la gloire du Christ – est un reflet de la lumière éternelle. La 

lumière par laquelle nous voyons la lumière, cette gloire, n’est certainement autre 
que la lumière de la connaissance. Celle-ci à son tour est une lumière qui apparaît 

fragmentée - à travers les idées, les pensées -, en sorte que la lumière absolue, la 

sagesse, qui enveloppe le Christ comme l’éclatante couronne de la vérité, est 
rendue accessible au monde... 

 

 Celui qui suit cette voie peut pénétrer la parfaite connaissance, s’imprégner 

de la vérité et recevoir la révélation de la Vie éternelle. La gloire du Christ est la 
Voie, la Vérité et la Vie (Jn XIV, 6) et par voie de conséquence l’avant-goût de la 

résurrection... 

 
 La Bonne Nouvelle est celle de ce pèlerinage de l’image à la lumière, de 

cette grande révolution religieuse intérieure, de ce voyage de retour de l’homme 

vers sa véritable essence...  

       Roberto Pla 
   El hombre templo de Dios vivo, Editorial Sirio, p. 535-538  
 

      * 

 

 Ce logion marque un tournant dans l’Évangile... En un sens la lumière pure 

est aussi invisible que la ténèbre pure... 
 

 Une image est par nature le reflet de quelque chose d’autre. Une image de 

la lumière réfracte la lumière en voiles qui nous permettent de voir, même 

indirectement, ce qui est en soi-même invisible. Notre nature intérieure - qu’on 
l’appelle l’âme, la gnose, le cœur, l’oreille interne, le désir - est comme une sorte 

de lumière en ce sens qu’elle ne peut être vue ou comprise si ce n’est par sa 

manifestation extérieure dans le clair-obscur des sens physiques. Voir dans ces 
manifestations non seulement des perceptions du monde mais la réfraction d’une 
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lumière intérieure nous éclaire sur nous-mêmes et sur le monde. Elles révèlent 
pour ainsi dire un royaume qui imprègne toute chose de l’intérieur et de l’extérieur 

et qui, comme la lumière, demeure caché sans pouvoir être recherché dans le jeu 

de l’ombre et de la lumière. L’intérieur et l’extérieur se déterminent l’un l’autre et 
ce faisant déterminent la dualité fondamentale de l’être humain. 

 

 À cette vision d’une nature intérieure qui nous est cachée sauf à travers les 

images extérieures, l’Évangile ajoute celle d’une lumière plus grande qui 
enveloppe tout. Comme si l’intériorité que nous tentons de rendre visible en 

l’imaginant selon les critères du monde extérieur visible n’était guère plus qu’un 

petit rayon de lumière engendré par une source plus grande. Non pas comme si la 
lumière intérieure était cachée d’elle-même parce qu’elle serait incapable de 

s’illuminer elle-même :  même cette petite lumière que nous pouvons réfléchir à 

travers les images est immédiatement absorbée par la lumière qu’aucune image 

ne peut réfracter. Et cette absorption est la manifestation de la lumière... 
 

 Le non-né que nous portons en nous dépasse tout entendement. Même si 

nous ne voulons pas le reconnaître, nous ne sommes rien d’autre que les enfants 
de notre mère, venus sur terre pour naître et mourir un jour.  Notre désir de quelque 

chose que la mort ne peut atteindre (logion 76) est la seule preuve de ce que nous 

sommes les enfants d’un Père non-né. Rechercher un non-né immortel est la seule 

preuve que nous pouvons partir à sa quête. Tout connaître sur nous-mêmes est tout 
ce qu’il y a à trouver. Trouver que nous sommes nés pour chercher quelque chose 

que nous n’avons aucun espoir de trouver, s’agiter pour trouver un repos qui n’est 

pas nôtre – tel est le mystère de notre nature. 
 

 Autant cette connaissance nous divise contre nous-mêmes, autant elle nous 

réunit à la famille de ceux qui se sont éveillés au mystère, ne pouvant se satisfaire 

de tout ce qui se fait en ce monde pour nous éloigner de cette vérité. C’est comme 
se tenir dans la lumière sans être capable de voir quoi que ce soit, et tourner en 

rond pour voir ce que la lumière éclaire, tout en sachant que la plénitude de la 

lumière est dans notre dos. Tout ce que nous voyons et tout ce que nous 

comprenons devient un reflet, une simple image, et par ce simple fait d’observer 
tout devient transparent, nous nous reconnaissons nous-mêmes comme une image 

de ce qui se passe : la lumière cherchant sa propre illumination, le non-né 

cherchant la vie à travers ceux qui naissent et meurent. Tel est le Royaume dont 
parle Jésus, la connaissance de soi qui règne sur tout, en renonçant à l’illusion de 

pouvoir voir à travers la lumière elle-même. Notre Père est révélé comme ce qui 

nous est éternellement caché. 

        James W. Heisig 
          Jesus’ Twin, Crossroad Book, p. 126 

 

      * 



12 

 

 

 Si à cet instant nous abandonnons complètement l’idée de « moi » en tant 

qu’image, chose, idée, homme, possesseur, etc., la conscience est toujours ici, et 
éminemment consciente ; la conscience persiste, ici même, maintenant même. 

Nous voyons toujours des montagnes et des arbres. Rien, pas une seule « chose », 

n’a changé. Le regard continue à voir, mais c’est le regard de Dieu, la Conscience 
d’être de Dieu, la propre connaissance qu’a Dieu de Soi-même... Dieu est cette 

Identité-que-nous-sommes, et en est responsable. Dieu est arbres, montagnes, 

fleuves, océans, étoiles et galaxies. Dieu est toute chose, tout ce que cette 

Conscience « voit » et absolument tout ce dont elle peut être consciente.  
   

       William Samuel 

 Le Livre de la Conscience et de la Tranquillité, InnerQuest, p. 162-163 
 

      * 

 Même l’illumination est une image qui cache l’illumination, tout comme 

l’image de la liberté cache la liberté. Et si la rédemption est une idée, elle cache 
l’Absolu. Chaque idée cache ce qu’est la vérité, peu importe l’idole qu’elle crée. 

Se faire une image veut déjà dire en soi que cela cache... 

 La source dans son abondance déborde en permanence, en superflu, en trop-
plein. Et c’est ce que je suis : totalement superflu, inutile, totalement non 

pertinent. C’est un gaspillage total. Pourtant, malgré tout ce débordement, la 

source ne perd rien de ce qu’elle est. Ce sont des images sans fin, inépuisables... 

 
        Karl Renz 

  Commentaires sur l’évangile de Thomas, Accarias/L’Originel, p. 116 

 
      * 

 Le même mot eikon est employé pour dire à la fois l’image et le modèle. 

Mais un élément nouveau vient les coiffer en quelque sorte : la lumière qui les 

dépasse et les dissout. La vision du Père sera un éblouissement, un anéantissement 
des images mêmes dans la clarté finale. Les v. 4-6 veulent sans doute dire : « Dans 

l’image de la lumière du Père, cette lumière du Père se révèlera, et l’image même 

du Père sera cachée par sa lumière. » Cette mystique de la lumière dissolvante est 

à mettre en parallèle avec le refus du langage et la théologie apophatique du logion 
13. Si la lumière détruit en la surexposant au maximum, comme on dit en 

photographie, l’image modèle même, il faut dire qu’elle se parachève par sa 

suppression. Ne dit-on pas, en Orient, que la grande image n’a pas de forme ? 
 

        Michel Théron 

      Une voix nommée Jésus, Dervy, p. 204 

 
      * 
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 Quand on voit une personne, nous nous laissons facilement distraire par son 
apparence extérieure, qui nous empêche de voir son être intérieur. Si nous 

parvenons à l’observer dans la lumière du Père (dans ce qui lui donne la Vie), sa 

vraie image (son icône) apparaît, et éclaire (fait comprendre) la lumière elle-
même. Autrement dit, nous pouvons percevoir alors la source de cette lumière, 

qui nous dépasse et ne nous appartient pas. Si nous nous concentrons là-dessus, 

nous ne verrons plus l’apparence de la personne, car nous serons éblouis par sa 

beauté intérieure.  
       François de Borman 

      L’évangile de Thomas, Mols, p. 233 

 
      * 

 
Émile présentait ce logion comme étant central dans l’Évangile selon 

Thomas, et au cours de ses derniers jours en 1995, il répétait souvent « les images 

cachent la lumière », selon Monique Gillabert, comme si ces cinq mots résumaient 

à eux seuls une vie de recherche aboutie, un accomplissement incontestable. 
Au tout début de l’Évangile, Jésus annonce des paroles cachées ; puis à 

quatre reprises aux logia 5, 6, 83, 108 il parle de révélations cachées pouvant être 

découvertes par « ceux qui veulent » (log. 69), si…si je bois à sa bouche, si je 
connais Celui qui est devant mon visage, si mes oreilles entendent. Il y a de quoi 

piquer la curiosité et attirer l’attention d’un aventurier inspiré et éprouvé par 

l’inconsistance mondaine, par l’envahissement des images. Après 150 ans de 

photographie, 100 ans de cinéma, 80 ans de télévision, 25 ans d’internet et le 
déferlement des images artificielles, notre logion est-il pour autant davantage 

d’actualité qu’il y a 2000 ans ? Non, car ces technologies récentes ne font que 

répliquer le travail du cerveau. Sans elles, les discours descriptifs ou abstraits non 
orientés vers le retour à la source, verbaux ou écrits, fabriquent autant d’images 

en pensée. L’écran de cinéma existe depuis toujours dans la tête des hommes, c’est 

pourquoi Jésus dit les avoir trouvés « tous ivres ». Ne nous trompons pas de cible 

en accusant une fois de plus l’extérieur. Le problème comme la solution se 
trouvent à l’intérieur. Il est d’ailleurs très intéressant que les récentes découvertes 

en neurologie attestent que le sens de l’influx nerveux entre l’œil et le cerveau va 

du cerveau vers l’œil et pas le contraire. On pensait communément que l’œil 

perçoit et le cerveau interprète, alors que le cerveau conçoit et l’œil projette ! Tu 
es créateur des images, des objets des sens, de ton environnement par 

l’intermédiaire de l’outil corporel. Si tu vois ce fait, que tu ne pourras jamais 

expliquer sur le plan de la conscience ordinaire à tous ceux qui rêvent dans 
l’attention première, tu as la vision sans image, la « vue juste » de Lin-Tsi. Est-ce 

que tu VOIS ce que je veux dire ? Serait-ce la lumière noire, dont parlait Émile ? 

 

Christian 
      * 
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    Lumière ! 

 

 

 ... le volume d’un atome est presque entièrement vide (à 99,99%) selon 
Wikipédia (Atome, 2ème alinéa) ... De sorte que l’univers est fait presque entièrement « 

d’ondes » de natures extrêmement diverses, et que ce qui nous apparaît sous forme 

d’images, peut échapper à la réalité à laquelle on pourrait croire, images qui sont bien 

des apparences, captées par nos yeux très perfectionnés.  
 

Tout ceci n’empêche pas qu’on puisse penser que le monde concret « n’existe 

pas », malgré toutes les interactions d’attirances et de répulsions des groupes d’atomes 
bien accrochés ou non, qui permettent au manifesté de se montrer au moins un peu, et 

pour Métanoïa de pouvoir partager par de bien heureux échanges.  

 

Entre les ondes électromagnétiques, les nuages électroniques, les champs 
électriques et toutes ces anciennes ou autres futures découvertes, tout peut être ramené 

et exprimé en ondes et en particules énergétiques, dans leurs formes les plus variées et 

les plus extraordinaires.   
 

D’entre elles il nous reste la LUMIÈRE, plus beau symbole du Tout, elle, qui est 

à la fois corpusculaire par les photons, puis ondulatoire pour le déplacement de ses 

particules énergétiques sur des milliards d’années-lumière, ou d’autres encore qui 
restent à découvrir.  

 

Mais elle est un peu capricieuse et complice des images que les objets et autres 
« Choses », des plus simples jusqu’à l’Indicible, veulent bien se laisser voir, 

abandonnant à « l’Occultation » son rôle protecteur.   

 

Et pourtant, elle peut bien représenter le Vivant, qui est là grâce au soleil, et 
surtout par l’illumination... de la Gnose.  

 

« Fendez » la Science, Je suis là (comme avec le logion 77).  

 
Et il nous reste la modestie bien nécessaire pour intégrer le Tout, pour nous 

obliger à rabattre nos prétentions et peut-être aussi à nous méfier des images 

trompeuses venant des « Voleurs » et Manipulateurs de toutes natures (logion 21).  
 

                                                                                                            Jean-Paul L. 

                                                             

N B : À la recherche du Réel de Bernard d’Espagnat (le titre suffit par lui-même)  
 

 

      * 
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Tout est lumière 

 

 La vision gnostique postule l’abandon de l’image ou objet au profit de 

l’unique sujet. 
 

 La vision psychique établit la réalité de la manifestation : celle-ci est 

confirmée par la perception sensorielle et se traduit par des réflexions de bon sens 

comme : le monde existe... il faut bien vivre avec son temps. Il n’empêche que 
l’objet occulte la lumière : Les images se manifestent à l’homme et la lumière qui 

est en elles est cachée. La vision psychique est erronée. Partant de l’observation 

sensorielle, et non de la source, elle présente une vue tronquée et donc faussée, de 
la perception. 

 

 La vision gnostique part de l’Un et revient à l’Un ; elle permet à la lumière 

de se découvrir lumière, ce qui implique le retour à la source, retour qui amène la 
reconnaissance. L’absence de retour se traduit par la formation de l’image ; or 

l’image ne peut par elle-même opérer le retour : la pseudo-entité personne est 

inapte à cette métanoïa, c’est le cadavre (log. 56) que rencontre le gnostique 
affermi dans sa réalité : Je suis la lumière... Le tout est sorti de moi, le tout est 

parvenu à moi (log. 77). 

 

 En disant : Si je n’étais pas, Dieu ne serait pas, Maître Eckhart rétablit 
l’ordre que réclamait Jésus : Donnez à Dieu ce qui est à Dieu, et ce qui est à moi, 

donnez-le-moi. Jésus, lumière, est indissociable du Père, comme lui lumière : Le 

Père et moi sommes un. Toute différence est abolie dans la vision de la réalité : le 
Père est lumière, le Fils est lumière. Étant conscient de ma nature, je suis aussi 

lumière et alors les pseudo-objets sont aussi lumière. Ce qui part de la lumière 

revient à la lumière sans changer de nature. Toute transformation apparente, toute 

interprétation, est mirage comme l’eau dans le désert. Mais la pierre, le bois... sont 
réellement lumière. Étant lumière, je ne peux que me reconnaître lumière et je ne 

peux me reconnaître que lumière en tout ce qui apparaît comme ayant une forme, 

une couleur... Je ne peux pas me reconnaître en ce qui se veut différent de moi. 

Bien qu’étant l’être de toute chose, je ne suis pas ce qui se perçoit en mode séparé 
et ce qui est perçu comme séparé n’est pas moi. Le minéral, le végétal, l’animal, 

ne peuvent qu’être comme moi lumière.  Je ne peux me reconnaître en eux ni les 

reconnaître à la façon dont ils sont perçus par l’observateur ordinaire, c’est-à-dire 
par celui qui se considère comme une entité séparée. 

 

 Je suis sujet sans objet, sujet unique, tout-puissant, sans aucun objet : 

Depuis le commencement, aucune chose n’est. Je suis le réel. J’identifie le rêve, 
je mesure son pouvoir de séduction, mais, ne pouvant me reconnaître en ce qui 

m’aliène, je ne cède pas au mirage. 

           Émile 
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         PARALLÈLES 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
Yogi pratiquant l’ascèse du feu,  

Musée Guimet, Paris 

 

Comme il en est de l’ignorance chez une personne : à partir du moment où 
elle connait, se dissipe d’elle-même son ignorance, comme il en est de l’obscurité 

qui se dissipe lorsque paraît la lumière, ainsi la déficience se dissipe-t-elle 

pareillement dans la plénitude, et par conséquence l’apparence disparaît. 

  Évangile de la vérité (Écrits gnostiques, La Pléiade p. 65) 
 

La vérité n’est pas venue dans le monde nue, mais c’est en types et en 

images qu’elle est venue. Il ne la recevra pas autrement. Il y a renaissance et image 
de renaissance. Il faut vraiment naître à nouveau par l’image... (67) 

Ceux qui ont revêtu la lumière parfaite, les puissances ne les voient pas, ni 

ne les saisissent. On se revêtira de la lumière dans le mystère de l’union. (77) 

Si quelqu’un devient enfant de la chambre nuptiale, il recevra la lumière. 
Si quelqu’un ne la reçoit pas alors qu’il est ici-bas, il ne la recevra nulle part 

ailleurs... (127) 

 Évangile selon Philippe (Écrits gnostiques, La Pléiade p. 360 et s.) 
  

...je me suis manifesté sous l’apparence de leur image... et je me suis moi-

même caché en eux, et ils n’ont pas connu celui qui me donne puissance... C’est 

moi la lumière qui illumine le Tout... (47) 
 La Pensée Première (Écrits gnostiques, La Pléiade p. 1645) 

 

Ces mystères que vous demandez, il n’y a point de mystère qui leur soit 
supérieur ; ils conduiront vos âmes dans la lumière des lumières, dans les Lieux 

de la Vérité et de la Bonté, dans le Lieu du Saint de tous les Saints, dans le Lieu 

où il n’y a ni femelle, ni mâle, ni forme en ce lieu-là, mais une lumière constante 

et ineffable. 
  Extrait des Livres du Sauveur, Pistis Sophia, Arché, p. 196 
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L’image du Corps mystique du Christ est très séduisante. Mais je regarde 
l’importance qu’on accorde aujourd’hui à cette image comme un des signes les 

plus graves de notre déchéance. Car notre vraie dignité n’est pas d’être des parties 

d’un corps, fût-il mystique, fût-il celui du Christ. Elle consiste en ceci, que dans 
l’état de perfection, qui est la vocation de chacun de nous, nous ne vivons plus en 

nous-mêmes, mais le Christ en nous... 

    Simone Weil, Autobiographie spirituelle 

 
Sa face supérieure n’est pas illuminée, 

Sa face inférieure n’est pas obscure. 

Perpétuel, il ne peut être nommé, 
ainsi il appartient au royaume des sans-choses, 

Il est la forme sans forme et l’image sans image. (XIV) 

  Lao tseu, Tao tö king  

 
Admirable tableau, dis-tu : 

 Laisse l’image et n’admire que le peintre ! 

Admirable tableau que le monde : 
 Laisse le monde et admire Celui qui l’a créé ! 

        Kabîr 

 

Il y a, à la racine de mon être, la pure Conscience, un point d’intense 
lumière. La nature même de ce point est d’irradier et de créer des images dans 

l’espace et des évènements dans le temps – sans effort, spontanément... La vie 

crée toute chose, mais le suprême est au-delà de toutes les choses... 
   Nisargadatta, Je suis, Deux Océans, p. 195   

 

Toute image est créée par votre propre illumination. Cette lumière peut 

prendre la forme du Seigneur Krishna, du Christ, de Rama, et ainsi de suite, mais 
elle est la lumière du Soi, votre création... 

Ce que vous voyez est votre propre lumière. 

   Nisargadatta, Graines de conscience, Deux Océans, p. 94 

 
Sache que tout cet univers est sans forme, sache que tout cet univers est 

affranchi du trouble, sache que tout cet univers n’est que lumière, sache que tout 

cet univers a la Béatitude pour forme unique. 
       Avadhûta Gîtâ I, 41 

 

Cette lumière du ciel qui, au-dessus de nous, brille par-delà toutes choses, 

par-delà l’univers ; dans les mondes supérieurs au-dessus desquels il n’y a plus 
rien, cette lumière est, assurément, la même que la lumière qui est au-dedans de 

l’homme. 

      Chandogya upanishad III, 13, 7 
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Si ton regard est unifié, tout ton corps sera rempli de lumière. 

    Râmatîrtha, Le Soleil du Soi, L’Originel p. 98 

 
Le monde, dis-tu, n’est-il qu’une fantasmagorie ? 

Comment donc t’exposer toute la vérité ? 

Une image fantastique sort d’un vaste océan 

Pour retourner ensuite dans ce même océan. 
      Omar Khayyam, Roubaïates, 210 

 

La lumière de ton visage est comme un voile pour ton visage. 
    Rûmî, Rubâï’yât (A. Michel, VIII, p. 179)  

         

Celui dont le cœur pur est devenu vide d’images est devenu un miroir pour 

les impressions de l’Invisible. 
      Rûmî, Mathnawi I, 3146 

 

Quand Sa Lumière se manifeste sans voiles, il ne reste ni ciel, ni terre, ni 
soleil, ni lune, sauf le Roi personne ne reste...  Tant que dans l’âme ne brille pas 

une lumière, jamais on n’arrivera à voir la lumière. 

   Rûmî, Le Livre du Dedans 3-12, Sindbad p. 38-86  

     
Si la lumière voit cent mille personnes, 

Elle ne descend que sur celui dont l’essence est lumière. 

Sanâ’î, Le jardin de la Vérité 
 

L’existence qui appartient à l’être du fait d’un autre est une existence 

empruntée, et il ne subsiste pas par lui-même... L’Être véritable est Dieu, de même 

que La Lumière véritable est Dieu. 
           Ghazâli, Le Tabernacle des Lumières, Seuil, p. 52 

 

Dieu est la Lumière des cieux et de la terre. 

Sa Lumière est à la ressemblance d’une niche où brûle une lampe ; 
la lampe est dans un récipient de cristal ; 

le cristal on dirait une étoile étincelante ; 

elle est allumée grâce à un arbre béni : 
un olivier qui ne soit ni de l’est ni de l’ouest, 

dont l’huile est si limpide qu’elle éclairerait 

même si nul feu ne la touchait. 

Lumière sur lumière ! 
Dieu guide vers Sa Lumière qui Il veut. 

       Coran XXIV, 35 

* 



19 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

   
 

 

 
 

 

 

 
  

 

 

 
 Certains disent que Marie a conçu de l’Esprit saint. Ils se trompent. Ils ne 

savent pas ce qu’ils disent. Quand une femme a-t-elle jamais conçu d’une 

femme ? Marie est la vierge que nulle puissance n’a souillée... Cette vierge que 
nulle puissance n’a souillée appartient à la lumière... 

        Évangile selon Philippe, 17 

 

      Paty Guevara, Annonciation 
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       RECHERCHES 
   

  DÉCOUVERTES ARCHÉOLOGIQUES 

 

 

        UN ÉVANGILE OUBLIÉ ? 

 

 

 

 
 

 

En 1897 sur le site d'Oxyrhynque, en Égypte, ont été découverts des mil-
liers de fragments de papyrus divers, pour la plupart rédigés en grec. Parmi ceux-

ci quelques paroles de Jésus, identifiées plus tard comme des extraits de l’évan-

gile selon Thomas, lui-même retrouvé dans son intégralité en 1945 à Nag Ham-

madi en version copte. L’étude de ces documents, d’intérêt variable, se poursuit 
depuis plus d’un siècle puisque le premier tome des Oxyrhynchus Papyri, con-

sacré à leur analyse, a été publié en 1898 et que vient de paraître en août 2023 

le volume LXXXVII. Conservé dans les réserves de l’université d’Oxford 
(Royaume-Uni), un petit fragment de quelques centimètres numéroté 87.5575 

attendait patiemment d’être décrypté. Or l’étude de celui-ci présente un double 

intérêt. 
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 D’une part sa datation. L’analyse paléographique a en effet permis de si-

tuer sa rédaction au IIe siècle, voire même à la fin du Ier siècle de notre ère, ce 

qui en fait le plus ancien fragment d'évangile connu à ce jour avec un autre pa-
pyrus du même âge dénommé P52.  

 

D’autre part son contenu. Le texte grec rapporte des passages de l’ensei-

gnement de Jésus sans précision du contexte : Regardez les oiseaux du ciel : ils 
ne sèment ni ne moissonnent, ils n'amassent rien dans des greniers, et votre Père 

céleste les nourrit. Ne valez-vous pas beaucoup plus qu'eux ? paroles faisant 

partie du célèbre Sermon sur la montagne (Mt VI, 26 ; Lc XII, 24). Avec toute-
fois une variante : là où le papyrus dit ornea (ορεόν'ορνέου : oiseaux), Mathieu 

dit peteina (πετέανος : qui peut voler) et Luc korakas (κοραξ-κόρα : corbeau).  

Plus intéressante, la suite du texte donne : Jésus a dit : Si vous ne jeûnez pas au 

monde, vous ne trouverez pas le royaume de Dieu ; si vous n’observez pas le 
sabbat comme un sabbat, vous ne verrez pas le Père, soit... le logion 27 de 

l’évangile selon Thomas déjà connu dans la version grecque mutilée de celui-ci 

(P. Oxyr. 1 n°2) figurant sur un papyrus daté des environs de l’an 300. 
 

De quoi remettre sérieusement en cause le corpus officiel établi par 

l'Église lors du concile de Trente en 1546 qui bannit tous les évangiles dits apo-

cryphes. L’Église prétend en effet que seuls les quatre évangiles dits canoniques 
font foi au motif qu’ils seraient les plus anciens, tous les autres étant supposés 

postérieurs. Il est établi maintenant qu’il existe d’autres textes antérieurs aux 

canoniques comme celui dont témoigne l’existence du fragment 87.5575. 
 

Les nombreux points communs existant entre les évangiles de Matthieu et 

de Luc permettent de penser qu’ils ont puisé dans une source commune, consti-

tuée d’une compilation brute de paroles de Jésus. Il s’agit du fameux document 
Q (de l’allemand Quelle : source) dont le fragment 87.5575 pourrait être un ex-

trait. Son existence va en tout cas dans le sens de cette hypothèse, les rédacteurs 

chrétiens valorisant le jeûne ne pouvant que supprimer le logion de l’évangile 

selon Thomas conservé par la Source. 
 

 Une telle découverte aurait ravi Émile Gillabert. En ce qui concerne l’an-

tériorité de la version copte sur la version grecque, il aurait sans doute maintenu 
son opinion :  Le Royaume du Texte copte devient ici le Royaume de Dieu des 

Textes judéo-chrétiens ; le processus de récupération est entamé. C’est à des 

exemples de ce type qu’on voit comment le texte d'Oxyrhynque peut constituer 

l’un des premiers maillons de la chaîne qui mène de Jésus (celui de Thomas, 
bien sûr) au Christ paulinien des évangiles canoniques (Évangile selon Thomas, 

Métanoïa, p. 141).  

      * 
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  L’ÉVANGILE DE LA FEMME DE JÉSUS 
 
 
 

 
  
 
 

Le 18 septembre 2012, dans l’enceinte du vénérable Augustinianum Insti-
tutum Patristicum, centre de recherche de la faculté de théologie de l’Université 

pontificale du Latran à Rome, Karen L. King, historienne américaine du Har-

vard Divinity Institute de Cambridge (Etats-Unis), lance un scoop. Elle dévoile 

à une assistance ahurie la traduction d’un minuscule fragment de papyrus copte : 
Jésus leur a dit, ma femme (« himé »)... Elle pourra être ma disciple... 

 

Le Vatican réagit aussitôt pour contester via l’Osservatore romano l’au-

thenticité du papyrus, dont on ignore les circonstances de sa découverte en 
Égypte et de son arrivée aux États-Unis. Le Vatican soutient que le texte est 

truffé d'erreurs grammaticales grossières. Au secours des thèses de l’Église, le 

professeur Leo Depuydt, égyptologue de l'Université Brown (États-Unis), es-
time en outre que le fait que le style d’écriture du document soit identique à celui 

de l'évangile de Thomas, découvert en 1945, n’est pas une coïncidence, suggé-
rant même qu’il aurait été forgé à partir d’une copie de celui-ci. 
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Karen L. King et Anne-Marie Luijendjik, de l’Université de Princeton, 
autre spécialiste du christianisme primitif, répliquent aussitôt dans le New York 

Times et le Boston Globe que ce papyrus est en tout point identique aux nom-

breux autres fragments qu’elles examinent en permanence. Leur position est 
confirmée par deux autres spécialistes internationalement connus : Roger Ba-

gnall, papyrologue américain, directeur de l’Institut d’étude de l’ancien monde 

(ISAW) à l’université de New York, et Ariel Shisha-Halevy, expert israélien en 

linguistique copte à l’Université hébraïque de Jérusalem. L’analyse approfondie 
du papyrus va dans le sens de son authenticité qu’il s’agisse des signes employés, 

de la qualité du document ou de l’absorption de l’encre étudiée à l’infrarouge. 

Le fait que le texte soit rédigé en copte sahidique - l’un des plus anciens dialectes 
égyptiens - est aussi un gage d’authenticité. De plus le fragment en cause faisait 
manifestement partie d’un codex, bien plus volumineux. 

Quelques années plus tard, le document est soumis à plusieurs techniques 

de datation dont la spectroscopie pour l'encre et le radio carbone pour le support 

par des scientifiques à l'Université de Columbia, de Harvard et du Massachu-

setts Institute of Technology. Publiée le 10 avril 2014 dans la revue Harvard 
Theological Review l’étude conclut que ce papyrus n’est pas la contrefaçon con-

temporaine dénoncée par ses détracteurs.  Tant la composition chimique du pa-
pyrus que son oxydation correspondent à ceux de l’Antiquité. 

Toutes les preuves de l’ancienneté du document sont réunies, confirme Ka-

ren L. King. Quant aux prétendues fautes de grammaire, elles sont le fait de mau-
vaises interprétations. En outre les écritures similaires à l’évangile selon Thomas 

étant très répandues en Méditerranée orientale à l’époque, les retrouver dans ce 

fragment n’est en rien un signe de contrefaçon. Selon une autre suggestion, avan-
cée par Malcolm Choat, spécialiste en écritures de l’Université de Macquarie en 

Australie, le débat sur la grammaire peut simplement provenir de ce que l’auteur 

du papyrus n’était pas un scribe professionnel mais un membre des basses classes 

sociales, non spécialisé en la matière. Il en va par exemple ainsi des textes « ma-
giques » découverts dans la région.  

Pourquoi un tel émoi de la part de l’Église, au point de vouloir continuer à 
nier ce qui pourtant relève maintenant de l’évidence ? Que le papyrus évoque le 

style de l'évangile de Thomas irait pourtant dans le sens de son authenticité. Si 

les évangiles canoniques retenus par les églises n’évoquent à aucun moment 
une femme de Jésus, il en va tout autrement des évangiles apocryphes ce qui 

n’implique nullement que Jésus aurait été marié, circonstance sans incidence sur 
la portée de son message.   

Une femme joue un rôle particulier auprès de Jésus. Il s’agit bien sûr de 

Marie Madeleine. Les canoniques nous disent que Jésus l’a aimée : Le maître est 
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là, il t’appelle1.  Elle est la première à voir le Christ ressuscité qu’elle prend dans 
un premier temps pour le jardinier. Lorsqu’elle reconnaît la voix de Jésus, elle 

s’écrie : Rabbouni. Jésus lui intime alors : Ne me touche pas, car je ne suis pas 

encore monté vers le Père ; va plutôt près de mes frères et dis-leur : Je monte vers 
mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu2. C’est Marie qui annonce 

aux disciples que Jésus est Vivant. Pourquoi l’a-t-elle vu la première ? Pourquoi 

s’est-elle approchée de lui sans éprouver de crainte ? Elle n’avait pas peur pour 

trois raisons. La première, c’est qu’elle était à lui. La seconde, c’est qu’elle était 
si loin de la porte des sens et à l’intérieur d’elle-même. La troisième, c’est que 
son cœur était avec lui. Là où il était, là était son cœur3. 

  Noli me tangere…  Jésus le Vivant n’appartient pas au monde physique. 

On ne peut donc l’appréhender sur ce plan. Peut-être n’est-il pas encore totalement 

ressuscité en Marie4. Cet épisode offre un parallèle saisissant avec celui du doute 
de Thomas. Pour prouver sa résurrection, Jésus aurait dit à Thomas le contraire de 

ce qu’il dit à Marie : Avance ton doigt ici, voici mes mains. Avance ta main, mets-

là dans mon côté… Thomas lui répond : Mon Seigneur et mon Dieu5 . Cette 

histoire rapportée par Jean n’est sans doute qu’une invention destinée à dénigrer 
Thomas pour mieux l’écarter. Si l’on s’en tient à l’évangile qui lui est attribué, il 

n’est nullement question de résurrection au sens physique du terme mais d’Éveil. 

Thomas, le Jumeau de Jésus, reconnaît en Marie l’initiée dont la place privilégiée 
auprès du Maître suscite la jalousie de Pierre : 

 

  Simon Pierre leur dit : 

  Que Mariam sorte de parmi nous, 
  parce que les femmes ne sont pas dignes de la Vie. 

  Jésus dit : 

  Voici que je l’attirerai 
  afin de la faire mâle, 

  pour qu’elle soit, elle aussi, un esprit vivant, 

  semblable à vous, les mâles. 

  Car toute femme qui se fera mâle 
  entrera dans le royaume des cieux6. 
 

 Jésus, loin de bannir les femmes de son cercle proche, entretient avec elles 

des relations privilégiées, notamment avec Marie : Le Seigneur aimait Marie plus 

que tous les disciples et il l’embrassait souvent sur la bouche. Les autres disciples 
le virent aimant Marie, ils lui dirent : Pourquoi l’aimes-tu plus que nous tous ? 

 
1 Jn XI, 28 
2 Noli me tangere… Jn XX, 17. 
3 Me Eckhart, Maria Magdalena venit ad monumentum in Sermons II, p.170. 
4 Me Eckhart, id. 
5 Jn XX, 27-28. 
6 Th 114. 
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Le Sauveur répondit, il leur dit : Comment se fait-il que je ne vous aime pas autant 
qu’elle7  ? L’évangile selon Philippe la désigne comme sa compagne8 . Marie 

Madeleine est la parèdre de Jésus et l’incarnation de Sophia, la Sagesse : Je vous 

le dis encore, moi et ma fiancée ne faisons qu’un, de même que Marie Madeleine, 
que j’ai choisie et sanctifiée pour moi, comme exemple, est une avec moi9. C’est 

pourquoi Jésus, selon la Pistis Sophia, appelle Marie Madeleine pneumatique et 

pure, heureuse entre toutes les femmes qui sont sur la terre. Il lui annonce qu’elle 

sera le Plérôme de tous les Plérômes et la perfection de toutes les perfections. Il 
lui promet qu’elle héritera de tout le royaume de lumière10. 

 

  Marie la bienheureuse, 
   toi que je rendrai parfaite 

   en tous les mystères des habitants d’En-Haut, 

   parle librement, 

   toi dont le cœur est droit vers le royaume des cieux, 
   plus que tous les frères11. 
 

 Preuve d’amour, le baiser préfigure la fusion dans l’Un. Le gnostique 

engendre dans un baiser : Celui qui se nourrirait de la bouche, et si le logos en 

sortait, il nourrirait par la bouche et deviendrait parfait. Car les parfaits 

deviennent féconds dans un baiser et enfantent. C’est pourquoi nous nous 
embrassons mutuellement et nous concevons par la grâce, qui est en nous, les uns 

et les autres12. Qui s’est totalement dépris de soi reçoit le baiser divin grâce auquel 

il se fond dans sa source : Ici a lieu le baiser de l’unité de Dieu et de l’homme 
humble, car la vertu qui a nom humilité a sa racine dans le fond de la Déité où 

elle est implantée, afin qu’elle ait son être uniquement dans l’Un éternel et nulle 

part ailleurs13. De la bouche jaillit le Verbe, le son primordial. L’évangile selon 

Thomas met dans la bouche de Jésus des paroles d’amour qui ont une résonance 
identique. L’amour suprême exige du disciple son identification au Vivant. Il la 

dispense alors à son tour, sans intention de prosélytisme, comme le soleil dispense 

naturellement la lumière. Parole, transmission de l’esprit de bouche à bouche, 
d’âme à âme. Et l’Esprit souffle où il veut : 

 

  Celui qui boit à ma bouche 

  sera comme moi ; 
  moi aussi, je serai lui, 

  et ce qui est caché lui sera révélé14. 
 

7 Évangile selon Philippe, 55. 
8 Idem, 32. 
9 Évangile des Douze, 66, 9. 
10 Pistis Sophia, E. Amélineau, Archè, p. 15 ; 62. 
11 Pistis Sophia, p. 14. 
12 Philippe, 31. 
13 Me Eckhart, Homo quidam nobilis in Sermons I, Seuil, p. 141. 
14 Th 108. 
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 Marie est l’énergie, la shakti de Jésus. Le baiser qu’échange le couple Jésus-

Marie est le prélude à l’union dans la chambre nuptiale :  

 
  Fiancés et fiancées 

   appartiennent à la chambre nuptiale. 

  Personne ne pourra voir le fiancé et la fiancée, 

   à moins qu’il ne devienne cela15. 
 

  ...ce sont les monakhos  

  qui entreront dans le lieu du mariage16.  
 

 Marie symbolise la force de l’amour. Elle n’a qu’un seul désir et en le 

réalisant elle obtient tout : Marie cherchait Dieu seul, c’est pourquoi elle le trouva 

et elle ne désirait rien que Dieu17. L’union nuptiale transcende toutes les dualités. 
Jésus intègre pleinement la femme sous son triple aspect de Mère, de sœur et 

d’épouse. Et voilà pourquoi les trois Maries ne font qu’UN en Jésus : 

 
   Il y en avait trois qui marchaient 

   toujours avec le Seigneur : Marie, sa Mère, 

   et sa sœur et Madeleine 

   qui est appelée sa compagne. 
   Car Marie est sa sœur, sa mère 

   et sa compagne18. 
            Yves 
 

     
Nicholas Roerich, Le Sacré, Nicholas Roerich Museum, New York 

 
 

15 Philippe, 122. 
16 Th 75. 
17 Me Eckhart, Maria stuaont ze dem grabe und weinete in Sermons II, Seuil, p. 173. 
18 Philippe, 32. 
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    JEUX D’OMBRES DIVINES 

 

 

 

 
 

Je n’ai pas voulu mettre la religion 
hindoue à la sauce scientifique pour vous 

la faire voir sous un jour meilleur et 

moderne, non, j’ai plutôt essayé de vous 

montrer que dans son essence originale 
elle est plus science de la vie que folklore, 

rites et superstitions et qu’elle peut 

répondre à toutes les investigations 

scientifiques sans craindre d’être prouvée 
fausse. 

 

Einstein lui-même désirait une 
étroite liaison entre la science et la 

religion. Il a écrit dans ses derniers jours 

cet épigramme : « La science sans religion 

est invalide, la religion sans la science est 
aveugle ». Il aurait dû dire que la science 

sans religion est aveugle et que la religion 

sans science est invalide car la religion 
donne la vision et la science la puissance.  

 

Et ceci est bien évident quand on lit 

ces lignes de Lincoln Barnett extraites de son étude sur la contribution d’Einstein 
à la pensée moderne scientifique L’Univers et le Docteur Einstein : « Avec 

l’évolution de la pensée scientifique, un fait est devenu étonnamment limpide ; il 

n’y a aucun mystère au-delà du monde physique qui ne montre pas un mystère au-
delà. Toutes les grand-routes de l’intellect, toutes les allées de la théorie et de la 

conjoncture mènent ultimement à un abîme que l’ingéniosité humaine n’arrivera 

jamais à franchir, car l’homme est enchaîné par la condition même de son être, de 

sa finitude et de son engagement dans la nature. Plus il étend ses horizons, plus il 
reconnaît clairement le fait que ‘‘nous sommes à la fois spectateurs et acteurs dans 

le grand drame de l’existence’’ comme le disait le physicien Niels Bohr (lui aussi 

« Prix Nobel »).  L’homme est ainsi son plus grand mystère. Il ne comprend pas 
le vaste univers voilé dans lequel il a été projeté, pas plus qu’il n’en comprend la 

raison. Il ne comprend que très peu ses évolutions organiques et encore moins sa 

capacité unique de percevoir le monde autour de lui, de raisonner et de rêver. Il 
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comprend encore moins sa plus noble et aussi plus mystérieuse faculté : la 
capacité de se transcender lui-même et de se percevoir dans l’acte de perception ». 

Le célèbre Carl Jung reconnaissait que « même un scientifique est un être humain. 

Aussi il lui est naturel comme pour les autres de haïr les choses qu’il ne peut 
expliquer. C’est une illusion commune que de croire que ce que nous connaissons 

aujourd’hui soit tout ce que nous pourrons à jamais savoir ». Avec beaucoup 

d’humilité, le très grand physicien allemand Werner Heisenberg, qui obtint aussi 

le Prix Nobel, disait à ses élèves : « Ayez une méthode de pensée sérieuse et 
incorruptible... et révérez ces choses qui sont au-delà de la science et qui en fait 

nous importent le plus et au sujet desquelles il est si difficile de parler ». Comme 

quoi un peu de science ou de philosophie éloigne de la religion et beaucoup y 
ramène d’après le dicton. Oui, il est bien difficile de parler de ces choses, car « le 

mystère de la Réalité élude la machinerie de la parole et du symbole ». Aussi le 

mystique fait appel à l’imagination pour exprimer sa vision. Les Upanishads nous 

exposent systématiquement cette Réalité, mais elles n’hésitent pas à se classer 
dans la catégorie de la connaissance ordinaire, de la connaissance de « deuxième 

main ». Le maître dit au disciple dans la Mundaka Upanishad que les Védas eux-

mêmes, c’est-à-dire les saintes écritures même de son peuple, ne sont pas la 
connaissance suprême, qui est l’expérience elle-même. 

 

Shri Ramakrishna, la plus grande manifestation spirituelle du XIXe siècle a 

aussi mis l’emphase sur cet esprit en disant que les Védas et autres Bibles ne font 
que contenir des informations sur Dieu et non Dieu. Ils sont comme l’almanach 

indien qui fait des prévisions sur la fréquence des pluies durant l’année ; vous 

pouvez le presser tant que vous voulez, nous dit-il, mais il ne vous donnera pas 
une goutte d’eau. Vous ne pourrez pas plus extraire Dieu d’un livre en le pressant... 

 

       Swami Premananda 

    Jeux d’ombres divines, Éditions Ziskakan, Réunion, 1983 
        (à suivre)        
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     SANNYAS 

 

 

 Question : Qu’est-ce que cela signifie, être un vrai sannyasi ? 

 Amma : Un vrai sannyasi est celui qui transcende toutes les 

limitations créées par le mental. Nous sommes actuellement 

hypnotisés par le mental. Dans l’état de sannyas, nous serons 

totalement libérés de l’emprise de cette hypnose. Nous nous 
réveillerons comme si nous sortions d’un rêve, nous serons pareils 

au rêveur qui s’éveille, à l’alcoolique guéri de son intoxication. 

 
 Question : L’état de sannyas implique-t-il aussi que l’on ait 

atteint le Divin ? 

 Amma : Amma dirait plutôt qu’il s’agit d’un état où l’on est 

capable de percevoir et de vénérer la création entière comme étant Dieu. 
 

 Question : L’humilité est-elle caractéristique d’un sannyasi authentique ? 

 Amma : Il est impossible d’attribuer des qualités aux vrais sannyasis car 
ils se situent au-delà. Si vous affirmez qu’un tel est très simple et humble, il y a 

quand même « quelqu’un » qui a le sentiment d’être simple et humble. Dans l’état 

de sannyas, ce quelqu’un, qui est l’ego, disparaît. Normalement, l’humilité est le 

contraire de l’orgueil, l’amour le contraire de la haine. Mais un réel sannyasi n’est 
ni humble, ni orgueilleux, il n’est ni amour ni haine. Celui qui est parvenu à l’état 

de sannyas se situe au-delà de tout. Il n’a plus rien à gagner ni à perdre. Lorsque 

nous qualifions un sannyasi authentique d’humble, cela n’implique pas seulement 
l’absence d’orgueil mais aussi l’absence d’ego. 

 

 Quelqu’un demanda un jour à un mahatma : « Qui es-tu ? » 

 - Je ne suis pas, répondit-il. 
 - Es-tu Dieu ? 

 - Non, je ne suis pas Dieu.  

 - Es-tu un saint ou un sage ? 

 - Non, je ne suis ni un saint, ni un sage. 
 - Es-tu athée ? 

 - Non, je ne suis pas athée. 

 - Alors, qui es-tu ? 
 - Je suis ce que je suis. Je suis pure conscience. 

 

 Sannyas est l’état de pure conscience.   

 

Perles du cœur d’Amma, Conversations avec Sri Mata Amritanandamayi 

  Recueillies et traduites pas Swami Amritaswarupananda 

Mata Amritanandamayi Mission Trust, Amritapuri, Kérala, Inde, p. 64-65  
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   LE GLAIVE DE LA DISCRIMINATION 

 

 

 

 

 

 

Né à Kamarpukur petit village du 

Bengale, Ramakrishna (1836 - 1886) est, 

à vingt ans, chargé du culte d’un temple 

dédié à la Déesse Kâlî, à Calcutta. C’est le 

début d’une longue série d’expériences 

religieuses - certaines déroutantes - qui 

confirment son intuition première : il n’y 

a qu’une seule réalité et cette réalité est 

divine. Vers 1861, plusieurs érudits re-

connaissent en lui les signes d’un Ravisse-

ment Suprême, ce qui ne change en rien 

son mode de vie. Tout en continuant son 

service au temple, il pratique les diverses 

méthodes offertes par la religion hindoue 

ainsi que celles des religions musulmane 

et chrétienne. L’un des épisodes les plus 

marquants de son parcours spirituel est 

son initiation à l’Advaïta Védânta par To-

tapuri, un ascète nu itinérant, dont voici 

le récit extrait de la biographie de Rama-

krisna par Romain Rolland. 

       
Kâlî, Orissa, Inde 

 

      * 
 

 

 Vers la fin de 1864, à l’heure juste où Ramakrishna avait achevé sa conquête 
du Dieu personnel, arriva à Dakshineswar le Messager, qui s’ignorait, du Dieu 

impersonnel : Totapuri (« l’homme tout nu ») – un extraordinaire ascète 

Védantiste, moine errant, que quarante années de préparation avaient conduit à 

l’ultime révélation – âme libérée, qui promenait l’impersonnelle lumière de son 
regard sur le fantôme du monde, indifférent. 
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 Il y avait longtemps que Ramakrishna, non sans angoisse, sentait rôder 
autour de lui le Dieu sans forme et l’inhumaine, la surhumaine indifférence de ses 

Missi Dominici, de ces irrespirables Paramahamsa, que rien n’attache plus à rien, 

de ces ascètes dénudés de corps et d’esprit, dépouillés jusqu’au dernier bien, de 
l’obole du cœur – ce diamant : l’amour du divin. Dans les premiers temps de son 

séjour à Dakshineswar, il avait vu, avec une épouvante fascinée, tels de ces 

terribles morts-vivants ; et il pleurait d’effroi, à l’idée qu’il lui faudrait peut-être 

en venir là, leur ressembler. Qu’on imagine ce qu’il en pouvait coûter à une nature, 
comme j’ai dépeint celle du fou d’amour, de cet amant-né, de cet artiste, qui a 

besoin de voir, de toucher, de manger tout ce qu’il aime, qui ne peut se passer de 

la forme vivante pour l’étreindre, jusqu’au point de s’y couler comme un ruisseau, 
et d’épouser le divin moule de ces beaux membres !... Et il lui faudrait abandonner 

ce nid du cœur, corps et âme se fondre au creuset de l’informe et de l’abstrait... 

Une telle démarche de la pensée devait lui être plus pénible et plus lointaine qu’à 

un homme de science de notre Occident. 
 Mais il ne pouvait s’y dérober. Son effroi même l’envoûtait, ainsi que les 

yeux du serpent. Le vertige enivre. Qui a goûté à celui des cimes, il faut qu’il aille 

jusqu’au bout. L’explorateur du continent des Dieux n’avait pas licence de 
s’arrêter, avant d’être remonté jusqu’à la source du Nil mystérieux. 

 J’ai dit ailleurs que le Dieu sans forme le guettait. Son épouvante et son 

attrait. Ce ne fut pas Ramakrishna qui alla à lui, ce fut Totapuri qui vint chercher 

l’amant de Kâlî.  
 Il passait. Il ne devait jamais rester plus de trois jours, au même endroit. Il 

vit Ramakrishna, qui ne le voyait pas. Assis sur les degrés du temple, le jeune 

prêtre avait les yeux perdus dans le bonheur de sa vision cachée. Totapuri en fut 
frappé. 

 - Mon fils, lui dit-il, je vois que vous êtes déjà assez avant sur le chemin de 

la vérité. Je puis, si vous voulez, vous aider à atteindre la prochaine étape. Je vous 

apprendrai le Védanta. 
 Ramakrishna, avec son innocente simplicité, qui fit sourire le dur ascète, 

répondit qu’il lui fallait d’abord demander la permission à sa mère (Kâlî). Elle la 

lui accorda. Il se mit alors, en confiance humble et entière, sous la direction de 

l’instructeur divin. 
 Avant toutes choses, il lui fallait subir l’épreuve de l’initiation. Et la 

condition première était de renoncer à tous ses privilèges, à ses insignes : le 

cordon de Brahmine, la dignité de prêtre - ce n’était rien - aux espérances, aux 
affections, aux illusions qui le faisaient vivre : au Dieu personnel, à toute récolte 

des fruits de son amour et de son sacrifice, ici-bas et ailleurs, à présent et à jamais. 

Il dut accomplir symboliquement, nu comme la terre, son propre service funéraire. 

Il enterra les derniers restes de son moi - son cœur... Alors seulement, il put revêtir 
la robe d’ocre des sannyâsin, emblème de la nouvelle voie. Et Totapuri commença 

de lui enseigner les vertus cardinales de l’Advaïta Védânta, le Brahman un et 

indivisé, et les plongées à la recherche du Soi, pour réaliser l’identité avec 
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Brahman et s’y établir fermement par le Samadhi.  
 

 Il ne faut pas croire qu’il fut aisé à celui qui avait pourtant parcouru toutes 

les étapes de l’extase, de trouver la clef de la porte étroite qui conduit au dernier. 
Son récit doit être reproduit ; il appartient, non moins qu’aux textes saints de 

l’Inde, aux documents révélateurs pour les archives de la science de l’esprit, en 

Occident : 

 « ... L’homme tout nu (Totapuri) m’enjoignit de détacher mon esprit de tous 
les objets et de plonger dans le sein de l’Atman. Mais, en dépit de tous mes efforts, 

je ne pouvais traverser le royaume du nom et de la forme, et amener mon esprit à 

l’état ‘‘inconditionné’’. Je n’avais aucune difficulté à détacher mon esprit de tous 
les objets, un seul excepté : et c’était la forme trop familière de la radieuse Mère 

bienheureuse (Kâlî), essence de la pure Conscience, qui apparaissait devant moi 

comme une vivante réalité. Elle me barrait la route de l’au-delà. J’essayai à 

plusieurs reprises de concentrer mon esprit sur les enseignements de l’Advaïta ; 
mais à chaque fois, la forme de la Mère s’interposait. De désespoir, je dis à 

Totapuri : ‘‘C’est impossible ! Je n’arrive pas à élever mon esprit à l’état 

‘‘inconditionné’’, pour me trouver face à face avec l’Atman...’’ - Il me répondit 
sévèrement : ‘‘Quoi, tu ne peux ? Il le faut !’’ Jetant ses regards autour de lui, il 

trouva un morceau de verre, il le prit, il en enfonça la pointe entre mes sourcils, 

et il me dit : ‘‘Concentre ton esprit sur cette pointe !’’ – Je me mis à méditer de 

toutes mes forces ; et aussitôt que la gracieuse forme de la Mère divine m’apparut, 
j’usai de ma discrimination comme d’un glaive, et je la fendis en deux. Alors, il 

ne resta plus d’obstacle devant mon esprit, qui s’envola aussitôt jusqu’au-delà du 

plan des choses ‘‘conditionnées’’. Et je me perdis dans le Samâdhi... » 
 Il avait fallu une tension des forces, une souffrance infinie, pour forcer la 

porte de l’inaccessible. Mais, à peine entré, il toucha d’un bond à la dernière 

étape : le Nirvikalpasamâdhi, où disparaissent à la fois et le sujet et l’objet : 

 « L’Univers s’éteignit. L’espace même n’était plus. D’abord, des idées 
sombres flottaient sur le fond obscur de l’esprit. Seule, la faible lumière du Moi 

se répéta, monotone... Puis, cela aussi s’arrêta. Resta seule l’Existence. L’âme se 

perdit dans le Soi. Tout dualisme s’effaça. L’espace fini et l’espace infini ne furent 

qu’Un. Par-delà la parole, par-delà la pensée, il réalisa Brahman... » 
 Il avait mis un jour à réaliser ce qu’il avait fallu quarante ans à Totapuri 

pour atteindre. L’ascète, saisi par l’expérience qu’il avait provoquée, contemplait, 

interdit, ce corps figé pendant trois jours en une immobilité de cadavre, d’où 
rayonnait la sérénité souveraine de l’Esprit parvenu au terme de la Connaissance.  

 Totapuri ne devait rester que trois jours. Il demeura onze mois, afin de 

s’entretenir avec le disciple qui le dépassait. 

 
  Romain Rolland, La vie de Ramakrishna, Laffont, 1975, p. 61 et s. 

 

      * 
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              QU’A SACRIFIÉ JUDAS ? 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 L’incapacité des élites à saisir le caractère « intérieur » de l’interprétation 

correcte des paraboles et propos hautement spirituels se vérifie toujours. Comme 
exemple récent, le propos central de l’évangile de Judas disponible depuis une 

vingtaine d’années seulement est éloquent. 

     Saint Judas, patron des causes difficiles  

Basilica del voto nacional, Quito, Equateur 
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 Jésus dans cet évangile dit à Judas : « Tu les surpasseras tous car tu 
sacrifieras l’homme qui me sert d’enveloppe charnelle ». Wikipedia cite les 

éditions National Geographic qui y voient « une défense de Judas contre les 

autres apôtres et de la gnose contre les courants chrétiens dominants » d’une part, 
également que « Judas aurait été le seul de ses disciples à avoir vraiment compris 

le message qu’il (Jésus) voulait véhiculer », mais aussitôt après ne peut éviter de 

retomber lourdement dans le dogme central de la rédemption en identifiant le 

terme « sacrifier » au destin tragique de la fin de vie de Jésus. II est tout 
simplement impossible à l’esprit qui n’a pas fait sa métanoïa de voir dans ce 

« sacrifice » un acte INTÉRIEUR !    

 
 Alors bien sûr le piège à mental est énorme, au vu de ce qui arrive 

historiquement quelques années plus tard à Jésus. Comment ne pas tomber dedans 

par réflexe conditionné après deux millénaires de domination chrétienne, pour un 

occidental ? Collectivement le travail de nettoyage n’est pas fait, constate un Luis 
Ansa, il n’y a donc qu’individuellement qu’il peut se faire dans l’alchimie du for 

intérieur des solitaires… 

 
 Je suis enfin libéré de l’illusion générale universelle lorsque je cesse 

d’accorder la réalité subjective aux personnages. C’est Karl Renz qui, à l’occasion 

d’une de ses venues à Marsanne dans les années 2000 reprend un interlocuteur 

qui affirme (comme le faisait Émile) : « Je suis Jésus » ; Karl réplique : « Je suis 
ce qu’est Jésus », petite divergence sémantique certes, mais qui est néanmoins un 

éclaircissement que n’aurait pas désavoué Émile. Je deviens mon propre maître 

(log.13) lorsque je reconnais que mon maître n’est pas son personnage, son 
apparence, mais que lui et moi sommes pur esprit, lumière, et UN. Je sacrifie 

intérieurement l’homme qui le revêt et celui qui me revêt, les laissant au cinéma 

de la manifestation où ils évoluent pour ne reconnaître comme réalité que la 

source, là est le sacrifice dans le grand nettoyage en soi-même des croyances 
acquises.  

 

 Celui qui dit : « J’ai été accusé d’être né et j’en ai souffert », Nisargadatta, 

il l’a fait ce sacrifice libérateur, sans confondre dedans et dehors, ou en fondant le 
dehors dans le dedans, et sa parole est devenue trésor et source intarissable. 

 

 Le rapprochement de cette parole avec le logion 98 de l’évangile de Thomas 
s’impose ; le royaume du Père est comparable à un homme qui parvient à tuer le 

grand personnage en lui-même, le sien comme celui de ses maîtres qui sont tous 

sa propre création. 

 
          Christian 17/01/24 
 

      * 
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                  INTRODUCTION AU RÂMÂYANA 
 

 

  
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 Le fil de l’épopée est simple. 

 
 L’histoire débute à Ayodhyâ (« qui ne peut être conquis » en sanskrit), ville 

sainte fondée par Manu, le premier homme et le premier législateur sur terre. 

 

 Grâce à un sacrifice grandiose, le roi d’Ayodhyâ, Dasratha, obtint quatre 
fils de ses trois épouses : Kausalya donna naissance à Râma, Kaikeyi à Bharata et 

Sumitra à Lakshmana et à Satrughna. 

 
 Se sentant vieillir, Dasratha décida de faire monter Râma sur le trône. Mais 

à la suite des intrigues de Kaikeyi, Dasratha, lié par un ancien vœu, dut promettre 

à la fois d’exiler Râma et de faire couronner Bharata. Pas un seul instant, Râma 

ne songea à désobéir à son père. Fidèle à son dharma, il partit pour la forêt, 
accompagné de son épouse Sîtâ et de Lakshamana, qui se refusèrent à 

l’abandonner. 
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Ram Mandir, inauguré en 2024, construit sur l’emplacement d’une mosquée détruite en 

1992 par les hindous car elle-même édifiée à l’emplacement d’un ancien lieu de culte dédié 

au lieu supposé de naissance de Râma. 

 

 Dasratha éprouva un tel chagrin qu’il en mourut. Bharata n’accepta de lui 

succéder qu’à la demande expresse de Râma et uniquement comme régent, dans 
l’attente du retour de son frère. 

 Durant leur séjour dans la forêt, Râma et Lakshamana exterminèrent de 

nombreux démons, mais l’un d’eux, Râvana, roi de Lankâ, réussit à enlever Sîtâ. 
 

 Grâce à l’aide du peuple des ours et du peuple des singes, notamment 

d’Hanumân, Râma put battre Râvana, conquérir Lankâ et libérer Sîtâ qu’il ramena 

à Ayodhyâ où il fut enfin couronné roi, ayant accompli ses quatorze années d’exil 
et détruit les démons, comme cela était sa mission. 

 

 Le règne de Râma, qui, selon la légende, dura cent vingt-cinq mille ans, 
reste encore aujourd’hui synonyme de prospérité et de paix. 

 

 L’arrière-plan métaphysique 

 
 Mais la Geste de Râma n’est pas une simple épopée humaine. Si Râma 

prend une forme physique, cette forme n’est qu’une apparence voilant sa divinité. 

Il n’est pas donné à tous de déceler le dieu derrière l’homme et même Satî, qui 

était pourtant l’épouse de Shiva, entretint des doutes sur la nature réelle de Râma : 
« Douze sages seulement reconnurent en Bhagavan Shrî Râmachandra une 

Incarnation divine lorsqu’il descendit en ce monde. Quand Dieu Se manifeste à 

nous ici-bas, bien peu d’hommes reconnaissent Sa nature divine19 ».  
 

 On ne peut donc comprendre le Râmâyana si l’on fait abstraction de son 

arrière-plan métaphysique. Tout étant la volonté divine, chaque épisode du récit 

est le résultat d’un autre épisode survenu dans une autre existence. Chaque 
évènement a des causes multiples. Ainsi la naissance de Râma est la conséquence 

 
19 L’enseignement de Râmakrishna, Jean Herbert, Albin Michel 
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d’une malédiction du sage Narada Muni, acceptée par Vishnu, d’un vœu de Manu 
et Sâtrupâ que Vishnou avait promis de réaliser, mais également de la chute de 

Jaya et de Vidjaya, les gardiens des portes de Vaïkuntha, le paradis de Vishnou. 

 
 Râma est venu en ce monde précisément parce qu’Il avait une mission : 

celle de rétablir l’ordre, le Dharma, en détruisant les démons et leur roi Râvana. 

C’est la raison pour laquelle au deuxième chapitre (Ayodhâ Kanda) les dieux 

mécontents des projets de Dasratha inspirent à Kaikeyi d’aussi noires pensées que 
celle de demander l’exil du Charmant. S’il avait été sacré roi à ce moment, Râma 

n’aurait pas en effet accompli Sa Mission. Pour qu’il puisse la remplir et vaincre 

les démons, il fallait qu’il parte dans la forêt et que Sîtâ soit enlevée par Râvana. 
 

 La légende divine de Râma ne vient d’ailleurs nullement contredire sa 

réalité historique. Non, disent les hindous, Râma a réellement existé à une époque 

immémoriale qui correspond au deuxième âge du monde, le Tretâ-yuga. Il a 
effectivement régné sur Ayodhyâ. Homme et Dieu tout à la fois, Il doit être 

envisagé sous ces deux aspects indissociables : « Ne pensez pas que Râma et Sîtâ, 

Krishna et Râdhâ aient été de simples allégories et non des personnages 
historiques. Ne pensez pas non plus que les Écritures ne soient vraies que dans 

leur sens intérieur et ésotérique. Non, il a dû exister des êtres de chair et de sang 

tout comme vous qui s’appelaient Râma et Sîtâ ; mais puisque ces êtres furent 

aussi divins, leurs vies peuvent être interprétées soit historiquement, soit 
symboliquement20 ». 

 

 Mythe ou histoire ? Quoi qu’il en soit le petit peuple hindou est persuadé 
de l’existence historique de Râma. Un temple bâti sur son lieu de naissance 

supposé à Ayodhyâ fut rasé en 1527 sur ordre de Bâbur, premier empereur 

moghol, pour y édifier une mosquée. Raison pour laquelle une foule d’hindous 

décida en 1992 de détruire la mosquée en question, prélude à la reconstruction du 
temple de Râma, inauguré en grande pompe par le premier ministre indien en 

2024, première étape de son projet d’instauration d’une « nouvelle ère » 

coïncidant avec la restauration du royaume de Râma.  
 
Les compagnons de l’avatâra 

 

 Selon la tradition hindoue, lorsqu’une Incarnation divine descend ici-bas, 
elle est accompagnée d’autres âmes libérées qui, incarnées dans une forme 

grossière, ont parfois oublié leur véritable nature. C’est ainsi que Râmakrishna 

(qui sur son lit de mort avait laissé échapper ces mots : « Celui qui fut Râma et fut 

Krishna est maintenant Râmakrishna, en ce corps que voici ») avait reconnu 
parmi son entourage plusieurs de ces âmes déjà libérées : Vivekânanda, 

 
20 L’enseignement de Râmakrishna, Jean Herbert, Albin Michel,1972, p. 340 
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incarnation de l’ancien sage Nara qu’il avait vu, lors d’une de ses illuminations, 
plongé dans les hauteurs du Samâdhi ; Brahmânanda, l’éternel compagnon de jeu 

de Krishna ; Râmakrishnânanda et Saradânanda, anciens disciples de Jésus ; 

Balaram Bose, ancien disciple de Chaitanya. Il avait même prédit, en ce qui 
concerne Vivekânanda et Brahmânanda, qu’ils abandonneraient leur corps 

physique lorsqu’ils auraient la révélation de leur véritable nature. 

 

 Il disait : « Le Seigneur vient, sous la forme d’une Incarnation divine, avec 
Ses disciples. Il prend un corps humain. Et Ses disciples s’en retournent avec Lui. 

Une compagnie de Bâuls arrive tout à coup dans une maison ; ils chantent le Nom 

du Seigneur et dansent de joie. Ensuite, ils s’en vont comme ils étaient venus ; le 
départ est aussi brusque que l‘arrivée. Et ceux qui les ont entendus chanter ne les 

connaissent pas21 ». 

 

 Ainsi chaque fois que s’incarne Vishnou, une foule de divinités mineures et 
d’âmes délivrées prennent une forme humaine voire animale pour jouer le rôle de 

Ses parents, Ses amis, Ses serviteurs, Ses animaux familiers, voire Ses ennemis.... 

          
               Yves (à suivre)  

 

 Olivier Calmel, Le Râmâyana, Orchestre de l’Opéra de Massy, 2022  

 
21 L’enseignement de Râmakrishna, Jean Herbert, Albin Michel, 1972, p. 344 
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   ORPHÉE CÉPHALOPHORE 

      SAIT-ON CE QUE DEVIENNENT LES MÉLODIES CHANTÉES ?  

 

 

 

 

 

 

Quitte Dieu. Sois sans lieu 
comme un astre, le cri de la 

cigale, l’oreille immense de 

la pierre. Sois la veine 

mystique où circulent les 
morts, sois leur sol, sois 

leur ciel. 

  Pierre Emmanuel 
        Tombeau d’Orphée 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Pindare émule d’Orphée lui donne une place centrale quant à l’origine des 

mystères et relatant la quête essentielle dans la Grèce classique,  de la Toison d’or, 

il dit : Avec eux, docile à la voix d’Apollon, se rendit le père de la lyre, Orphée, 

éternel objet de nos éloges22. 

 Il va guider les Argonautes quarante-neuf jeunes hommes et une femme, 

Atalante, par son chant. 

 Sait-on ce que deviennent les mélodies chantées ? Sont-elles dans la mé-

moire des étoiles ? Dans la mémoire des pierres et des arbres ? Nul ne le sait sinon 

celui qui par l’inspir en perçoit la résonance. Rien n’est jamais perdu, rien n’est 

perdu pour Dieu, pour celui qui s’assoit et contemple le silence du temps. 

 
22 Quatrième ode pythique, Pindare. 

      Citharède, Musée archéologique de La Canée, Crète 
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 Serait-ce une harmonique d’Orphée qui fit chanter à Raimbaut de Vaquei-

ras, troubadour provençal du Vaucluse (la vallée close d’où sourd la fontaine du 

Vaucluse) :  Altas undas que venez suz la mar, que fay lo vent çay e lay demenar, 

de mun amic sabez novas comtar, qui lay passet ? No lo vei retornar ! Et oy Deu, 

d’amor ! (Hautes ondes qui couraient sur la mer/et que le vent soulève çà et là/de 

mon ami ne pouvez-vous rien me dire de sa traversée ? Hélas Dieu d’Amour !) 

 Peut-être la nostalgie du nostos (le retour) ? 

 Le chant d’Orphée selon Pausanias, géographe et voyageur grec du IIème 

siècle, se chantait pendant les cérémonies : « Quant à ses hymnes, ils sont fort 

courts et en petit nombre. Les Lycomides les savent par cœur, et les chantent en 

célébrant leurs mystères. La religion les a adoptés23. » 

 Ils étaient une sorte de théophanie miraculeuse, Pausanias rapporte l’his-

toire suivante : « Un berger, sur l’heure de midi, s’étant couché auprès du tom-

beau d’Orphée, s’endormit et tout en dormant, se mit à chanter des vers d’Or-

phée, mais d’une voix si douce et si forte qu’on ne pouvait l’entendre sans être 

charmé. Chacun voulut voir une chose si singulière ; les bergers des environs et 

tout ce qu’il y avait de gens répandus dans la campagne accourent en foule ; ce 

fut à qui s’approcherait le plus près du berger. » 

 Le contenu des hymnes orphiques porte essentiellement sur la rupture de 

l’éternel retour, sur la manière de quitter la roue des naissances et des morts qui 

paraît tourner sur elle-même. 

 Clément d’Alexandrie, père de l’Église né vers 150, dans le Protreptique 

voit dans cette dimension du salut professée par Orphée un pont avec le christia-

nisme. Le point d’appui est la notion de logos dont l’attribut privilégié est le chant, 

orphique en l’occurrence. 

 Agent divin et principe actif de l’univers pour les stoïciens, le logos est ici 

transfiguré en Logos, chant capable de convertir les hommes et de les sauver. Le 

terme qualifiait d’ailleurs le Christ, dès l’Évangile de saint Jean : « Clément réus-

sit à faire du Christ le premier citharède accompli, qui emprunte les traits d’Or-

phée pour les porter à leur perfection24. » 

 À partir de là, un lien s’établit entre le christianisme et les mystères, dont 

l’entrée nécessite une initiation : le baptême. 

 
23 Periegesis, livre IX, 1 et 12 
24 Fabienne Jourdan, Poème judéo-hellénistique attribué à Orphée, Paris, Les Belles Lettres, 2010. 
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 La métamorphose n’est plus une opération magique mais une élévation de 

l’âme vers Dieu, et les mystères ne consistent plus en des pratiques sacrificielles 

d’animaux mais ont pour objet les trois personnes divines. 

 Les premiers chrétiens se sont approprié son image qui veille sur leurs 

tombes. 

 Yves Moatty a consacré un ouvrage remarquable sur cette question : Or-

phée crucifié, la voix que la lumière fit entendre où, dans le monde populaire grec 

des premières évangélisations, le Christ est perçu comme un nouvel Orphée. 

L’analogie entre le Christ passeur divin et Orphée poète inspiré du Logos : « il 

s’élève de terre, il observe l’atmosphère puis se porte plus haut du côté de l’éther 

et des révolutions célestes, il évolue alors avec les chœurs des planètes et des fixes 

selon les lois d’une musique parfaite, entraîné par l’amour de la Sagesse, trans-

porté par l’inspiration divine... rempli d’un autre désir d’amour et d’une passion 

supérieure dont l’élan le porte au sommet de la voûte des intelligibles25... »  

 Les mystères païens étaient des réunions liturgiques, initiatiques au sens 

propre : entrer dans la voie, dont on connaît assez peu de détails. Clément 

d’Alexandrie, encore lui, donne quelques éléments rituels dans le Protreptique (II, 

21, 2) : « j’ai jeûné, j’ai bu le Cyceon (breuvage rituel pour rompre le jeûne propre 

aux Mystères constitué de vin, de gruau et de miel) j’ai pris dans le ciste (panier) 

et après avoir travaillé, j’ai repris dans le calathos (corbeille) et remis dans le 

ciste. » 

 Les mystères comportent deux degrés : les petits et les grands. Les Petits 

Mystères conduisent à la plénitude de la vie vertueuse telle que Platon la définit 

dans La République, c’est l’accomplissement de l’état humain dans son indivi-

dualité actuelle. Au terme de son parcours vertueux l’initié recouvre le centre de 

lui-même et peut ainsi collaborer aux plans des dieux. L’Iliade notamment par la 

description des relations entre les dieux et les héros démontre la subtilité de cet 

état qui est celui du héros comme Achille ou Odysseus (Ulysse). 

 Mutatis mutandis, dans le christianisme, cet état est celui du saint, l’homme 

véritable, l’homme intérieur ou l’homme noble26 des troubadours, l’état paradi-

siaque de l’homme avant la chute. Au centre entre le ciel et la terre, fils du ciel et 

de la terre.  

 
25 Yves Moatty, Orphée crucifié..., Les Deux Océans, 2002 
26 Notion de paratge que l’on retrouvera chez Maître Eckhart : « Cet homme intérieur, cet homme noble, en qui 

est imprimé l’image de Dieu et semée la semence de Dieu... » (Traité de la divine consolation) 
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 Symboliquement l’homme véritable, image du Christ, devient participant 

de la médiation du Verbe, il maîtrise le Souffle. Le Souffle qui est aussi son 

souffle. 

 En ce sens le mythe d’Orphée est éclairant, car par la maîtrise du souffle de 

son chant il pacifie, charme, apaise et rassemble ce qui est épars. 

 Dans les Mystères, les Hymnes d’Orphée écrits dans la langue des dieux 

constituaient le principal du rite. Il s’agissait, selon Pausanias, de brèves stances 

invocatoires qui pouvaient déclencher des orages et des théophanies. 

 Le deuxième degré, les Grands Mystères, est propre à l’homme transcen-

dant et l’on voit dans différents récits les héros devenir des dieux, des hommes 

véritables devenus hommes transcendants. 

 Ce sont les Immortels qui tutoient les dieux et qui collaborent à leurs des-

seins souvent très complexes comme les récits d’Homère nous le rapportent. 

 Au cours des premiers siècles du christianisme, Denys l’Aréopagite a, 

d’une certaine manière, « évangélisé » cette hiérarchie de la mystagogie dans les 

Hiérarchies célestes et les Hiérarchies ecclésiastiques. 

  Les Grands et les Petits Mystères s’articulent non pas comme une échelle 

que l’on gravit à la force du poignet, par des rites sacrificiels, mais comme le 

ruissellement de la grâce divine qui permet d’accéder à l’expérience puis à la con-

naissance ineffable et indicible de Dieu... 

 Le XIIème siècle transpire encore de ces influences gréco-latines et la culture 

ambiante est pétrie d’analogies et de références aux mythes comme la personnifi-

cation de l’amour par Éros/Cupidon et Aphodite/Vénus. 

 Cette résurgence n’a jamais quitté l’art. Les sculptures, les médaillons, les 

dessins, l’enluminure puis la peinture regorgent de références aux symboles mys-

tériques.  

Daniel Facérias  

Le mythe du troubadour, L’Harmattan, 2022, p. 112 -115  

 
 

         

 
 

  

 
            Ossip Zadkine, Orphée, MAM, Paris 



43 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
Admirez le pouvoir insigne 

Et la noblesse de la ligne  

Elle est la voix que la lumière fit entendre 
Et dont parle Hermès Trismégiste en son Pimandre 

        Apollinaire, Bestiaire 
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MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 

 

 

    LUMIÈRE SANS IMAGE 
 

 

 

       Émile Gillabert 

          

 
 

 Le corps-lumière baigne dans ma lumière. C’est une totalité indivisible, vi-

vante, agissante. Mon pouvoir est absolu mais je n’ai pas à l’exercer ayant tout 

programmé depuis toujours. Ce qui me requiert, c’est ce qui surgit de moi lorsque 
le corps-lumière m’ouvre à la conscience de ma présence par le jeu de l’alter-

nance, ma reconnaissance postulant sa disparition réelle. Seule demeure percep-

tible l’image sous la forme du mirage. 
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Tout dans la manifestation est conçu en fonction de la révélation de moi-

même à moi-même. L’aboutissement et le couronnement de ma théophanie rési-

dent dans le retour du déploiement à sa source. La multiplication des images et 
des interprétations qu’elles suscitent obéit à une force d’expansion naturelle. Je 

ne peux me reconnaître en ce qui apparemment s’éloigne de moi. C’est lors du 

passage de l’inconnaissance à la conscience qu’il m’est donné de me reconnaître 

dans mon unicité et ma toute-puissance. Le mirage n’est pas à écarter puisqu’il 
est l’occasion de l’initiation, c’est-à-dire du passage du corps-image au corps-

lumière. Par le jeu de l’alternance repos-mouvement, dont je lui ai confié le secret 

afin qu’il puisse être le garant de ma révélation, le corps-lumière me sollicite su-
brepticement. Et lorsque je réalise ce qui m’advient, il s’est déjà dissout en moi, 

sachant que je ne suis conscient que s’il est absent. 

 

 L’attention que je me porte est centrale. Avec la complicité du corps-lu-
mière, je m’emploie au jeu de ma propre séduction et j’ordonne tout en fonction 

de mon irrésistible passion. Avec tendresse mais aussi avec force, je guide le 

corps-lumière dans cette tâche. Je pourvois à sa place aux investissements qui 
pourraient le distraire et l’accaparer et lui demander une totale disponibilité. Tout 

esprit critique, toute tentative d’interprétation de sa part fausserait le jeu. Je suis 

seul à savoir ce qui est bon pour lui, parce que je suis seul à savoir ce qui est bon 

pour moi. Je l’ai sorti de la déficience en le faisant passer de l’image à la lumière. 
Le malentendu de la personne s’est dissipé : plus de continuité existentielle, mais 

le jaillissement spontané de la vie et son déploiement. La prodigalité inépuisable 

du corps-cosmique s’est substituée à la pauvreté cloisonnée du corps-image.    
 

        Émile 05/10/1991 

 

 
 

 

 

 
Feu nuptial,  

 Odissa, Inde  
 

 
 

 

 
 

 Je n’entasse pas de bois pour les feux ou les autels ; J’attise une flamme en moi... 

Mon cœur est l’âtre, la flamme est le soi dompté.    

        Samyutta Nikâya I, 169  
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  LA LUMIÈRE CONSCIENTE D’ÊTRE LUMIÈRE 

 

 

Dans la lumière non-consciente d’être lumière le mouvement ne connaît pas 
la succession. Tout est simultanéité hors de l’espace-temps. En revanche, dans la 

conscience issue de la lumière sous-jacente, l’aller et le retour alternent. Le corps-

lumière actualise la présence en la rendant consciente. Me tournant spontanément 

vers lui (aller), je me reconnais (retour à moi-même). N’étant pas autre que moi, 
ce n’est donc pas le corps-lumière que je vois : unique, je me confirme dans mon 

unicité. La diversité apparente, tel un mirage, n’affecte en rien ma réalité ultime. 

Elle n’interfère que chez les égarés plongés dans les ténèbres des images. 
 

 Par le corps-lumière, j’accède ipso facto au corps cosmique ; j’en éprouve 

l’infinie diversité, l’impeccable harmonie ; j’en goûte toutes les ivresses. Sa clarté 

cristalline me permet une vision de moi-même où le nouveau qui se presse balaie 
le possible. Je favorise l’impulsion, je contiens l’expression. Je vis la merveille 

du don et de l’accueil dans la maîtrise du jeu de ma reconnaissance. Je réalise la 

plénitude dans le dénuement extrême du corps-lumière totalement absorbé par la 
félicité que me vaut ma révélation : même présence dans l’absence, même soin de 

ne voir revendiquer par personne une souveraineté sans partage. 

 

 C’est peu de dire que le corps-lumière s’efface 
après avoir répondu à mes sollicitations. Il n’est 

l’instrument de ma révélation que le temps infinité-

simal qui me permet de réaliser que je suis. Son ef-
facement est aussi fulgurant que ma reconnaissance, 

si bien qu’autre que moi n’est pas. Hors de tout avoir, 

de tout savoir et de tout pouvoir, je vis ma présence 

éternelle dans le mouvement et le repos. La vie flue 
de la vie et y retourne, sans commencement ni fin, 

sans naissance ni mort, sans croissance ni déclin. Le 

corps-image s’est à jamais consumé tel le bois dans 

la flamme. 
     Émile 31/01/1992  
 

 

 

 

Offrande au soleil, Varanasi, Inde 

 

 

L’adepte qui, au lever du jour, perçoit une lumière aussi brillante que celle du disque 

solaire, indivisible, mais multicolore et innombrable, pareille à l’éclat changeant du feu et à 

la profondeur insondable du ciel, cet adepte-là s’identifie à la Lumière elle-même...  

                                                                                Advaya-Taraka Upanishad  7 
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  PRIÈRE POUR ÊTRE CE QUE JE SUIS 

 

 

          Au cœur du Soi 
       Au cœur du Son 

   Au cœur de la Lumière 

       Le Soi joue de lui-même, par lui-même et pour lui-même 

     Le Soi jouit de lui-même, par lui-même et pour lui-même 
Le Soi n’est ni en haut ni en bas mais au cœur de chaque être  

Le Soi est l’être et le non-être et il n’est ni l’être ni le non-être 

       Le Soi n’existe pas, il est et il n’est pas 
 Le Soi passe en nous comme nous passons en lui 

            Le Soi est pure Présence et totale Absence 

 Le Soi ne va ni ne vient il réside en lui-même 

 Établi dans le Soi sois toi-même le Soi 
Le Soi est sans conscience car il est pure Conscience 

  Étant sans moi lui seul peut dire Je 

Nul ne peut pénétrer le Soi s’il ne se laisse pénétrer par lui 
 La Connaissance ne se connaît pas soi-même 

Nul ne peut pénétrer la Connaissance sans connaissance de Soi 

  Nul ne se connaît sans connaître le Soi 

  Nul ne se connaît sans naissance à Soi 
Père et Mère à la fois le Soi nous enfante à nous-même en Soi-même  

 Il n’y a pas d’obstacle sur le chemin qui mène à Soi 

  Il n’y a nul chemin pour accéder au Soi 
                   Pourquoi chercher ce qui est là 

        Ici et maintenant sois donc le Soi 

      Au cœur de La lumière 

            Au cœur du Son 
            Au cœur du Soi 

                                                                                            Yves 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

Déploie tes ailes pour créer, voler 

et réaliser tous tes rêves   

                     Oswaldo Guayasamin 



48 

 

      IMPERFECTION 

 

 

 
       

 

 

 

 

      

 

     Désert des cimes  

      au mont Ventoux 

      photo : Christian 

 
 

 Jésus il y a deux mille ans affirme sans détours que le monde est un cadavre 

(log. 56), que ceux qui sont morts ne vivent pas (log.11), que les prophètes sont 

morts (log. 52). Don Miguel Ruiz dit que, de son point de vue, des milliards 
d’êtres humains à la surface du globe sont morts mais ne le savent pas (voir Cahier 

176). C’est en passant des images à la lumière, du rêve au réel qu’on est sujet à 

cette vision de la vie et de la non-vie. Cette vision est-elle affligeante ? Comment 
la considérer ? N’entraîne-t-elle pas inévitablement le désir, la nécessité de 

corriger, réparer, changer, améliorer cet état de choses ? Oui c’est en effet 

inévitable dans l’esprit des hyliques et des psychiques, de tous ceux qui restent 

dans « le rêve de l’attention première », le rêve des victimes car c’est bien là que 
se trouve la non-vie. Mais dans l’esprit des auteurs de ces propos, y a-t-il autre 

chose qu’un constat ? Invitent-ils à corriger quelque chose ? 

 Je ne vois rien de tel. Le monde était un cadavre il y a deux mille ans il l’est 
aussi aujourd’hui et le sera encore demain. La gnose libère de la notion de progrès 

qui est indissociable de l’impermanence de la condition humaine, jusqu’à et y 

compris la notion d’élévation de conscience. Y aurait-il un défaut dans la 

manifestation que l’homme serait chargé de corriger ? Le croire maintient 
l’occultation et c’est bien là son rôle. Mais quand l’occultation est vue dans sa 

globalité, dans son fonctionnement et dans son rôle indispensable en vue de la 

révélation, la mort elle-même est à sa place en tant que ce qui cache la vie. Il n’y 

a rien à corriger, seulement à trouver le point de vue juste en répondant 
correctement aux questions : Qui suis-je ? Suis-je né ? Comme la fleur qui éclot, 

resplendit, se fane et disparait, les civilisations qui se succèdent passent par leur 

croissance, leur apogée et leur déclin. Celui dont le point de vue est englobant ne 
saurait s’en affliger sans chuter de sa position centrale. Pour y voir clair sur ces 

questions, je me dois d’être auteur-compositeur, pas seulement interprète de la 

gnose.  

                  Christian 09/07/23
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     VOIR ET CROIRE 

 

 

 Ce monde est un rêve et ce rêve ne tient que par le pouvoir de la croyance. 
Ce que l’homme pense il le devient, en croyant à ses pensées. Le tout petit n’est 

pas encore possédé par ce processus, il va lui être transmis par son environnement, 

par ses aînés passés eux-mêmes sous cette emprise qui identifie le sujet au nom et 

à la forme. Tu seras ceci et cela mon fils, ma fille, c’est inéluctable et imparable 
pour un temps mais chez quelques-uns la nostalgie du commencement est si forte 

qu’elle va les amener à résister. On résiste en doutant, en récusant, en observant, 

en écoutant, en découvrant, en cherchant, en trouvant, avec l’esprit de vérité. 
Quand tu découvres que toutes choses ne sont que par la pensée, de nombreux 

concepts effrayants parce qu’extravertis sont tout à coup vus sous l’angle nouveau 

de leur interprétation originelle et lumineuse. Genèse, apocalypse, offrande, 

sacrifice sont sortis du cadre faussé des mythes, rituels, traditions pour intégrer 
ton vécu intérieur indiscutable, ton chemin à la fois singulier et universel de sortie 

de l’emprise du rêve. Tu peux alors dire comme René Daumal que « tu t’es 

toujours trompé ». 
 

 Si tu cesses de croire à quelque chose sans t’y opposer (car adhérer et rejeter 

font exister), cette chose va finir par disparaître. Ce qui démontre qu’elle n’existe 

que par ta croyance associée à ton attachement ou ta répulsion. Peux-tu voir, là, 
tout de suite, ta croyance en cette histoire attachée à ce personnage central que tu 

appelles « toi-même » ? Si tu le peux, c’est que tu as le recul nécessaire et donc le 

choix de continuer et d’arrêter de le faire à ta guise. Mais alors : Qui es-tu ? 
 

 Saint Thomas ne croyait que ce qu’il voyait, dit-on, ce qui en fait un 

personnage les pieds sur terre, qui ne rêve pas ; image cependant édulcorée de 

celui qu’il fut réellement, et qui aurait sans doute plutôt dit qu’il voit que tout ce 
qu’il voit n’est que croyance. Il y a voir et voir, vision et vue, vision sans images 

et projection des objets… Étant au-delà des apparences, le gnostique a la vision 

de la croyance, et il en est libre. 

              Christian   29/11/23 
  

 
 

 

 
 

 

 

 
      OM MANI PADME HUM (Galets gravés au bord du lac Manasarovar, Tibet)  
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   L’ESSENCE DE LA POÉSIE 

 

 

... c’est le plaisir de constater que, souvent (le plus souvent), seul un poète 
gnostique est à même de comprendre un poète gnostique. Certes, certains appré-

cient des facettes, goûtent certains mots et certaines tournures, mais seul un poète 

peut défricher un petit livre de ce genre (Des empreintes d’oiseaux dans le ciel, 

Arma Artis, 2005). Il faut toujours en revenir aux trois niveaux de lecture : hy-
lique, psychique et spirituel. 

 

Les hyliques ne comprennent pas, les psychiques saisissent partiellement et 
parfois avec bonheur, mais seuls les spirituels communient dans la lumière qui 

transcende infiniment nos mots et nos images. Comment dire par images ce qui 

est sans image ? Vous le savez, c’est l’essence de la poésie. Nos œuvres (si miroi-

tantes soient-elles) ne sont que le reflet d’une autre dimension qui est « à l’inté-
rieur et à l’extérieur de nous ». Il est bon de tenir les deux bouts de la chaîne, le 

caillou, la fleur, la Déité, le Très-Bas et le Très-Haut. Mais vous savez tout cela... 

 
       Roger Quesnoy, 22/01/06 

 

 

 

 

 
 

  Federica Matta, Voyage des Imaginaires 
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AIR DE LA SOLITUDE 

 

 

 

Je crois que l’homme au plein de sa vigueur et de 

sa force, et qui le sent assez pour ne douter pas de son 

regard, de son ouïe, est, à la lettre, un aveugle et un sourd.   

Je crois que seuls certains états extrêmes de l’âme et du 
corps : fatigue (au bord de l’anéantissement), maladie, in-

vasion du cœur par une subite souffrance maintenue à son 

paroxysme, peuvent rendre à l’homme sa vraie puissance 
d’ouïe et de regard. Nulle allusion, ici, à la parole de Plo-

tin : « Ferme les yeux afin que s’ouvre l’œil intérieur. » Il 

s’agit de l’instant suprême où la communion avec le 

monde nous est donnée, où l’univers cesse d’être un spec-
tacle parfaitement lisible, entièrement inane, pour devenir une immense gerbe de 

messages, un concert sans cesse recommencé de cris, de chants, de gestes, où tout 

être, toute chose est à la fois signe et porteur de signe. L’instant suprême aussi où 
l’homme sent crouler sa risible royauté intérieure et tremble et cède aux appels 

d’un ailleurs indubitable. 

De ces messages, la poésie seule (est-il besoin de le dire ?) est digne de 

suggérer quelque écho. Souvent elle y renonce en pleurant, car ils sont presque 
tous balbutiés à la limite de l’ineffable. Elle s’éveille de sa connaissance, les lèvres 

lourdes encore de paroles absentes ou folles qu’elle n’ose redire – et qui contien-

nent pourtant la vérité. Ou si elle ose les redire, c’est qu’elle semble avoir oublié 
leur origine, leur importance. Elle divulgue en deux vers un secret bouleversant, 

puis se tait. Eichendorff, dans un poème à sa petite fille morte, lui parle des 

alouettes qui chantent au-dessus de sa promenade désolée : 

 
Je pleure sans rien dire – elles m’apportent 

Un message que tu leur as donné pour moi. 

 

Sans ses larmes, le poète aurait entendu le chant, non le message. C’est au 
prix de toute la torture de son deuil qu’il a connu le secret terrible des oiseaux. 

Ces deux vers ne contiennent rien qui ressemble à une « image poétique », même 

belle et touchante. Ils disent l’entière et stricte vérité.  
 

     Gustave Roud 

   Œuvres complètes I, Zoé, 2022, p. 796 et s. 

    Illustration : Gustave Roud 
 

  * 
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LA CONNAISSANCE SURNATURELLE 

 

 

 
 Marc : « La terre porte des fruits d’elle-même », 

« automata ». De là vient automatisme. C’est dire de la 

manière la plus claire, la plus précise, qu’il y a une 

mécanique spirituelle, aux lois aussi rigoureuses que l’autre, 
mais autre. 

σπείρωσις, le semeur ; le même mot se dit du mâle qui 

féconde la femelle. Ce double sens est sans doute contenu 
dans les paraboles de l’Évangile sur les semailles. « La 

semence est la parole de Dieu. » La semence est un souffle 

igné, pneuma. La semence qui est entrée dans la Vierge était 

le Saint-Esprit, pneuma hagion. Le Saint-Esprit est aussi la 
semence qui tombe sur toute âme. Pour le recevoir, il faut 

que l’âme soit simplement une matrice, un réceptacle ; 

quelque chose de fluide, de passif ; de l’eau. Alors la semence devient embryon, 
puis enfant ; le Christ est engendré dans l’âme. Ce que je nommais je, le moi, est 

détruit, liquéfié ; à la place de cela, il y a un être nouveau, grandi à partir de la 

semence tombée de Dieu dans l’âme. C’est là être engendré de nouveau ; être 

engendré d’en haut ; être engendré à partir de l’eau et de l’esprit ; être engendré à 
partir de Dieu, et non pas de la volonté de l’homme ou de la volonté de la chair. 

Au terme de ce processus, « je ne vis plus, mais le Christ vit en moi ». C’est un 

autre être qui est engendré par Dieu, un autre « je », qui est à peine « je », parce 
que c’est le Fils de Dieu. Il n’y a pas d’« enfants adoptifs ». L’unique adoption, 

c’est que, comme un parasite pond ses œufs dans la chair d’un animal, Dieu 

dépose dans notre âme un sperme qui, parvenu à maturité, sera son Fils. C’est 

ainsi qu’Aphrodite céleste, qui est la Sagesse, sort de la mer. Notre âme doit être 
uniquement un lieu d’accueil et de la nourriture pour ce germe divin. Nous ne 

devons pas donner à manger à notre âme. Nous devons donner notre âme à manger 

à ce germe. Après quoi il mange lui-même, directement, tout ce qu’auparavant 

notre âme mangeait. Notre âme est un œuf où ce germe divin devient oiseau. 
L’embryon d’oiseau se nourrit de l’œuf ; devenu oiseau, il brise la coquille, sort, 

et picore des grains. Notre âme est séparée de toute réalité par une pellicule 

d’égoïsme, de subjectivité, d’illusion ; le germe du Christ déposé par Dieu dans 
notre âme se nourrit d’elle ; quand il est assez développé, il brise l’âme, la fait 

éclater, et entre en contact avec la réalité. C’est l’Amour dans le microcosme. 

Celui du macrocosme, une fois que ses ailes d’or ont poussé, brise l’œuf et passe 

de l’autre côté du réel. 
       Simone Weil 

   La connaissance surnaturelle, Espoir/Gallimard, 1950, p. 253-254 
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    MIETTES DE GNOSE 

 

 

   AINSI PARLAIT SAINT-POL-ROUX  

 

 

 

 

 

 

 

Le solitaire se mire, mais ce sont d’autres qu’il voit, dans 

lesquels il se reconnaît, tout au moins en partie. 

 

La plus altière des humilités se nomme Solitude. 
   

     À la condition d’être lui-même, chaque homme, si humble 

soit-il, peut nous offrir un enfant de lumière. 
 

Les religions mettent des manteaux d’or à la vérité toute nue. 

 

La solitude apprend à croire en soi. 
 

La solitude est un vide qui fait son plein. 

 
Présence dans l’absence. 

 

Les mystiques sont les sages d’une folie. 

 
Le spectacle de l’univers nous empêche de trouver l’Absolu, tapi, tout sim-

plement, sous notre front. 

 

Les plus extraordinaires voyages sont encore ceux que nous faisons en 
nous-mêmes. 

 

On part pour se chercher, on revient pour se trouver. 
 

 

     Ainsi parlait Saint-Pol-Roux  

  dits et maximes de vie choisis et présentés par Jacques Goorma,  
    Paris-Orbey, Arfuyen, 2022 

 

     * 
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   DE L’OUBLI À L’ÉVEIL 

 

 

 

 Ce qu’on est multidimensionnellement. L’image de ce 

que les autres perçoivent. Et celle que l’on croit transmettre. 

Trois domaines divergents dont un seul est à considérer. 

 
 La vérité est que nous sommes éternels. Ni le corps, ni 

l’âme, ni l’esprit. Alors quoi ? Dieu seul le sait. 

 
 L’ange, au-dessus de nous et en nous. Pourtant, nous ne 

sommes pas des anges, loin s’en faut. 

 

 L’Esprit-saint n’est jamais absent des êtres humains. Il 
est simplement ignoré ou laissé pour compte. 

 

 Il s’écoulera beaucoup de temps avant que le vin ne se 
change en eau. Jusqu’à ce que l’on soit remonté à la source. 

 

 Tant que la transition de la terre ne sera pas parachevée, le mystère restera 

toujours entier. 
 

 Je ne suis pas dans le monde, je suis au monde. 

 
 Si nous ne sommes pas de ce monde, c’est qu’il n’existe pas. 

 

 L’intemporel co-existe déjà en nous. 

 
 Ne plus se confiner dans ses croyances cela ne veut pas dire se renier. Au 

contraire. 

 

 Seule la matière peut nous délivrer de la matière. 
 

 Dans d’autres dimensions, nous sommes encore dans la matière. 

 
 Difficile de se faire à l’idée que nous ne sommes pas constitués uniquement 

d’un corps physique mais aussi de plusieurs autres corps plus subtils. Et que des 

parties de nous s’expriment aussi dans d’autres mondes et dimensions.  

 
 J’aimerais toucher du doigt, pour ainsi dire, toutes ces ramifications de moi 

invisibles. 
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 On m’attend là-bas. Là-bas est ma place. Je le sais. Et j’y serai mieux qu’ici. 
Là-bas d’où je viens, de l’autre côté des étoiles. 

 

 Ton passeport pour l’après-vie sera toujours établi en fonction de ta capacité 
à entrer en relation avec le Saint Esprit et non de ta conduite ou de tes réalisations. 

En bien ou en mal. 

 

 L’amour seul peut sauver le monde. Et quelques grains de riz. 
 

 Je m’en veux de n’être encore que ce que je ne suis pas. 

 
 Que mon regard devienne la transparence de ce que je vois. 

 

 Si j’avais à choisir, je préférerais l’innocence au génie. 

 
 Ils pourront bâtir des empires, fonder de nouvelles civilisations, produire 

des œuvres géniales, s’ils n’ont pas la Grâce ils n’auront rien réussi. 

 
 La course sans fin à l’appropriation : richesses, idées, comportements, âmes 

même. Un jour on s’apercevra qu’on aura oublié de s’approprier soi-même. 

 

 On devrait apprendre à aimer comme on apprend à lire et à écrire. 
 

 Être à la fois dans sa vie et dans la vie. 

 
 Ce n’est pas seulement une histoire de karma qui colle à la peau, même si 

dans ce monde la cause précède toujours l’effet. C’est une histoire d’être, avec 

tous les êtres, dans une conscience non limitée. 

 
 L’énergie d’amour sexuelle est la force vitale qui doit conduire l’être hu-

main à l’innocence.  

        Jean-Pierre ROQUE 

   Que la Grâce soit, apophtegmes en toute liberté,  
                                                                     éditions du Douayeul, 2011 

 

       
        

      

 

 

   Rose du Venezuela  

                                (Brownea grandiceps)   
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L’INFINI AU FOND DE SOI 

 

 

  
                 

         Le monde commence à chaque instant 

 

 

 

 

  

  

            Le mot « Je » peut parfois ne rien éveiller. Bois de 

santal que l’on frotte du pouce pour humer une Inde de 

pacotille, un encens doucereux, une fraîcheur acidulée de 
friandise, de rose vanillée. 

 

           C’est un privilège et un présent de ne vivre que dans 
le présent, de ne rétablir la mémoire et la durée que pour 

répondre aux exigences du quotidien. 

  

           Du point alpha de la conscience vraie, je lance des 
millions de toupies qui paraissent immobiles. C’est en moi 

qu’elles tournent, vrillent mes tempes. 

 
           S’extraire de ce sommeil commence par un indispensable retour à soi, qui 

permet d’avoir une idée (!) de la réalité. 

 

          Sans cristallisation du Je, il n’est pas de foi sérieuse envisageable sur quoi 
que ce soit. Mais (paradoxe) une fois éclos, tout désir de pensée fragmentaire 

s’estompe de lui-même comme par enchantement. 

 

          Avoir de soi une toute autre notion. Se placer dans le vif du sujet, à l’arrière-
plan de soi-même. Foudroyer la cécité, larguer le sac du moi. Fuir la momie et la 

mômerie, le parcellaire calamiteux. 

 
          Mouvement, il est vrai, contre nature, qui abandonne l’ego dans le cercle 

somnambulique. Processus qui exige à la fois un cheminement sceptique et 

l’irruption d’une grâce impossible à définir. 

 
         CELA, que rencontre le moi profond, n’est pas un totem immobile, objet 

d’une théologie. Ah, ce n’est pas du tout ça ! 
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         Sentir (pas seulement savoir) que l’on peut devenir une âme vivante, 
engagée dans une mouvance, un glissement vers sa propre origine. 

           On serait stupéfait à moins ! 

 
           La vie nous plonge dans l’enfer de la dualité. Au mieux, dans une léthargie 

aveugle, une torpeur vaguement comique. Comment expliquer cette illusion 

hypnotique ? Une réponse serait formulée par le moi et n’aurait pas plus de poids 

que la moindre villanelle. 
 

           « Je me suis rendu au sol avec un devoir à chercher et la réalité rugueuse 

à étreindre » s’écrie Rimbaud. Les semelles de vent commencent à peser. La 
saison en enfer touche le paradis comme la tangente un cercle.  

        

            Il conviendrait d’inclure dans notre connaissance la plus élémentaire la 

part du mystère. Y déroger éloigne de la vérité. 
 

            Ne jamais agir comme s’il n’y avait que du connu, mais passer du connu 

au connu par la frange d’inconnu qui les borde. Maintenir une tension. 
 

             L’erreur serait de vouloir liquéfier le moi pour atteindre l’Esprit. Celui-ci, 

une fois déployé, laisse se déployer l’ego... 

 
              Maîtrise et lucidité. Une fois démasqué, le moi joue son rôle. Il rend les 

menus services qu’on lui demande. Il est très précieux, fort convenable. Du moins, 

s’il est en bonne santé, s’il a bon pied, bon œil. Il ne convient pas de le laisser 
devenir trop zélé. Il s’attribue facilement des quartiers de noblesse. La modération 

lui va bien. 

 

               Joie. Étonnement d’être... 
 

                Nous avons une vue illusoire d’un monde « extérieur » qui n’est pas 

illusoire. Cela paraît évident dès que s’opère en nous notre épiphanie. 

 
                Une distraction naturelle donne accès à la profondeur de l’existence. 

S’ensuit une marginalité simple, tranquille et résolue. 

 
                Il convient d’agiter le Cogito avant de s’en servir.  

 

 

                                                                      Roger Quesnoy 
                                         L’infini au fond de soi, Accarias/L’Originel, p. 48 et s. 

 

       *    
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   DEUX PETITES PERLES DU LANGAGE 

 

 

 

Pluie d'orchidées (Congea tomentosa) 

       

 Apparaître c’est être à part ; disparaître, ne plus être à part, comme la vague 

ou la goutte d’eau dans la mer, mais c’est être quand même. Serais-tu ce 

prestidigitateur qui fait disparaître l’homme qui sert de vêtement ? Alors tu les 
surpasses tous. 

     * 

 

 On dit « tomber amoureux ». On aurait pu dire « devenir » amoureux, ou 
« monter » amoureux, mais non.  

   Ce qui laisse supposer une chute de son statut antérieur. Ce qui précède avait été 

dressé tendu vers une certaine altitude et l’amour lui fait un croc en jambe et il se 

casse la figure. Ça simplifie.  
   De maître, la pensée devient serviteur.  

   Comme ça ne dure pas, on devrait réfléchir à ces changements.  

   Oui mais justement quand on se met à réfléchir c’est fini… à moins d’en faire 
un tremplin vers le sans-objet. 

         Christian, 20/02/24 
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                                                    LUMIÈRE 

 

 

 

 
                                                                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

                         

 

« Je suis venu jeter un feu sur la terre. » 

 
Les menhirs ont dû être des imitations en pierre de la flamme. 

          Le mot « brûler », pour dire être amoureux, doit venir d’une tradition où on 

voyait le bois brûlant par amour pour nous, pour nous donner la chaleur et la 
lumière. 

          Le Soleil, le Père. Le bois, le Christ. La lumière, l’Esprit. La lumière est 

donnée par le soleil à l’arbre et par l’arbre aux hommes... 

 
          Le feu transporte dans l’éternité ce qu’il fait disparaître de ce monde... 

          Le feu est de la lumière qui détruit. Il transforme les choses en lumière. 

          La pousse de l’arbre reçoit et emmagasine une lumière qui la fait monter et 
lui fait produire des fruits, et ensuite la transformera entièrement en lumière. 

 

                                                                                   Simone Weil 

                                              La connaissance surnaturelle, Gallimard, p. 211 
 

                   Stonehenge : photo Nadia 
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DRAGON 

   (Ryu) 

 

 

 

 

 

 
 

Le dragon (roi des reptiles) représente le maître illuminé 

alors que le phénix (roi des oiseaux) représente le disciple 
illuminé. 

 

  Un jour Ummon montra son bâton à tous ses disciples et 

dit : « Ce bâton s’est transformé en dragon et a englouti tout 
l’univers. Où sont maintenant montagnes, rivières et le monde 

entier ? » 

 
  On connaît la popularité du dragon en Chine, depuis la 

plus haute antiquité jusqu’à nos jours. En certaines fêtes 

populaires, on le vénère et on hisse en l’air un dragon de toile en 

criant : « Voilà la pluie ! ». Il est le maître de la terre qui, sans la 
pluie qu’il crache comme du feu, serait inanimée, stérile. 

 

Taïkan Jyoji, Au cœur du Zen, Le Courrier du Livre, 1996, p. 77, 
Calligraphies de Maître Yamada Mimon  

 

 

 

 
Temple zen Ryoanji, Kyoto, Japon 
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ÊTRE 

 

 

 

 

 

   

 
 

 

  Être 
       Être, ce n’est pas rien 

       Et ce n’est pas facile 

       Et pourtant l’existence nous y pousse et nous met 

en situation d’y croire et d’y parvenir 
       Alors, on s’y attelle 

       Mais sans savoir où aller 

 
 

       Sans savoir où aller, mais sans céder au hasard et, 

pour cela, se fiant à un chemin qui semble tout tracé 

       Tout tracé par soi-même ? 
       Par soi seul ? 

 

 
       Si ce chemin est une énigme, alors pourquoi le suivre ? 

       Parce que l’être est en amont du chemin et qu’il faut, pour être, suivre ce 

chemin dans le bon sens 

 
 

       Parce que l’être et le chemin ne font qu’un 

 

 
       C’est le tao 

 

 
 

          Jacques 

        Illustration : Federica Matta 

 
 

 

      * 
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                                                             ŒUVRE 

 

 

        
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

Tout est œuvre 

     Y compris la ruine 
      Et le combat où l’un des deux est toujours perdant, sans autre partage que 

la haine 

         Car même la haine contribue à l’œuvre 

 
        Aux yeux de qui est-ce effroyable quand on sait combien les sentiments épars 

et contradictoires font l’unité malgré eux ? 

 

       Dès lors, il suffit d’être ce que l’on est et, fidèlement, de ne pas se déprendre 
de soi-même 

 

       C’est là que s’impose l’œuvre 
       Parce que c’est là que s’impose la vie 

 

       Et que s’impose l’amour   

         Jacques 
       Illustration : Anaïs Bourquin 

 

              *      
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                    LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

 

        CARBURANT 

 
 

   Toutes choses qui apparaissent consomment un carburant. Nos machines 

consomment du pétrole, les corps consomment de la nourriture, la chèvre le chou, 

le loup la chèvre. 
 

   Et toutes sans exception, machines, corps, chèvre, chou, loup, se nourrissent 

pendant leur temps d’apparition d’un carburant unique et universel qui est 
l’ATTENTION. 

 

   Et qui détient ce carburant universel ? Le Témoin, le Sujet, Toi. Une question se 

pose et s’impose : qu’en fais-tu ? 
 

   Il semblerait que l’Éveillé ayant découvert Qui il est, dispose alors de la maîtrise 

de son attention qui serait d’ailleurs son seul pouvoir, absolument pas celui de 
modifier quoi que ce soit, juste celui de créer et de détruire la manifestation telle 

qu’elle est, ce qu’il fait. 

 

   Citons à ce propos Nisargadatta : « Mon monde à moi est comme un ciel dégagé, 
vide, lumineux et pur ; et dans un coin il y a un petit nuage, c’est votre monde. » 

 

                   Christian 24/02/24 
   

      

 

 

 

                                                                             

                       

                                               Mont Kailash, Tibet 
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RECETTE GNOSTIQUE AU VERBE DU PÈRE 

 

   Ingrédients : 

- 60000 pensées par jour, on ne peut faire autrement (Dr. Daniel Amen) 
- Je les ai trouvés tous ivres (log. 28) déjà il y a 2000 ans, rien ne change 

sous le soleil 

- Restez tranquille (Poonja) 

- Retraite spirituelle, ermitage, cellule monastique attestent de la saturation 
- Voir qu’on est venu au monde vide (Log. 28) 

- Ceux  qui vont dans  le  Royaume  sont  comparables à  des petits  qui  tè-

tent (Log. 22) 
- Le « fatras mental » (Poonja – Journal) 

- La croyance aux êtres animés, à soi, à l’individu, à la vie (Soutra de dia-

mant) 

- Se tenir dans le commencement (Log. 18) 
- On rassasiera le ventre de qui veut (Log. 69) 

 

  Préparation : 
- Bien intégrer tous les ingrédients les uns après les autres par des médita-

tions quotidiennes, jusqu’à imprégnation complète de l’inspir ; 

- Lier par un soupçon de quiétude ; 

- Filtrer au Tchan chinois pour évacuer l’émotionnel ; 
- Laisser   décanter   et   reposer, réserver   quelques   années   tout   en   ré-

citant quotidiennement, en remémorant matin et soir ; 

- Détacher les amarres, libérer les liens qui limitent, couper les attaches qui 
retiennent, et aller nulle part ; 

- Comprendre pourquoi on est sorti. 

 

Servir chaud, même en l’absence d’invités. Bon appétit. 
Christian 12/02/24 

 

 

 
 

 

 
 

 

                 
 

                                           

     
 

Federica Matta, Voyage des Imaginaires 
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     CONTES 

 

    RÂMCARITMÂNAS 

  (LE LAC LÉGENDAIRE DE L’HISTOIRE DE RÂMA) 

 

 

 Il existe de nombreuses versions du Râmâyana. La présente traduction 

d’un original inédit en anglais de Shrî Doorgesh Ramsewak, qui s’est essen-

tiellement inspiré du Râmcaritmânas de Tulsîdâs, se veut une adaptation 

aussi complète et condensée que possible de la Geste du Charmant. Puisse 

celle-ci permettre à tous ceux qui n’ont pas la chance de comprendre le sans-

crit ou l’hindi d’avoir accès à l’histoire véridique de Râma et de s’ouvrir ainsi 

à l’âme de l’Inde éternelle. 

            Yves 

 

                               Shiva, peinture murale, Katmandou, Népal 

 

      Oui, je suis le Soleil, Lumière suprême !

      Je suis Shiva, lumière du Soleil ! 

      Je suis Agni, lumière de l’Âme ! 

      Je suis Lui, lumière de l’univers ! 
       OM ! 

        Mahâvâkya Upanishad 



66 

 

Au matin Râma dit affectueusement à l’ascète : 
« Seigneur, indiquez-moi quel chemin prendre. » 

Souriant en son âme, l’ascète répondit à Râma : 

« Tous les chemins te sont aisés ! » 
           Tulsîdâs 

 

I - BÂLKÂNDA (L’enfance) 

 

 

2. Satî s’incarne en tant que Pârvatî 

 

 

Satî devait connaître une nouvelle naissance. Sous le nom de Pârvatî, elle 

devint la fille du roi Himanchal et de la reine Mina. 

 
Pârvatî était en âge de se marier lorsque le sage Narada Muni  rendit visite 

à Ses parents au cours d’une de ses éternelles pérégrinations. Ils le consultèrent à 

ce sujet. 
 

- « Pârvatî, leur dit-il, est destinée au Seigneur Shiva Shankara. Mais elle 

devra pratiquer une longue ascèse avant que se réalise cette union di-

vine. » 
 

  Pârvatî accepta cette épreuve avec joie car elle aimait Shiva et voulait 

L’épouser, Lui, son Seigneur. Longtemps, très longtemps, dura l’épreuve.  
 

  La prière de Pârvatî montait vers Lui, mais le Seigneur 

Shiva restait insensible. Râma cependant put Le convaincre de 

Se laisser fléchir et d’accéder au désir de Pârvatî. 
 

  C’est ainsi que Shiva épousa Pârvatî. Mais Il voulut 

d’abord mettre à l’épreuve Sa foi. Il envoya sept Rishis qui dé-

nigrèrent Narada Muni, le traitèrent de menteur et prétendirent 
que, de toute façon, Shiva n’était pas digne d’Elle. Rien ne put 

L’ébranler. L’amour qu’Elle portait au Seigneur Shiva, cet 

amour-là était immortel. 
 

  Satisfaits, les Rishis prirent congé après L’avoir cou-

verte de leurs bénédictions. 

 
 

 
Pârvatî, Dynastie Chola, Tamil Nadu, XIe siècle, LACMA, USA 
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3. Le mariage de Shiva et Pârvatî 

 

 

Le jour fixé pour les noces, une fantastique procession conduite par le Sei-
gneur Shiva quitta Kailâsh. Fantômes, démons et monstres se côtoyaient. Certains 

n’avaient pas de tête, d’autres pas de bras, d’autres encore n’avaient ni yeux, ni 

oreilles. 

 
Le Seigneur Shiva, Lui, d’un air satisfait de Lui-même, était assis sur un 

taureau d’aspect répugnant. Sur tout Son corps s’enroulaient et sifflaient des ser-

pents, sur Ses cheveux nattés, sur Ses mains, sur Ses jambes. Autour de Son cou 
se balançait, en guise de cordon sacré, un énorme serpent. 

 

Un vent de panique souffla sur la capitale du royaume d’Himanchal. Tous 

s’enfuirent. La reine Mina, elle-même, eut si grand peur qu’au lieu d’agiter les 
lumières, elle lâcha son thâli27 et courut en larmes vers le palais royal. 

 

Elle accabla Pârvatî d’amers reproches et Lui traça un horrible portrait du 
Seigneur Shiva. Mais rien ne pouvait détourner Pârvatî de Celui à qui Elle s’était 

totalement livrée. 

 

Narada Muni surgit et tenta de calmer la reine. Le Seigneur Shiva, lui dit-
il, n’avait pris un aspect aussi horrible que pour éprouver l’amour de Pârvatî. 

 

- « Shiva et Pârvatî sont unis devant l’éternité et rien ne peut 
empêcher leur union, pas plus un million de séparations qu’un mil-

lion d’horreurs. » 

 

 Le roi également plaida la cause du Seigneur Shiva et supplia 
la reine de ne pas se fier aux apparences. 

 

 Se laissant finalement convaincre, la reine accepta d’accueillir 

le Seigneur Shiva. Le mariage put alors se dérouler en grande 
pompe. Hymnes védiques et musiques diffusèrent partout une douce 

harmonie.  

 
 Après la fin des cérémonies, le Seigneur Shiva emmena Sa 

compagne éternelle à Kailâsh. 

 

 
Gana dansant, Deogarh, Uttar Pradesh, Inde 

 
 

27 Plat en métal servant à présenter les repas. 
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4. Les mésaventures de Kâma, le dieu de l’amour 

 

 

  Durant la longue ascèse de Pârvatî, un terrible démon nommé Taraka, don-
nant libre cours à sa folle audace, déclara la guerre aux dieux et les mit en déroute. 

Si grande fut leur peur qu’ils demandèrent protection à Brahmâ.  

 

- « Allez voir Kâma, leur dit-Il, et demandez-lui d’aider Pârvatî à réaliser 
son rêve de mariage avec le Seigneur Shiva. De leur union naîtra un 

enfant qui tuera Taraka. » 

 
  Et Kâma, à la requête des dieux, accepta d’éveiller l’amour dans le cœur du 

Seigneur Shiva. 

 

 Kâma emplit les bosquets où Shiva méditait de fleurs aux parfums les plus 
rares et à la beauté ensorcelante. Mais Shiva, en pleine méditation, demeura im-

perturbable dans sa méditation. Kâma se dit alors :  

 
- « Toutes ces merveilles que j’ai créées sont restées sans effet. Je vais 

donc prendre mon arc et me servir des flèches de l’amour. Mais alors le 

Seigneur Shiva risque fort de se venger en me détruisant. » 

 
Après avoir longtemps balancé, Kâma se dit finalement : 

 

- « Quand même j’en mourrais, je dois venir en aide à Pârvatî ! » 
 

  Il déchargea donc courageusement ses flèches sur le Seigneur Shiva, brisant 

Sa méditation. Sous l’outrage, le troisième œil de Shiva s’ouvrit, foudroyant 

Kâma d’un éclair unique et intense. 
 

 Désespérée, Rati, l’épouse de Kâma, implora la pitié du Seigneur Shiva. 

 

- « Un jour le Seigneur Vishnou s’incarnera sur terre en tant que Shri 
Krishna. Tu reverras alors ton époux sous la forme de Pra-

dyamna, le fils de Krishna. Jusque-là, il restera invisible 

(Ananga) ! » 
 

De l’union du Seigneur Shiva et de Pârvatî naquit, 

comme l’avait prédit Brahmâ, un enfant nommé Sanmuk qui, 

plus tard, tua le démon Taraka, apportant la paix aux dieux.  
 

                 (à suivre) 
Kâma lançant ses flèches sur Shiva, British Museum, Londres 
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LE PAYS DES ÂMES  

 

D’après Ré et Philippe Soupault, in 

Histoires merveilleuses des cinq continents, 
Ed. Seghers Jeunesse 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

             

 

 
 

 

 
 

 

 

  Vénus de Valdivia, MAAC, Guayaquil, Équateur 
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Dans la tribu Peaux-Rouges, l’on racontait autrefois cette histoire. 
 

Sous un tipi un jour un enfant est né. Très vite, il montre des capacités 

précoces. Toujours devant à la course, rapide comme le vent à cheval, habile au 
tir à l’arc, ses flèches atteignent toujours la cible, au centre. 

 

Très tôt, le jeune homme est attiré par une jeune fille de la tribu. Elle respire 

la joie, ses yeux en sont illuminés et son sourire irradie. Ensemble, ils parcourent 
les vastes plaines herbeuses, les forêts profondes, lestes et vifs comme l’éclair. 

 

Lui, son destin était tout tracé. Ce valeureux guerrier sera, le moment venu, 
le chef de la tribu. Elle, n’aime que lui depuis toujours. Ils sont l’un à l’autre 

destinés. Leur union est annoncée. À la prochaine lune, le mariage aura lieu. 

 

Les préparatifs mettent le village en effervescence. La joie se lit sur chaque 
visage. Demain, ils seront unis selon leur désir. 

 

Mais dans la nuit, la jeune fille est prise d’une fièvre violente. Tous les soins 
apportés ne peuvent l’apaiser. À l’aube, elle rend l’âme. 

 

La cérémonie du mariage devient cérémonie des funérailles. Durant 

plusieurs jours, chants et danses célèbrent la beauté de la jeune fille disparue. Le 
jeune homme en pleurs reste prostré sur sa tombe. Tous sont rentrés. Dans la nuit, 

il reste seul baigné de la lumière de la lune.  

Le vieux chef lui dit : « Rentre chez toi maintenant, laisse-la partir ! » 
 

Dans son tipi, il allume le feu. À genoux, les yeux rivés sur les flammes, 

elle est vivante dans ses pensées. Tout absorbé en elle, il entend la voix des anciens 

qui disaient durant les veillées, le soir aux enfants : « Il existe quelque part un 
chemin qui conduit aux pays des âmes. Mais pour le trouver et y parvenir, il faut 

être animé d’un puissant désir... » 

 

Il se lève, saisit son arc et ses flèches, son chien avec lui, il part dans la nuit. 
Où ? De quel côté ? Le sud, le sud disaient les anciens, c’est au sud que se trouve 

le chemin qui conduit à l’île des âmes. 

 
Il traverse les prairies, les forêts, gravit les montagnes boisées, franchit les 

rivières, traverse ces paysages qu’il connaît bien. Il entend, il sent, il voit sa bien-

aimée. Tout entier en elle, le cœur en joie, il ne sent pas la fatigue du chemin. Le 

temps est suspendu, il marche, saute, grimpe sans peine jusqu’à voir se dresser 
devant lui une haute falaise. Il escalade la paroi abrupte pour découvrir un 

immense plateau de pierres blanches éclatantes dans la lumière dorée. Il s’avance 

vers l’unique cabane, s’approche du vieillard à la longue barbe blanche appuyé 
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sur son bâton, debout sur le seuil : 
- « Je t’attendais. Je sais qui tu cherches. Elle vient de passer ici même et 

s’est reposée là, sur cette pierre allongée. Repose-toi aussi à ce même endroit, je 

te dirai ensuite ce que tu dois faire ! » 
 

À son réveil, le vieil homme pointe son doigt au loin :  

- « Vois-tu cet immense lac bleu et ces vastes prairies vertes. C’est le pays 

des âmes ! Mais aucun mortel ne peut y pénétrer sans laisser son corps en gage. 
Abandonne-le donc ici, ainsi que ton arc, tes flèches et ton chien. J’en prendrai 

soin pendant ton absence. » 

 
D’un souffle du vieil homme, le jeune homme aussi léger que l’air vole par-

dessus le sol, les collines, les pierres, les prairies, les fleurs, parmi les chants 

d’oiseaux. Il vole au milieu des bêtes sauvages, des forêts, rien ne peut l’effrayer 

ni dans le ciel ni sur la terre. Mais tout ce qu’il voit, arbres, rochers, collines, bêtes, 
ne sont que souvenirs, des images qui s’évanouissent et disparaissent. Il flotte, 

léger, dans l’air pur, la claire lumière, porté par une douce brise dans le silence. 

 
Parvenu au bord du lac, il saute dans le canoë de pierre qui l’attend là. 

Saisissant la pagaie, il rame en visant l’île. Le regard tendu à la recherche de celle 

qu’il aime et désire tant retrouver, tant qu’il finit par l’apercevoir. Elle fait signe, 

ils se sont reconnus. Elle saute dans un canoë, rame vers lui. Au moment de se 
rejoindre, les eaux calmes se soulèvent. De puissantes vagues s’élèvent formant 

des creux si profonds qu’ils voient au fond du lac les ossements humains de ceux 

qui, avant eux, n’avaient pas réussi à atteindre l’autre rive. 
Le jeune et vaillant guerrier sait manier son canoë, sans crainte. Fort de son 

intense désir il brave la tempête.  

Sur l’onde paisible, ils se retrouvent et abordent sur l’île.  

 
Sur l’autre rive, dans les bras l’un de l’autre, ils dansent, chantent leur joie 

infinie d’être enfin unis, volent, baignés de lumière dans la brise légère, par-dessus 

les prairies parfumées. Sur l’herbe verte, ils se posent, tendrement enlacés l’un 

dans l’autre. Uni à la femme aimée, tous deux reposent en paix et s’endorment.   
 

Dans son sommeil, une voix murmure à son oreille : 

- Retourne d’où tu viens ! Il est temps maintenant. Ta tribu t’attend. Ils ont 
besoin de tes conseils, tu es leur chef, va ! 
 

Il pose un dernier regard sur sa bien-aimée avant de se lever. Elle est 

imprimée, là, en son cœur, à jamais.  

Porté par un léger zéphyr, il rejoint l’autre rive. Vole jusqu’à la cabane. 

D’un souffle du vieillard qui l’accompagne du regard, il retrouve son corps, saisit 
son arc, ses flèches et son chien près de lui, il reprend la route du monde. Il refait 



72 

 

le chemin dans l’autre sens, retrouve les forêts, les prairies qu’il connaît bien. 
Quand il arrive au village, la nuit s’éclaircit. Il entre dans son tipi. Au centre, le 

feu brûle encore de ses braises ardentes. À genoux, il ranime les flammes, se 

redresse, ouvre la porte, sort. Le soleil montre ses premières lueurs. La tribu 
s’éveille. Debout, le jeune chef est acclamé. Il est prêt à conduire son peuple. 

 

※ ※ ※ 

 
À genoux devant la flamme vive du foyer, le jeune homme réalise l’union. 

Il fait le chemin qui conduit à lui-même, au plus profond, afin de parvenir au plus 

haut.  
 

Ayant réuni les forces du masculin et du féminin, les opposés par l’union 

des deux mondes Terre-Ciel ; le haut et le bas, les états inférieurs et supérieurs de 

l’être, en son cœur, en soi, au centre, l’être animé du feu de l’amour se redresse. 
Il sait qui il est, d’où il vient, où il va. Il est Un. Investi de la Présence. 

 

Pour y parvenir, il est nécessaire d’abandonner son corps, la personne, le 
deux, pour aller au-delà vers l’autre rive. Allégé du poids du monde, des illusions, 

des images, le jeune homme chemine en lui-même. Dans sa nuit, il chemine vers 

la lumière. Lumière sans ombre. 

 
L’homme, capable d’aller au-delà, relié à la source, ouvre l’œil intérieur de 

la vision, accroît la vigilance sur lui-même, sur le monde extérieur, préservant la 

paix en sa demeure, installée en son cœur. Il émane la lumière de l’Amour, cette 
flamme qui brûle sans fin. 

 

Alors, debout, fermement ancré d’une force inébranlable dans sa terre, relié 

au ciel dans sa verticalité, il peut vivre sa vie d’homme.  
 

 

 

 
 

 

    
 

    Léon Ricaurte, Soleil doré                       

MAAC, Guayaquil, Équateur 
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La vie est là 
  D’où jaillit 

   le souffle rythmique 

  En vivifiante vacuité…  
      François Cheng, Le livre du vide médian. 

 

 

 

Le Verbe 

Qui nous fasse nus 

Jusqu’à la moëlle 
 

Le tranchant 

 

Faute de quoi 
Nous ne chercherons rien 

Hors du limon 

Et du toujours pareil ...  
 

       Annick de Banville,  

Par ce fleuve ébloui, Ed. St Germain des Prés,1984 

 
 

※ ※ ※ 

 
 

Je relève dans Le Cantique des Oiseaux de Fârid od-dîn ‘Attâr dans la traduction 

de Leili Anvar, cette réponse de la huppe au faucon : 

 
Toi qui es prisonnier  

des formes extérieures, ignorant de l’essence 

 

Si dedans son royaume, le roi a un égal 
Alors il n’est plus digne d’être encore le roi 

 

N’est pas roi en son pays tout écervelé 
qui décide lui-même de porter la couronne 

 

Est le roi souverain qui n’a pas de rival 

Qui n’agit qu’en justice et recherche la paix… 
 

         Malou 

 



74 

 

    FAIRE - PART 

 

 

 
Jean-Paul Labourgogne  

              photos : Ghilaine  
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Nous avons appris par Simone Labourgogne le départ ce 29 février 2024 de 

Jean-Paul des suites d’une rupture brutale d’anévrisme. Âgé de 77 ans, Jean-Paul 

devait fêter ses 78 ans le 1er avril. Fidèle parmi les fidèles de Métanoïa, Jean-Paul 
Labourgogne ne ratait aucun séminaire. Il n’avait pourtant pas pu s’y rendre en 

décembre dernier pour raisons de santé mais se faisait une joie de nous retrouver 

en juin. Nous ne pourrons donc le retrouver qu’en hommage à travers ce cahier 
auquel il avait tenu à participer.  

 

Occasions d’échanges fraternels et d’ouverture sur la Gnose, les rencontres 

Métanoïa étaient pour lui fondamentales. Nous étions régulièrement en contact 
car il me consultait systématiquement pour la rédaction de ses commentaires des 

logia, exercice auquel il s’adonnait avec passion en y donnant tout son cœur. Je 

me souviens qu’une fois à Marsanne il m’avait confié ses difficultés à s’exprimer, 
ce qu’il attribuait à sa formation plus scientifique que littéraire. Je l’avais 

encouragé à persévérer, ce dont il m’a toujours été reconnaissant. En effet au fil 

des ans et des séminaires il avait commencé à se livrer. Il s’était attaché à donner 

des commentaires écrits des logia, même s’il trouvait que certains n’étaient pas 
faciles d’accès au premier abord. Mais il savait que se donner de la peine pour 

obtenir une terre bien travaillée était le meilleur moyen de la voir donner « une 

grande tige qui est un abri pour les oiseaux du ciel » (log. 20). Le bon accueil 
réservé à ses premières tentatives l’avait incité à continuer malgré sa modestie et 

ses scrupules à donner une touche trop personnelle. Ce qu’il appelait sa naïveté 

n’était autre que l’innocence le rendant disponible à l’accueil des paroles de Jésus. 

Lecteur assidu des Cahiers, il m’avait une fois fait le plus beau des compliments 
à savoir que lorsqu’il me lisait il avait l’impression de lire Émile. Mystère de la 

gémellité !  

 

Outre son commentaire du logion 83, il m’avait envoyé pour le présent 
cahier une méditation intitulée Les autres et la flamme que nous publions ci-

dessous, comme une petite flamme qu’il nous transmet à partir du Royaume où il 

réside désormais : « N’est-ce pas merveilleux de se sentir ensemble dans la même 
direction ? ». 

 

 

 
                      Yves 
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     Communiqué du président 

 

 

Le conseil d'administration de l'association Métanoïa, que je préside est 

porteur d'une bien triste nouvelle : le départ soudain de notre cher Jean-Paul, tou-

jours si présent, depuis longtemps, lors de nos rencontres, comme par sa contri-
bution à nos cahiers.  

 

  Dans l'impossibilité, pour moi, d'assister à ses obsèques, je me ferai, par 
écrit, votre porte-parole auprès de Simone, son épouse, ainsi que de leur famille, 

pour leur dire combien nous partageons leur peine.  

 

Et Yves, de son côté, prévoira une évocation de Jean-Paul dans notre pro-
chain cahier. 

 

Vous remerciant vivement de vous unir par la pensée à cet hommage, je 
vous dis toute mon amitié. 

 

             Jacques (5/3/2024) 

 
      * 

 

     Témoignage 

 

 

Je suis un peu à la peine pour m'exprimer dans ces circonstances qui sont à 

la fois un peu tristes car nous n'entendrons plus la forte voix de Jean-Paul, et na-
turelle car toute expérience a une fin. Jean-Paul avait un fort lien avec la nature, 

ce qui le rendait solide. Émile avait ce lien qui l'avait fondé sur de bonnes bases 

qu'il valorisait volontiers, le bon sens de l'homme de la terre et de la campagne, 

au contact des saisons, de la faune et de la flore. Car au-delà du folklore écolo, il 
est une aide efficace contre l'égarement dans les concepts, dans l'ailleurs et le fu-

tur. Ces dernières années j'ai apprécié les commentaires de Jean-Paul dans les ca-

hiers et je lui ai dit. Je le sentais attaché à l'humain, il avait certainement une 
grande sensibilité. Il a participé par sa nature propre à un équilibre des forces au 

sein de l'association. Merci Jean-Paul pour ta longue présence fidèle à ce qui nous 

passionne. 

 
         Christian (6/3/2024) 
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LES AUTRES ET LA FLAMME  

 

 

 

« Dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu es », proverbe que m’avait 

bien répété mon père !  
Alors je pense à cet extrait d’un ouvrage d’Henri Laborit : « L’esprit du 

grenier » page 76 :  

      « ...Que nous sommes seuls avec ce que les autres ont mis en nous car nous 
ne sommes que les autres, réunis de façon unique en un point unique de l’espace-

temps, nous ».   

 

N’oublions pas cette communauté d’esprit, d’âme, que notre entourage bien 
apprécié peut nous apporter et l’influence gnostique qu’elle peut avoir sur notre 

Moi profond.  

 
N’est-ce pas merveilleux de se sentir ensemble dans la même direction ? 

 

Quant à la flamme, elle pourrait, dans notre monde, brûler toute cette « mise 

à l’écart » du Royaume, afin de le sortir insidieusement de cette occultation dont 
il fait l’objet, occultation bien venue, car on peut imaginer tout ce que beaucoup 

d’humains pourraient en faire, ou ont déjà fait depuis toujours, pour leurs intérêts 

matérialistes et psychiques.  
 

Mais aussi, elle peut éclairer, au-delà des mots et des concepts, et brûler 

tout ce qui commence à paraître déplacé et inutile dans notre condition humaine, 

pour mieux nous remplir de cet Amour du Monde, qui permettrait d’échapper au 
besoin donner un sens à la Vie.  

  

La flamme peut aussi représenter cette élévation de l’âme, du Soi le plus 

profond de l’intériorité de chacun, là où le monde manifesté, avec toutes ses 
contingences innombrables, ne peut ni pénétrer, ni salir la beauté de l’Indicible.  

 

Je ne regrette pas ma naïveté qui m’a toujours poursuivi, parfois 
accompagnée de cette condescendance, parfumée d’humiliation ; mais c’est 

justement celles-ci qui m’ont stimulé et permis d’aller à la rencontre d’Émile, de 

m’ouvrir à Métanoïa, et à vous tous.  

Jean-Paul L. 
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     Message de Sylvain 

 

Je souhaite vous faire partager un peu de la cérémonie funéraire de mon 
père Jean-Paul. Pour lui comme vous le savez, l’évangile selon Thomas ainsi que 

l’association Métanoïa avaient une grande place dans sa vie. Nous avons demandé 

à un prêtre, ami de la famille de ma compagne, et qui connaissait Jean-Paul, de 

célébrer les funérailles dans une petite église du quartier d’Azans à Dole. Nous 
avons pensé à ce prêtre suisse car il est très ouvert d’esprit. À la place d’un texte 

des évangiles canoniques, il a proposé de lire le logion de l’évangile selon Thomas 

que nous avions choisi. Il a aussi été lu le texte « Qui suis-je ? » qu’avait écrit 
Jean-Paul pour vos cahiers... 

 
 

 

QUI SUIS-JE ?  

 

 

 
Qui suis-je ? Fils de mon père et de ma mère bien évidemment ! Mais aussi 

Fils de la Vie, du Père de Toutes Choses, du Grand Tout, de l’Indicible.  

 

Alors, je me libère de tous ces attachements affectifs, ces liens si puissants 
venus de tous les membres de la famille et de ma niche environnementale, et dont 

j’ai subi les influences, l’autorité, les manipulations, mais aussi des sentiments 

positifs, de l’amour reçu.  
 

À quelques parents culpabilisés, je leur dis : nos enfants ne nous appartien-

nent pas, et ils n’ont pas à répondre de nos désirs, transferts, compensations et 

autres. Ils font leur Vie. Nul n’est responsable. Ni Dieu, ni Maître, aucune exi-
gence à remplir.  

 

Notre corps, « merveille des merveilles » est ici de passage, et pourtant 
Quelque chose d’Éternel est là en nous et en dehors de nous.  

 

Alors quoi ? Être soi-même ? Peut-être, mais pas comme une dictature du 

Moi ou du Soi ; plutôt comme une rivière qui s’écoule de sa source vers l’océan, 
comme un mouvement et un repos. Alors, sans céder à une dualité avec la Mani-

festation, il reste le Véritable Détachement.  

 
Jean-Paul L. 
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Évangile selon Thomas  
 

Les disciples dirent à Jésus :  

Dis-nous comment sera notre fin.  
Jésus dit :  

Avez-vous donc dévoilé le commencement  

pour que vous cherchiez la fin ?  

Car là où est le commencement,  
là sera la fin.  

Heureux celui qui se tiendra dans le commencement,  

et il connaîtra la fin,  
et il ne goûtera pas de la mort. 

     Logion 18 

 

 

Vie de Jean-Paul  

 

 
Jean-Paul est né le 1er Avril 1946 à Noé, charmant petit village situé sur les 

bords de la Garonne, dont il a toujours gardé l’accent ! Sa mère était employée de 

maison et son père exerçait le métier de bourrelier tout en assumant les fonctions 

de secrétaire de mairie et directeur de chorale. Fils unique, il était un enfant choyé 
et bien gâté par sa mamma italienne.  

 

Il a eu une enfance heureuse avec ses copains. Ils jouissaient de beaucoup 
de liberté et d’imagination, comme en témoignera la lettre d’un ami d’enfance.  

 

Il aimait aussi rappeler qu’il avait été enfant de chœur, ce qui ne l’empêchait 

pas de faire des bêtises, à l’église ou en dehors !  
 

À l’école primaire de son village, il a été un élève appliqué. Il gardait un 

excellent souvenir de son instituteur dont il était resté en contact jusqu'à ce jour.  

 
Ensuite, ce fut l’internat. Il parlait souvent de cette expérience le plus sou-

vent rude avec ses dortoirs mal chauffés, sa cantine aux menus douteux, et ses 

professeurs sévères. Il s'y était fait des copains et il avait gardé des relations avec 
certains. Après le collège il alla au lycée Toulouse-Bellevue. Après l'obtention de 

son BAC, il commença des études de mathématiques à la faculté mais constata 

son peu d’intérêt pour une telle orientation.  

 
Il choisit de faire son service militaire en Algérie, à Colomb-Béchar, l’oc-

casion pour lui de « voir du pays », d’autant plus que la guerre était finie. À son 

retour, son oncle le fit entrer au centre de documentation pédagogique de Reims 



80 

 

où il se révéla excellent technicien d'enregistrement. C’est aussi à Reims qu’il 
rencontra sa future épouse, Simone, à la salle commune télé alors qu’ils logeaient 

tous deux dans un immeuble pour célibataires. Mariage en 1970. On entendra tout 

à l’heure la chanson « Les vieux amants » que Jean-Paul voulait pour son enter-
rement. Ils auront deux fils, Diederik et Sylvain. 

 

Durant deux ans, il goûta au plaisir d’enseigner mais constata son peu d’in-

térêt pour cet art préférant le savoir-faire au faire-savoir. Il passa le concours pour 
l’ONF, l’Office National des Forêts. Il fut nommé à St Moré dans l'Yonne puis 

rejoignit Tassenières et Séligney dans le Jura, où avec son épouse, ils construiront 

eux-mêmes leur maison. Ils y sont restés 12 ans avec leurs enfants, avant de dé-
ménager à la maison forestière de la Sauline à Dole, où Jean-Paul a terminé sa 

carrière de forestier dans un secteur de la forêt de Chaux.  

 

Son métier le passionnait : il adorait la nature, la vie en plein air, il avait de 
grandes connaissances de la forêt et plus que tout il goûtait pleinement à l'autono-

mie que pouvait lui laisser son métier et où il pouvait laisser libre cours à son 

imagination. Il participait aussi pleinement à l’activité d’apiculture de Simone.  
 

Outre son métier, il s'intéressait à de nombreux sujets comme la psycholo-

gie, la société et la spiritualité.  

 
Sa rencontre avec Émile Gillabert, et la traduction par ce dernier de l’évan-

gile selon Thomas à partir des manuscrits coptes découverts en Haute-Égypte en 

1945, ont été une révélation pour Jean-Paul. Dès lors, il participa activement à 
l’association Métanoïa, cherchant à percer les mystères de ces écrits. Cette quête 

intérieure, peu partagée avec ses proches si ce n’est à l’occasion avec son fils 

Sylvain, était très importante à son cœur, comme en témoignent quelques traces 

écrites, dont sera lu un texte par la suite.  
 

À la retraite, il s’installa avec son épouse à Dole. Il resta actif, aimant bri-

coler, tailler, moderniser la maison. Avec Simone, ils aidèrent Diederik et Sylvain 

à construire chacun leur propre maison. Bien qu’ayant du mal à marcher les der-
nières années, il ne comptait pas ses kilomètres pour aller voir ses enfants ou ses 

copains et cousins.  

 
En parlant de sa mort, il se disait être prêt, ayant eu une bonne vie. Il affec-

tionnait particulièrement une citation d’Edgar Froese : « Il n’y a pas de mort, il y 

a juste un changement de notre adresse cosmique. Le monde entier est dans notre 

tête. Il est là en chacun de nous. La séparation entre les hommes est une illusion, 
au même titre que le temps » 
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              RENCONTRE MÉTANOÏA DE DÉCEMBRE 2023 

  

 
       Crépuscule, Pontigny : photo Yves 

 

       Comme en juin de la même année, notre rencontre de décembre 2023 a eu 

lieu à Rouvray, près de Pontigny, dans des conditions d’accueil tout aussi 

agréables ! 
       Trois jours durant, nos réunions se sont faites autour des thèmes suivants : 

- Commentaires du logion 82 ; 

- Sujet présenté par Yves : Rimbaud, révélateur de l’ineffable ; 

- Présentation par moi-même de l’ouvrage de Sébastien Bohler inti-

tulé Striatum ; 

- Présentation d’une vidéo enregistrée lors d’une conférence donnée 

par Yves au sujet de l’évangile de Thomas et de la gnose (cf support 

dans le supplément). 

Commentaires du logion 82 

       Yves : « Jésus nous déclare sa flamme, la vive flamme d’Amour, la vive 
flamme de gnose. 

       Longtemps, je t’ai cherché et maintenant, je brûle. Si toutes les pensées du 

mental m’assaillent encore, qu’importe : je sais que je suis le Soi. 
       Mais pour ne pas se brûler au feu dévorant du Soi, il faut être feu soi-même. 

       Seul le feu connaît le feu. 
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       Il n’y a pas de but à atteindre. Le Soi ne peut être atteint. Rien à faire. Sinon 
se laisser atteindre par le Soi. Se laisser ravir par la flamme.  

       Seul le Soi se révèle de lui-même à lui-même par lui-même. 

       Je suis feu, je suis flamme. Et je suis le royaume. » 
       Swâmi Shraddhânanda Giri : « La Vérité suprême est une flamme qui détruit 

la réalité illusoire. 

       La Vérité fondamentale est la Conscience pure située au-delà de toutes les 

dualités : naissance, vieillesse et mort, joies et souffrances… » 
       William Samuel : « La lumière affirme ce qui est en révélant ce qui n’est pas. 

       Ceux qui ont découvert que la Lumière est leur Identité savent précisément 

que le ‘’petit je’’ fait semblant d’être. 
       Puis, se tournant vers la Lumière en tant que Lumière, on n’est plus affecté 

par les ténèbres, par une fausse identité qui n’était qu’apparence. » 

       Christian : « Une image sensuelle, la flamme, nous parle de notre intériorité. 

       Elle parle à celui qui a soif et qui a froid et aspire à boire à la source et à se 
réchauffer au feu de l’intensité. Elle est donnée aux vivants et les morts la 

cherchent désespérément. 

       Les chamans d’Amérique du Sud que Luis Ansa est allé rencontrer lui ont 
parlé de l’‘‘épice’’, autre image sensuelle du feu intérieur, à l’occasion de la 

transmission de leurs secrets :  ‘‘Sens-tu l’épice, Luis ?’’, lui demandent-ils. 

       L’entretien d’une flamme demande de ne jamais s’en éloigner trop longtemps, 

réclame de la présence. Belle image porteuse de lumière. » 
       Jean-Paul : « La flamme pourrait désigner une élévation de l’esprit avec une 

fonction transcendante, comme soutenue par une âme tendre, modeste et 

chaleureuse, et accompagnée d’une ardeur vive et réjouissante, sans oublier cette 
sensation d’éternité. 

       Ce qui me permet de me sentir l’‘‘Être de toutes choses’’. » 

       Émile : « Est-ce que je suis la lumière omniprésente, omnipénétrante, ou bien 

est-ce que je me contente de m’en approcher ? Autrement dit, est-ce que le mirage 
du divers s’est effacé en présence du réel unique ? 

       Tant qu’on est dans le rêve, on peut aspirer à s’approcher de la flamme ou de 

la lumière ; on se l’imagine, mais c’est un rêve de plus. 

       Après le passage du rêve au réel, on est sans passé et sans devenir ; libre de 
toute allégeance, on peut dire : ‘‘Avant que Jésus fût, je suis.’’» 

  

       La séance suivante nous a réunis autour du thème de Rimbaud, révélateur de 
l’ineffable, cela grâce à l’intervention d’Yves, aussi érudite qu’inspirée, comme 

les fois précédentes au sujet de l’homme aux semelles de vent, selon Verlaine, ce 

passant considérable, d’après Mallarmé. Un résumé de cette intervention se 

trouve ci-après dans le présent cahier. 
       Tout comme s’y trouve également ma synthèse de l’essai de Sébastien Bohler, 

Striatum, qu’une autre séance nous a permis d’étudier. 
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       Enfin, Yves nous a invités à prendre connaissance d’une vidéo enregistrée 
pendant une conférence qu’il a donnée au sujet de l’évangile de Thomas et de la 

gnose. Conférence très vivante autant que complète et détaillée. 

 
       Ainsi notre rencontre a-t-elle pris fin, nous inspirant le sentiment de nous être, 

une fois encore, profondément enrichis. 

           Jacques 

 

Rimbaud, révélateur de l’ineffable  

 

Rimbaud ne cesse de m’accompagner. Bien sûr, je le 
découvre d’abord au lycée. Nous sommes en 1968 et notre 

professeur de lettres met l’accent sur son côté révolutionnaire 

et sur les lendemains qui chantent : « Jeanne-Marie a des 

mains fortes... », poème qui exalte la Commune. Mais les len-
demains déchantent rapidement... Absorbé par mes études su-

périeures, je le délaisse sans jamais toutefois oublier totale-

ment notre besoin de Rimbaud… pour reprendre une formule 
d’Yves Bonnefoy. Je le redécouvrirai pleinement un peu plus 

tard lors d’une profonde remise en question, d’une métanoïa.

  

 Arthur Rimbaud naît en 1854 à Charleville d’un père 
militaire et d’une mère bigote. Il connait peu son père qui 

quitte très tôt le domicile conjugal. Sa mère se fait passer pour veuve, statut plus 

convenable aux yeux de la société de l’époque. Il laisse une malle contenant les 
documents relatifs à son séjour en Algérie :  une grammaire arabe, des anecdotes, 

des contes, une traduction du Coran. Tous ces documents auraient exalté l’imagi-

nation du jeune Arthur, notamment ceux relatifs à l’émir Abd el-Kader. 
 

 L’une des premières compositions de Rimbaud est d’ailleurs un poème en 

vers latins en hommage à l’émir, intitulé Jugurtha, prêtre de la justice et de la foi 
(sacerdos / Justitiae fideique) écrit d’un seul jet à l’occasion d’un concours sco-

laire. Outre le prix remporté, cet exploit lui vaut de figurer en bonne place dans 

l’Anthologie bilingue de la poésie latine de la collection de La Pléiade. Nous ne 

savons pas s’il a reçu alors la barakah d’Abd el-Kader mais ce qui est sûr c’est 
que ce poème lui vaut aujourd’hui encore l’admiration des intellectuels algériens. 
 

 Brillant élève, il dévore la bibliothèque de Charleville - qui recèle quelques 

ouvrages hermétiques - et se passionne pour la poésie, comme en témoignent ses 

deux lettres dites du Voyant : « Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant. » Il 
reconnaît le talent d’un Léon Dierx, apprécie Leconte de Lisle ou Verlaine mais 

pour lui « Baudelaire est le premier voyant, roi des poètes, un vrai Dieu ». Il ab-

horre par contre les fadasseries de Musset « quatorze fois exécrable pour nous ». 
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 Le Voyant est aussi voyou et sa liaison avec Verlaine fait scandale. Sa car-

rière poétique est courte puisqu’il cesse d’écrire à 20 ans. Il ne publie de son vi-

vant qu’un recueil : Une saison en enfer, dont l’édition sera détruite faute d’avoir 
pu payer l’imprimeur. Les autres poèmes seront recueillis et publiés par Verlaine. 

 

 Dès lors, Rimbaud ne cesse de faire des allers-retours entre l’Europe, 

l’Asie, l’Afrique. Il exerce toutes sortes de métiers, se fait commerçant, vend 
même des armes à l’empereur d’Éthiopie. Malade, il est rapatrié et meurt à 

Marseille en 1891. On a beaucoup glosé sur son silence mais ceux qui l’ont côtoyé 

sur place décrivent un être d’exception : « Rimbaud ne fut pas seulement soufi 
dans son langage mais aussi dans son silence » (Adonis, Al-soufia wa al 

surrialiya). 

 

 Quoi qu’il en soit, je redécouvre Rimbaud à l’âge où lui-même a achevé 
son œuvre poétique. À l’issue de mes études supérieures, je me rends compte avec 

effroi qu’en réalité je ne sais rien. Pris d’une soif de connaissance, je me plonge 

dans la musique, l’art, la littérature, la poésie. Je lis et relis Rimbaud. J’apprends 
par cœur Le Bateau ivre qui devient une véritable obsession. Et petit à petit les 

vers agissent comme des mantras, déclenchant toutes sortes de rêves extraordi-

naires et de visions éblouissantes. Une fois alors que je navigue sur un long fleuve 

je découvre émerveillé une cascade de lumière escaladant les cieux. Je me re-
tourne vers la jeune fille qui m’accompagne. Mais tous mes compagnons dorment. 

Je ne peux les éveiller : « Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir ! »  

 
 Jung me fait comprendre que je vis une expérience de descente aux enfers, 

une odyssée intérieure, prélude à une remontée par-delà l’inconscient collectif 

propre à toute l’humanité. L’Alchimie du Verbe qu’expérimente Rimbaud est une 

quête de cette réalité profonde qui nous habite tous, cette part divine que les phi-
losophes grecs nomment l’intellect actif : « JE est un autre. »   

 

Le Prince du Conte rencontre ainsi son Génie, qui n’est autre que son vrai 

JE : « Le prince était le Génie. Le Génie était le Prince. » Comme en écho résonne 
l’appel de l’Orient : « Les énormes avenues du pays saint, les terrasses du 

temple ! Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes… » De la poé-

sie à la sagesse orientale il n’y a qu’un pas. Et c’est la princesse Hemalekha, l’hé-
roïne du Tripurarahasya, qui me révèle enfin la Voie du Soi. Oui, véritablement, 

le poète est Voyant : « Nos poètes sont nos Chamanes, nos Saints, nos Apôtres et 

nos Prophètes ! Nerval, Baudelaire, Villiers de l’Isle-Adam, Rimbaud, Mallarmé, 

sont nos audacieux médiateurs avec l’Invisible28. » 
           Yves 

 
28 Luc-Olivier d’Algange, L’Étincelle d’or, Les Deux Océans, 2006, p. 46. 
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       Striatum 

 

 

       Lors de notre rencontre de juin 2023, nous avons eu le 
plaisir, sur la proposition d’Yves, de compter parmi nous 

Caroline Turrini, psychopraticienne et sophrologue, qui, à 

cette occasion, nous a présenté son essai intitulé Demain sera 

humain - dont il a été rendu compte dans le cahier Métanoïa 
179 - qui, faisant l’état des lieux de la Terre que nous habitons 

et constatant qu’il est de plus en plus alarmant sur le plan 

climatique, avec toutes les conséquences dramatiques en 
résultant, nous invite à évoluer pour ne pas disparaître. 

       Analysant, page 40, ce qui est à l’origine de la 

dégradation accrue de notre écosystème, l’autrice évoque la 

« tragédie », chez l’être humain, du désir à combler sans 
délai ; désir irréfléchi quant aux conséquences néfastes de sa 

satisfaction instantanée. Et, quant à l’origine de ce désir, 

Caroline Turrini fait état du striatum ; « petite structure 
nerveuse qui se situe juste sous le cortex cérébral et fait de 

nous de bien faibles marionnettes face au plaisir immédiat. » 

       Faisant écho à cet énoncé, un autre essai intitulé, justement, Striatum, de 

Sébastien Bohler, polytechnicien et docteur en neurosciences, est venu à notre 
connaissance quelques mois après. 

       C’est de cet ouvrage – ayant pour sous-titre Comment notre cerveau peut 

sauver la planète – que nous avons traité durant la rencontre Métanoïa de 
décembre 2023. 

       En introduction, l’auteur fait un double constat : tout d’abord, celui plus 

qu’inquiétant d’une crise écologique sans précédent : réchauffement climatique 

induisant dégradation des conditions de vie en général, avec pour conséquences 
incendies, manque d’eau et, paradoxalement, en certains lieux, inondations, 

chaleurs insupportables et, partant de là, perspectives de migrations de grande 

ampleur. 

       Second constat est celui de l’incapacité, chez l’être humain, à changer ses 
comportements : consommation à outrance, constantes production et recherche de 

croissance, et destruction progressive de la nature… sauf à compter – ainsi que le 

font les acteurs économiques et politiques – sur les chercheurs pour trouver des 
solutions techniques aux effets de ces dégradations, plutôt que d’en prévenir les 

facteurs. 

       Et l’auteur de s’interroger au sujet de la cause de l’incessant besoin de 

croissance qui caractérise de plus en plus l’Homo sapiens et de considérer que la 
vie, dès son apparition, est gouvernée par un principe fondamental : croître ; 

dynamique inscrite dans son code génétique même. Et pour croître, la condition 

est de se procurer de l’énergie, soit en la trouvant naturellement dans 
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l’environnement sous forme de végétaux, soit en la prenant aux autres en les 
dévorant. Or le rendement énergétique d’un carnivore est bien supérieur à celui 

d’un herbivore. 

       L’un des premiers prédateurs connus est la lamproie dotée d’un cerveau où se 
trouvent enfermés les principaux circuits de neurones que l’on retrouvera plus tard 

chez les mammifères, donc chez l’être humain. Certains de ces neurones libèrent 

de la dopamine réagissant à des stimuli simples comme le mouvement d’un objet 

(une proie possible), son grossissement (signalant son approche) ou toute 
nouveauté apparue dans son environnement. Dès qu’une proie potentielle surgit 

dans le champ visuel du sujet, ces neurones commencent à libérer de la dopamine 

dans un centre cérébral situé plus haut dans le cerveau : le striatum. L’animal se 
met alors en chasse, puis, dès qu’il se fixe sur la proie et commence à s’en nourrir, 

son striatum le récompense avec une puissante décharge de dopamine. Il ressent 

du plaisir. À l’intérieur de ses neurones, la dopamine effectue dès lors son travail 

d’apprentissage, renforçant les connexions entre les neurones du striatum et ceux 
des zones motrices du cerveau qui ont guidé l’animal vers le succès. À partir de 

cet apprentissage, l’animal gagnera en efficacité à chaque sortie. Il optimisera son 

alimentation et sa survie, se multipliera. Il croîtra. 
       Et il rencontrera une concurrence. Et dans la lutte constante qui s’ensuivra, 

les espèces capables d’apprendre plus vite que les autres auront l’avantage. 

       Il en va de même chez l’être humain. Son « addiction » à la croissance 

provient de ce que son striatum libère de la dopamine spécifiquement dans des 
situations de conquête, d’expansion et de prédation. La dopamine produite par le 

striatum représente non plus le simple plaisir de manger mais l’anticipation de ce 

moment agréable. Au point qu’une fois le but atteint, le striatum n’a même plus à 
produire la dopamine qui récompense. Cela, selon le principe de « l’habituation 

hédonique » formulé par le neuroscientifique Wolfram Schultz. 

       La question se pose alors de savoir pourquoi la nature a doté le cerveau des 

mammifères d’un tel système d’esclavage par le plaisir. La réponse est simple : 
c’est un avantage décisif pour survivre. 

       Ainsi en va-t-il du plaisir que l’on éprouve lorsque l’on mange, boit, se 

distrait, que l’on a une relation sexuelle, que l’on acquiert de l’importance 

(prestige, statut social, pouvoir) au sein des groupes sociaux auxquels on 
appartient. Ce qui incite à recommencer, si possible en augmentant les doses, donc 

l’intensité des récompenses. 

       Et ainsi l’actuelle société de surabondance répond-elle à une demande 
constamment accrue par crainte de lassitude. Ce qui, pour les entreprises de 

production, toujours en recherche de croissance systémique, constitue une 

aubaine… Avec les conséquences que l’on connaît en termes de surexploitation 

des ressources de la planète, de réchauffement climatique, de détérioration de 
l’environnement dans son ensemble et de la biodiversité qui le constitue. 

       D’où cette interrogation : où est la distinction entre le singe qui n’a jamais 

menacé l’équilibre du vivant, contrairement à l’homme, et celui-ci ? Avec pour 
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réponse qu’il y a dix mille ans, l’histoire de l’humanité a basculé. Des groupes 
d’Homo sapiens vivant de chasse et de cueillette, comme leurs ancêtres depuis 

trois cent mille ans, se mettent à faire pousser des céréales et à manger la viande 

des animaux qu’ils élèvent, domestiquent et dont ils exploitent la force pour 
cultiver la terre. C’est le grand tournant du néolithique, amorcé au Moyen-Orient 

et qui va progressivement gagner toutes les régions du monde. Changement très 

rapide comparativement au temps qu’il a fallu au cerveau pour se former sous 

l’effet de mutations génétiques. Conséquence, l’Homo sapiens est propulsé dans 
un monde nouveau avec un cerveau ancien ! 

       Cette évolution va profondément bouleverser les rapports entre humains. En 

effet, les propriétaires terriens disposant d’outils et d’animaux de trait sont à 
même de produire des céréales en employant moins de main-d’œuvre humaine. 

Ils s’enrichissent en accumulant du grain ou de l’huile et, de surcroît, en 

employant un plus petit nombre d’ouvriers agricoles. D’où le développement des 

inégalités sociales entre les hommes. Les individus qui possèdent à la fois 
beaucoup de terre et des animaux capables de l’exploiter voient la quantité de 

leurs possessions augmenter rapidement. ; ce qui est un marqueur de leur 

importance sociale. Et inexorablement, la production agricole liée à 
l’agrandissement continue des agglomérations humaines favorise l’essor de 

sociétés plus complexes, réunissant une grande diversité de corps de métier : 

terrassiers, maçons, bûcherons, forgerons, charpentiers, maréchaux-ferrants, 

tisserands… Dans ce nouveau microcosme, les grands propriétaires terriens sont 
en mesure de convertir leurs surplus agricoles en objets de luxe : jarres, objets 

d’art, chevaux de race… Et ils se mettent à entretenir des hommes d’armes pour 

défendre leurs biens. Tel est le changement décisif qui se joue dans l’histoire de 
nos ancêtres : désormais, le pouvoir d’un homme n’est plus seulement déterminé 

par ses caractéristiques personnelles, mais par ce qu’il possède. Pour le striatum 

qui cherche à s’octroyer toujours plus de statut social, c’est l’aube d’une période 

nouvelle, aux perspectives infinies. Ainsi vont naître des fortunes immenses, de 
vastes entités territoriales et, finalement, des empires. D’où l’essor du commerce, 

le développement des voies de communication terrestres et maritimes, avec pour 

seule limite celle des ressources. Or, à l’époque, elles semblent inépuisables. 

       La quintessence de la croissance est la répartition du travail, la spécialisation 
des métiers, la pratique du troc puis l’usage de la monnaie. De sorte que la société 

s’organise naturellement autour de l’argent. Désormais, c’est l’argent qui va 

devenir la motivation centrale du striatum. Ainsi, la masse monétaire émise, de 
même que son cours, placés sous le contrôle d’une autorité centrale, présentent 

l’avantage de la stabilité. 

       À compter du début de l’ère industrielle, l’augmentation de la productivité, 

rendue possible par l’utilisation des machines aura pour effet une hausse 
importante du revenu de chaque membre de la société, et bien plus importante 

encore chez les très fortunés. Mais une fois leurs besoins satisfaits, les humains 

en demandent davantage : nourriture plus raffinée, habitat plus spacieux et plus 
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confortable, etc. ; ce qui exige plus d’argent. Cet argent, non seulement permet de 
vivre, mais également de transmettre ses gènes et, ce faisant, de contribuer à la 

programmation du cerveau pour désirer et acquérir l’argent, cela de manière à en 

avoir toujours plus que les autres. Sachant que l’effet de comparaison sociale 
touche tout le monde, du moins riche au plus riche. D’où la course incessante au 

profit à la faveur d’une croissance constante, sous-tendue par la création de 

nouveaux - et souvent vains - besoins chez le consommateur. Et avec pour résultat 

l’épuisement sans fin des ressources de la planète. 
       Cela étant constaté, que peut-on opposer à ce processus infernal ? 

       En réponse, l’auteur évoque l’existence naturelle du facteur limitant ; ce 

paramètre qui, en quantité insuffisante, bloque la croissance de la plante. Ainsi la 
prolifération est-elle limitée. Mais l’être humain, par son ingéniosité 

progressivement acquise, a inventé l’outil (silex taillé pour découper la viande), 

l’arme de poing puis l’arme de jet ainsi que la chasse en groupe et a fait advenir 

un changement de facteur limitant qui a eu pour effet d’accentuer sa prédation. Ce 
qui le distinguait des autres animaux dont le plafond de capacité est vite atteint. 

       Cependant que l’homme s’attaque à la notion même de limite grâce au 

développement de son cerveau. Et qu’il poursuit le dépassement des limites par 
l’agriculture, l’élevage - ainsi qu’il est évoqué plus haut -, la mécanisation, 

l’hygiène contre les épidémies, la coopération sociale… poursuivant la 

satisfaction du striatum ! 

       Certes, la croissance à laquelle il incite sans cesse est le principe de la vie. 
Mais le tragique de notre condition vient de ce que nous avons porté ce principe 

de vie à un niveau tel qu’il risque à présent de causer notre mort. 

       Avec pour seule solution de devoir changer ce que nous avons de plus cher : 
des comportements ancrés depuis des siècles dans des pratiques que nous croyions 

à jamais acquises. 

       C’est donc à nous-mêmes, en changeant nos habitudes, de nous transformer 

en obstacles à nos propres désirs et de devenir notre propre facteur limitant. 
Sachant qu’une des plus grandes difficultés de l’existence est de changer 

d’habitudes ! Ces habitudes dépendent d’une structure neuronale formant les 

« ganglions de la base » qui, autour du striatum, mémorisent ces séquences de 

gestes et les répètent à la façon d’un pilote automatique. C’est ainsi que l’habitude 
de tout faire reposer sur l’énergie extraite du pétrole, du charbon et du gaz est 

ancrée dans nos pratiques depuis plus d’un siècle, avec les conséquences 

écologiques que l’on sait. De sorte qu’il est impératif de réduire la force de cette 
habitude - parmi d’autres - sauf à s’exposer au pire. 

       Pour cela, il est indispensable de procéder au réveil de la conscience et 

d’interrompre l’action des ganglions de la base. C’est le rôle du cortex préfrontal. 

       Le cortex préfrontal, situé tout à l’avant du cerveau, est pourvu de neurones 
capables de bloquer des actions automatiques pour dévier d’un comportement 

routinier et permettre l’adaptation à une situation nouvelle. Le cortex préfrontal a 

donc le pouvoir de s’opposer aux injonctions du striatum. Son action donne 
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priorité à l’effort sur le plaisir, à la maîtrise de soi sur l’impulsivité, à la sobriété 
sur le confort.... 

       Partie la plus développée du cerveau humain, le cortex préfrontal a vu son 

volume augmenter progressivement à mesure que notre espèce a évolué au long 
de centaines de milliers d’années. Il nous a notamment permis de vivre en groupes 

et de faire passer le bien commun avant les désirs individuels, de manière à former 

des collectivités résilientes. 

       Alors se pose la question de la manière d’activer ces neurones. 
       Selon le neurologue Roger Albin, le striatum apparaît comme la plaque 

tournante de nos motivations, certes, mais aussi de l’exécution de nos 

mouvements et comporte deux circuits de neurones : un circuit excitateur, 
déclenchant la réalisation d’une action et un circuit inhibiteur, agissant comme un 

frein, cela, parce que, afin de réaliser une action, il faut bloquer tous les autres 

gestes possibles qui pourraient la perturber ou lui faire concurrence… La première 

fonction des circuits inhibiteurs du striatum, dans l’histoire de la vie, a été de 
permettre le mouvement indispensable à la survie de tout animal, plutôt qu’un 

autre ; y compris l’immobilité du prédateur à l’affût, chez lequel passer de 

l’immobilité à l’action va être déclenché par la dopamine. 
       Étant ici souligné que cette dopamine, chaque fois qu’elle actionne 

l’accélérateur, en accroît la puissance, tandis que, sur la voie inhibitrice, par le fait 

des ganglions de la base, le frein perd de sa puissance et que, partant, le cerveau 

de l’animal est de moins en moins capable de résister au mouvement qui lui a 
apporté du plaisir. 

       Voilà ce qui explique l’accélération des civilisations au cours des siècles 

passés et jusqu‘à aujourd’hui. 
       D’où cette interrogation : comment réactiver le frein ? 

       La réponse est : réapprendre à coopérer ensemble pour mieux se contrôler 

collectivement. En effet, l’équation que parviennent à résoudre des cerveaux en 

réseau – limiter ses désirs personnels pour travailler à plusieurs – est la clé du 
succès. Pour cela, il faut établir une ligne d’action commune permettant de 

bloquer les pulsions générales par concertation, synchronisation et coopération ; 

ce qui implique une cohésion de groupe. Donc la mise en œuvre des capacités 

qu’a le cerveau humain de permettre à chaque individu de s’autocontrôler au-delà 
de ses désirs personnels de manière à coopérer le plus efficacement possible pour 

survivre. À défaut, il court à sa perte. 

       Pour prévenir cette fatalité, il faut prioritairement que l’être humain cesse de 
croire à l’autosuffisance individuelle et de s’estimer indépendant de ses 

semblables dès lors qu’il possède suffisamment de ressources pécuniaires. De 

sorte que, pour lui, seule compte la transaction, en lieu et place du lien d’entraide, 

l’argent étant devenu l’ennemi du collectif et incitant à poursuivre la destruction 
de la planète au détriment de toute l’humanité. 

       Il est donc temps de retrouver la maîtrise de notre cerveau, d’y réactiver le 

frein et d’imposer à nouveau des limites à nos désirs. 
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       À cet effet, il nous faut redonner force à notre cortex préfrontal et cela, par 
une éducation spécifique à appliquer dès l’enfance, car si nos ressources 

matérielles s’épuisent, en revanche, nos ressources mentales sont largement sous-

exploitées. C’est vers elles qu’il importe de nous tourner. Et c’est vers une 
meilleure connaissance du cerveau qu’il y a lieu d’orienter non seulement les 

enfants par l’éducation, mais aussi les adultes, ainsi qu’y contribue la plasticité de 

leur cerveau. Et, à partir de cette connaissance, de reprogrammer ce cerveau après 

déconditionnement permettant de se déshabituer de la dopamine ; ce qui nécessite 
un entraînement au quotidien. 

       Mais l’effort correspondant implique d’être fourni collectivement ; ce à 

défaut de quoi, il reste inopérant. 
       En d’autres termes, tout le monde - en tout cas le plus grand nombre - doit 

jouer le jeu, de sorte que soit équitablement opérée la répartition, par exemple, 

d’une baisse de consommation. Pour cela, doit être pris en compte le fait que les 

individus seront prêts à faire des efforts à condition que l’équité, la transparence 
et l’exemplarité soient respectées. Dans le cas contraire, c’est-à-dire si la société, 

les institutions et le droit ne parviennent pas à mettre en application cette loi 

fondamentale, les individus préfèreront encore une situation où tout le monde est 
perdant. Autrement dit, ce sera le blocage global. 

       Pour éviter ce blocage, il convient d’en arriver à mettre en œuvre 

politiquement la cohésion, la coopération et la juste répartition des charges. Et de 

tracer une démarcation entre le besoin et le désir, et de la respecter ; ce qui est 
possible si l’on considère que la conscience des choses et la capacité 

d’autorégulation logent dans la même partie de notre cerveau. Mais pour produire 

ses effets, cette conscience doit se fortifier elle-même. Et c’est là qu’interviennent 
le développement mental, l’apprentissage, l’instruction, le travail de la mémoire 

et de l’information, l’éducation, le tout formant un exercice qui est grandement 

facilité par l’appartenance à un groupe uni et par les normes sociales qu’il fait 

respecter : maîtrise de soi, planification et tempérance. 
       Il ne faut pas s’y tromper : la société de consommation, fondée sur 

l’expression des désirs de l’individu, et présentée comme une société des libertés 

individuelles, est en réalité une société de l’asservissement, où ce n’est plus l’État 

qui asservit, mais le cerveau. Dès lors, recouvrer la liberté nécessite de prendre 
conscience de ce subterfuge : lorsque le citoyen moderne s’insurge contre la 

perspective d’une limitation de certains de ses actes de consommation, il ne le fait 

pas en vertu de son libre choix, mais d’une soumission à son striatum ! Si bien 
que la nouvelle liberté qu’il nous faudra exercer sera celle de choisir 

collectivement les limites qu’il sera nécessaire de fixer à cette partie irréfléchie et 

destructrice de nous-mêmes. 

       Il appartient donc à nous tous d’œuvrer en ce sens ! 
           Jacques 

      * 
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COURRIER DES LECTEURS 

  

       

Christian à Yves 
Le 7 novembre 2023 

 

... j'en profite pour dire combien je suis impres-

sionné par les mots de Hubert Benoit. Je pense 
qu'on peut considérer qu'il a été à la hauteur de 

l'estime que lui a portée Émile. Merci à Chris-

tine pour ce beau compte rendu (Cahier 180)... 
 

Christian 

 

    * 
Yves à Christian 

Le 7 novembre 2023 

 
Je suis de ton avis. Hubert Benoit a eu la chance 

d'être traduit en anglais par Aldous Huxley. Sa 

notice en anglais sur wikipedia est 10 fois plus 

riche que celle en français. Si je me souviens 
bien, il a eu pour frère Pierre Benoit, théologien 

catholique et co-auteur de la Synopse des quatre 

évangiles, mais qui n'avait pas la même hauteur 
d'esprit. 

Yves 

    * 
 

Dad à Yves 
Le 10 novembre 2023 

Le bahngra est bien connu en Inde. Les Canadiens aussi se laissent emporter, par 

exemple dans une réception, dans un grand hôtel, à l'occasion d'un mariage Pun-
jabi, les non-invités n'hésitent pas à se mêler dans la frénésie de la danse accom-

pagnée par les sons de gros tambours. Pour l'instant c'est la violence des Sikhs qui 

est à l'ordre du jour, encore un autre exemple de la coïncidence de la violence avec 

le monothéisme, fondé sur le livre sacré du Sikhisme, avec une émulation de la 

violence islamique.  

Un pur produit de l'Hindouisme, le fils aîné d'une famille Hindoue devenait "Sikh" 

pour la défense de l'Hindouisme contre les ravages de l'Islam. Les mariages ont 

  Abbaye de Pontigny : photo Yves 
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toujours eu lieu entre Hindous et Sikhs. C'est une perversion infernale qu'aujour-
d'hui un certain groupe de Sikhs se joigne aux Pakistanais dans une politique ar-

mée contre l'Inde où les Sikhs se maintiennent librement dans le Punjab avec sa 

majorité de Sikhs. La majorité de ceux-ci sont d'ailleurs contre la violence des 
Khalistanis. "khali" = pur. khalistan = état pur. C'est l'équivalent du "pakistan", 

"paak" = pur. La pureté a toujours été une considération majeure dans la défense 

du Fascisme, en Europe, en Amérique Latine. Au Japon dans la première moitié 

du XXème siècle.  

En Inde le Sikh est l'homme bête équivalent du Belge pour les Français. La blague 

est : "Pourquoi les Sikhs cherchent le Khalistan alors qu'ils le possèdent déjà entre 

les deux oreilles ? " Khali est aussi synonyme de "vide".  

Dad 

      * 

Christian à Yves 

Le 21 décembre 2023 

 

Je viens de relire le Moïse et le phénomène judéo chrétien d'Émile dont la perti-
nence sur nos conditionnements d'occidentaux est inouïe, et j'y trouve évoqué 

page 209 Castaneda et son initiation par le sage sorcier don Juan Matus qui aboutit 

au bout de dix ans à son illumination, selon Émile. Il indique que le chaman invite 
son disciple "à effacer sa propre histoire". "Tu es comme tu es parce que tu penses 

que tu es ainsi", citation tirée de Histoire de pouvoir de Castaneda. Ce passage me 

semble clairement une reconnaissance indirecte du caractère gnostique universel 

du chamanisme sud-américain par Émile. Je n'ai rien lu de Castaneda, sauf que 
ses écrits ont séduit un grand nombre de lecteurs, que la critique s'est divisée après 

l'avoir encensé, qu'il a fui la notoriété. Certains ont affirmé que toute son œuvre 

était fictive, que don Juan n'avait pas existé... tout ça sent plutôt bon. Si la gnose 
était reconnue par l'homme resté dans le rêve de l'attention première, elle ne serait 

pas la gnose. Je vais peut-être lire ses bouquins... 

Christian 
 

      * 

 

Yves à Christian 

Le 24 décembre 2023 
. 
 

J’ai lu à l’époque les ouvrages de Castaneda. Le premier ouvrage se présente 

comme un rapport ethnographique que j’ai trouvé intéressant, passionnant et tout 

à fait crédible. Par contre, les autres ouvrages se présentent plutôt sous la forme 
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de romans emplis d’épisodes plus extraordinaires les uns que les autres et décri-
vant diverses aventures dans des mondes parallèles plus ou moins surréalistes 

pour ne pas dire imaginaires. En tout cas on pouvait se demander où tout cela 

allait déboucher car ça n’en finissait pas et restait toujours dans le monde de la 
dualité. J’ai fini par décrocher. Même si ce sont d’excellents récits d’aventures. 

 

Je me souviens en avoir parlé avec Monique qui était du même avis. Je me sou-

viens aussi avoir lu un entretien entre Cataneda et Muktananda qui ne m’a pas 
convaincu d’autant que j’ai eu des échos plutôt négatifs de ce dernier aussi bien 

de la part de swamis hindous que de disciples proches de Nisargadatta. 

 
Il y a aussi ces disparitions mystérieuses de proches de Castaneda qui posent ques-

tion. Notamment celle de sa fille adoptive partie seule dans le désert pour réaliser 

son « ascension » et qui en définitive est morte de déshydratation. Tout cela est 

bien loin des enseignements d’un Luis Ansa qui lui pratiquait incontestablement 
la voie de la non dualité. 

Yves 

 

 
      * 

Christian à Yves 

Le 27 décembre 2023 
 
 

Je me garderai de porter un jugement, n'ayant pas lu les écrits de Castaneda. L'his-

toire de sa fille adoptive qui va mourir au désert pourrait être une magnifique 

illustration de ce qu'est l'ignorance au sens métaphysique, et qui consiste à de-

meurer à l'extérieur. Aller au désert est une image pour dire faire le vide en soi, 
être désert pour être rempli de lumière, se trouver ici et maintenant en rejetant tous 

les petits poissons qui nous envahissent, être petit intérieurement pour rejeter 

l’ivresse héritée. Cela se vit à l'intérieur et nul besoin de prendre l'avion pour le 
Sahara ni pour l'Himalaya. Cette anecdote peut illustrer plusieurs logia de Tho-

mas, cette personne n'ayant pas trouvé l'interprétation juste, "le royaume est le 

dedans de vous", après quoi vous verrez qu'il est aussi le dehors, mais pas avant. 

Que Castaneda ait atteint ou pas l'illumination, le propos rapporté de son initiateur 
"tu es comme tu es parce que tu penses que tu es ainsi", et que Émile rapproche 

de la parole soufie "Le Soufi n'est pas créé", est le Verbe du Père, la parole du 

gourou du même calibre que celles qui sortent de la bouche de Nisargadatta et 
pour lesquelles il dit que "si vous faites vôtre une seule des phrases de cet exposé, 

vous atteindrez le but ultime". 

Christian 

 
 

     * 
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Dad à Yves 
Le 29 décembre 2023 

Sans aucun regret, je ne connais pas James W. Heisig et je ne sacrifierais pas une 

seule seconde à suivre les discussions en vue d'une conclusion sur L'Évangile de 
Thomas qui tendent à une conclusion (c)académique située quelque part dans les 

calendes grecques. Ce qui retient l'attention des Français, par exemple, bien plus 

que le Royaume de Jésus, est le brouhaha Depardieu, consacré par le silence du 
clergé, en imitation du silence du Légat Papal, membre de l'"Aréopage" que le 

Général détestait, à juste titre, qui ne voit pas la mise en pratique des instructions 

bibliques animant l'ardeur férocement barbare des fils d’Abraham dans leur obéis-

sance à la grande sagesse de la Loi du Talion. Je mesure, avec un immense regret 
et une grande tristesse, l'atrophie spirituelle de l’Occident qui, en tenant compte 

de la démonstration de l'éthique BIBLIQUE octroyée par le SEUL Dieu, Jéhovah, 

n'a pas dit le moindre mot de surprise, d'émerveillement devant la démonstration 
d'une politique d'amitié de la part de l'Inde Gandhienne, en 1947, comme signe de 

l'Indépendance sans demander le moindre penny comme compensation de toutes 

les famines génocidaires, de l'immense appauvrissement de la population, de la 

famine au Bengale en 1942-43, version indienne de Auschwitz,  sans demander 
un penny de restitution pour toutes les brutalités commises au nom de l'Anglais 

qui avait le titre de Defender of the Faith. Ce Christianisme ne peut pas mettre en 

pratique le Royaume. Il n'en a pas les indispensables ressources. La petite socio-

logie du Pape François n'ose même presque rien dire sur la vie du Saint comme 
une image tant soit peu vivifiante qui pourrait servir à fertiliser le matérialisme 

mortifère. Dans un vide pareil, il n'y a aucune place pour quelqu'un prescrivant le 

Royaume. Je ne vois ni Vérité, ni Bonté, ni Beauté dans ce qu'est, en ce moment, 
la civilisation Judéo-Chrétienne-Gréco-Romaine, colonisée par l'Amérique au 

moyen du "militaro-complex", substance de l'OTAN, instrument de l'Impéria-

lisme d'un peuple qui n'a aucune conscience collective des effacements des 

peuples indigènes, à la manière des Allemands qui, collectivement, assument le 

poids de leur conscience en rapport de la honte de ce qu'ont fait les Nazis.   

L’Église-Pouvoir n'est pas habilitée à mettre en pratique, et à enseigner un modus 

vivendi quelconque fondé sur la connaissance du Royaume. Même les Indiens ont 
presque oublié la pensée de Gandhi qui proclamait que son mouvement de l'Indé-

pendance était dirigé AUSSI en faveur de l'Anglais en lui demandant de se LIBÉ-

RER du joug de leur technologie qui le rendait malfaisant et lui privait d'une di-
mension morale naturelle et, en conséquence, le forçait à dominer contre nature 

un peuple qui ne lui avait en aucune façon fait le moindre tort. On voit aujourd'hui, 

le Diktat Américain s'imposer à l'Europe et l'inférioriser (je puise ce mot de Alain 

Peyrefitte dans son "Le Mal Français") de façon irréversible. Dans cette image 
"gros plan" de l'Europe, je ne vois pas le moindre indice de quelque mise en pra-

tique du Royaume.  
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Pour moi, je le dis humblement, l’outil de la pratique du Royaume a été donné 
pour le bien de l'HOMME par Patanjali. En 3 mots : "citta vrtti nirodha" (trans-

cendance du train des pensées). Les professeurs traitant du Royaume et se faisant 

passer comme des "Savants", c'est brasser les écumes sur la surface de l’Océan 
insondable ! Ils font semblant de ne pas saisir le sens du désespoir que l'auteur du 

Gospel of Thomas souligne en insistant sur le désespoir de Jésus devant la foule 

refusant de comprendre le message du Royaume. Elle se refugiait dans les certi-

tudes surgissant dans les calendes grecques. Ils y croient encore. Dans les 
prouesses à Gaza, avatar de Canaan. De concert avec le Hamas qui illustre la pen-

sée de Montesquieu qui voit en l'Islam une religion donnée par un conquérant 

pour le malheur de la nature humaine.  
Dad 

       

      * 
 

Alain à Yves  
Le 6 janvier 2024 

 

Je pense que tu as déjà été informé du numéro 923 de Science & Avenir sous le 
titre "L’évangile oublié qui bouleverse la Bible" (pas oublié pour tout le monde, 

Dieu merci) ... Bien que les affirmations citées dans la revue ne soient pas encore 

considérées comme définitives, on y retrouve (si mes souvenirs sont exacts) ce 

dont Émile nous entretenait avec une grande pertinence, et c’est une grande joie 
que de penser que, malgré les nombreuses oppositions qui vont très probablement 

à nouveau se déchaîner, nous avançons irréfutablement vers une véritable com-

préhension. 
Alain 

 

      * 
 

Yves à Alain 
Le 6 janvier 2024 

 

Non je n'avais pas encore eu connaissance du N° de Science & Avenir. Par contre 
j'ai été informé de la parution de l'ouvrage d'un universitaire anglo-saxon James 

W. Heisig sous le titre Jesus's twin fondé sur l'Évangile de Thomas... Es-tu au 

courant de la dernière édition des évangiles dans La Pléiade qui exclut saint Paul 

mais inclut les apocryphes dont l'Évangile de Thomas ? Tu es toujours avec nous 
dans nos cœurs lors des séminaires. 

Yves 

 
      * 
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Christine à Yves  
Le 7 janvier 2024 

J'ai écouté ce matin dimanche l'émission religieuse " orthodoxie ". Il était question 

du dernier livre récent de la Pléiade dont tu nous as parlé : " Évangiles canoniques 
et apocryphes". Paul Hubert Poirier, celui qui a écrit la préface, interviewé, a bien 

précisé que les textes choisis ont été seulement rédigés par les témoins de Jésus, 

d'où l'exclusion de Paul. L'évangile de Thomas a été cité. Poirier précisait que 
plusieurs rituels orthodoxes ont été exclusivement basés sur certains de ces textes. 

Le mot "gnose" a été rapidement évoqué. Cela peut être intéressant d'écouter cette 

émission en podcast...         

       Christine 

   * 
 

Yves à Dominique 

Le 15 janvier 2024 
 

Le vent s'est amusé à décorer nos murs de jolies feuilles 

vertes, créant un décor surréaliste... 
 

         Yves 

   * 

 
Dominique à Yves  

Le 16 janvier 2024 

 
Au sujet de l’art éphémère « surréaliste", le jardinier "en 

mouvement" Gilles Clément dans une conférence au col-

lège de France (invité par Descola) se pose habilement la 

question : qui est le signataire ? Et Yves, on peut légiti-
mement se poser la question, et cela à la même enseigne 

que la permaculture ! Quelle est la part anthropique et 

artificielle de celle uniquement "naturelle" (ou sachant 

que le terme prête à caution) de ce rendu inattendu ? Les vitres ? Les plantations ? 
Et même les vents (réchauffement des océans, réduction de l’évapotranspiration 

d’ordre anthropique) ne seraient-ils pas autant voire bien plus artificiels que natu-

rels ? Et pourtant le verre, le gazon, les arbres, les éléments, tout s’enracine dans 
des causes éco-géologiques multiséculaires du monde… Alors, qui est le signa-

taire ? Nous sommes le vivant et ce dernier nous constitue. La permaculture nous 

le rappelle tous les jours.  

          Dominique 
      * 
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Yves à Christian 
Le 17 janvier 2024 

 

Tout va très bien de notre côté. À peine rentrés à La Réunion où nous avons été 
accueillis par Belal mais notre villa a bien résisté au cyclone et seul le garage a 

été inondé : les quelques dégâts concernent de vieux cartons à jeter. Le jardin a 

été plus touché. Les papayers ont été déplumés, les avocatiers sérieusement se-

coués, le quatre-épices cassé, le jacquier, un bougainvillier, le pied de maracudja 
et le cyprès déracinés ... Mais au moins nous n'avons plus qu'à ramasser les fruits 

au sol sans avoir à grimper dans les arbres. La bonne nouvelle c'est que nous n'au-

rons pas besoin d'arroser le gazon pendant quelque temps... Surtout que nous 
avons des coupures d'eau... Le vent s'est amusé à décorer nos murs de jolies 

feuilles vertes, créant un décor surréaliste. De plus nous avons découvert une série 

de nouvelles cascades derrière chez nous (La Montagne). L'alerte rouge a été le-

vée et Darmanin, tel Zorro, est arrivé à notre secours. À débroussailler la jungle 
qu'est devenu notre jardin on est griffé de tous les côtés et les moustiques s'en 

donnent à cœur joie mais on arrive à se laver entre deux coupures d'eau. Nous 

avons la chance d'avoir encore l'électricité et pouvons même dépanner nos voisins 
qui en sont dépourvus depuis dimanche. 

 

Pour en revenir à Castaneda, trouver le désert en soi pour se laisser investir 

par le Soi, telle est l’aventure intérieure du Royaume. Mais prendre au pied de la 
lettre pour se laisser happer par une aventure extérieure est la pire des contrefa-

çons. Émile a eu parfaitement raison de valoriser les traditions spirituelles amé-

rindiennes en tant que traces d’une tradition primordiale remontant à la nuit des 
temps. À l’époque Castaneda était pratiquement le seul connu. Si celui-ci a eu le 

mérite d’offrir au grand public une ouverture sur le chamanisme et d’en faire con-

naître la vitalité, l’excès de publicité donné à ses ouvrages n’est pas un garant de 

leur totale authenticité d’autant que cela a eu des conséquences néfastes pour les 
peuplades elles-mêmes, yaquis ou huichols, qui ont été envahies par des hordes 

d’occidentaux en quête de drogues hallucinatoires et de paradis artificiels. Il vaut 

mieux parfois ne pas trop raconter d’histoires haletantes en laissant en perma-

nence planer le suspense et en suspens la quête spirituelle. Don Juan a indéniable-
ment des paroles de sagesse, mais au fur et à mesure de récits proches de la fiction 

de son disciple on se demande où tout cela débouche chez Castaneda sinon dans 

un foisonnement d’images et de visions plus extraordinaires les unes que les 
autres : sorcellerie ? magie ? Pour ma part je suis resté sur ma faim, en ayant l’im-

pression d’y trouver l’expression de ce que les grecs appelaient la phantasia, 

c’est-à-dire cette faculté productrice de représentations ou d’images mentales. Le 

monde de la magie, même s’il est parallèle au nôtre, est tout aussi illusoire. 
Yves 

 

      *      . 
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Yves à Dad 
Le 28 janvier 2024 

 

Silence ou ignorance du clergé ? Cela me rappelle la réaction d’un prêtre catho-
lique interrogé à propos de Maître Eckhart : « Qui vous en a parlé ? Tout cela ce 

sont des vieilleries du Moyen Âge ! Intéressez-vous plutôt à la doctrine sociale de 

l’Église ». Sans commentaire. Ce qui n’a pas empêché le prêtre en question de 

devenir évêque. 
 

Il y a tant de grandes richesses intemporelles au sein du christianisme mais 

l’Église préfère les oublier pour mieux les occulter dans une idéologie du devenir, 
celle de "l'irruption de Dieu dans l'histoire". La mystique est délaissée au profit 

de la gestion administrative d’une multinationale aux multiples ratifications. Où 

donc est le Royaume dans tout cela ? Certainement pas dans quelque église que 

ce soit. Il n’est donc pas surprenant que l’Église de nos jours ne puisse se recon-
naître dans les paroles de Jésus, pas plus qu’elle ne les a reconnues depuis le début. 

Après tout, les disciples même de Jésus étaient souvent perdus devant la force des 

paroles de leur Maître. Que dire de ceux qui ne l’ont pas connu et n’ont pas voulu 
le connaître, comme Paul ? 

 

Je soutiens qu’il est quasiment impossible de comprendre les paroles de Jésus 

telles que recueillies par Thomas sans avoir fait un détour par l’Inde ou par Maître 
Eckhart. Aborder l’évangile de Thomas à partir de présupposés du dogme chrétien 

ne peut aboutir qu’à une totale incompréhension, à un véritable dialogue de 

sourds, si puissants sont les conditionnements. Saisir par contre l’essence des 
Upanishads permet de saisir tout aussi directement celle des paroles de Jésus. La 

quête du Royaume intérieur n’est autre que celle de la conquête du Tout par Lui-

même. 

 
Je continue pour ma part à m’intéresser à toutes les recherches sur l’évangile de 

Thomas, même si les conclusions académiques ou historiques en méconnaissent 

la portée métaphysique dès lors que je suis en mesure d’exploiter la mine d’infor-

mations parfois inédites qu’elles révèlent. Il est vrai que toutes ces controverses 
n’ont guère d’intérêt pour un chercheur de vérité puisque seul compte la valeur 

spirituelle que recèle cet apocryphe caché pendant des siècles. Les éditions Galli-

mard semblent peut-être l’avoir compris puisque la dernière version des évangiles 
parue dans la collection de La Pléiade exclut saint Paul mais inclut les apocryphes 

et notamment l’évangile selon Thomas. 

 

Il est clair que la colonisation a profité au colonisateur et non au colonisé. L’Inde 
a longtemps été synonyme de richesses fabuleuses. Au moment de l’Indépen-

dance, elle était devenue un des pays les plus appauvris. Sa richesse spirituelle a 

toutefois survécu, heureusement, grâce à une lignée interrompue de grands sages, 
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connus ou inconnus, qui ont permis de conserver vivante la tradition éternelle du 
Sanatan Dharma. Il ne faudrait pas que l’Inde perde son esprit. Mais Nisargadatta 

n’annonçait-il pas que sa sagesse, délaissée par les Indiens, serait au contraire 

reçue par les Occidentaux et qu’une fois validée par l’Occident elle retrouverait 
sa juste place en Inde ?  

            Yves 

 

     * 
 

Dad à Yves 

Le 29 janvier 2024 

Soixante ans d'études de comparaison des religions m'ont convaincu de l'utilité de 

regarder les cultures en toisant chacune avec l'aide d'une vue globale. Et qu'est-ce 

que je vois dans la civilisation occidentale Judéo-Chrétienne-Gréco-Romaine ? 
Les grands accidents : (I). La promotion de Jéhovah, d'entre toutes les Divinités 

de la région orientale de la Méditerranée, comme le Dieu Unique fondateur de 

l'idéologie de la violence comme une bienfaisance au profit de l'Intolérance pres-

crite comme un devoir moral requis pour l'élimination du "différent" révélé 
comme le "Mal" absolu, par le moyen de la violence comme un devoir sacré. (Le 

devoir d'extirper la différence vue comme le Mal Absolu est au centre de la poli-

tique du Musulman de Hamas et du Juif d'Israël, tous deux, frères, ayant Abraham 

comme leur géniteur ancestral. Ils n'ont pas le moindre sentiment d'un quelconque 
"Gandhisme" pour sortir du trou Biblique de l'Ancien Testament). (II)  La nais-

sance de l'Intolérance religieuse qui traverse les trois religions révélées, consacrée 

et léguée par Jehovah. (III) Saint Paul mettant au rancart le Royaume, en privilé-
giant le Cadavre de Jésus dans une transsubstantiation Divine, éternelle, au Ciel : 

la fatalité de privilégier le Ciel vide par rapport à l'Humanité fondée sur le 

Royaume. (IV) La promotion de la force brutale comme un devoir sacré par la 

matérialisation du Royaume par L'Empereur Constantin. (V) L'invention de 
l'Individualisme élevé comme une possession de Liberté au milieu du Catholi-

cisme au XVIIe siècle en Florence. (VI) L'invention du Rationalisme par notre ami 

René avec son : "Cogito ergo sum", alors que l'Indien, dans son obscurité non-
Chrétienne, lui, se campait dans la certitude de "Sum ergo Cogito". (VII) L'Or-

gueil de l'Occidental bâti sur la Force engendrée par la Révolution Industrielle, 

nourrie par l'exploitation des peuples faibles "perdus dans l'obscurité de leurs re-

ligions fondées sur l'Homme", et par l'esclavage des Noirs des Iles Caraïbes et 
d'Amérique. Aujourd'hui en regardant les bulletins de nouvelles de la BBC de 

Londres,  je me demande : où se trouve la Beauté, ou la Vérité, ou la Bonté dans 

tout l'Occident dans l'Illustration de la Bible par les descendants d'Abraham, au 
Moyen-Orient, le centre des religions révélées ?  Qui est en train de dire la Vérité ? 

En fait, qu'est-ce que la Vérité sur laquelle l'Humanité est censée de se tenir ?  
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J'entends que vous ne voyez aucune trace de fondamentalisme dans mon regard 
global des religions et des cultures. Pourquoi ? Parce que les religions de l'Inde, 

qui sont des "Dharmas" authentiques se sont assujetties à la conclusion de la des-

tinée de l'Homme transformé dans la transcendance universelle prescrite par 
Patanjali avec ses trois mots des Yogasutras : citta vrtti nirodha (la cessation du 

train de la pensée), transcendance de la Géographie et de l'Histoire de l'Inde. 

Remarquez que les religions orientales ne donnent aucune importance à la prière. 
Les Bouddhistes ne prient pas, les Confucéens ne prient pas, ni les Taoïstes, ni les 

Shintoïstes, ni les Jainas. Les Hindous ont une multitude de divinités et une abon-

dance de prières, tout en maintenant la validité et l'indispensable instrument du 

Yoga de Patanjali. Et j'insiste : Je ne vois aucun signe historique témoignant de 
quelque bienfaisance, descendant sur la terre de l'Homme, comme une consé-

quence des prières dites par les billions et billions de Chrétiens, de Juifs, de Mu-

sulmans pendant toute la durée de leur religion respective. 

Gautama Buddha demandait à ses "patients" (il se prenait pour le Médecin qui 

détenait la potion qui faisait guérir ceux qui souffraient) en obligeant la nécessité 

de la pratique du renoncement et de la contemplation selon le Yoga. Il insistait sur 

la nécessité, non seulement de ne pas croire en l'existence de quelque Dieu, mais 
aussi de ne jamais entretenir l'idée de quelque divinité : une cassure totale d'avec 

la tradition Brahmanique. Le Professeur Murti aimait dire : "Buddhism is Hin-

duism packaged for export !" 

Je conclus : L'Inde et tout l'Orient se sauvent en gardant et en maintenant la Trans-

cendance dans l'Humanité présente dans le corps de Chaqu'un et non dans l'es-

pace d'un Paradis qui n'a jamais existé, malgré la croyance du Pape Benoît XVI 
qui prononce que le Paradis existe comme un espace authentique, qui attend d'être 

trouvé ! 

Cela m'attriste que le désengagement d'avec la religiosité Chrétienne en France 
(j'ignore ce qui se passe dans les autres pays en Europe) entraînerait un quelque 

oubli d'une grande culture. Et je me réjouis de la remontée de l'Inde Classique et 

de la reconstruction de ce que l'Islam a réduit avec l'aide d'une domination qui a 

infligé une immense diminution de l'unique civilisation qui a reçu son universa-
lisme de Patanjali. Le grand dommage physique infligé aux peuples orientaux a 

coïncidé avec la primauté matérielle des colonialismes perpétrés par les empires 

agissant avec la célébration de Jésus, chacun avec l'Illusion de son empire étant la 

réalisation du Royaume. Et ceux qui aujourd'hui déboulonnent les statues ne le 
font pas au nom du Royaume. Aujourd'hui l'Europe paie cher les croisades lancées 

par l'Église contre les minorités mystiques du Moyen Âge. 
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Remarquez comment l'Inde puise dans son ancienneté la recherche de son inté-
grité civilisationnelle qui avait été diminuée par les forces inspirées mues par les 

intolérances violentes nées de la soumission de Moïse à Jéhovah. 

Dad 

     * 

Dad à Yves 

Le 30 janvier 2024 

Votre description des effets de Belal réveille ma mémoire des cyclones qui frap-

paient notre Île. On ramassait quelques mangues vertes et ma mère les faisait cuire 

avec du sucre pour en faire du "murabba" qu'elle nous servait après le repas, pen-
dant plusieurs jours. Quand nous étions des gosses, mon frère Hinay et moi-

même, nous regardions par la fenêtre pour voir les toits des maisons des voisins 

voltiger avec chaque coup de vent. Et je ne sais pourquoi votre description de 
Belal m'a fait penser à cette classification des hommes : l'homme-rosier, l'homme-

manguier, l'homme-jacquier. 

Le rosier produit une belle fleur, mais sans aucun fruit = l'homme qui se vante, 
qui blague et n'agit pas ; le manguier qui produit une floraison abondante agréable 

et un fruit de grande saveur = homme qui parle et qui agit ; le jacquier, lui, produit 

son fruit directement du tronc, sans fleur =  l'homme qui ne dit rien, mais qui 

agit...  Ainsi, vous pouvez estimer et décider si votre voisin est Rosier ou Man-
guier, ou Jacquier !  Une forme d'estimation qui n'a pas son pareil au nord des 

tropiques. J'oublie où j'ai rencontré cette comparaison des tempéraments de la na-

ture humaine. 

 Et un Post Scriptum à l'email d'hier : (I) La montée de l'Islam qui rompait le 

contact de l'Europe avec l'Inde qui entretenait une longue période de commerce 

avec Rome ; (II) les colonialismes ont entretenu un mur de violence et de mépris 

entre l'Europe et l'Orient. 

Dad
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Yves à Dad 
Le 18 février 2024 

Je suis tout à fait d’accord pour reconnaître que l’Occident chrétien a perdu le   

Nord (pour ne pas dire la boule) d’une part en éradiquant les différentes préten-
dues hérésies qui ont émaillé son histoire, d’autre part en voulant imposer au 

monde sa vision du progrès par le biais de la colonisation. L’Occident aurait gagné 

à se décharger du « fardeau de l’homme blanc ». Tant de trésors spirituels ont été 
perdus. Heureusement malgré des siècles de colonisation, islamique puis chré-

tienne, l’Inde est restée le berceau de la sagesse éternelle. Je serai toujours recon-

naissant à la princesse Hemalekha de m’avoir guidé jusqu’à la révélation du Soi. 

Fabrice Midal, adepte du bouddhisme tibétain, a publié un livre intitulé : « Les 
princesses ont toujours raison ». Je suis d’accord avec lui, sauf qu’il a oublié de 

parler d’Hemalekha.  

Je viens de me procurer l’ouvrage du professeur James W. Heisig intitulé : Jesus’ 

Twin. Contrairement à ce que l’on pourrait craindre, il ne s’agit nullement d’un 

livre académique. Comme le sous-titre l’indique, c’est : A Dialogue with the Gos-

pel of Thomas, à la lumière des traditions orientales. Jésus y apparaît plus proche 

des sages hindous ou bouddhistes, des maîtres soufis ou des kabbalistes que du 
Christ paulinien. Il s’agit en fait de la traduction en anglais d’un ouvrage publié 

initialement en espagnol sous le titre : El gemelo de Jesus. Un alumbramiento al 

budismo. Il se présente comme un commentaire des différents logia de l’évangile 
de Thomas, à la façon de l’édition d’Émile Gillabert que pourtant l’auteur ne 

semble pas connaître. 

J’aime la citation du professeur Murti : « Le bouddhisme est l’hindouisme condi-
tionné pour l’exportation ». Ce qui est vrai historiquement. On pourrait en dire 

autant du christianisme car chaque nouvelle religion qui émerge puise ses racines 

dans la précédente : « Le christianisme est le judaïsme conditionné pour l’expor-

tation » comme pour l’islam : « L’islam est le christianisme conditionné pour 
l’exportation ». Avec une différence de taille toutefois. La diffusion du boud-

dhisme s’est faite pacifiquement. On ne peut en dire autant du christianisme 

comme de l’islam. 

Toutefois le bouddhisme est loin d’avoir été épargné par la tentation de la vio-

lence. Dans le Japon médiéval, des monastères bouddhistes sont également des 

forteresses, constituant une puissance militaire avec laquelle doivent compter les 

samouraïs, comme par exemple le monastère d’Enrayaku-ji sur le mont Hiei, de-
venu le repaire des moines guerriers Tendai. Il faudra toute l’énergie de l’un des 

premiers unificateurs du Japon, Oda Nobunaga, pour s’attaquer en 1571 au mo-

nastère et le détruire au prix d’un nombre incalculable de massacres de moines et 

de civils. 
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Si cette militarisation monastique trouve son explication dans l’instabilité d’un 
pays en proie à des guerres civiles permanentes, il est plus surprenant de constater 

qu’elle est également justifiée par des considérations religieuses. En effet, dans le 

bouddhisme japonais, l’histoire du monde comprend trois ères successives. Si 

l’ère de la Loi correcte (shōbō 正法) permet aux pratiquants d’atteindre l’Éveil, 

il n’en va déjà plus de même avec l’ère de la Loi contrefaite (zōbō 像法) qui voit 

la décadence de l’enseignement du bouddhisme. Quant à l’ère actuelle, celle de la 

fin de la Loi (mappō 末法), elle ne laisse subsister qu’un lointain souvenir de 

l’enseignement, que plus personne ne pratique. Persuadés d’être entrés dans cet 
âge noir, plus rien ne s’oppose donc à ce que les moines prennent les armes. 

Toute guerre amène avec elle son cortège d’horreurs. Dans les années 1590, les 

deux tentatives d’invasion de la Corée par Toyotomi Hideyoshi, successeur d’Oda 

Nobunaga, l’ont été au prix de massacres effrayants de la population qui ont laissé 

un vif souvenir dans la conscience du peuple coréen, expliquant les relations en-
core difficiles entre ces deux voisins asiatiques. Or le shogun n’avait d’autre motif 

pour justifier sa politique que de tenter de trouver un moyen d’occuper et d’éloi-

gner les samouraïs qui risquaient de s’ennuyer une fois le Japon unifié et pacifié. 
Lorsqu’un pays cesse de se déchirer et devient trop puissant, ses voisins peuvent 
avoir des craintes. 

Notre siècle n’est pas en reste. Si l’actualité est actuellement focalisée sur la 

guerre en Ukraine et celle opposant Israël au Hamas, on aurait pu espérer trouver 

un peu de réconfort dans les pays imprégnés par une longue tradition bouddhiste. 
Tel n’est pas le cas en Birmanie, - dont on parle beaucoup moins et qui semble un 

peu oubliée des feux de l’actualité. Le gouvernement militaire y mène une guerre 

impitoyable contre son propre peuple au nom de la nation et de la religion, soutenu 

en cela par quelques moines intégristes, le plus connu étant le vénérable W. (Ashin 
Wirathu), chef de file d’un mouvement bouddhiste nationaliste et d’un parti racia-

liste. Que dire de plus ? Sinon que nous sommes bel et bien dans un âge noir, sur 

le plan spirituel en tout cas.        

            Yves
      * 

Dad à Yves 

Le 22 février 2024 
 

Je suis d'accord avec vous en ce qui concerne le rôle du Bouddhisme au Japon. 

Hiroshima et Nagasaki ont finalement convaincu les Japonais de leur erreur en 

s'occidentalisant sans aucune mesure. Ils ont pris tout ce qui était bon en Occident, 
avec la même ferveur en adoptant en même temps tout ce qui était mauvais dans 

la politique des impérialistes. Ils ont inféodé la contemplation du Yoga immanent 

dans le Bouddhisme dans l'entraînement des samouraïs. La notion de la 
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loyauté vient du confucianisme. Il est intéressant de prendre conscience de leur 
prise de conscience témoignée après la guerre par le pacifisme des grands met-

teurs en scène du cinéma japonais, tels que Kenji Mizoguchi, Kon Ichikawa, 

Akira Kurosawa qui exaltent le pacifisme du Bouddhisme, un trait et une allure 
que je n’ai jamais vus dans le cinéma indien. Le film THE BURMESE HARP de 

Kon Ichikawa est remarquable par sa dénonciation de la violence de la guerre 

en rapport avec le Bouddhisme. 

Ce qui me surprend aujourd'hui est le recours de la violence après un armistice de 

75 ans par les élites de l'Europe qui n'arrivent pas à trouver une formule de paix 

afin d'éviter une guerre inutile en Ukraine. Que l'Europe s'inféode à la puissance 

de l'Otan qui la colonise avec l'aide du "militaro-industrial complex" de l'Amé-
rique, me fait penser à la thèse de Etienne de la Boëtie dans son Discours de la 

Servitude Volontaire. Que les anciens pouvoirs impérialistes se courbent devant 

l'ancienne colonie anglaise qui les "infériorise" avec un diktat aussi facile, est 
d'une dimension sans pareille dans l'Histoire de l'Occident Judéo-Chrétien Gréco-

Romain ! Nation après nation jugent honorable et nécessaire de "faire" de la li-

berté au moyen d'une servitude sans mesure. Et il ne se trouve pas un seul Euro-

péen pour faire le moindre effort de trouver une solution pacifique, honorable, 
durable en vue d'éviter une sale guerre en Ukraine. En effet, qui en Europe, en ces 

jours, dit la Vérité, qui prône la Bonté, qui évoque la nécessité de la Beauté ? Qui 

n'ose pas dire que ce qui se passe à Gaza est une illustration vive et vivante du 

Deutéronome 3.1-6 tracé par un Netanyahu-Jéhovah habillé comme le Conqué-
rant invincible, qui fait fi de toutes les lois humaines et en ce faisant confère une 

absolution quelque peu tardive au Nazisme du geste génocidaire à l'encontre des 

Tziganes et des Juifs. Et Jéhovah fait agir les Musulmans Arabes avec une ferveur 
égale lorsqu'ils se régalent du sang des Kaffirs, de tous les Kaffirs. Anatole France 

voyait dans La Terreur les Dieux qui avaient soif. Il n'a pas su qu'ils s'inclinaient 

à la volonté de Jéhovah qui se couvrait la face avec le chiffon de la Raison.  

Le Jésus du Royaume arrive trop tard en Europe.  J'ose croire que ce fut l'Inde 

Gandhienne qui - après toutes les brutalités gratuitement servies pour la confec-

tion des nombreuses famines agrémentées par l'aide aux Musulmans de faire la 

Partition avec un million de morts, des dizaines de milliers de femmes violées, et 
15 millions de femmes, d'hommes et d'enfants déplacés - pratique le Pardon  cher 

à Jésus, avec la courtoisie d'inviter le Vice-Roi Mountbatten à agir comme 

le  Gouverneur Général du pays devenu Indépendant, et avec l'amitié de se  fédé-
rer  au Commonwealth avec un geste d'amitié totale, sans aucune rancœur au re-

gard de tous les barbarismes pratiqués en l'Honneur de l'Empire. Je mesure l'indi-

gence morale de l'Occident qui n'a pas remarqué ce geste inouï, unique dans l'His-

toire. Et elle en est témoin aujourd’hui par la danse de mort de Lucifer, régie par 

l'Europe menée par Netanyahu-Jehovah, en dépit de l'ONU, de la Cour de Justice 
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Internationale, de toutes les sagesses des Européens ! Le Nord a disparu en Eu-
rope ? Y a-t-il encore une boussole ? Si vous y trouver une raison d'espérer, dites-

la moi ! 

Dad 
      * 

Yves à Dad 

Le 25 février 2024 

 
Dans un article du Monde paru initialement dans Le Monde des religions n° 85, 

septembre-octobre 2017, je lis le passage suivant : « Dans l’hindouisme, des 

anges rebelles, conduits par leur chef Moïsasour qui avait excité leur orgueil, fu-
rent également chassés du ciel. » Je n’ai jamais entendu parler d’un tel ange dans 

la mythologie hindoue. Qu’en est-il ? 

            Yves
       * 

Dad à Yves 

Le 25 février 2024 
 

Le Mahâbhârata donne l'exemple du roi Yayati qui, comme récompense de sa 

pratique du Yoga va au ciel et se fait recevoir parmi les divinités qui lui demandent 

si vraiment il mérite d'être de leur compagnie. Il répond qu'il n'y a personne au 
monde qui serait son égal. Pour cette faute d'orgueil il est lancé hors du ciel et 

renvoyé au monde des vivants. 

Dad 
      * 

Yves à Dad 

Le 05 mars 2024 

 
Si nous sommes vraiment entrés dans le Kali yuga, que peut-on espérer ? « Ce qui 

a été, c'est ce qui sera, et ce qui s'est fait, c'est ce qui se fera, il n'y a rien de 

nouveau sous le soleil » dit l’Ecclésiaste. Les guerres tribales ont toujours cours 
de nos jours.  Le Bouddha prêchait la paix et pourtant le bouddhisme n’a pas tou-

jours été pacifique. Y compris dans les Himalayas. Comment des royaumes boud-

dhistes ont-ils pu se faire la guerre entre eux ? À cette question, notre guide bhou-

tanais nous avait répondu un jour qu’un policier reste d’abord un policier et un 
militaire un militaire. 

Selon la légende les arts martiaux seraient nés en Chine à Shaolin, sanctuaire de 

Bodhidharma (son ombre serait restée imprimée sur le mur face auquel il avait 

l’habitude de méditer - il y a effectivement à cet endroit une zone plus sombre) et 

haut lieu tant du bouddhisme tchan que de la boxe du Cœur et de l’Esprit. Toute-
fois, les arts martiaux pratiqués par les moines, l’étaient à titre défensif à une 

époque où les brigands de grands chemins hantaient le pays, y compris les lieux 
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de pèlerinage. De plus le principe de ces arts n’est pas d’attaquer mais de se servir 
de la force de l’adversaire pour la détourner et la retourner contre lui. Shaolin est 
aujourd’hui encore la capitale des arts martiaux. 

Autant que je sache, l’ère Edo qui débute au XVIIe siècle avec l’unification du 

Japon voit la renaissance des arts et de la religion, ce qui a eu entre autres consé-

quences celle de civiliser quelque peu ces farouches et sanguinaires guerriers 
qu’étaient les samouraïs (ils sont appelés barbares dans le Dit des Haike), désor-
mais privés des guerres intestines qui ravageaient le pays.  

Le Japon est aujourd’hui un pays pacifique. La bombe-A qui a rasé Hiroshima a 

tué 75.000 personnes sur le coup et environ 220.000 au total. Lorsque nous avons 

visité la ville, reconstruite en tant que Cité de la paix, nous y avons trouvé un 
Musée du Mémorial pour la paix que l’on doit à l'architecte et urbaniste Kenzo 

Tange (1913-2005). Si les horreurs de la bombe atomique sont bien évoquées avec 

les conséquences sur toute la population, le musée n’est pas conçu dans une idée 

de revanche mais dans l’espoir de convaincre l’humanité qu’une telle guerre ne 
doit plus se reproduire. L’un des monuments les plus émouvants est celui de cette 

petite fille, Sadako Sasaki, irradiée à l’âge de deux ans et condamnée à mourir de 

leucémie dix ans plus tard. Elle avait eu l’idée de confectionner des centaines 
d’origami comme autant de messages de paix. La statue à sa mémoire porte à sa 

base cette émouvante inscription : 

Ceci est notre cri, 

Ceci est notre prière, 

Pour construire la paix dans le monde. 

 

Je ne connais pas l’Ukraine, mais nous sommes allés trois fois en Russie, les deux 

premières fois au début des années 2000. Nous étions alors en pleine guerre de 

Tchétchénie, petit pays luttant pour son indépendance. Comme nous suivions des 
cours d’histoire et de civilisation russes, le conférencier (le professeur Arrignon) 

expliquait que Poutine avait décidé de donner un coup d’arrêt au processus de 

sécession des ex-républiques soviétiques, vécu comme une désagrégation de 
l’empire russe. Une autre fois, à l’issue d’un exposé sur la Rus’ de Kiev et l’empire 

mongol, un autre conférencier (russe mais parfaitement francophone) avait lâché 

qu’il ne comprenait pas que l’Ukraine puisse être devenue indépendante. Mauvais 

présage pour ce pays ? Ce qui me rappelle un exposé de l’un de nos guides en 
Chine qui nous disait que les Tibétains relevaient depuis toujours de la culture 

chinoise. Ce qui n’est nullement l’avis des Tibétains, du moins dès qu’ils peuvent 

s’exprimer librement. Il suffit d’ailleurs de visiter Lhassa pour constater à quel 
point le Tibet est un pays occupé militairement. 
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Nous avons visité plus récemment les pays baltes et la première chose qui nous a 
été déclarée par nos guides locaux, c’est qu’ils étaient heureux et soulagés d’avoir 

pu rejoindre l’Europe et l’OTAN, seul bouclier possible à leurs yeux contre l’im-

périalisme russe, qu’ils connaissent fort bien pour l’avoir subi militairement. Cela 
faisait des années qu’ils mettaient vainement en garde leurs alliés occidentaux 

contre les visées du Kremlin, expliquant qu’ils étaient en seconde position après 

l’Ukraine sur le plan d’expansion de Poutine, la Pologne venant en troisième po-

sition. Ils nous ont expliqué également comment ils avaient survécu à des siècles 
de colonisation russe, comment ils avaient réussi à conserver leur langue malgré 

la politique de russification tsariste puis soviétique visant à l’éradication de leur 

culture, comment bien des membres de leurs familles avaient été déportés sous 
Staline : le souvenir de ces déportations de masse est resté vivace dans la popula-

tion. La visite de l’ancien siège du KGB à Vilnius, devenu un Musée, est particu-

lièrement éloquente. Les appartements de fonction des officiers du KGB et de leur 

famille se trouvent aux étages, les bureaux au rez-de-chaussée et les salles de tor-
ture au sous-sol, là où ont disparu nombre de leurs leaders (Un peu comme dans 

le film « La zone d’intérêt » qui raconte la vie familiale tranquille de Rudolf Höss, 
directeur du camp d’extermination d’Auschwitz). 

De façon plus enthousiaste, nos amis baltes nous ont raconté comment en 1989 

plusieurs millions d’entre eux avaient entrepris la plus grande manifestation paci-
fiste ayant jamais eu lieu en ex-URSS. En se donnant la main, ils avaient formé 

sur 600 kilomètres une chaîne humaine joignant les trois capitales baltes, Riga, 

Tallinn et Vilnius. Ils avaient en définitive obtenu la victoire en chantant (malgré 

quelques morts victimes de l’excès de zèle des miliciens soviétiques. Ces victimes 
sont aujourd’hui honorées au cimetière des héros de Vilnius, non loin d’ailleurs 

des tombes des soldats napoléoniens, reçus en 1812 comme des libérateurs). Voilà 

ce dont je peux témoigner à titre personnel. Inutile d’ajouter que les pays baltes 
comptent parmi les plus fidèles soutiens de l’Ukraine. 

On reproche souvent à Poutine sa haine de l’Occident. On oublie, à sa décharge, 
de rappeler que cette image négative de l’Occident est ancrée en Russie depuis... 

le 13 avril 1204, date de la prise de Constantinople par les croisés lors de la IVe 

croisade, lancée par le pape Innocent III. Le choc de ce pillage et de ces massacres 

- relatés par la IVe chronique de Novgorod - a créé un écho exceptionnel chez les 
Russes, ne pouvant comprendre comment des chrétiens pouvaient se comporter 

de la sorte envers d’autres chrétiens : « C’est par de telles pratiques, corroborées 

au nord par les agissements des chevaliers Teutoniques... que se crée l’image de 
l’Occident, signe de l’Antéchrist. Le sac de Constantinople joue un rôle essentiel 

dans le développement de la littérature antilatine en Russie, littérature dont le 

rôle est majeur dans la perception sociale et eschatologique de l’autre » (J.-P. 
Arrignon, La Russie médiévale, Les Belles Lettres, p. 37). 
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Dès 1937, Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz, chargé d’affaires de la Lituanie en 
France et poète de langue française, prédisait une guerre mondiale proche. Son 

cousin Czesław Milosz (prix Nobel de littérature en 1980), rapporte qu’à l’issue 

de leur dernière rencontre, il lui avait demandé : « Qui survivra à cette guerre, 
puisque tu dis qu’elle commencera en 1939 et durera cinq ans ? » « - Toi, tu sur-

vivras », lui avait-il répondu.  Même si la situation internationale est actuellement 

inquiétante, espérons ne pas en être à nouveau arrivés à ce point (de non-retour). 

Mais qu’y pouvons-nous ? « Le Rien, unique contenant intelligible d’un univers 
libre et pur comme la pensée de Dieu, supérieur à toute notion de fini et d’infini, 

le Rien a été répudié par l’homme » (O. V. de Lubicz-Milosz).   

           Yves 
     * 

Dad à Yves 
Le 6 mars 2024 

Yves, tout ce que vous dites est incontestable. Vers la fin de ma vie, je me suis 

convaincu qu'il est meilleur de regarder les choses de l'Histoire en gros et ensuite 
de chercher l'homogénéité du détail et de la totalité. Plus que toute autre idéologie 

le Bouddhisme peut se flatter raisonnablement d'avoir eu bien plus de paix que de 

violence dans son histoire et son extension en Asie. En Inde la destruction du 

Bouddhisme par les Musulmans a été totale, d'une façon telle que les Hindous 
n'en ont même pas le souvenir. [Mon dernier livre a pour titre : INDIA: AN IN-

COMPLETE CIVILISATION avec sous-titre: "Until the Restoration of Her Bud-

dhism to its Former Glory"] J'espère qu'il sortira dans quelques mois. Le Boud-

dhisme Indien a disparu à cause de son pacifisme. 

Mais ce que je vois en gros est ceci : la mobilité des religions révélées, un trait 

qui est absent dans les religions orientales. La violence est et demeure sous-ja-
cente dans les religions que Dieu a données à l'Homme. Je lis en ce moment 

le beau petit livre de Jean-Marie Rouart (Académicien), "Ce pays des hommes 

sans Dieu" dans lequel il s'attriste de voir comment et pourquoi le Catholicisme 

qui est inséparable de l'Histoire de la France... a presque cessé d'avoir un sens 
pour la population. Encore une fois je constate une analyse de la religion qui a 

presque cessé d'alimenter le sentiment de la transcendance spirituelle. Et dans ce 

vide l'Islam s'y installe avec sa violence, sa haine commandées par Le Dieu (Al 

Lah) enfantées par le Judaïsme originel. Lisez le chapitre de Deutéronome publié 

dans les destructions de Gaza. 

Le premier soir de l'Indépendance de l'Inde, au Parlement, Nehru a fait un discours 

que les historiens aiment raconter et dans lequel ils expriment une approbation 
particulière avec ces mots ".... India has a tryst with destiny". Eh bien, il avait tort. 

Parce que l'Inde ne va nulle part. Elle EST. Son passé est aussi son présent. 
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Exemples : Modi le Bâtisseur inaugure la statue de Ramanuja, fondateur au XIIe 
siécle du "Qualified (vishistha) Védanta". Il refait la partie de la ville de Varanasi 

et rehausse tout le voisinage autour du Temple de Shiva, il restaure la splendeur 

de Ujjain, et il fait construire le nouveau temple de Rama à Ayodhya, avec une 
entière fidélité envers l'architecture, la sculpture, la décoration intérieure selon les 

critères classiques. L'Inde ne produit pas un art religieux du XXIe siècle : elle fait 

de l'ancien, comme si cela va de soi. Elle ne va nulle part. Elle est. Elle ne voyage 

pas dans le Temps. C'est mettre dans ces agissements la Plénitude, l'Un, le Brah-
man qui est en soi-même, qui n'a pas besoin de naviguer sur les mers pour la pos-

session des autres peuples et de les réduire à servir par la force. 

Pour être plus précis dans ma réponse à votre belle lettre, je voudrais dire tout 
simplement qu'après le concile de Nicée, les Évêques n'ont prescrit aucune mé-

thode pratique pour le développement individuel de la personne par et avec l'Es-

prit Saint. Il aurait suffi pour eux d'emprunter le Yoga de l'Orient et le Christiani-
ser !  Comme le Chinois et le Japonais l'ont fait. Aussi j'aurais aimé demander à 

Monsieur Rouart, que veut dire, existentiellement, l'Esprit Saint pour le destin de 

chaque personne, car le mysticisme ne s'adresse pas à une congrégation, mais à la 

singularité du croyant. C'est l'homme au singulier qui engendre l'universalisme de 

l'expérience mystique.  

Or le monde aujourd'hui ne présente aucun espace libre pour la mobilité du Chris-

tianisme, de l'Islam. Et ils n'ont pas les moyens efficaces, autre que la prière, pour 
mettre l'Esprit Saint dans le for intérieur du croyant. Je m'attriste de constater que 

le vide du monde Judéo-Chrétien doive offrir une hospitalité mortifère à l'Islam 

totalitaire. Mussolini prononçait : "C'est l'État Fasciste qui confère une âme au 

citoyen fasciste !" Il est exaucé avec l'arrivée triomphante de l'Idéologie de Mu-
hammad, le Conquérant qui se vouait à la transformation du monde en un Dar-ul-

Islam. Remarquez que le Bouddhiste, le Confucianiste, le Taoïste, ne prient pas. 

Et je n'ai encore vu aucun signe historique advenu au moyen des prières des mil-
liards de Chrétiens, de Musulmans, des Hindous, depuis le commencement de 

l'ère Chrétienne. 

Est-ce que l'avenir sera protégé par la montée des civilisations orientales ? À cela 
je n'ai pas de réponse. En souvenir que l'Occident dit Chrétien connaît le goût de 

la victoire de sa mobilité avec l'apothéose de Hiroshima et de Nagasaki. Pour un 

musée desquels le House of Representatives refusait de voter le budget requis par 

le Smithsonian Museum.    

Je me plains de ne pouvoir vous répondre avec des mots plus agréables. Mais 

je ne peux m'empêcher d'entendre les voix de l'autre côté de la montagne ! 

Dad  

      *  
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ALEXANDRE KOJÈVE 

L’ENSEIGNEMENT BOUDDHIQUE DU KARMA 

   Préface de Rambert Nicolas 

    Payot & Rivages, 2022 

 

 

Considéré comme le malin génie de la philosophie 

française, tant ses leçons auront attiré les brillants esprits 

d’alors (de Lacan à Queneau en passant par Raymond 

Aron, Georges Bataille, Maurice Merleau-Ponty, Éric 

Weil, André Breton), le jeune Kojève (1902-1968) s’ins-

crit d’abord dans la philosophie russe et ses débats. Et, 

parmi ces derniers, il est souvent question de bouddhisme. 

La Russie, en effet, s’est toujours pensée comme un pont 

entre l’Europe et l’Asie. Ainsi, derrière la limpidité de 

l’exposé de Kojève sur « L’Enseignement bouddhique du 

karma » (1927), se cachent en arrière-plan les questions 

qui n’ont cessé d’agiter l’identité « eurasiatique » russe : 

À quoi sert l’action ? Qu’est-ce qu’un sujet libre ? Le pa-

radis est-il un nirvana ou un Royaume à construire ici-

bas ? Alexandre Kojève, qui fut aussi un espion - qualifié 

d’agent de valeur - à la solde du KGB, avait un jour dé-

claré à Raymond Barre : « La vie humaine est une comédie. Il 

faut la jouer sérieusement. » 

 

    * 

 

Dans le karma, il n’y a pas de nirvana et il n’y a pas de karma dans le nirvana 

et, inversement, le monde dans sa totalité est karma et la totalité de ce qui est dans 

le monde l’est aussi. La doctrine du karma ne connaît que le monde et seul le 

monde connaît la doctrine du karma, précisément parce que la doctrine du salut et 
la doctrine des actes sont tout aussi incommensurables entre elles que ne le sont 

le karma et le nirvana. Du point de vue de l’enseignement sur le karma, il ne faut 

parler ni de la « fin du monde », ni de son « début » ; car la « fin » comme le 
« début » se trouvent hors du monde et n’existent pas pour lui. Telle est la raison 

pour laquelle les penseurs du bouddhisme mahâyâna ne connaissent pas les ac-

tions qui mènent au nirvana et refusent la possibilité d’un salut individuel sis dans 

le temps et l’espace. Ils parlent du monde et du karma et se taisent sur le nirvana. 
Pour eux, il ne saurait être question d’un « passage » du premier au second... 

          (p. 108-109) 

      *      
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   Dr HUBERT BENOIT  

              MÉTAPHYSIQUE ET PSYCHANALYSE 

       Essai sur le problème de la réalisation de l’homme 

         Éditions Mazarine, 1949 

 

 

 

 

En même temps que je recherchais cette initiation par 

la fréquentation des livres et des hommes dont je 

pouvais la recevoir, j’étais frappé par l’intérêt que 
présentait une science psychologique récente, la 

psychanalyse. Cette science qui observait l’homme en 

se débarrassant de toute idée préconçue, de tout 

préjugé qui ne l’immobilisait plus pour le décrire mais 
l’étudiait dans son dynamisme intérieur, nous 

apportait des documents d’importance primordiale. 

Mais les psychanalystes, dès qu’ils quittaient la pure 
observation et tentaient de s’élever, en une démarche 

nécessaire à l’esprit humain, à une compréhension 

générale de la machine humaine, me décevaient à leur 

tour. Leur ignorance de la métaphysique vouait leurs 
efforts à l’échec. Leur manière de poser le problème 

leur interdisait de franchir des limites à l’intérieur 

desquelles ils s’étaient eux-mêmes emprisonnés. (p. 8) 
 

 Les acquisitions récentes dont la psychanalyse a enrichi la psychologie ne 

se placent pas en marge de la Métaphysique Traditionnelle, puisque celle-ci, du 

point de vue où elle est située, embrasse tout. Et il est intéressant de voir comment 
les faits nouvellement observés s’intègrent dans la conception métaphysique 

générale, pourquoi l’analyse possède l’efficacité que l’expérience a prouvée... 

  La Métaphysique Traditionnelle enseigne que le principe de la Trinité 

préside à la création continuelle de l’Univers. Dans toutes les sagesses antiques, 
on retrouve cette conception primordiale. (p. 9) 

 

 Tout l’univers est ainsi créé par la synthèse trinitaire : deux principes 
opposés, l’un positif, l’autre négatif, situés sur le même plan, et ayant même 

valeur, sont harmonisés, conciliés, arbitrés par un principe suprême sans lequel ils 

s’annuleraient. 

 Et l’homme est un microcosme construit à l’image du macrocosme. La 
création de son être réel est le produit de deux principes opposés, positif et négatif, 

situés sur le même plan naturel, temporel, dans le plan où jouent les « pulsions » 

de l’homme, arbitrés par un principe supérieur, intemporel, spirituel. Et ce 
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principe spirituel est représenté dans l’homme par sa Raison divine que nous 
appellerons aussi Intelligence Indépendante. Nous préciserons plus tard comment 

nous concevons cette Intelligence Indépendante ; disons seulement maintenant 

qu’elle est cette possibilité qu’a l’homme de penser. Sans subir l’influence de ses 
pulsions, d’une façon impartiale. (p. 10) 

 

 En effet, selon la Métaphysique Traditionnelle, les deux principes, 

affirmatif et négatif, constructeur et destructeur, se balancent extérieurement à 
l’intérieur du tout d’un être donné. Pour l’œil qui les embrasse ensemble, leur total 

est rigoureusement nul dans leur plan, et ils ne valent plus alors qu’en tant 

qu’éléments de la synthèse ternaire. On peut donc dire que toute observation de 
soi qui comporte une approbation ou une critique, un contentement ou une 

souffrance, un Bien et un Mal, n’est pas effectuée du point de vue convenable... 

Autrement dit, toute observation de soi qui comporte une émotion ordinaire de 

contentement ou de souffrance n’est pas effectuée du point de vue qui est le seul 
juste.  

 On voit la nécessité où se trouve l’homme qui veut réaliser 

son être d’abandonner volontairement la distinction du Bien et du Mal où il a vécu 
jusque-là et toutes les émotions qui s’y rattachent. Dans le mythe du péché 

originel, Adam mange le fruit de l’arbre du Bien et du Mal, c’est-à-dire qu’il perd 

le principe conciliateur de la synthèse ternaire et tombe dans le dualisme ou l’être 

ne saurait se réaliser. (p. 10-11) 
 

 L’homme doit abandonner la distinction du Bien et du Mal pour réaliser la 

synthèse ternaire de son être. Agissant ainsi, il obtient sa libération, car 
l’esclavage de l’homme enfermé dans le dualisme n’est pas, comme beaucoup le 

croient, l’esclavage du Mal, mais l’esclavage de la distinction du Bien et du Mal. 

(p. 11) 

 
 La vision juste est donc une vision sans émotion ordinaire et elle est obtenue 

par l’anéantissement de cette émotion en lui arrachant, par le jeu de l’Intelligence 

Indépendante volontaire, l’attention qu’elle avait captée. Comment faut-il 

comprendre la réalisation de cet anéantissement ?  Pour obtenir la vision trinitaire 
qui est une synthèse, l’Intelligence Indépendante anéantit la vision partielle, 

relative, que l’émotion veut retenir dans le plan inférieur par une analyse, c’est-à-

dire par une décomposition en éléments distincts. (p. 11-12) 
 

 Tout se passe comme si la force de vie qui, par la capture de l’attention, 

était attachée à l’émotion ordinaire, en était détachée, ravie, et servait de 

nourriture à l’être naissant du sujet. Il y a mort sur le plan inférieur et naissance 
sur le plan supérieur, mort temporelle, naissance spirituelle. (p. 12)  
        

      * 
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     JAMES W. HEISIG 

        JESUS’ TWIN 

      A Dialogue with the Gospel of Thomas 

           Crossroad Publishing Company, USA, 2015 

 

 

 

 
 

        James W. Heisig est membre perma-

nent de l’Institut pour la Religion et la Cul-

ture de Nanzan et Professeur émérite de la 

Faculté des Arts et des Lettres de Nanzan 

(Japon). Après des études à l’Université de 

Cambridge (Grande-Bretagne), le profes-

seur Heisig a enseigné la philosophie et la 

religion aux USA et en Amérique latine 

pendant cinq ans. Il a rejoint en 1978 

l’équipe de l’Institut de Nanzan, dont il a 

été le directeur de 1991 à 2001. Ouvert au 

dialogue inter-religieux, il est l’auteur et le 

traducteur de nombreux ouvrages consa-

crés notamment au bouddhisme japonais, 

à Jung ainsi qu’au système d’écriture du 

Japon et de la Chine.  

 

Son ouvrage intitulé Jesus’ Twin (Le 

Jumeau de Jésus) a été publié initialement 

en espagnol sous le titre : El gemelo de Je-

sus. Un alumbramiento al budismo (Le ju-

meau de Jésus. L’éclairage du bouddhisme). Loin d’être une étude acadé-

mique, il se veut une méditation sur le sens profond de cet apocryphe et une 

invitation à y découvrir un pont avec la spiritualité des grandes traditions 

religieuses. Jesus’ Twin se présente comme un commentaire des différents 

logia, nous permettant de découvrir à quel point l’image traditionnelle du 

Jésus des églises est pauvre comparée à celle que nous trouvons dans l’Évan-

gile selon Thomas. Il nous offre ainsi une parfaite illustration du logion 83 : 

 Les images se manifestent à l’homme 

 et la lumière qui est en elle est cachée... 

 

      * 
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 La première fois que je me suis penché sur l’Évangile selon Thomas, il y a 
une vingtaine d’années dans le cadre de la préparation d’un séminaire universi-

taire sur les écrits hermétiques, j’ai su que j’étais en présence de quelque chose 

d’extraordinaire. Je rassemblai toute la documentation que je pus trouver sur ce 
texte afin de me familiariser avec l’opinion dominante des érudits, puis m’y atta-

quais afin de le lire, verset par verset, avec mes étudiants. Peut-être parce que 

durant le cours de l’année nous avions étudié les textes manichéens, mandéens, 

valentiniens, peut-être aussi parce beaucoup avaient été élevés dans des familles 
bouddhistes, peut-être enfin à cause de leur sensibilité religieuse japonaise – 

quelle qu’en soit la raison, ils ressentirent spontanément de la sympathie pour 

cette collection de paroles secrètes de Jésus. 
 

 L’année suivante, j’eus l’occasion de lire ce texte devant un public ordi-

naire, dont une seule personne de confession chrétienne. Là encore, je fus surpris 

par leur enthousiasme. Ce que nous avions trouvé dans le texte me fit remettre en 
question l’opinion dominante des érudits selon lesquels l’Évangile selon Thomas 

était fondé sur la notion gnostique d’un dualisme entre le bien et le mal, sur le 

rejet du corps corrompu par définition et sur la volonté de regrouper une petite 
élite ayant atteint l’illumination... Peu convaincu par tout ce que j’avais lu, je me 

mis à rédiger un essai plein de longueurs pour tenter de démontrer non seulement 

que Thomas ne partageait pas cette vision du gnosticisme mais qu’au contraire il 

valorisait la réintégration des sens dans le processus de compréhension de soi-
même. 

 

 Dix ans plus tard je repris l’étude de l’Évangile selon Thomas avec un nou-
veau groupe d’étudiants. Au cours de nos échanges, je me rendis compte que le 

texte était beaucoup plus riche que ce que j’avais cru. Je me remis à l’ouvrage en 

recueillant une documentation bien plus abondante tout en recherchant les der-

nières avancées dans ce domaine.  Au lieu d’être éclairé par tout cela, je me trouvai 
encore plus insatisfait et décidai d’écrire mon propre commentaire. Telle est la 

genèse de ce petit livre. 

 

 Je suis convaincu, ainsi que ces pages vont le démontrer, que les raisons 
d’exclure l’Évangile selon Thomas de la tradition chrétienne n’ont plus aucun sens 

aujourd’hui. Après plus d’un demi-siècle de dialogue avec les autres traditions, 

nous sommes en meilleure position pour reconnaître l’autre visage de Jésus. Par 
ailleurs, l’évolution actuelle du christianisme nous incite à approfondir encore 

l’étude du texte lui-même sans craindre d’affronter tout ce qu’il a de dérangeant, 

ce en dépit de la confusion résultant des querelles d’érudits et du souci de préser-

ver une orthodoxie... 
           p. 7 – 8 

 

      *    
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  ÉVANGILES CANONIQUES ET APOCRYPHES 

   La Pléiade/Gallimard, 2023 

 

 
Ce volume rassemble vingt-six textes précédemment pa-

rus (à une exception près : l'Évangile de Judas) dans les édi-

tions respectivement consacrées au Nouveau Testament, 

aux Écrits apocryphes chrétiens (2 vol.) et aux Écrits gnos-

tiques. Certains s’intitulent « Évangile », d’autres portent des 

titres différents, parfois surprenants, mais ils ont tous comme 

caractéristique commune, depuis les quatre évangiles intégrés 

au Nouveau Testament jusqu’au Livre du coq, à l’Évangile de 

Judas (traduction inédite) ou à l’Évangile selon Thomas, de 

rapporter ce qui concerne Jésus de Nazareth et son entourage 

immédiat : ses antécédents familiaux, sa naissance, ses faits et 

gestes, ses discours et ses paroles, sa passion et sa résurrection, 

ou encore, comme l’Évangile de la vérité, de proposer une ré-

interprétation méditative de son message...  Ces écrits témoi-

gnent éloquemment de la vitalité des traditions et légendes qui 

se sont cristallisées autour du personnage de Jésus de Nazareth et qui ont 

nourri l’imaginaire des croyants, des artistes ou des écrivains, aussi bien au 

Moyen Âge qu’à l’époque contemporaine.  
 

    * 

 

Cette nouvelle édition en date des évangiles nous interpelle à un double 

titre : d’une part elle élimine tous les écrits de saint Paul et d’autre part elle offre 

une large place aux apocryphes, notamment à l’Évangile selon Thomas. 
 

Il n’est pas trop tôt que saint Paul soit enfin écarté d’une édition sérieuse 

des évangiles. Les écrits attribués à Paul ne constituent pas un évangile mais 
donnent une vision très personnelle - pour ne pas dire déformée - du message 

évangélique : « Ce qui frappe d’abord, chez Paul, c’est qu’il détourne de leur sens 

la plupart des expressions clés de l’évangile... Encore ne retient-il de ce fait que 

ce qu’il peut en lire dans les prophètes ou à travers le symbolisme de l’histoire 
juive... » (Michel Léturmy, Nouveau Testament, Gallimard/La Pléiade, 1971). 

  

Peut-on ignorer de nos jours que Paul n’a jamais connu Jésus de son vi-
vant et qu’il n’a jamais rien voulu connaître de son enseignement ? Paul ne cite 

jamais ou presque les paroles du Maître. Sa prédication est tout entière fondée sur 

la vision terrifiante vécue par lui sur le chemin de Damas. Paul n’a jamais été 

accepté par la première communauté chrétienne de Jérusalem, dirigée par Jacques. 
À lire attentivement les Actes des apôtres on s’aperçoit que les tensions ont été 
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vives entre Paul et les apôtres. À lire l’épître attribuée à Jacques, il semble bien 
qu’il vise Paul lorsqu’il critique le rôle dévolu aux riches par certaines commu-

nautés fondées par ce dernier qui s’appuyait volontiers sur les notables. À lire 

d’autres écrits parallèles, on découvre une véritable opposition entre les proches 
de Jésus et celui qui s’est lui-même autoproclamé apôtre. En témoignent les Ho-

mélies clémentines où l’on voit Pierre - visant Paul - le traiter de faussaire : « Tu 

prétendrais savoir mieux que moi ce qui concerne Jésus pour l’avoir appris de 

lui-même dans une apparition... l'homme qui croit à une apparition reste dans 
l'incertitude... D’ailleurs quelqu’un peut-il, par une apparition, être rendu ca-

pable d’enseigner ? ...  Comment même croirons-nous à ce que tu dis, à savoir 

qu’il t’est apparu ? Et comment t’est-il apparu, alors que tes sentiments sont en 
contradiction avec son enseignement ? »  Est-ce la réponse du berger à la bergère 

que l’on découvre lorsque Paul, dans la seconde épitre aux Corinthiens qui lui est 

attribuée (11/13-15), renvoie la balle de la sorte à Pierre, sans toutefois le nom-

mer29 : « Ces hommes-là sont de faux apôtres, des ouvriers trompeurs, déguisés 
en apôtres de Christ.  Et cela n'est pas étonnant, puisque Satan lui-même se dé-

guise en ange de lumière.  Il n'est donc pas étrange que ses ministres aussi se 

déguisent en ministres de justice. Leur fin sera selon leurs œuvres. » 
 

On ne peut donc qu’apprécier que les évangiles apocryphes retrouvent ainsi 

leur juste place et soient mis sur un plan d’égalité avec les canoniques. Toutefois 

les Récits sur l’enfance, la vie et la passion de Jésus ne présentent d’autre intérêt 
que d’illustrer la constitution du mythe chrétien. Nous comprenons mieux com-

ment ces épisodes imaginaires de la vie de Jésus ont cheminé jusqu’à nous pour 

nous conditionner encore aujourd’hui. Sans ces récits, les crèches qui décorent 
nos églises ne sauraient rien des rois mages. Il n’y aurait ni âne ni bœuf ni grotte. 

Nous n’aurions aucun récit de l’enfance de Marie. Nous ne connaîtrions pas le 

nom de ses parents, Anne et Joachim. Rien n’évoquerait pour nous le voyage à 

dos d’âne de Marie lors de la fuite en Égypte. Beaucoup de belles images donc 
toujours profondément enracinées dans notre inconscient. Mais ces images ne ca-

chent-elles pas la lumière ? 

 

D’un tout autre intérêt pour accéder à la face cachée de l’enseignement de 
Jésus sont les Recueils de paroles et autres textes qui regroupent notamment, outre 

l’évangile selon Thomas, l’évangile selon Marie, l’évangile de la vérité, l’évan-

gile selon Philippe ainsi que l’évangile secret de Marc. L’importance de l’Évan-
gile selon Thomas est ainsi reconnue puisqu’il en est à sa troisième publication 

dans la collection de La Pléiade : une première édition dans les Écrits apocryphes 

chrétiens (1997) ; puis dans les Écrits gnostiques de la bibliothèque de Nag Ham-

madi (2007) et enfin dans le cadre de la présente édition : « Si... on prend au sé-

 
29 Étienne Trocmé, L’enfance du christianisme, Hachette/Pluriel, 2004, p. 118 
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rieux la clé herméneutique fournie par la suscription (‘‘Celui qui trouvera l’in-
terprétation de ces paroles ne goûtera pas la mort’’), on considérera que l’Évan-

gile selon Thomas, pris dans son ensemble, exprime avec cohérence une vision de 

l’homme dans le monde et un ethos qui correspondrait à cette vision » (p. 800). 
 

On ne peut par contre que regretter la persistance des mêmes poncifs affec-

tant la présentation de cet évangile : encratisme, dualisme, rejet de la chair, con-

notation apocalyptique, préjugé de l’antécédent grec sur la version copte... Quant 
à y trouver un recueil hétéroclite de paroles puisant tant dans les canoniques que 

dans des traditions indépendantes, c’est ne pas voir la cohérence métaphysique du 

fil conducteur qui relie les 114 logia transcrits par Thomas. Nul ne peut saisir la 
portée de cet évangile s’il se contente de le comparer aux courants dominants du 

christianisme car la plupart des logia sont incompréhensibles dans le contexte re-

ligieux judéo-chrétien.  

 
En témoignent certaines lacunes de la version donnée par La Pléiade si on 

la compare à celle de Métanoïa, comme par exemple au logion 61 : « Jésus a dit : 

‘‘Deux se reposeront sur un lit ; l’un mourra, l’autre vivra’’. Salomé dit : ‘‘Qui 
es-tu, homme ? Tu es monté sur mon lit et tu as mangé à ma table ...’’ Nous qui 

sommes familiers de l’édition Métanoïa voyons tout de suite qu’il manque un 

passage : « Jésus a dit : ‘‘Deux se reposeront sur un lit ; l’un mourra, l’autre vi-

vra’’. Salomé dit : ‘‘Qui es-tu, homme ? Est-ce en tant qu’issu de l’Un que tu es 
monté sur mon lit et que tu as mangé à ma table ...’’ Très curieusement, il ressort 

de la note en bas de page 820 que cette lacune est volontaire : « ‘‘Qui es-tu, 

homme’’ est suivi de deux mots obscurs, qui ne sont pas traduits ici. On pourrait 
les comprendre comme ‘‘en tant qu’issu de un’’ ; on a proposé ‘‘comme un étran-

ger’’, qui aurait été mal transmis, ou mal compris par le traducteur. » Comme 

quoi, quand on ne comprend pas, on occulte. La suite du logion est pourtant 

claire : « C’est moi qui suis issu de celui qui est égal. Il m’a été donné des choses 
de mon Père » (La Pléiade) ou mieux : « Je suis Celui qui est, issu de Celui qui 

est égal ; il m’a été donné ce qui vient de mon Père » (édition Métanoïa). L’Un, 

le Père, Celui qui est égal sont des synonymes pour désigner la même Réalité 

transcendante. Il suffit d’ailleurs de se reporter sur ce point au passage parallèle 
de l’évangile des Égyptiens : « Comme Salomé s’informait pour savoir quand se-

raient connues les choses au sujet desquelles il fut interrogé, le Seigneur déclara : 

lorsque vous foulerez les vêtements de la honte, et lorsque les deux deviendront 
Un, et le mâle avec la femelle, ni mâle, ni femelle. »   

 

Seule la métaphysique universelle peut nous donner la clef des paroles de 

Jésus. Ex oriente lux... Est-ce un hasard si Thomas est l’apôtre des Indes ? 

            Yves 

 

    * 
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     FRANÇOIS JULLIEN 

  MOÏSE OU LA CHINE 

    L’Observatoire, 2022 

 
 

           Lequel est le plus croyable des deux, Moïse ou la Chine ?  

                                                        Pascal, Pensées § 593 

 
N'est-il pas temps d'enquêter sur « Dieu » au-delà de 

la croyance ou de l'athéisme - du pour ou contre Dieu - et 

d'abord sur la grande affaire que Dieu a provoquée cultu-

rellement en Occident ? Et même qui, pour une si large part, 

a fait l'« Occident »...  Je dégage ici des partis pris majeurs 

de l'idée de Dieu en explorant l'écart ouvert en vis-à-vis par 

la langue et par la pensée chinoises où la figure de Dieu, en-

trevue aux premiers temps de la civilisation, ne s'est pas dé-

ployée ; comme telle, n'a guère intéressé. Quel enseignement 

tirer de ce dévisagement pour le temps présent où l'idée de 

Dieu, en Europe, est en retrait ? Ne peut-il servir à la dé-

construire plutôt qu'à la rejeter ? Ce faisant, j'interroge la 

philosophie à nouveaux frais en la confrontant à un autre 

avènement possible de la pensée. Si « Dieu » n'y sert plus de 

clef de voûte à la vie comme à la vérité, ou s'il n'est plus 

porteur de Sens ? Car fallait-il penser la Vérité ? Ne suffi-

sait-il pas d'élucider la cohérence du grand Procès du monde (le « Ciel »), 

d'en éprouver la « viabilité » infinie (le tao) ? Comme le divers des cultures 

est le nouvel horizon du monde, il s'agit également, en suivant cette piste, de 

penser les conditions d'un dialogue interculturel qui soit effectif. Ou com-

ment penser entre des langues et des pensées ? Les plus grands textes de la 

Chine ancienne, relus ici, serviront du coup d'introduction à la pensée chi-

noise. Celle-ci n'y est plus alignée sur la philosophie européenne - puisqu'elle 

s'explore par écart d'avec elle - mais interrogée dans ses ressources et ses 

présupposés. De là se détachent aussi quelques orientations majeures, entre 

civilisations, dont l'enjeu géopolitique est à méditer pour s'orienter dans 

l'avenir. Cet essai est le dernier de trois livres tentant d’interroger du de-

hors chinois les principaux termes de la philosophie européenne et formant 

triangle. Après la question du logos, entre discours et raison, dans Si parler 

va sans dire (Seuil, 2006) et celle de l’eidos, de l’idée à l’idéal, dans L’Inven-

tion de l’idéal et le destin de l’Europe (Seuil, 2009), vient enfin la question 

du theos, dans Moïse ou la Chine. Ce dernier sujet a fait l’objet d’un sémi-

naire en 2004-2005, 2005-2006, puis de nouveau en 2019-2020. 

           F. J. 
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        Rizières, Yunnan, Chine 

 

L’alternative est d’autant plus cruciale qu’elle touche au cœur de la 

croyance, à l’intime de la Vérité. Une Histoire de la Chine écrite en latin par le 

père Martini venait de mentionner en effet des chronologies chinoises, acceptées 

par l’auteur, qui y faisaient remonter la première dynastie à une époque qui serait 
de plus de six cents ans antérieure à la dispersion des langues, dans la Bible, et au 

repeuplement d’après le Déluge... Comment la pensée européenne, elle qui se 

croit universelle dans sa raison et réceptrice de vérités divines, décrétées éter-

nelles, à l’intention de toute humanité, n’en serait-elle pas ébranlée ? « Ébranler » 
est un terme fort ... Ébranler signifie que c’est le fondement qui tremble, on ne 

sait même à quelle profondeur, sous cette secousse tellurique venue d’ailleurs : 

que le sous-jacent de nos vérités soudain vacille, sur quoi elles étaient ju-
chées. Formule à ce point dangereuse par conséquent, par ce qu’elle met en ques-

tion, faisant toucher à l’intouchable, que Pascal ensuite l’a retirée, l’a raturée... 

 Or, nonobstant sa brièveté, cette pensée de Pascal frappe au contraire par ce 

qu’elle laisse voir génialement : que la Vérité chrétienne, universelle comme elle 
se présente, pourrait se trouver, non pas niée, hâtivement contestée, mais paisible-

ment ignorée... 
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« Moïse… » Conçoit-on d’abord ce que signifie de si singulier, dans l’his-
toire des cultures, ce si familier « Moïse » ? À quel point « Moïse » est une figure 

étrange par ce qu’elle fait culturellement embrasser ? Moïse fondateur de la reli-

gion qui porte son nom (la religion « mosaïque ») comme religion d’un seul Dieu, 
Dieu spirituel qu’on ne peut plus figurer et, par-là, si déconcertant parce que si 

dé-coïncidant d’avec la culture ambiante, égyptienne, dans laquelle il apparaît... 

« Moïse » : celui en qui, par conséquent, s’est déposé un si vaste symbo-

lisme, au cours des temps, sédimentant tant de tensions diverses, mais qui s’em-
pilent en lui ; voire tant de contradictions, mais désormais tellement assimilées 

dans sa personne qu’on ne s’y arrête plus... 

De là que l’allégorisation de « la Vie de Moïse » devienne matrice intaris-
sable et qu’on puisse tout y rapporter : la fille de Pharaon demeurée stérile est la 

philosophie, le couffin de joncs tressés est l’éducation, etc. (Grégoire de 

Nysse)... Dans « la Vie de Moïse » s’articulent à la fois ... l’intériorisation reli-

gieuse de l’interdit, la morale de l’ascèse et la sublimation. Or ces trois font, dit-
on, la « civilisation ». Mais est-ce vrai de toute civilisation ? - Ou qu’en est-il, 

face à « Moïse », du côté de la civilisation chinoise ? 

  
  Car il y a bien, d’un autre côté, ce qu’on appela, en Europe, à l’Âge clas-

sique, le « cas chinois » : un cas à part qui pourrait non seulement troubler la cul-

ture européenne dans ses certitudes, mais même, ... en descendant plus profondé-

ment dans ce singulier – la faire vaciller dans ses soubassements.... Si la Chine 
des Lettrés ignore tout de « Moïse », de son rôle matriciel et de ce qu’il symbolise, 

c’est bien qu’elle possède une autre Histoire. Quand l’Europe « renaissante », en 

effet, conquérante, commence à sortir de ses frontières, elle accoste d’abord au 
Nouveau Monde, aux Amériques. Elle y rencontre un monde vide, ou qu’elle 

vide, qu’elle extermine et convertit... Or tout autre est la situation quand les 

mêmes navires débarquent, si peu après, au début du XVIe siècle, sur les côtes de 

la Chine du Sud : « Canton est plus grand que Paris… » 
Quand ils accostent en Chine, les Européens découvrent, non pas un monde 

vide, cette fois, mais un monde plein. Et même regorgeant d’activités : dont ils 

ignorent tout encore, mais dont ils constatent à quel point il est développé ; et 

même qui les stupéfait... Dans ce monde qui ne les attend pas, n’entend pas se 
laisser troubler, le seul espoir de ces diables étrangers ne sera plus que de se faire 

tolérer. Ils devront apprendre le chinois à la si difficile écriture, honorer l’empe-

reur, respecter les « rites », étudier les classiques : se « siniser ». 
À la fin du siècle, un premier ouvrage, l’Histoire du grand royaume de la 

Chine (de Juan González de Mendoza),.. fait une première description de cet autre 

monde. Montaigne qui l’a lu note en marge de ses Essais : En la Chine, duquel 

royaume la police et les arts, sans commerce et connaissance des nôtres, surpas-
sent nos exemples en plusieurs parties d’excellence, et duquel l’histoire m’ap-

prend combien le monde est plus ample et plus divers que ni les anciens ni nous 

ne pénétrons... 
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Ce « cas chinois » est à la fois unique et exemplaire. Il est singulier parce 
que la rencontre s’opère, pour une fois, entre des civilisations à égalité de puis-

sance et sans qu’une médiation antérieure l’ait préparée. Elle ne débouche pas 

aussitôt, comme ailleurs, sur une guerre et l’épreuve de la domination, mais sur 
un effort patient de compréhension, de la part des Européens, et d’abord de tra-

duction : les missionnaires ont dû commencer par apprendre la langue de 

l’Autre...  

Une réflexion, au sens propre comme au figuré, s’engage alors qui fait len-
tement son chemin – son travail de fissuration – dans la conscience euro-

péenne... De Montaigne à Pascal, à Leibniz : tout ce que l’on peut apprendre de la 

Chine, jusqu’au plus infime, « leurs jeux mêmes », écrit ce dernier, comme s’il 
s’agissait de « gens d’un autre globe », donne des « lumières très considérables » 

et « bien plus utiles » que tout ce qu’on peut apprendre de nos Antiquités formant 

jusqu’à présent les « Humanités ». Montesquieu est étonnant d’intelligence par ce 

qu’il prend en compte du « cas chinois » ne s’intégrant pas dans la théorie des 
régimes politiques, héritée des Grecs, qu’il a remise en chantier... : Il suit encore 

de là une chose bien triste : c’est qu’il n’est presque pas possible que le christia-

nisme s’établisse jamais à la Chine... 
Car c’est bien « Dieu » qui entre alors en débat. Car c’est bien « Dieu » qui, 

en dernier ressort, est le grand enjeu de la pensée européenne, son « grand Objet » 

(Bossuet), jusqu’à la fin de l’Âge classique, d’où commence ensuite, par détache-

ment d’avec Dieu, la modernité... Car la philosophie n’a, à l’instar de la religion, 
« pas d’autre objet que Dieu », dit encore Hegel jusqu’en son cours d’Esthétique : 

par son projet de vérité, elle-même est « service divin permanent ». 

Ou bien au contraire Dieu ne serait-il pas qu’une réponse trop fruste à nos 
interrogations, eine faustgrobe Antwort (le soupçon nietzschéen) ? ... Or, qu’en 

est-il du côté chinois ? Si l’idée de Dieu ne s’y est pas déployée, quel autre avenir 

cela ouvrait-il à la pensée ? Quelle autre scène s’y découvre, si Dieu s’en est ab-

senté ? ...  De là que, si la question paraît première, ce n’est pas seulement parce 
que sur l’idée de Dieu s’est ouvert le premier dialogue entre l’Europe et la 

Chine. Mais d’abord parce que cette question de Dieu, avant même toute réponse 

qu’on peut lui donner, est celle qui a plié le plus intimement « notre » pensée – on 

croira son dé-pliement achevé par notre modernité, mais l’est-il effectivement ?... 
 

    François Jullien     
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DON MIGUEL RUIZ 

  LA VOIX DE LA CONNAISSANCE 

   Éditions J’ai Lu, 2016 
 

 

.  
 

 

 

 

Je suis en parfaite connexion avec ce que dit Don 

Miguel Ruiz, chaman mexicain né en 1952, auteur du 

best-seller Les quatre accords toltèques publié vers 

1995 et vendu à 9 millions d'exemplaires. Ici il s'agit 

de son livre suivant de 2004 dont l'intitulé est trom-

peur : La voix de la connaissance est pour lui le dis-

cours intérieur du mental qu'il appelle le conteur et 

qui ne raconte que des mensonges ! Elle crée un per-

sonnage factice que nous ne sommes pas mais auquel 

nous nous identifions. La connaissance en question 

est tout notre savoir acquis et correspond à l'arbre 

de la connaissance par lequel l'Homme Originel, que 

nous sommes en réalité, chute. Ça se passe dans notre 

enfance. On peut facilement mettre en parallèle des 

logia, et des propos de Nisargadatta et de Gillabert...

        

       Christian 

 

      * 
  

 

   Nos parents accrochent notre attention et nous enseignent le sens des mots ; 
nous tombons d’accord, et nous apprenons un langage. Grâce au langage, au mot, 

nous commençons à bâtir l’édifice de la connaissance. Mises ensemble, toutes nos 

croyances forment une structure qui nous dit ce que nous croyons être. Les 

Toltèques appellent cette forme que prend notre mental, la « forme humaine ». La 
forme humaine n’est pas la forme de notre corps physique. La forme humaine est 

la structure de notre Arbre de la Connaissance. C’est quelque chose auquel nous 

croyons, en tant qu’êtres humains. C’est la structure de toute notre histoire. La 
structure est presque aussi solide que notre corps physique, parce que notre foi la 

rend rigide. 

 

    Vous vous appelez vous-même « être humain » et c’est ce qui vous rend 
humain. Votre foi est investie dans votre histoire – principalement dans le 
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personnage principal de votre histoire – et c’est le problème principal ! La partie 
de vous la plus puissante, votre foi, est investie dans le menteur qui vit dans votre 

tête. Grâce à votre foi, vous donnez vie à tous ces mensonges. Le résultat est la 

façon dont vous vivez dans le moment présent, parce que vous avez foi dans le 
personnage principal de votre histoire. Cela signifie que vous croyez en ce que 

vous croyez être, sans aucun doute. Le reste est juste action-réaction. Chaque 

habitude est une machination pour que vous jouiez le rôle de votre personnage 

principal. 
 

    Le conteur a du pouvoir sur vous parce que vous avez foi en l’histoire qu’il 

vous raconte. Une fois que vous soutenez l’histoire de votre foi, il importe peu 
qu’elle soit vraie ou fausse. Elle sera accomplie. C’est pourquoi Jésus disait que 

si vous avez seulement un peu de foi, vous pouvez déplacer les montagnes. Les 

humains sont puissants parce qu’ils ont une foi forte. Nous avons la capacité de 

croire fortement, mais où notre foi est-elle investie ? Pourquoi avons-nous 
l’impression d’avoir si peu de foi ? Je peux vous dire qu’il n’est pas vrai que nous 

ayons si peu de foi. Notre foi est forte et puissante, mais notre foi n’est pas libre. 

Notre foi est investie dans toute la connaissance qui est dans notre tête. Elle est 
piégée dans la structure de notre Arbre de la Connaissance… 

 

  …Notre foi dans le mensonge est la mort parce que nous pensons notre 

pouvoir de création… 
 

    L’un de mes apprentis me demanda un jour : « Miguel, pourquoi ai-je tant 

de difficultés à changer mes croyances ? » Et je lui répondis : « Tu comprends que 
ce que tu crois n’est pas la vérité ; c’est une histoire. Tu comprends cela très bien, 

mais tu ne le crois pas. Et c’est ce qui fait la différence. Si tu y crois vraiment, si 

ta foi est là, tu changeras. »  

           p. 110 / 112  
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GIACINTO SCELSI 

     L’HOMME DU SON 

         Actes Sud, 2006 

 

 

Les poèmes de Giacinto Scelsi, épuisés ou inédits, ici ras-

semblés pour la première fois dans un même recueil et accom-

pagnés de manuscrits et documents originaux, nous éclairent 

sur l'autre versant créatif de cet artiste singulier, compositeur 

et musicien. Orientée par une conception spirituelle, marquée 

par l'expérimentation et l'improvisation, son écriture poé-

tique, tout comme sa musique, donne naissance à des compo-

sitions visionnaires, où la lumière et l'ombre jouent un rôle 

primordial. 

     

      ANTIFONA  

 

 M’illumino / d’immenso ce cri extatique de Giuseppe Unga-
retti, la poésie de Giacinto Scelsi pourrait le pousser si elle était à 

même de se définir... 

 

 La poésie - si poésie il y a - refuse et détruit chaque tentative d’explication. 
La poésie est ; un point, c’est tout. 

 

 C’est elle qui mène l’homme vers son intérieur qui est espace illimité. Com-
ment, comment vouloir expliquer la poésie, puisque c’est elle qui explique le 

monde ! 

 

 Pour Giacinto Scelsi, poésie et son constituent cet espace illimité, cette lu-
mière qui nous unit avec l’univers.  

L’homme et l’univers conçus de la sorte ne font qu’un : mais seulement 

ainsi.  

Lui, Scelsi, se veut messager !  
Imbu, pénétré, imprégné de ce qu’il entend en lui-même et qu’il transforme 

en poésie verbale ou musicale, il nous le communique au plus haut degré d’incan-

descence, là où l’incantation - incantesimo, dit-il - commence à agir.  
Scelsi se concevant comme simple véhicule par qui passe ce qui, perpétuel-

lement, est en devenir.  

Cependant que l’on se détrompe : le clair ne provient pas du clair mais de 

l’obscur, de la nuit la plus profonde, comme dit Henri Michaux, ami de Scelsi, 
« obscurité antre d’où tout peut surgir où il faut tout chercher, du côté le plus 

obscur de la nuit. » 
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Voilà ! La noche oscura et la nada de San Juan de la Cruz. 
 

Nuit qui engendre la lumière, tel le diamant provenant de l’anthracite 

amorphe du carbone qui sous la plus haute énergie d’une pression millénaire se 
cristallise. 

 

Qui veut rendre la lumière sur une feuille blanche, qu’il commence avec le 

trait noir du graphite. 
 

Giacinto Scelsi : sa hantise des formes géométriques, haut lieu où musique 

et poésie se conjuguent. Sa géométrie est ascensionnelle, allant vers la transfigu-
ration d’elle-même. 

Poétique de formes suscitant l’émotion esthétique : vision poétique de notre 

existence sur terre. Formes qui s’exaltent, paroxysme de leurs propres lignes dans 

la métamorphose que seul réussit l’amour d’un cœur ardent, celui de Giacinto 
Scelsi qui envisageait l’esprit sous la forme d’une vive lumière sur l’âme. 

 

                Castor Seibel 
 

      * 

 

 Peut-être dans une autre vie, j’aurais su écrire de la poésie, comme le grand 
Michaux, mais dans celle-ci, je ne suis qu’un simple facteur aux semelles usées... 

 

Attention, ne me demandez pas ce qu’est pour moi la poésie, sinon je n’en 
finirai pas avec mes histoires. Mais je me souviens d’une phrase, je ne sais plus 

qui en est l’auteur : « La gloire du poète est de dire plus qu’il ne sait. » 

 

La porte est grande ouverte 
aux enfants de l’Éternité  

 

La musique ne peut exister sans le son. Le son lui-même existe sans mu-

sique. C’est le son qui compte.  
Giacinto Scelsi  
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DISCOGRAPHIE 

 

VOYAGE AU CŒUR DU SON 
 
 

Compositeur et poète italien, Giacinto Fran-

cesco Maria Scelsi (1905 - 1988) révèle très tôt son 

génie musical en improvisant dès l’enfance au 
piano. Il étudie la composition à Rome avec Gia-

cinto Sallustio puis voyage en Afrique et en Orient 

où il s’imprègne des traditions de l’Inde. Il se rend 

régulièrement en France et en Suisse. À Genève il 
étudie le système compositionnel de Scriabine avec 

Egon Koehler et à Vienne le dodécaphonisme avec 

Walter Klein, un disciple de Schoenberg. 
 

Il traverse dans les années 40 une crise spiri-
tuelle.  À l’issue de celle-ci il déclare être non pas 

comme un compositeur à proprement parler mais 

comme un medium se contentant de transmettre le 

message d’une vérité supérieure. C’est ce processus qu’il appelle la " transcen-
dance de la connaissance". Tout son travail sera centré sur l’étude de la texture du 

« son ». Le son créateur est celui du Verbe primordial, du Logos biblique (La nas-

cito del verbo en 1948) tout comme de la voix de Brahmâ qu’exprime la syllabe 

sacrée de l’Inde OM, dont le AMEN chrétien serait dérivé. La quête musicale est 
donc celle de cette incantation magique émanant du pouvoir primordial du son 

unique. L’ascèse solitaire de Scelsi sera celle d’une quête du son, d’un effacement 

de l’ego au profit d’un Grand Œuvre musical. Comment ne pas évoquer ici une 
Alchimie du Verbe, comme celle tentée par Arthur Rimbaud ? 

 

De retour à Rome au début des années 1950, il s'intègre au groupe Nuova 

Consonanza qui regroupe des compositeurs d'avant-garde. Ce n’est qu’à partir des 
années 1970 que son œuvre sera reconnue, notamment par de jeunes compositeurs 

français comme Tristan Murail, Gérard Grisey et Michaël Lévinas puis lors des  

Ferienkurse für neue Musik de Darmstadt en 1982. 
 

Auteur de plus de 150 pièces, Giacinto Scelsi a exploré tous les genres, à 

l’exception de l’opéra et de la scène musicale. Ses œuvres orchestrales à la forte 

puissance sonore sollicitent les registres graves grâce à l’utilisation des cuivres et 
des percussions. Il fait appel à de nouveaux instruments comme l’ondioline. Les 

Quattro Pezzi su una nota sola pour orchestre de chambre (1959) marquent une 

forme de repli à l'intérieur d’un son démultiplié et décomposé. Chaque pièce re-
pose sur une note unique qui se décline sur des modes variés. Viennent ensuite 
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Wo-Ma  (1960),  Aion  (1961), Khoom  (1962),  Chukrum  (1963),  Anahit,  poème 
lyrique dédié à Vénus  (1965),  Konx-Om-Pax  (1969),  Three latin 

players  (1970),  Pranam  (1972),  In nomine lucis  (1974), Un adieu  (1988). 

L’influence de l’Orient est manifeste dans Aion, quatre épisodes de la vie de 
Brahma, Konx-Om-Pax (« paix » en assyrien, sanskrit et latin) ou Pranam (salu-

tation rituelle en sanskrit). Dans le dernier mouvement de Konx-Om-Pax, le chœur 

fait son entrée en chantant à l’unisson le OM. Dans Chukrum le premier mouve-

ment est un palindrome que la seconde partie reproduit à l’inverse, amplifiant la 
forme dite en arche (« ABA ») qui évoque le mythe de l’éternel retour. 

 

Méditatif dans Pranam (1972) ou In nomine lucis (1974), le « son » peut 
aussi bien être le Verbe créateur de Brahmâ que celui de la destruction finale. 

Yamaon pour voix de basse et cinq musiciens (1954) « prophétise au peuple la 

conquête et la destruction de la ville d’Ur ». Il en va de même avec I Presagi pour 

10 instrumentistes (1958) qui annonce la destruction d’une cité imaginaire ou en-
core avec Uaxuctum pour orchestre (1966) qui raconte « la légende de la cité 

maya, détruite par ses habitants pour des raisons religieuses ». L’une des percus-

sions les plus terrifiantes est un curieux bidon de deux cent litres dont les rainures 
en creux latérales sont frottées dans les passages clés, instrument déjà utilisé 

dans Aion (1961). Création et destruction, paix et apocalypse évoquent le déploie-

ment d’une seule et même énergie divine.  

Les sons se diversifient avec Hymnos (1963) où le jeu de l’orgue s’impose. 

Alors que demeure le principe du son unique, les aigus soulignent les harmoniques 

supérieures. Scelsi apparaît comme le précurseur de la musique spectrale, mouve-

ment s’attachant à décomposer le son en un son fondamental accompagné de sons 
harmoniques d’intensité variable. Poussant aussi loin que possible le dépouille-

ment, Scelsi ignore le timbre et ne s’attache qu’aux seuls battements du son. Il 

importe peu dès lors de savoir de quel instrument celui-ci est issu, certaines 
œuvres pouvant être composées pour des instruments interchangeables. Les Tre 

Pezzi (1956) sont ainsi écrits pour trompette basse ou saxophone soprano tandis 

que Maknongan (1976) l’est pour instrument basse ou voix de basse. On a pu voir 

en Scelsi le maître de l’anti-orchestration. 

Pour Scelsi le son n’est ni bas ni haut. Le son est sphérique. Le son est rond. 

Il a donc un centre et il est possible de voyager au cœur du son. Cette ascèse 

poussée à l’extrême vise à une sorte d’illumination musicale où l’on peut discer-

ner comme un écho du Poème de l’extase de Scriabine. 

Longs cheminements de la pensée 

Jusqu'aux rebords extrêmes 
De cet écho silencieux 

Tout contre moi 

            Yves 
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          POÉSIES 

 

      

 

 

 

 

  Papillons monarque (Danaus plexippus) 

     

 
deux paires d’ailes voltigent 

    monarques d’un seul jour 

    le couple impérial se pose 

 
         Yves 
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L’HOMME DU SON 

 

 
 
 
À l’instant même 

où nos pensées font rage 

et les désappointements inattendus 
s’apprêtent mortels en nous, 

 

la victoire est obtenue 

par l’absorption ravie 
de l’expérience dans l’identité 

révélée du Moi. 

  
  *   
 
Saisir le sens ultime  

de ma recherche 

dans la façon de voir 

ce moment en spirale 
comme une dimension 

supplémentaire 

qui le dépasse 

où lumière 
qui permet la perception  

de tout. 

    
  * 
 
l’homme du son 

un peu d’ombre 
occupe toute la vallée 

son chant n’aura 

point de fin 

    
 

Giacinto Scelsi  
L’homme du son, Actes Sud, 2006 p. 54, 286, 306 

 
 
 

           Yves, Belal  
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      JE T’ATTENDRAI  
                                                À Michaël 

Je t'attendrai, 

L'eau coule dans les jardins. 
 

La lune, comme une larme derrière les arbres, les rejoint, de tous ses bras, à ge-

noux, jusqu'à l'océan-même. 
 

    Toi, je me retournerai, et tu brilleras toujours ô mon étoile ! 

Ma rouge, ma jaune 

Ma verte, ma nuit ! 
     À chaque parfum sera donné son chagrin, son heure, son ciel.   

Les grands ciels aux ventres ouverts, géants, que toi seul consoles ô mon frère ! 

 

Sous ses larmes il y aura des braises. 
Elles pleureront-lave, lentement, encensées par les rues de nos étés qui n'en fi-

nissent jamais de marcher à la nuit. 

   
Et dans mon autre main, tu auras mis cela : le jour, mon frère, le jour ! 

Le jour le jour le jour  

Les pierreries sanglotantes, et leurs mille lumières, 

Qui accourent, ruisselantes, des jours, des mille jours, de ta main dans la 
mienne !  

 

                                                            Elsa, St Jean de Luz, septembre 2016 
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  CARESSE DU TEMPS 

                  le temps est une fiction inventée par les hommes 

         Lisandro Alonso, Eureka 

  la caresse du temps 

  envahit doucement 
  la promesse du jour 

  qui perce à l’horizon 

 
  toute image est un rêve 

  qui cache un autre rêve 

  tout rêve est une image 

  qui cache une autre image 
 

  je n’ai dit qu’un seul mot 

  la messe est dite vite 
  les paroles s’envolent 

  seule demeure la parole  

 

  là où frémit l’image 
  qui porte tous les rêves 

  là où frémit sur l’onde 

  le rayon de lumière 
 

  où se noie toute image 

       Yves 
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   EMPREINTES D’OISEAUX DANS LE CIEL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

Rêver de voir 

induit l’ordinaire 
d’une vie contemplative 

imagée par les graffitis 

de la nudité intérieure. 

 
  Quelle différence 

entre le rêve et la réalité ? 

Importe le passage 

du regard à la vision. 
 

L’extrême concision 

d’un pinceau monacal 
permet d’enluminer 

le voisinage de l’inespéré. 

 

       Roger Quesnoy 
   Des empreintes d’oiseaux dans le ciel, Arma Artis, 2005 

Pontigny 17/12/2021, photo : Yves 

 



134 

 

                             LA CASCADE 
 

 
Skogafoss, Islande, photo : Nadia 

Le chant de l’Eau me pénètre  

Ici devant cette impulsion divine, intense 

Qui jaillit de la roche   

D’où émane une force mystérieuse  

Je reste sans voix  

J’ai la sensation que le ciel pénètre dans la terre  

Je reçois, je reçois ce chant d’énergie,  

Ces embruns précieux pénètrent mes entrailles, 

Mon cœur, mes cellules,  

Fusion, vibration  

Je me laisse traverser par la grandeur de cette eau torrentielle  

qui s’écoule à l’infini devant moi, en moi … 

L’eau, s’installe, fait corps, devient source majestueuse 

Beauté sans nom, Ô écrin de perfection 

Radiance si mystérieuse, 

L’Eau est partout en Nous, autour de Nous  

Elle m’ouvre les portes d’une communion avec la Terre entière, 

Ô Eau, merci … 

          Nadia 
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    JE SUIS 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
quand tu seras fondamentalement celui que tu es 

 la création toute entière se métamorphosera 

    devant toi 

 
   sans efforts et sans douleurs 

 

 
au creux des paumes des mains 

  s’infiltre 

   la lumière cristalline 

 
 

nous n’en sommes pas plus conscients 

  qu’une pierre  
                      ou un morceau de bois 

 

 

nos yeux nos pauvres yeux d’humains 
  n’ont pas la faculté 

   de la saisir du regard 

 

   notre cœur oui 
 

  

 
 

 

       Jean-Pierre Roque,  

JE SUIS, Éditions Loess, 2014, p. 24-25 
 

     * 
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                                 TRAME 

 

 

Colorado, Réunion 

 

          Dans la trame de l’existence, tout se manifeste à la surface des choses, des 
êtres et des événements 

       À la surface de ce qui advient ici et là 

       Et, au hasard, qui se tisse sans cause visible et sans fil premier  

       Et qui, à défaut, jamais ne s’y exprime en profondeur  
       Parce que sans connaissance de ce qui a lieu profondément 

       C’est ainsi. 

 
       Voilà ce dont, à tout instant, chacun s’étonne, avant de se plaindre de son 

mal-être.  

 

       Alors qu’il lui suffit d’être.  
 

          Jacques 

              Photo :  Yves 
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                                                            NOM 

 

 

     De quoi le nom est-il le nom ? 
     Si ce n’est de ce qui demande à être connu 

     Puis reconnu 

 

     Mais sans que l’on sache à quelle lecture de ce nom pouvoir se fier 
     Une lecture qui exige d’être guidée non seulement par le sens qu’il porte en lui 

     Mais surtout par son intime tonalité 

 
     Faute de quoi il reste illisible  

 

Jacques 

 
 

 

 
 

 

 

        
    

   

 
 

 

 

 
 

 

 

J’ai écrit mon identité 
À la face du vent 

Et j’ai oublié d’écrire mon nom. 

Le temps ne s’arrête pas sur l’écriture 
Mais il signe avec les doigts de l’eau 

Les arbres de mon village sont poètes 

Ils trempent leur pied 

Dans les encriers du ciel 
          Adonis 

        Traduction : François Xavier 

 

                   Pietro Bigaglia, Murano 
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   QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

            Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

   

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
Tu m’as attendu cette nuit, Augustin, 

comme un veilleur attend l’aurore. 

Si tu pouvais trop facilement me mobiliser, 

tu ne manquerais pas d’en tirer vanité. 
N’est-ce pas du reste ce qui est en train de se passer ? 

Tu es mon scribe, c’est entendu, 

et je suis content de te confier, 
car je t’ai éprouvé de longue date, 

les clés de mon Royaume ; 

je suis content aussi de les confier 

à l’ami cher à notre cœur 
qui me ménage à corps perdu 

des nuits peuplées d’étoiles. 

Ne soyez pas impatients, mais fidèles. 
Le jour vient, il n’est plus loin. 

L’aube est encore indécise, 

mais la lumière déjà blanchit l’horizon : 

n’entends-tu pas le premier chant de l’alouette ? 
Le feu que je préserve depuis deux mille ans 

va monter dans le ciel des ténèbres. 

Les hommes ne peuvent plus continuer 
leur œuvre de dégradation. 

Regarde, Augustin, le visage défiguré de la terre, 

Eh bien ! c’est l’image de mes enfants 

qu’elle me renvoie 
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comme une sourde plainte d’agonisant. 
Non, le temps de l’abomination 

et de la désolation 

ne peut plus durer.  
Mes enfants sont pris d’une folie collective 

qui les voue à la destruction collective, 

au suicide collectif. 

Ils sont mus par des forces de mort, 
pris dans un énorme tourbillon. 

Or tu le sais : 

la contrainte engendre l’agressivité, 
l’agressivité engendre la persécution, 

la persécution engendre les massacres. 

Les hommes qui font la guerre 

se défendent de la faire, 
ne veulent pas la faire, 

et s’ils doivent partir en guerre, 

c’est, bien sûr, toujours contraints et forcés, 
parce qu’il y a l’adversaire à abattre, 

sinon c’est lui qui vous combattra, 

sinon c’est lui qui vous abattra. 

Toujours persécutés, jamais persécuteurs, 
comme le Grand Faussaire, 

mais toujours en conflit, 

mes enfants en perdition 
sont perdus pour le Royaume. 

Ainsi se font les croisades, 

et toutes les guerres saintes, 

ainsi s’allument dans la nuit 
les bûchers de la Sainte Inquisition. 

L’homme offenseur - défenseur 

est un homme perdu pour le Royaume. 

Dieu sait pourtant si je n’aime pas dire 
que les jeux sont faits. 

Dieu sait que je donne à l’homme 

toutes ses chances. 
J’ai dit et je redis : 

à celui qui blasphème le Père, on pardonnera ; 

à celui qui blasphème le Fils, on pardonnera ; 

mais à celui qui blasphème le pur Esprit,  
on ne pardonnera 

ni sur la terre ni au ciel. 

Émile, 1974 (à suivre) 
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    Edmond réalise des tableaux abstraits, de la peinture non figurative, il exprime 

ainsi ce qui n'est pas nommable par le langage verbal conventionnel, donnant à 
celui qui contemple la liberté de se passer du créé. Il y a grand apaisement à con-

templer l'art non figuratif qui ne colle pas aux mots, ne les attire pas, invite à 

laisser de côté toute interprétation, à se tenir avant le sens, en quelque sorte dans 
le commencement. Qu'est-ce que c'est, je ne sais pas, mais je peux voir que le 

Beau l'a inspiré, certainement aidé du Bon, et qu'Ils ont tenu le pinceau. 

Christian 


