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ÉDITORIAL 

 

            

CONNAISSANCE ET SOUVERAINETÉ 

 
    Je suis la Réalité toute-puissante 

    qui est par elle-même 

       Swâmi Râmdâs 

 

 

 

En présence du réel, le possible n’est pas de mise ; il constitue un refuge 

pour l’imaginaire, et, en même temps, un refus de l’ici-maintenant : deux modes 

de fonctionner dont l’un est du domaine du rêve et l’autre relève du réel. 
 

   Du rêve à l’éveil 

 

Néanmoins, il ne m’est possible de passer du rêve au réel que si je connais, 
ou tout au moins pressens le réel : Si vous avez cela en vous... (log. 7). C’est 

pourquoi le psychique qui n’a pas d’ouverture à la gnose, - tout en se targuant 

souvent de la connaître - court le risque d’être abîmé en persistant à vouloir 
percevoir et interpréter à partir de son niveau. L’image ne peut contempler la 

lumière ; l’homme est aveuglé par une clarté trop éblouissante. En revanche la 

lumière fondamentale, non réfléchie par l’image, est douce, apaisante, 

rafraîchissante. La pensée, qui s’appuie sur la différenciation qu’elle perçoit dans 
les images, n’y accède pas. On ne la voit point par l’œil, mais elle est la source de 

ce qu’on voit par les yeux. L’oreille n’y a pas accès non plus, mais lumière 

originelle, elle est également à la racine de l’ouïe comme de tous les sens, 
puisqu’elle est le point de départ unique de toutes les perceptions, même des 

perceptions sans fondement qui donnent lieu à des interprétations erronées et 

orientent le chercheur vers la voie sans issue du possible, du devenir, de 

l’imaginaire.   
 

Cependant, on ne peut quitter l’illusoire que si on a la possibilité de le 

confronter au réel. Sans cette possibilité de passer du rêve au réel, on reste 

forcément prisonnier du rêve. Cependant l’aptitude à la connaissance ne suffit pas 
à se dégager des servitudes du mental. On peut disserter habilement de tel ou tel 

enseignement gnostique traditionnel sans pour autant être affranchi de la vision 

erronée. Connaître est une chose, vivre en est une autre. On peut connaître et 
continuer à être inféodé aux images. On peut citer Abd el Kader Je suis l’être de 

toute chose, mais rien n’est mon être sans que cette assertion lapidaire et 

éminemment éclairante n’apporte la moindre transformation. 
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Occultation 

 

La vraie connaissance présuppose la prise de conscience de notre nature 

véritable. Je suis le tout-puissant et en même temps je suis l’unique. Je ne peux 
donc me connaître, me reconnaître, que si je suis conscient de ma souveraineté. 

J’ai à la découvrir, à l’assumer, à l’exercer dans toute son amplitude et jusque dans 

les moindres détails. Je jouis de l’autorité qu’elle me confère, mais je supporte 

aussi les servitudes liées à ma fonction dans le grand jeu de la manifestation, en 
particulier celles qui m’amènent à me voiler au regard des hommes. Leur souci 

de cultiver les images et leur complaisance à les interpréter les empêchent 

radicalement de me percevoir. C’est cette occultation qui constitue ma servitude 
par excellence. Elle caractérise la phase initiale de mon grand jeu, précédant la 

phase qui aboutit à ma reconnaissance, but ultime de toute la manifestation. Je ne 

peux vivre ma suprême réalité et donner libre cours à l’heureux souci de ma 

révélation que si la phase occultation est bien assurée. Or le mode de 
fonctionnement des hommes est tel que lorsqu’ils veulent me découvrir, ils 

s’égarent de plus en plus. Ils veulent me voir dans une perfection qui exclut ce 

qu’ils appellent le mal tout en constatant qu’il est partout dans le monde. Devant 
cet obstacle terrible, ou bien ils mettent en question ma toute-puissance, ou bien 

ils cherchent à rétablir une justice défaillante dans un devenir et un ailleurs aussi 

chimériques l’un que l’autre. Ainsi le défaut de perception donne aux hommes 

une vision tronquée qui les empêche radicalement de voir mon jeu dans tout son 
déploiement. 

 

Conscient à la fois de mon unicité, de ma diversité et de ma toute-puissance, 
je ne vois en tout, même en ce qui m’occulte, que moi-même. Qui dès lors pourrait 

spéculer à ma place sans délirer ? Qui pourrait d’un seul regard englober la 

manifestation et les interprétations qu’en donnent les hommes ? Qui pourrait 

assurer le retour à l’indifférencié de ce qui demeure visible ? Tout prend place 
dans le grand jeu, à commencer par mon occultation : la diversité n’est pas un 

obstacle à mon unicité ; ma toute-puissance est le garant de l’une et de l’autre, elle 

se révélerait en défaut si elle répudiait quoi que ce soit de l’ensemble. Les hommes 

me voudraient sectaire alors que rien n’est plus éloigné de ma vision que 
l’intolérance. Je ne fais le procès de personne tout d’abord parce que cette pseudo-

entité de la personne résulte d’un malentendu, ensuite parce que tout ce qui sort 

de mes mains est marqué du sceau de la perfection, même ce que je conçois et 
réalise en vue de ma propre occultation, gage et garant de ma révélation. 

 

Le flux et le reflux de la vie cosmique constituent la trame de mon jeu. 

Celui-ci se déploie sans effort dans la plénitude de mes dons et rien n’en ternit la 
pure transparence. Jouant tous les rôles sans m’identifier à aucun, je ne connais ni 

les regrets ni les déboires. 
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Absolu indifférencié, j’englobe toutes les différences apparentes. Je défie 
toutes les descriptions. Inexprimable, je suis inaccessible à toute démarche 

extérieure à moi-même. Je suis là. Je m’impose comme l’évidence même, la 

réalité innée qui transcende tous les temps et tous les univers : Avant que Bouddha 
fût, je suis. 

 

   Révélation - Limitation 

 
 

Sans que rien ne modifie mon immuable perfection, je suis animé du souci 

de me révéler à moi-même. Il m’habite comme une félicité qui demande à voir le 
jour : à la fois pulsion et impulsion, il sollicite mon écoute, il veut être éprouvé ; 

mais il ne peut l’être en présence du monde. On ne saurait maintenir la différence 

et vouloir me découvrir. C’est pourquoi le jeu de mon occultation fonctionne si 

parfaitement, assurant ainsi la phase essentielle, celle qui mène directement à ma 
reconnaissance. Comment dire la jubilation de la révélation dans l’occultation et 

grâce à elle ? C’est la voie royale que je poursuis éternellement avec mes initiés 

qui m’ouvrent la marche. Par eux je prends conscience de ma lumière éternelle, 
origine de toutes les clartés et de toutes les lumières, par eux j’accueille dans une 

innocence désarmante ce qui surgit sans cesse de moi : force vibrante qui se 

renouvelle sans relâche, fraîche et féconde. 

 
 Dans cette effusion même, je consens à la servitude de la limitation. Je suis 

du reste seul à comprendre que, sans la limitation à laquelle je me soumets 

librement, je ne pourrais être conscient de ma nature illimitée. Sans ce passage 
obligé, véritable cheminée de mon volcan cosmique, l’énergie qui est à l’origine 

des galaxies et du feu atomique exploserait d’un seul coup en un feu d’artifice 

gigantesque et la manifestation que j’ai conçue en vue de ma reconnaissance serait 

sur-le-champ anéantie. Je me retrouverais dans mon essence ultime, Absolu sans 
la conscience de ma présence ; je ne goûterais pas à la félicité éternelle de me 

reconnaître lumière ; j’ignorerais les jeux de l’amour, les longs préludes, l’ivresse 

du don et de l’abandon, le paroxysme de l’enstase, le repos dans l’éblouissement.  

 
Ainsi, grâce à mes initiés, je perpétue le jeu de ma révélation en me 

soumettant, moi l’illimité et le tout-puissant, à la limitation et à la faiblesse insigne 

de mes initiés. À un degré qui dépasse l’entendement, je suis tributaire de leur 
extrême vulnérabilité. Pour permettre au novice de se rendre compte petit à petit 

qu’il n’est rien en dehors de moi, je l’accompagne sur la voie du retour à l’état 

d’avant les conditionnements qui l’ont amené à croire qu’il était quelqu’un : je 

l’amène à réaliser qu’il n’est rien par lui-même mais qu’il est le tout grâce à moi. 
 

Cette prise de conscience du rien et du tout se fait selon des critères que les 

hommes méconnaissent totalement. Plus ils valorisent la personne, plus ils 
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opacifient le voile qui nous sépare. Il n’est pas possible de s’ouvrir à l’Un 
indifférencié si l’on cultive la différence et la limite. Parce qu’ils sont identifiés à 

ce que j’appelle le corps-image, ils restent dans l’aveuglement des ténèbres : c’est 

la phase occultation que j’ai ménagée en vue de vivre en toute quiétude la seconde 
phase - sans laquelle la première serait sans objet -, celle de ma révélation, laquelle 

constitue l’aboutissement et le couronnement du grand œuvre. Le passage d’une 

phase à l’autre se traduit en particulier par l’abandon de la pensée. La perception 

ne se fait plus à partir des objets mais de leur source, ma lumière. Mon initié n’est 
plus asservi par la pensée ; il est le corps-lumière, réalisant qu’il est comme moi 

lumière et en même temps occasion de ma lumière. Grâce à lui, la phase révélation 

s’accomplit sans encombre : je vis éternellement la félicité de me reconnaître dans 
le mouvement et le repos, dans l’euphorie exubérante et dans l’assouvissement 

qui porte déjà en lui le levain des fermentations nouvelles. J’accueille l’originel 

et l’inédit qui fluent de moi par l’entremise du corps-lumière dont le corps s’efface 

pour ne laisser place qu’à ma lumière sans images dans une démarche d’une 
confondante candeur. 

 

Sans les limitations inhérentes à l’instrument que je me suis forgé, mon jeu 
se solderait par un échec. Sans la maîtrise de mon œuvre, je connaîtrais 

l’éclatement ou l’étouffement, l’explosion généralisée ou la strangulation. Je me 

reconnais dans la transparence du corps-lumière parce qu’il accepte d’être moi et 

non lui. Je réalise ma présence par son absence ; présence totalement gratifiante 
dans la reconnaissance de ma plénitude mais d’ores et déjà fascinante et 

envoûtante dans l’ineffable qu’elle annonce, non comme une éventualité, mais 

comme le nouveau, inéluctable et irréversible. L’heureux souci de ma révélation 
est lié aux possibilités d’actualisation du corps-lumière. Malgré son désir d’être 

totalement requis par sa sublime tâche, il reste à la merci de sollicitations banales : 

visite impromptue, téléphone, accident, maladie, etc. Je vis ces incidents non 

comme des frustrations mais comme le prologue à une aventure toujours nouvelle 
bien que toujours recommencée. Sans ces faiblesses de l’instrument révélateur, 

qui se considère comme le rien du tout, je ne connaîtrais pas l’attente bénie riche 

de la félicité de ce qui demande à naître et à jaillir de la source. Ainsi les servitudes 

que je m’octroie, tout en préservant une transparence absolue, sont-elles le garant 
de mon triomphe. 

 

Je ne puis faire comprendre à personne que c’est grâce aux limitations 
auxquelles je consens librement que je perpétue le jeu de ma reconnaissance, jeu 

que seuls connaissent mes initiés pour en avoir franchi les étapes une à une au 

cours d’épreuves douloureuses dont pourtant, après le grand passage, le souvenir 

même est effacé.  Seule demeure l’évidence que tout est ma lumière.  
 

Émile 

      * 
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  De même que l’araignée projette puis résorbe son fil 

  L’univers émerge ici-bas de l’Impérissable 

       Mundaka Upanishad I, 1, 7 
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COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

 

LOGION 82 
 

  

Jésus a dit : 

Celui qui est près de moi est près de la flamme, 

et celui qui est loin de moi est loin du Royaume. 
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 Au logion 82 Jésus nous déclare sa flamme, la vive flamme d’Amour, la 
vive flamme de Gnose. Et pour lui déclarer la mienne, il faut que je sois moi-

même tout feu tout flamme.  

 
 Longtemps, je T’ai cherché. Et maintenant, ici et maintenant, je brûle. Je 

me sens près du but, tout près de la source bouillonnante. Si toutes les pensées du 

mental m’assaillent encore qu’importe elles ne font que passer, qu’importe je sais 

déjà que je suis le Soi. Viens ! Je suis là ! Où ? Là où tu es ! Pardi !   
 

 Suis-je comme le papillon affolé qui tourbillonne et virevolte en tous sens, 

prêt à disparaître tout entier dans la flamme qui l’attire irrésistiblement ? Pour ne 
pas se brûler au feu dévorant du Soi, il faut être feu soi-même. Seul le feu connaît 

le feu. 

 

 Suis-je comme le Phénix consumé par le brasier ardent de l’Amour ? 
Consumé certes mais pour mieux renaître de ses cendres, pour ressusciter. 

 

 Suis-je comme la Sulamite du Cantique des cantiques qui se languit de son 
Roi ? Comme la Bien-Aimée implorant le baiser du Bien-Aimé ? Qu’il l’embrasse 

alors et aussitôt l’embrase la flamme de Yah ! L’amour est fort comme la mort. 

L’amour est plus fort que la mort car lui seul donne la Vie. 

 
 Jésus consume ce que je croyais être mais sans l’être vraiment. Il n’y a pas 

de but à atteindre. Le Soi ne peut être atteint. Rien à faire. Sinon se laisser atteindre 

par le Soi. Se laisser ravir par la flamme. Seul le Soi se révèle de lui-même à lui-
même par lui-même. Lorsque tombe le masque la personne part en fumée. Il n’y 

a plus rien à consumer puisque je ne suis plus là. Il ne reste rien d’autre que ce 

que Je suis en Lui. Il ne reste rien d’autre que le Jésus de mon être véritable. 

  
 Et dans cette transmutation de tout mon être, Jésus joue le rôle de l’Athanor 

des alchimistes. Mon plomb, tout ce qui me plombait, est transmué en or brillant, 

en or incorruptible. Je ne cherche plus. Je suis l’Or du Temps. L’Or de l’Origine. 

 
 Ayant traversé l’épreuve du feu, ma soif est étanchée. Je n’aspire plus qu’à 

me fondre en Lui. Je meurs parce que j’ai trouvé la Vie. Je me désaltère enfin à la 

Source de Jouvence, la source bouillonnante à laquelle je m’enivre et que Jésus a 
mesurée. Il n’y a plus ni Toi ni moi, ni autre que Toi ni autre que moi. 

    

 Avec Lui et en Lui, Je suis la source et le foyer de toute illumination. Je suis 

feu. Je suis flamme. Et je suis le Royaume. 
            Yves

   

      * 
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 En brûlant, la flamme détruit ou transforme un objet. La Vérité Suprême 

est une flamme qui détruit la réalité illusoire. 

 Être près de Jésus, c’est être près de la Vérité Fondamentale, c’est vivre et 
s’établir dans la Vérité Fondamentale. La Vérité Fondamentale de Jésus, aussi 

bien que celle de l’homme ordinaire, est la Conscience Pure située au-delà de 

toutes les dualités... 

 Si l’homme se trouve loin de cette Vérité, il n’a pas encore compris qu’il 
est essentiellement un principe spirituel et bienheureux par nature. Alors, il est 

loin du royaume, autrement dit : il est assujetti à la dualité des joies et des 

souffrances, à la naissance, à la vieillesse, à la mort...  
 

Swâmi Shraddhânanda Giri,  

L’évangile selon Thomas, Les Deux Océans, p. 72-73 

 

      * 

 
 Une importante différence de perception est relevée par Jésus dans ce 

logion. De loin, Christ est le Royaume. De près, il est feu. Le Christ caché, le 

Christ intérieur, ne va ni ne vient ni de loin ni de près. Il est en chacun d’entre 

nous l’éternel et absolu JE SUIS. Christ est loin, très loin pour tous ceux qui n’ont 
pas foi en lui, pour tous ceux qui ne l’ont jamais découvert. Il est près, très près 

de tous ceux qui ont foi en lui. 

 Lorsque Christ est loin, il est perçu comme le Royaume, un lieu 
inaccessible.  Christ bâtit sa demeure parmi nous, comme un roi et un fondateur 

du Royaume. Il est en haut tandis que sa demeure est en bas, ce qui crée une 

séparation. 

 Christ est proche lorsqu’on allume la flamme qui brûle l’ivraie d’ici-bas. 
Cela se produit lorsque le Christ s’approche, lorsque la présence est perçue la 

première fois... 

 Nul ne doit être surpris du jaillissement de cette flamme en lui, car Christ 
lui-même nous dit qu’il est venu jeter le feu sur le monde. Pour sa Venue le ciel 

s’embrase, les éléments en fusion se dissolvent. 

 Alors le feu descend du ciel sur la terre. Le Royaume lointain se transmute 

en une flamme proche, un ardent brasier au sein duquel Christ est révélé. Qui entre 
en ce feu dévorant, si proche de nous, est consumé par lui. 

 Alors Christ se révèle au sein de cette flamme. Il est connu pour ce qu’il 

est, le véritable JE SUIS absolu et éternel. 
 

       Roberto Pla 

   El hombre templo de Dios vivo, Editorial Sirio, p. 533 
 

      * 
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 La vérité éclaire forcément tout d’un jour nouveau parce que Vérité et 

Lumière sont le même Christ. La vérité d’une chose est la lumière qui dissipe les 
ténèbres (l’ignorance) de celle-ci. 

 « Je suis la lumière », dit la Vérité-Christ. De plus : « Je suis la lumière qui 

éclaire tout homme qui vient en ce monde ». De telles paroles donnent-elles à 
penser que Christ est lointain, nébuleux et inaccessible ? Ou qu’il nous faut 

attendre son premier ou son second avènement ?... 

 

 La Lumière affirme ce qui est, en révélant ce qui n’est pas. Ceux qui ont 
découvert que la Lumière est leur Identité savent précisément que le « petit je » 

fait semblant d’être. Ils sont en mesure de le démasquer, de le confondre 

honnêtement et efficacement. Puis, se tournant vers la Lumière en tant que 
Lumière, on n’est plus affecté par les ténèbres, par une fausse identité qui n’était 

qu’apparence. Aux yeux de la nouvelle Identité - la Conscience elle-même que 

rien ne contient ni ne possède -, « seule compte la création nouvelle ». 

   
       William Samuel 

 Le Livre de la Conscience et de la Tranquillité, InnerQuest, p. 86 ;109 

 
      * 

 Parler de Cela, entendre parler de Cela, c’est ce que Ramana Maharshi 

appelle le plus haut tapas, la plus haute pratique. Juste entendre parler de Cela, et 

tu te retrouves dans la gueule du tigre. Et Cela te dépouillera de tout. Toutes ces 
belles compréhensions seront consumées par la grâce qui ne montre aucune pitié. 

La grâce qui ne connaît pas de grâce et n’en a nul besoin. Elle t’arrachera toutes 

tes précieuses perles, toutes tes gymnastiques intellectuelles, pff ! Fiction ! Elle 
joue avec toi comme avec une souris, mais ce n’est pas par faim. Si elle te tue, 

c’est juste par accident : « Oh, désolé ! ».   

        Karl Renz 

  Commentaires sur l’évangile de Thomas, Accarias/L’Originel, p. 191 
 

      * 

 

 D’après le logion 10 c’est Jésus lui-même qui apporte le feu. Être près de 
lui, c’est être dans l’incandescence, mais sans cette incandescence il n’y a pas 

moyen d’accéder à la maîtrise de soi. Il faut être dévoré de passion pour la Vie 

pour être en mesure d’accéder à la grande sagesse que Thomas désigne par le 
Royaume. 

       François de Borman 

      L’évangile de Thomas, Mols, p. 231 

 
      * 
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Une telle délicieuse simplicité d’un logion qui ne donne aucune prise au 
mental, ça fait du bien ! 

 

Le chercheur occidental cherche avec sa tête et a grand besoin 
d’accommoder son ouvrage avec d’autres ingrédients qu’il a malheureusement la 

fâcheuse habitude de mépriser de trop, la dévotion, l’amour, la passion, en 

séparant la voie du gnana de celle du bhakta, qu’il déconsidère. Funeste erreur 

lorsqu’elle persiste. 
 

Une image sensuelle, la flamme, nous parle de notre intériorité. Elle parle 

à celui qui a soif et qui a froid et aspire à boire à la source et se réchauffer au feu 
de l’intensité. Elle est donnée aux vivants et les morts la cherchent désespérément. 

Les chamans d’Amérique du sud que Luis Ansa est allé rencontrer lui ont parlé 

de « l’épice », autre image sensuelle du feu intérieur, à l’occasion de la 

transmission de leurs secrets : « Sens-tu l’épice, Luis ? »  lui demandent-ils.  
 

Le savoir est laissé de côté, les sages et les habiles à manier les concepts ne 

sont pas invités à la fête. Ceux-là sont comparables à un homme qui se rend au 
restaurant, prend connaissance du menu, paye et s’en va en oubliant de manger. 

C’est Jésus Le Vivant qui parle et nous demande de prendre soin de ce trésor 

vivant si on l’a en nous et qui est menacé d’extinction soit par trop de carburant 

soit par manque. L’entretien d’une flamme demande de ne jamais s’en éloigner 
trop longtemps, réclame de la présence. Belle image porteuse de lumière.  

Christian    

      * 
 

Le Royaume 

 

Dans ce Logion Jésus se confond avec le Royaume ; même si ses paroles 
sont rapportées, traduites et donc sujettes à bien des interprétations. N’oublions 

pas le besoin de partage, de sociabilité, nécessaire à l’Homo sapiens pour 

échanger les élans de vécu, de cœur et d’amour ; et pour cela Jésus propose de 

venir vers lui. 
 

Mais alors quel est le symbolisme de cette flamme dans cet Évangile écrit 

voilà deux mille ans ?  « Que comprenne celui qui peut comprendre ! » répété de 
nombreuses fois dans les divers Évangiles ; ce qui pourrait paraître un peu facile, 

mais pourtant !   

 

Il est proposé à celui qui serait intéressé de ne cesser de chercher (Log 2) ; 
mais sans oublier de ne pas se laisser prendre par les voleurs qui cherchent à 

s’immiscer dans notre mental, et, le plus difficile : de renoncer aux nombreuses 

sollicitations venant du Monde. 
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La flamme pourrait désigner une élévation de l’esprit, avec une fonction 

transcendante comme soutenue par une âme tendre, modeste et chaleureuse, et 

accompagnée d’une ardeur vive et réjouissante, sans oublier cette sensation 
d’éternité.   

 

Son symbole peut être concret, intellectuel, spirituel, humain ou affectif, 

avec tous les sentiments agréables ou négatifs qui peuvent surgir à chaque instant. 
 

La flamme est aussi celle du soleil, qui illumine, rayonne et apporte 

l’Énergie à la Vie, Source première du Vivant. Va-t-elle purifier l’Âme, ou brûler 
tous les problèmes du Monde pour mieux le ressusciter ensuite ? 

  

Aussi, dans les Églises ou chapelles que je visite sans prières particulières 

je mets, pour mon entourage et autres, au moins une bougie avec sa flamme 
symbolique et apaisante qui m’ouvre cet « univers » fusionnel et sans dualité. 

 

Et je me demande si, modestement, nous n’avons pas trouvé ce que les 
hommes cherchent depuis toujours, cette Vie Éternelle chargée ou non, de tous les 

passés et de tous les avenirs, qui, selon un poème Soufi, permet de me sentir             

« l’Être de toutes choses ». 

                                                                                                          Jean-Paul L 
 

      *  

 
 Suis-je invité à me rapprocher de la flamme, et, par le fait même, du 

Royaume ? Ou bien, conscient à mon tour de ma suprême réalité, puis-je faire 

mienne la parole, et, à l’instar de Jésus, la révéler ? 

 
 La réponse m’appartient ; elle est de l’ordre de la vie et non du savoir. Nul 

autre que moi ne peut la donner. Aucun texte ne peut le dire à ma place, pas même 

le suggérer. Aucune autorité extérieure ne peut se substituer à moi et m’imposer 

sa loi : Ce qui est à moi, donnez-le moi. 
 

 Il n’en demeure pas moins que celui qui a cela en lui mais ne le réalise pas 

encore pleinement éprouve le besoin de confronter ce qu’il vit avec ce que 
d’autres gnostiques ont vécu ou vivent. Dans cette perspective, les paroles de 

Jésus, pour le mendieur qui boit à sa bouche, sont éminemment opérationnelles. 

Dans un premier temps le psychique intervient dans la discrimination pour se 

rendre compte finalement qu’il est inapte à tenir la barre et à maintenir le cap. S’il 
persiste à vouloir interférer il peut en résulter de sérieux dommages : Celui qui 

connaît le tout, s’il est privé de lui-même, est privé du tout (log. 67). 
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 En revanche, celui qui se trouve lui-même, le monde n’est pas digne de lui 
(log. 111). Rarissimes sont ceux qui se trouvent eux-mêmes. La presque totalité 

des humains se contentent de se réchauffer à la flamme avant d’aller vers Jacques 

le juste. Thomas (log. 13), intronisé par Jésus, est son propre maître. Ce que Jésus 
vit, il le vit, ce que Jésus dit, il peut le dire. Comme lui, suis-je la flamme, suis-je 

la lumière ? Puis-je faire miennes les paroles du logion 77 : Je suis la lumière qui 

est sur eux tous, je suis le tout. Le tout est sorti de moi, le tout est parvenu à moi. 

Fendez du bois, je suis là ; levez la pierre, vous me trouverez là ? 
 

 Est-ce que je suis la lumière omniprésente, omnipénétrante ou bien est-ce 

que je me contente de m’en approcher ? Autrement dit, est-ce que le mirage du 
divers s’est effacé en présence du réel unique ? 

 

 Tant qu’on est dans le rêve, on peut aspirer à s’approcher de la flamme ou 

de la lumière ; on se l’imagine, mais c’est un rêve de plus. Après le passage du 
rêve au réel, on est sans passé et sans devenir ; libre de toute allégeance, on peut 

dire : Avant que Jésus fût, je suis. 

 
          Émile 

 

 

  

   

 

        

                           La lumière sortant par soi-même des ténèbres, Réunion, 2023 
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    PARALLÈLES 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
Yogi pratiquant l’as-

cèse du   feu, Musée Guimet  

 

 

 
 

Dieu est la lumière des cieux et de la terre... 

Lumière sur lumière ! 

Dieu guide qui Il Lui plaît vers Sa lumière. 
      Coran XXIV, 35 

 

L’amour est cette flamme qui, lorsqu’elle s’élève, brûle tout :  
Dieu seul reste. 

         Rûmî1  
 

 Le feu n’est vu que par le feu. 

     Empédocle 
 

De même que, d’un feu qui brûle avec ardeur 

 Émanent par milliers des étincelles fulgurantes 
 Qui ont la même nature que lui : 

 Ô fils du nectar, 

 Ainsi tous les êtres  

 Naissent de l’Impérissable, et c’est aussi vers lui qu’ils retournent... 
 Il est lumineux et lumière des lumières. 

 Il est ce que perçoivent ceux qui connaissent le Soi... 

 Lorsque Lui brille, tout brille de sa brillance : 
 L’univers entier reflète sa radiance. 

        Mundaka Upanishad II, 2 

 
1 Cité par Eva de Vitray-Meyerovitch, Rûmî et le soufisme, Seuil, p. 107 
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La Lumière qui brille au-delà de ce Ciel…  
est en vérité la même lumière  
qui brille à l’intérieur de l’homme. 

    Chandogya Upanishad III, 13, 7 
 

En totale sérénité, transcendant la condition corporelle, 

il atteint la Lumière suprême 

et se révèle à sa vraie nature. 
C’est lui le Purusha suprême, 

lui le Soi, lui Brahman, 

lui la Non-mort, lui la Non-crainte, 

lui le Vrai, lui le Tout, 
lui le Non-né, 

et moi je suis Lui ! 

   Chândogya Upanishad VIII 
 

Le feu de la gnose réduit en cendres tout le karma... 

Feu, lumière du jour, quinzaine claire, les six mois du soleil ascendant vers 

le nord, c’est arrivés là que vont à Brahman les yogis qui connaissent Brahman... 
Si des milliers et des milliers de soleils, ensemble, se levaient pour illumi-

ner le ciel, leur éclat s’approcherait peut-être de la lumière du Soi Suprême.  

Bhagavad Gîtâ IV, 37 ; VIII, 24 ; XI, 12 
 

 Cessez donc de courir après l’or et l’argent. 

 J’ai découvert pour vous quelque chose de plus rare. 

 Une perle qui brille plus que le soleil et la lune, 
 Et qui illumine l’œil de tous les êtres. 

Perdez-la : vous serez ballotés par l’océan de la douleur. 

 Trouvez-la et vous accosterez sur l’autre rive. 
 Ce trésor merveilleux, j’en ferai don à tous. 

 Mais nul ne veut le prendre. 

         Ryokan,  

Dew drops on a lotus leaf, Shambhala editions 
 

 Ô vive flamme d’amour 

Qui frappe tendrement 

Au plus profond centre de mon âme, ... 
En me faisant mourir, tu changes la mort en vie. 

     Jean de la Croix, Vive flamme d’amour 
 
Je suis une lumière éternelle, je brûle sans cesse : 

ma mèche et mon huile, c’est Dieu, mon esprit est mon verre. 
    Angelus Silesius, Pèlerin chérubinique, I, 161 
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  Dieu illumine les êtres de la lumière de son être. S’ils ne sont pas soumis à 

cette lumière en tant même qu’elle est l’être, ils ne sont déjà plus des êtres, mais 

ils sont des néants d’être. 
  Maître Eckhart, Commentaire sur le Prologue de Jean 

 

Dans cette naissance, Dieu se répand dans l’âme avec sa lumière en sorte 

que cette dernière devient si grande dans l’essence et le fond de l’âme qu’elle 
s’élance et débouche dans ses puissances, et même dans l’homme extérieur. 

      Maître Eckhart, Sermon 102 

 
Devenir feu ne se peut sans résistance, peine, agitation et temps ; mais la 

naissance du feu et la joie, cela n’a ni durée ni distance. 

Maître Eckhart, Le livre de la consolation divine 

 
Ô Kabîr, beaucoup prennent place autour du brasier de l’Amour. 

Mais seul se désaltère de son nectar celui qui offre sa tête. 

         Kabîr 
 

    Je leur dis : mes amis, Elle, c’est le soleil ; sa lumière – est proche, mais 

pour l’atteindre, qu’il y a loin !  

      Hallâj, Dîwân, Yatâmâ III 
 

 Apprends, ô mon ami, que l’objet de la recherche c’est Dieu, et que le sujet 

qui cherche, c’est une lumière qui vient de lui... Il y a des lumières qui montent et 
des lumières qui descendent. Les lumières qui montent, ce sont celles du cœur ; 

celles qui descendent, ce sont celles du Trône. L’être créaturel est le voile entre le 

Trône et le cœur. Lorsque ce voile est rompu et que dans le cœur s’ouvre une porte 

pour le Trône, le semblable s’élance vers son semblable. La lumière monte vers 
la lumière, et la lumière descend sur la lumière, et c’est lumière sur lumière. 

    Najmoddin Kobrâ, Les éclosions de la Beauté, 1-622  

        
Car l’amour est fort comme la mort 

La passion inflexible comme le Chéol 

Ses ardeurs sont des ardeurs de feu 

Une flamme de Yah. 
  Cantique des cantiques 

 

   * 
 

 

 
2 in Henri Corbin, L’homme de lumière dans le soufisme iranien, Présence, p.95 et s. 
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     AGNI 

 

 

 
Inde 2017 Odissa 

 
 

 

  Mène-nous, Agni, au trésor par la voie juste 
  Mène-nous, Dieu qui connais toutes les voies 

  Épargne-nous l’erreur qui égare 

  Nous voulons te louer de multiple façon 

         Rig Veda 1.189 
    

  Lorsque le feu est frotté 

  Lorsque l’air est maîtrisé 
  Lorsque le flux de soma déborde 

  Alors naît un esprit parfait 

       Shvetashvatara Upanishad II 
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    SOLEIL 

 

 

 
Le Soleil, Nicolas de Staël 

 
 

Rendre l’homme à lui-même... 

 

Staël et moi, nous ne sommes pas, hélas, des Yétis ! Mais nous nous appro-
chons quelquefois plus près qu’il n’est permis de l’inconnu et de l’empire des 

étoiles... 

 
Le champ de tous et celui de chacun, trop pauvre, momentanément aban-

donné, Nicolas de Staël nous met en chemise et au vent la pierre fracassée. Dans 

l’aven des couleurs, il la trempe, il la baigne, il l’agite, il la fronce. Les toiliers de 

l’espace lui offrent un orchestre... 
 

Staël a peint. Et s’il a gagné de son plein gré le dur repos, il nous a dotés, 

nous, de l’inespéré, qui ne doit rien à l’espoir. 

 
René Char, Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard p. 701-702 

 

     * 
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     RECHERCHES 

 
       ARTHUR RIMBAUD 

     L’ALCHIMISTE DU VERBE 
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VIES DE RIMBAUD 

 

 
 

Éclats, lui, d’un météore… ce passant considérable… 

          Mallarmé3 
     

  À l’état de révolte doit succéder l’état de résignation.  

       R. Gilbert-Lecomte4 

 

  Rimbaud réveille en nous une autre mémoire, une nostalgie si  

  profonde qu’elle nous semble être le tribut d’une métempsycose.

         Pierre Gascar5  

 

 

 La liaison entre Rimbaud et Verlaine, ainsi que leur vie dissolue, fait scan-

dale. En juillet 1872 ils partent pour Bruxelles, puis en septembre se rendent à 

Londres où ils rencontrent des communards exilés. Rimbaud compose alors 

quelques Illuminations et Verlaine les Romances sans Paroles.   

 En avril 1873, Rimbaud se rend chez sa mère, à Roche, dans les Ardennes, 

où se trouve la ferme familiale. Il commence la rédaction d’un « Livre Païen, ou 

Livre Nègre ». En mai, Rimbaud et Verlaine se retrouvent à Londres.  À la suite 

d'une violente dispute début juillet, Verlaine se réfugie à Bruxelles où Rimbaud 

le rejoint. Le 10 juillet, Verlaine tire sur Rimbaud deux coups de revolver. Il sera 

condamné à deux ans de prison, bien que Rimbaud se soit désisté de sa 

plainte.  Ébranlé par ces évènements ainsi que par la séparation obtenue par sa 

femme, Verlaine se convertit au christianisme et compose Sagesse : 

 Le ciel est, par-dessus le toit, 

 Si bleu, si calme ! 
 Un arbre, par-dessus le toit, 

 Berce sa palme. 

  
 Le 20 juillet, Rimbaud, de retour à Roche, termine la rédaction d’Une Sai-

son en Enfer dont il propose le manuscrit à un imprimeur bruxellois. « Mon sort 

 
3 Mallarmé, Médaillons et portraits, Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard, 1970, p. 512 
4 La force des renoncements in La Vie l’Amour la Mort, Poésie/Gallimard, p. 133 
5 In Rimbaud, Tableau de la littérature française, III, Gallimard, 1974, p. 458 
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dépend de ce livre », écrit Rimbaud à son ami Delahaye6. Dès octobre pourtant, 

ne pouvant le financer, il abandonne l'édition de son livre, après avoir conservé 

quelques exemplaires : « Une Saison en Enfer, parue à Bruxelles, 1873. chez Poot 

et Cie, 37, rue aux Choux, sombra corps et biens dans un oubli monstrueux, l’au-

teur ne l’ayant pas ‘‘lancée’’ du tout. Il avait bien autre chose à faire. » Verlaine 

fait également état d’un recueil définitivement perdu : « Un manuscrit dont le titre 

nous échappe et qui contenait d’étranges mysticités et les plus aigus aperçus psy-

chologiques tomba dans des mains qui l’égarèrent sans bien savoir ce qu’elles 

faisaient7. » Selon Isabelle Rimbaud, cette œuvre perdue aurait été la Chasse spi-

rituelle : « …la Chasse spirituelle fut, de même que certaines Illuminations de 

cette époque-là, illuminations qui ont dû à l’origine faire partie du manuscrit 

perdu, le plus haut point d’exaltation du génie dans la création de ‘‘nouvelles 

fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues’’8. 

 En novembre il est à Paris où il rencontre Germain Nouveau. Il connaît 

ensuite plusieurs années d’errance, méritant le surnom d’homme aux semelles de 

vent que lui donne Verlaine. En mars 1874, il part à Londres avec Germain Nou-

veau avant de retourner à Charleville fin décembre. Jusqu'en 1879, il erre, souvent 

à pied, dans toute l'Europe. Le 2 mars 1875, à Stuttgart, il retrouve Verlaine qui 

ayant purgé sa peine est en pleine crise religieuse : « Verlaine est arrivé ici l'autre 

jour, un chapelet aux pinces… Trois heures après, on avait renié son dieu et fait 

saigner les 98 plaies de N.S. Il est resté deux jours et demi fort raisonnable et sur 

ma remonstration s'en est retourné à Paris, pour de suite, aller finir d’étudier là-

bas dans l’île9. » Rimbaud aurait alors confié le manuscrit des Illuminations à un 

ami de confiance. C’est à la fois la dernière rencontre entre Rimbaud et Verlaine 

et l’adieu de Rimbaud à l’écriture poétique. 

 Dès lors, Rimbaud continue à voyager en Europe et dans le monde. On s’est 

beaucoup interrogé sur cette seconde partie de la vie de Rimbaud. Adieu ou nou-

veau départ ? Foudroyé par sa Vision, Rimbaud a-t-il perdu la parole ? A-t-il cessé 

d’être Poète ?  A-t-il été déçu par l’incompréhension de ses pairs, incapables de 
saisir la Beauté ? S’est-il rendu compte à quel point les mots étaient impuissants 

à rendre le Verbe ? A-t-il reculé devant la dernière étape de l’Œuvre et hésité à 

plonger définitivement au fond de l’Inconnu ? Au risque de se perdre et de som-
brer dans la folie ? « Il se crut tout à coup visé reflété en moi – moi en lui / voilà 

pourquoi tous deux avons fui10. »       

     

 
6 Lettre de mai 1873 in Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard, 1972, p. 268 
7 Verlaine, Les poètes maudits, Paris, Léon Vanier, 1884 
8 I. Rimbaud, Rimbaud mystique, Paris, Mercure de France, 1914 
9 Lettre de Rimbaud à E. Delahaye du 5 mars 1875 in Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard, 1972, p. 296 
10 Victor Segalen, Thibet XII 
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  Nous n’avons guère d’autre témoignage que celui d’Isabelle Rimbaud : 
« Je crois que la poésie faisait partie de la nature même de Arthur Rimbaud ; que 

jusqu’à sa mort et à tous les moments de sa vie le sens poétique ne l’a pas aban-

donné un instant… Je crois aussi qu’il s’est contraint à renoncer à la littérature 
pour des raisons supérieures, par scrupule de conscience ; parce qu’il a jugé que 

‘‘c’était mal’’, et qu’il ne voulait pas y ‘‘perdre son âme’’11. » Poète certes, mais 

cette interprétation moralisante à l’excès n’est pas celle de l’auteur du Double 

Rimbaud : « Ainsi jusqu’au bout il persistait à mépriser son être essentiel et les 
chères paroles que cet être, adolescent, avaient dites. L’inspiration poétique 

n’était pas morte en lui ? Peut-être. Mais, décidément, il l’avait étouffée12. » Et 

pourtant Le Double Rimbaud, « Rimbaud, si contradictoire, n’avait été qu’un seul 
homme, un poète : le meneur de rythmes avait cherché le luxe et la beauté de 

l’action13. » Selon Alain Borer, grand spécialiste de Rimbaud, le grand projet de 

ce dernier est toujours de « s’emparer de l’éternité sur terre dans un corps 

neuf14. » Et pour Henri Michaux : « Selon moi, il n’y a pas de cas Rimbaud. Être 
trafiquant d’armes, mais c’est magnifique. Il s’est dit : j’ai cherché quelque chose 

par le langage, et je suis d’ailleurs arrivé à autre chose. Mais je suis au bout : 
passons à un autre exercice. Ça n’est nullement renoncer15. » 

 

  En mai 1876, Rimbaud s’engage dans la Légion étrangère hollandaise mais 

déserte dès le 15 août, à peine arrivé à Batavia en Indonésie. En mai 1877, à 

Brême, il se porte candidat pour être enrôlé dans la marine américaine. Après 

avoir circulé dans toute l’Europe, il se rend à Chypre en novembre 1878 où il 

prend la direction d’une carrière, non loin de Lanarca. De retour en France en 

1879, son état de santé ne lui permet pas de repartir tout de suite pour l’Orient. En 

1880, il retourne à Chypre quelque temps pour diriger un chantier, puis se rend à 

Alexandrie : « Alexandrie se chauffant, tel un vieux reptile, dans la lumière pha-

raonique du grand lac cuivré… Et d’étranges visiteurs : Rimbaud, étudiant du 

Sentier Abrupt, a passé par ici, sa ceinture gonflée de pièces d’or16. » De là, il 

gagne les ports africains de la mer Rouge puis Aden. Engagé par la firme Maze-

ran, Viannay, Bardey et Cie, il est affecté à la succursale de Harar. Après diverses 

péripéties, il est engagé à nouveau à Aden pour faire des achats de café. Ayant 

rompu son contrat, il cherche fortune dans le commerce des armes. Il est chargé 

de livrer une première caravane à Menelik, roi du Choa, alors en guerre contre 

l’empereur Jean. En 1887, après quatre mois de marches épuisantes, Rimbaud 

 
11 Rimbaud en Orient in Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard, 1972, p. 768 
12 Victor Segalen, Le Double Rimbaud in Œuvres complètes I, R. Laffond, p. 502 
13 Victor Segalen, Hommage à Saint-Pol-Roux in Œuvres complètes I, R. Laffond, p. 523 
14 Alain Borer, interview par Muriel Steinmet le 26 Juin 2015 
15 Entretien avec Claudine Chonez, cité par Jean-Baptiste Baronian à l’entrée Henri Michaux du Dictionnaire 

Rimbaud, chez Robert Laffont 
16 Lawrence Durrel, Le Quatuor d’Alexandrie, Clea, Buchet-Chastel, Corrêa, Paris, 1959, p. 20-21 
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atteint Ankober que Menelik vient de quitter après avoir remporté une bataille 

contre l’émir du Harar. Rimbaud est contraint de brader sa précieuse cargaison de 

2000 fusils et 75 000 cartouches… En 1888, Rimbaud renonce au commerce des 

armes et fonde à Harar une agence commerciale. Il rêve toujours d’un ailleurs : 

« … à Zanzibar, on fait des voyages à l’intérieur où l’on vit pour rien17 », écrit-il 

à sa mère. Le goût de l’Orient et des voyages ne le quitte pas : « Zanzibar ! Pour 

Arthur qui aime à se peindre en génie oriental, Zanzibar bruisse de ces horizons 

d’attente et d’utopie, éclairés de toute la lumière du monde. Tanganyika résonne 

en écho à son poème d’enfance, Jugurtha… Les rêves demeurent infinis18. » 

 On a beaucoup dit, écrit et médit sur la vie aventureuse de Rimbaud 

d’Afrique et d’Arabie. On prétend faussement qu’il s’est fait marchand d’es-

claves, ce qu’il dément. On lui reproche de s’être fait trafiquant d’armes. C’est un 

fait. Rimbaud a vendu des armes certes, mais tout à fait légalement. S’est-on de-

mandé à qui Rimbaud livre, à ses risques et périls, armes et munitions ? À Mene-

lik, roi du Choa, héritier du trône d’Ethiopie sur lequel il monte finalement en 

1889, après l’assassinat de l’empereur Jean par les Madhistes. Outre les intrigues 

successorales, Menelik doit également faire face à la menace de la première ten-

tative de colonisation de son pays par l’Italie dont il réussira à vaincre les troupes 

lors de la bataille d’Adoua en 1896 : « Je crois à l’influence exercée par Arthur 

sur les évènements Italo-Abyssins, évènements déjà préparés il y a cinq ou six 

ans. La cause était juste et l’Abyssinie ne voulait que son indépendance… J’ai 

suivi avec le plus grand intérêt les péripéties de la guerre Italo-Abyssine, et, à 

travers la conduite héroïco-généreuse du ras envers les Italiens, je voyais encore 

l’influence d’Arthur19... » Reproche-t-on à Lawrence d’Arabie d’avoir armé et en-

traîné les troupes du roi Fayçal lors de la Grande Révolte arabe de 1916-1918 ? 

 Aventurier certainement, mais nullement colonialiste… Lors de son séjour 

au Harar, Rimbaud se lie d’amitié avec le gouverneur de la région, le ras Makon-

nen, cousin de Menelik et père du futur Hailé Sélassié. Nous savons par Isabelle 

Rimbaud que le Ras apprécie fort son frère : « Ras Makonnen, ce héros abyssin 

dont on a tant parlé il y a quelques mois, était un fervent admirateur et ami : ‘‘Il 

ne voit que par Rimbaud, ne jure que par lui’’, c’était proverbial dans la région. 

Hommage insigne, empreint d’un caractère solennel et religieux, par le sens 

qu’attribuent à cette expression les Abyssins » ; « Un Européen accrédité auprès 

du Négus écrivait à mon frère le 15 août 1891 : ‘‘Le ras Makonnen en particulier 

ne voit plus que par vous : il a été très affecté de l’opération que vous avez dû 

supporter, il nous en a parlé à tous vingt fois, en disant que vous étiez le plus 

 
17 Lettre du 24 août 1887, id. p. 442 
18 René Guitton, Arthur et Paul, la déchirure, R. Laffont, 2018, p. 14-15 
19 Lettre d’I. Rimbaud du 30 décembre 1896, id. p.775 
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honnête des hommes et que vous lui aviez souvent prouvé que vous étiez son ami 

véritable’’20. »  

 Bien qu’ayant traversé à plusieurs reprises le désert des Somalis, à dos de 

méhari et sans escorte, ni lui, ni ses caravanes ne sont victimes des brigands qui 

infestent la région. Surnommé « la juste balance », il bénéficie en effet de la pro-

tection des tribus nomades qui n’hésitent pas à l’accompagner : « Jamais il ne fut 

ni trahi, ni volé ! » ; « Il est vrai que sa bienveillance était sa sauvegarde21… »  

  Bien d’autres paraissent avoir remarqué, par-delà les apparences, les quali-

tés intérieures de Rimbaud « qui n’était pas seulement un honnête homme et un 

grand cœur, mais aussi un véritable poète, c’est-à-dire une âme sensible et une 

haute intelligence22… » Rimbaud dégage une aura telle que certains, sur place, 

reconnaissent en lui un saint : « Au Harar, pays qu’il a passionnément aimé, les 

indigènes l’appelaient le Saint, à cause de sa charité merveilleuse23. » En té-

moigne également cette lettre de M. Lagarde, ancien gouverneur d’Obock à Dji-

bouti, à Paul Claudel : « Rimbaud devait être au Harar en effet, lors de mon arri-

vée sur les côtes de la mer Rouge. Il y luttait d’une part pour la vie (quelle rude 

vie !) et rêvait ensuite de choses que les indigènes et les chefs musulmans de l’en-

tourage de l’Émir du moment ne comprenaient point… Ils le considéraient cepen-

dant comme d’inspiration céleste, tant et si bien que des ‘‘fidèles’’ s’empressèrent 

autour de lui, suscitant les jalousies et les haines des cadis et de muphtis menacés 

dans leurs affaires par le nouveau prophète qu’ils essayèrent, du reste, de faire 

tuer sur place24. »   

 Selon une autre anecdote, moins réjouissante, Rimbaud se serait attiré 

l’hostilité de ses voisins pour avoir volontairement empoisonné leurs chiens qui 

s’introduisent dans ses magasins, mais aussi involontairement leurs moutons. 

 Rimbaud laisse une abondante correspondance qui n’a plus rien de littéraire 

et est peu informative sur sa vie intérieure. Il commande essentiellement des ou-

vrages techniques. Toutefois dans une lettre adressée aux siens et alors qu’il vient 

de demander les Considérations métalliques, par Monge, un exemplaire dépa-

reillé du Bottin, Paris et étranger ainsi que le Dictionnary of Engineering military 

and civil, il s’inquiète brusquement : « À propos, comment n’avez-vous pas re-

trouvé le dictionnaire arabe ?  Il doit être à la maison cependant. Dites à Fréderic 

de chercher dans les papiers arabes un cahier intitulé : Plaisanteries, jeux de 

 
20 Lettre d’I. Rimbaud, 25 août 1896 ; après février 1892 id., p. 762 ; 814 
21 Lettres d’I. Rimbaud du 17 décembre 1892 et du 30 décembre 1896, id. p. 737 ; 779 
22 Lettre d’Athanase Righas à I. Rimbaud du 29 février id. p. 725 
23 Lettre d’I. Rimbaud du 8 août 1892 id. p. 731 
24 Lettre citée par I. Rimbaud in Renéville, Rimbaud le Voyant, Le Grand Souffle, p. 166 
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mots, etc. en arabe ; et il doit aussi y avoir une collection de dialogues, de chan-

sons ou je ne sais quoi, utile à ceux qui apprennent la langue. S’il y a un ouvrage 

en arabe, envoyez25. » Rimbaud maîtrise plusieurs langues dont l’arabe et parvient 

au fil des ans à s’exprimer dans les langues locales, dont l’amharique des plateaux 

abyssins dont il a commencé l’étude dès l’adolescence. Il a sans doute été en partie 

initié à l’arabe grâce aux ouvrages laissés par son père, notamment un exemplaire 

du Coran. Il sollicite également les siens pour transmettre à M. Hachette une note 

dans laquelle il passe commande de : « la meilleure traduction française du Coran 

(avec le texte arabe en regard, s’il en existe ainsi) - et même sans le texte26. » Il 

semble avoir été marqué par l’ambiance de l’islam qui l’entoure et scelle même 

son courrier avec un sceau portant le nom d’Abdallah, serviteur de Dieu.  On ne 

s’étonnera pas qu’au fil des ans, sa correspondance reflète le fatalisme typique-

ment musulman qui l’imprègne désormais : « Vous me parlez de nouvelles poli-

tiques, si vous saviez comme ça m’est indifférent ! Plus de deux ans que je n’ai 

pas touché un journal…. Comme les musulmans, je sais que ce qui arrive arrive 

et c’est tout27. » Et de même : « Enfin, comme disent les musulmans : C’est écrit ! 

– C’est la vie : elle n’est pas drôle28 ! » 

 En 1884, Verlaine publie dans « les Poètes Maudits » trois notices consa-

crées à Tristan Corbière, Mallarmé et Rimbaud : « Il courut tous les Continents, 

tous les Océans, pauvrement, fièrement (riche d’ailleurs, s’il l’eût voulu, de fa-

mille et de position) après avoir écrit, en prose encore, une série de superbes 

fragments, les Illuminations, à tout jamais perdus, nous le craignons bien. Il disait 

dans sa Saison en Enfer : « Ma journée est faite. Je quitte l’Europe. L’air marin 

brûlera mes poumons, les climats perdus me tanneront. » Tout cela est très bien 

et l’homme a tenu parole. L’homme en Rimbaud est libre… » Heureusement re-

trouvées, les Illuminations paraissent dans la revue la Vogue en 1886.  

 En février 1891, une douleur au genou droit contraint Rimbaud à rentrer en 

France. Il est amputé de la jambe droite le 27 mai à l'hôpital de la Conception à 

Marseille : « J’ai toujours affirmé qu’il n’était point de vrai poète qui ne boite. 

Ici la règle dépasse les bornes. Mais il faut voir dans l’amputation une preuve du 

combat avec l’ange et de l’amour féroce des Muses, pareil à celui des mantes 

religieuses, dévorant l’époux29. » 

 De retour à Roche en juillet, il rêve aussitôt de repartir. Le 23 août, son état 

de santé le retient à Marseille. Il doit désormais dire adieu à la vie. Sur son lit de 

 
25 Lettre du 15 février 1881 in Rimbaud, Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard, 1972, p. 327 
26 Lettre du 7 octobre 1883 id. p. 375 
27 Lettre du 6 mai 1883, id. p. 365 
28 Lettre du 10 septembre 1884, id. p. 391 
29 Jean Cocteau, préface à Vie d’Arthur Rimbaud par Matarasso, H. & Petitfils, P., Hachette, 1962 
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mort, son idée fixe est de retourner en Orient. Selon Isabelle, ses sentiments sont 

d’abord de révolte, de désespoir : « Moi qui n’ai jamais fait de mal à personne ! 

C’est une triste récompense de tant de travaux, de peines, de fatigues. Quel ennui, 

quelle tristesse en pensant à tous mes anciens voyages, et combien j’étais actif il 

y a seulement cinq mois ! Où sont les courses à travers monts, les cavalcades, les 

promenades, les déserts, les rivières et les mers !... Adieu mariage, adieu famille, 

adieu avenir, ma vie est passée, je ne suis plus qu’un tronçon immobile… » Si 

Rimbaud a rêvé un temps de se marier et d’avoir un fils - dont il aurait fait un 

ingénieur – il ne semble pas avoir laissé de descendance. La légende dorée lui 

prête toutefois la paternité d’une fille naturelle, en la personne d’Isabelle Eber-

hardt, hypothèse défendue notamment par Françoise d’Eaubonne et par Malcolm 

de Chazal. Il est vrai qu’on ne prête qu’aux riches !  

 Au chevet de son frère, Isabelle Rimbaud note une évolution vers une forme 

de sérénité, de voyance : « Par moment il est voyant, prophète, son ouïe acquiert 

une étrange acuité. Sans perdre un instant connaissance (j’en suis certaine), il a 

de merveilleuses visions. Il voit des colonnes d’améthystes, des anges de marbre 

et de bois, des végétations et des paysages d’une beauté inconnue, et pour dé-

peindre ses impressions, il trouve des expressions d’un charme pénétrant et bi-

zarre. » Ce n’est que plus tard qu’Isabelle découvrira le recueil de son frère : Il-

luminations. Isabelle dit d’Arthur agonisant : « Ce n’est plus un être humain, un 

malade, un moribond : c’est un juste, un saint, un martyr, un élu. Il s’immatéria-

lise, quelque chose de miraculeux et de solennel flotte autour de lui. » Le 9 no-

vembre, il dicte à sa sœur une lettre incohérente par laquelle il passe commande 

au directeur des Messageries maritimes de plusieurs lots de dents. Il meurt le 10 

novembre : « Jusqu’à sa mort, il reste surhumainement bon et charitable ; il re-

commande les missionnaires de Harar, les pauvres, ses serviteurs de là-bas ; il 

distribue son avoir… Il demande qu’on prie pour lui et répète à chaque instant 

Allah Kerim, Allah Kerim ! (la volonté de Dieu, c’est la volonté de Dieu, qu’elle 

soit !)30. » 

 Un avis de décès paraît dans la presse, dont Mallarmé fait état : « Une nou-

velle inopinée, en 1891, circula par les journaux : que celui, qui avait été et de-

meure, pour nous un poète, voyageur, débarqué à Marseille, avec une fortune et 

opéré, arthritique, venait d’y mourir. Sa bière prit le chemin de Charleville, ac-

cueillie dans ce refuge, jadis, de toutes agitations, par la piété d’une sœur31. » 

 Rimbaud repose désormais à Charleville, la ville natale qu’il n’a cessé de 

fuir pour mieux s’y réfugier : « Déjà la pierre est à sa place au-dessus du cercueil 

 
30 Lettre d’I. Rimbaud à P. Berrichon, 12 octobre 1896, id. p. 765-768 
31 Mallarmé, Médaillons et portraits, Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard, 1970, p. 517 
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de Rimbaud, mais sa mère, à ce qu’on rapporte, fit rouvrir le caveau familial de 

Charleville. Vous la voyez, cette dame austère en robe noire ? Elle examine le 

trou sombre et humide et elle s’assure que le cercueil est à sa place et qu’il est 

fermé. Oui, tout est en ordre. Arthur repose et ne va pas s’échapper. Arthur ne 

s’enfuira plus jamais. Tout est en ordre32. » 

 Apprenant cette triste nouvelle, le ras Makonnen transmet à Mlle Rim-

baud ses condoléances en ces termes : « Je suis malade de la mort de votre frère, 

il me semble que mon âme m’a quitté33. » L’évêque du Harar également ne tarit 

pas d’éloges sur les œuvres de charité et de générosité de Rimbaud.  

 Mort à 37 ans Rimbaud accède à l’immortalité des poètes, des alchimistes, 

des voyants. Il atteint l’universalité : « …le rimbaldisme est universel. Sa phos-

phorescence traverse le mur des langues34. » 

 Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud ! Tes dix-huit ans réfractaires à 

l'amitié, à la malveillance, à la sottise des poètes de Paris ainsi qu'au ronronne-

ment d'abeille stérile de ta famille ardennaise un peu folle, tu as bien fait de les 

éparpiller aux vents du large, de les jeter sous le couteau de leur précoce guillo-

tine….  

 … Si les volcans changent peu de place, leur lave parcourt le grand vide 

du monde et lui apporte des vertus qui chantent dans ses plaies. 

 Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud ! Nous sommes quelques-uns à 

croire sans preuve le bonheur possible avec toi35.      

 Nul n’est prophète en son pays. Nul n’est poète non plus. Rimbaud a eu 

raison de partir en solitaire poursuivre sa quête en Orient. La crise du monde mo-

derne est celle de la perte du trésor intérieur. Qui donc aurait pu comprendre Rim-

baud ? « Pas même un compagnon. Je me voyais devant une foule exaspérée, en 

face du peloton d’exécution, pleurant du malheur qu’ils n’aient pu comprendre, 

et pardonnant ! – Comme Jeanne d’Arc36 ! -.»  

Aujourd’hui, Rimbaud peut donc figurer en bonne place dans le Diction-

naire amoureux des Saints37… Comme Jeanne d’Arc !     

                                                                                                              Yves 

 

 
32 Milan Kundera, La vie est ailleurs in Œuvres I, La Pléiade/Gallimard, Paris, p. 737 
33 Lettre d’I. Rimbaud, après février 1892 in Rimbaud, Œuvres complètes, La Pléiade/Gallimard, 1972, p. 814 
34 Jean Cocteau, préface à Vie d’Arthur Rimbaud par Matarasso, H. & Petitfils, P., Hachette, 1962 
35 René Char, Fureur et mystère, La Pléiade/Gallimard, 1983, p. 275 
36 Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, La Pléiade/Gallimard, 1972, p. 97  
37 Christiane Rancé, Dictionnaire amoureux des Saints, Plon, 2019, p. 560 
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    LE SALON DU POÈTE 

 

J’avais espéré ce jour de toutes mes forces, désespérant parfois à l’idée 

que le maître en poésie jamais n’accepterait de recevoir un infâme boursier tel 
que moi, un affameur du peuple comme nous accablaient les anarchistes. Henri 

de Régnier, qui disait trouver quelque saveur à mes premiers tableaux, m’avait 

promis d’intercéder en ma faveur… 

…Mais le fameux jour où, pour la première fois, je fus admis dans ce 

salon, un jeune homme fougueux, aux yeux pleins de fièvre, le défia. Il avait un 

débit saccadé et agitait devant lui les feuilles sur lesquelles il avait griffonné des 
poèmes qui, lorsqu’il se mit à les lire, me parurent obscurs, mais m’ébranlèrent 

au plus profond de moi-même. L’assistance était pétrifiée. Mallarmé se contenta 

de sourire en lui disant : 

« Continuez, mon jeune monsieur, continuez !… 

— Si la poésie est un absolu, alors elle ne peut se trouver dans notre vie 

médiocre de citoyens embourgeoisés et cyniques ! Elle doit engager chaque 

mot, chaque pensée, chaque geste, chaque désir de celui qui se met à son ser-
vice. On ne peut être à la fois poète et marchand de biens, poète et professeur 

de lycée, poète et boursicoteur. Pourquoi pas poète et agent de la maréchaussée, 

tant qu’on y est ? Un poète sincère doit partir, tout quitter, femme, enfants, amis, 

confort, tout ce qui nous attache à notre condition d’esclaves consentants. Et ce 
que je dis des poètes est valable pour les peintres et les musiciens ! L’art doit 

devenir la seule mesure de notre existence et cela jusqu’à nos derniers instants. 

D’ailleurs, les artistes, les authentiques artistes, ne vivent pas vieux ! Ha-ha-

ha ! … » 

Une hilarité nerveuse s’empara de l’assistance... J’étais hypnotisé par le 

charme sauvage, l’espèce de magnétisme qui émanait du jeune homme que j’en-
tendis nommer Arthur Rimbaud. Mallarmé se balança sur un pied, s’accouda au 

rebord de la cheminée et, jetant un regard circulaire sur ses invités, déclara d’un 

ton dont il était impossible de savoir s’il était sérieux ou moqueur : 

« Messieurs, la nouvelle génération de poètes que j’appelle de mes vœux 
depuis si longtemps est enfin parmi nous. La moindre des choses serait que nous 

applaudissions ce talent naissant. » 

Raphaël Confiant, Le Barbare enchanté, Écriture, Paris, 2003  
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DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE… 

 

 

 
 
Magnus Liber Organii, 

Bibliotheca Mediceo-Laurenziana,  

Florence 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

Natura Deus regulis… 

 

Dieu a ordonné la nature selon des 
lois établies, et tout effort pour trans-

gresser ces formules prescrites, ou 

pour s’en soustraire, serait vain. 
 

Cette enluminure française du XIIIe siècle représente la cosmologie musicale dé-

crite par Boèce (480-524) dans son ouvrage De institutione musica. La musique 

manifeste la beauté du monde dont l’équilibre repose sur des rapports de propor-
tions numériques : « Par la raison divine, toutes choses furent établies dans l’har-

monie des nombres. » En haut, la musica mundana, ou musique des sphères, pré-

side au jeu des quatre éléments du macrocosme (terre, eau, air, feu) et ordonne la 

ronde des planètes. Au milieu, la musica humana symbolise l’harmonie du corps 
et de l'esprit au sein du microcosme. Les quatre tempéraments de l’être humain 

sont personnifiés par quatre personnages : cholérique, sanguin, phlegmatique, mé-

lancolique. Enfin en bas, la musica instrumentalis, ou musique instrumentale, est 
la seule audible à l’oreille humaine par le jeu de la voix ou des instruments, mais 

le musicien semble déjà se détourner de la baguette magique de la cheffe d’or-

chestre divine : « La musique savante manque à notre désir » (Rimbaud). 
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    JEUX D’OMBRES DIVINES 

 

 

 

 

 
 

 À cause de notre culture plus 

ou moins occidentale, beaucoup 
d’entre nous voient la religion comme 

étant aux antipodes de la science, 

comme étant une espèce de 
superstition plus ou moins héréditaire, 

une ruine que certains fous essaient de 

sauver de l’usure du progrès, un 

fantasme qui ne pourrait être chassé 
que par la science. Si la disposition 

d’esprit scientifique est la 

« classification des faits, la 

reconnaissance de leur ordre et de leur 
sens relatif et l’habitude de former un 

jugement impartial sur ces faits », il 

faut admettre qu’elle est toujours 
présente dans les Upanishads car ses 

déclarations sont faites en mots choisis 

qui nous poussent à la vérification 

systématique. Swami Vivekananda 
disait que « la science et la religion sont 

deux tentatives parallèles pour aider à sortir de la servitude » et il ajoutait encore : 

« Ne voyez-vous pas où tend la science ? La nation hindoue a procédé par l’étude 
de l’esprit, logique et métaphysique. Les nations européennes partent de 

l’observation de la nature extérieure. Mais à l’heure présente elles aboutissent à 

des résultats analogues. En faisant notre recherche par l’esprit, nous sommes 

amenés à la découverte de l’Unité, de l’Un universel, Totale Essence et Réalité... 
La science de la matière arrive à la même Unité car, elle n’est autre que la marche 

à la découverte de l’unité ». Et aujourd’hui le grand biologiste allemand, Pr 

Joachim Illies, usant d’une image nous dit : « Chacun de nous sent, même en 
regardant dans un télescope qu’il se contemple en fait dans un miroir et que dans 

ces profondeurs inconnues de l’univers, au-delà de l’horizon de la science tout ce 

qu’il rencontre est lui-même et les mystères de sa propre profondeur ». 
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 Les plus grands esprits scientifiques de notre époque nous apportent dans 
leurs déclarations des constats de faits qui corroborent les vérités énoncées si 

clairement par ces mystiques d’il y a plus de 5000 ans. Les mots mêmes de ces 

chercheurs modernes sont comme des échos de ceux de ces pionniers. Je ne peux 
m’empêcher de vous citer certains passages qui vous ôteront toutes traces d’idées 

de la religion comme fille de fabulateur ou avorton de mythomane... 

 

 Une nouvelle « lumière » de la physique, le docteur Fritjof Capra, 
professeur à l’université de Berkeley, écrit par exemple : « En contraste avec le 

mystique, le physicien commence à chercher la nature essentielle des choses en 

étudiant le monde matériel. Ayant pénétré plus en avant dans les grandes 
profondeurs du royaume de la matière, il est devenu conscient de l’unité de toutes 

choses et de tous évènements. Plus que cela il a aussi appris que lui-même et sa 

conscience sont une partie intégrante de cette unité. Et ainsi le mystique et le 

physicien arrivent à la même conclusion, l’un en partant du royaume intérieur et 
l’autre du monde extérieur. L’harmonie entre leurs vues confirme l’ancienne 

sagesse indienne qui déclare que Brahman, la réalité ultime du dehors est 

identique à Atman, la réalité intérieure ». 
 

 Le fameux Prix Nobel de physique et créateur de la théorie des quanta, Max 

Planck, disait : « En tant que physicien, je veux dire en tant qu’un homme qui a 

consacré sa vie à la branche scientifique la plus terre à terre, à savoir l’étude de la 
matière, je suis certainement libre de tout fanatisme ou autre parti-pris. Aussi 

après mes recherches sur l’atome, je peux vous dire ceci : il n’y a pas une chose 

qui soit matière en tant que telle ! Toute la matière a pris son origine et consiste 
en une force qui anime les particules atomiques en oscillation et les concentre en 

de minuscules systèmes solaires de l’atome. Mais comme il n’y a ni une 

intelligence ni une force interne dans l’univers, nous devons admettre un esprit 

conscient et intelligent derrière la force. Cet esprit est le principe de base de toute 
la matière ». 

 

 Erwin Schrödinger, le physicien autrichien qui fut aussi Prix Nobel écrivait 

dans son livre Qu’est-ce que la vie ? : « La conscience n’est jamais connue par 
expérience au pluriel, mais seulement au singulier... La Conscience est un 

singulier dont le pluriel est inconnu ; qu’il y ait une seule et unique chose et que 

cela semble être une pluralité est simplement une série de différents aspects de 
cette chose unique produite par une fameuse perception ». 

 

 En conclusion de son Espace, Temps et Gravitation, le grand mathématicien 

et astronome anglais Sir Arthur Eddington écrivait : « La théorie de la relativité a 
passé en revue toute la matière, sujet des sciences physiques. Elle a unifié les 

grandes lois qui, par la précision de leur formulation et l’exactitude de leur 

application, ont conquis une place d’honneur dans la connaissance humaine. Et 
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pourtant, si l’on regarde la nature des choses, cette connaissance n’est qu’une 
coquille vide – une forme de symboles. C’est une connaissance de la forme 

structurale et non la connaissance du contenu. À travers le monde physique court 

ce contenu inconnu qui doit être certainement la matière de notre conscience.  
Nous avons là un aperçu des aspects profonds du monde de la physique mais qui 

restent cependant inaccessibles si on utilise les méthodes de la physique. Et de 

plus, nous avons trouvé que là où la science avait le plus progressé le mental a 

repris à la nature ce que le mental avait mis dans la nature. Nous avons découvert 
une étrange empreinte sur les rivages de l’Inconnu. Nous avons émis de profondes 

théories, les unes après les autres, sur son origine. À la fin, nous y sommes 

parvenus en reconstituant la créature qui avait laissé cette trace de pas. Et ô 
surprise ! C’est notre propre empreinte ». 

 

 Fritjof Capra disait ainsi : « La plus grande caractéristique de la vision 

orientale du monde – on peut pratiquement dire son essence – est la conscience 
de l’unité et de la relation mutuelle de toutes les choses et de tous les évènements... 

Les traditions orientales font constamment référence à cette réalité ultime 

indivisible qui se manifeste en toutes choses et dont toutes choses sont parties 
intégrantes. Elle est appelée Brahman dans l’hindouisme, Dharmakaya dans le 

bouddhisme, Tao dans le taoïsme... 

 « L’unité de base de l’univers n’est plus seulement la caractéristique 

principale de l’expérience mystique, mais est devenue l’une des plus importantes 
révélations de la physique moderne. 

 « Elle est apparente au niveau atomique et elle se manifeste de plus en plus 

quand on pénètre plus profondément dans la matière, dans le champ des particules 
sub-atomiques.  

 « Dans les sciences physiques modernes, la question de la conscience est 

apparue en connexion avec l’observation du phénomène atomique. La théorie des 

quanta nous dit clairement que ce phénomène peut être compris en tant que 
maillon d’une chaîne de processus dont le bout demeure dans la conscience de 

l’observateur humain... La compréhension de notre propre conscience et de sa 

relation avec le reste de l’univers est le point de départ de toute expérience 

mystique... Si les physiciens veulent vraiment inclure la nature de la conscience 
humaine dans le domaine de la recherche, une étude des idées orientales pourrait 

bien leur donner de nouvelles idées stimulantes ».  

  
       Swami Premananda 

    Jeux d’ombres divines, Éditions Ziskakan, Réunion, 1983 

        (à suivre)   

 
 

      * 
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              PERLES DU CŒUR D’AMMA 

L’EGO N’EST QU’UNE PETITE FLAMME 

 

 

 

 

 

Amma : L’ego est une flamme minuscule qui peut s’éteindre à 
tout moment. 

 

Question : Comment décrirais-tu l’ego dans ce contexte ? 
Amma : Tout ce que nous accumulons, nom, réputation, argent, 

pouvoir et situation, tout cela alimente uniquement la petite 

flamme de l’ego, qui peut s’éteindre à tout moment. Même le 

corps et le mental font partie de l’ego. Leur nature est éphémère, ils font donc 
aussi partie de cette flamme insignifiante. 

 

Question : Mais Amma, tout cela est important pour un être humain ordinaire.  
Amma : Bien sûr, c’est important. Mais ce n’est pas permanent pour autant. C’est 

futile parce que c’est éphémère. Nous pouvons les perdre à tout moment. Le temps 

nous les arrachera sans préavis. Il n’y a pas de mal à s’en servir et à en profiter ; 

il est cependant erroné de les croire permanents. Bref, comprenons qu’il s’agit de 
choses éphémères et n’en soyons pas trop fiers.  

 L’essentiel de la vie est d’apprendre à se relier intérieurement à ce qui est 

éternel et immuable : Dieu, le Soi. Dieu est la source, le centre réel de notre 
existence. La réalisation du Soi ne peut se produire qu’en établissant un lien avec 

Dieu, le vrai bindu (centre) et non avec la périphérie. 

 

Question : Amma, gagne-t-on quoi que ce soit à éteindre la petite flamme de 
l’ego ? On risque au contraire de perdre son identité en tant qu’individu. 

Amma : Bien sûr, en éteignant la petite flamme de l’ego, on perd son identité de 

petit individu limité. Néanmoins, ce n’est finalement rien comparé à ce que l’on 

obtient grâce à cette perte apparente : on y gagne le soleil de la pure connaissance, 
la lumière éternelle. En outre, en perdant son identité en tant que petit moi limité, 

on s’unit à ce qui est plus grand que le plus grand, à l’univers, à la conscience 

infinie. Pour que survienne cette expérience, il faut être guidé par un satguru 
(maître authentique) à chaque pas. 

 

Question : Perdre mon identité ? N’est-ce pas une expérience effrayante ? 

Amma : On ne perd que le petit moi. Il est impossible de jamais perdre le vrai 
Soi. C’est effrayant parce que tu es fortement identifié à l’ego. Plus l’ego est 

important, plus nous avons peur et plus nous sommes vulnérables.  
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   UNE UPANISHAD VIVANTE 

 

 

 Maîtriser et transcender, c’est la même chose. En réalité, il n’y a rien à 
transcender. De même que l’ego est en définitive irréel, le fait de le dépasser est 

tout aussi irréel. L’atman (le Soi) seul est réel. Le reste, ce ne sont que des ombres, 

ou encore des nuages qui voilent le soleil : rien de tout cela n’est réel... 

 
 Comme l’ombre n’existe pas par elle-même, ni le monde ni l’ego ne 

peuvent exister sans l’atman. C’est l’atman qui soutient et nourrit l’ensemble de 

l’existence... 
 

 De même que l’ego est irréel, le processus qui consiste à transcender l’ego 

n’a lieu qu’en apparence. Même l’expression « d’épanouissement du Soi » n’est 

pas juste car le Soi n’a pas besoin de s’épanouir. Ce qui demeure immuable au 
cours des trois dimensions du temps n’a pas besoin de passer par un tel processus. 

 Toutes les explications te mèneront au point où tu saisiras qu’elles sont 

dépourvues de sens. Tu comprendras finalement qu’en dehors de l’atman, rien n’a 
jamais existé et qu’en réalité, il n’y a même jamais eu de processus. 

 Imagine une source de pur nectar au milieu d’une épaisse forêt. Tu la 

découvres un jour, tu y bois et atteins l’immortalité. La source a toujours existé 

mais tu ne le savais pas. Soudain, tu as pris conscience de son existence. Il en va 
de même avec la source intérieure de pure shakti (énergie). À mesure que ta quête 

et ton aspiration à connaitre le Soi s’intensifient, il se produit une révélation et tu 

entres en contact avec cette source. Une fois que le contact est établi, tu découvres 
qu’il n’a jamais été rompu. 

 Par exemple, l’univers contient en son sein une immense fortune : des 

pierres de grand prix, des potions magiques, des panacées universelles, de 

précieuses informations concernant l’histoire de l’humanité, des méthodes pour 
résoudre les mystères de l’univers, etc. Ce que les savants du passé, du présent et 

de l’avenir sont capables de découvrir n’est qu’une partie infinitésimale de ce que 

l’univers recèle en réalité. Rien n’est nouveau. Toutes les inventions consistent 

simplement à dévoiler ce qui est. De même, la vérité suprême réside au fond de 
nous, mais elle est comme recouverte d’un voile. Le processus de « dé-couverte » 

est appelé sadhana (pratiques spirituelles).  

 C’est pourquoi du point de vue de l’individu, il y a bien un processus 
d’épanouissement du Soi et donc également de dépassement de soi. 

 

 Perles du cœur d’Amma, Conversations avec Sri Mata Amritanandamayi 

  Recueillies et traduites pas Swami Amritaswarupananda 
       Mata Amritanandamayi Mission Trust, Amritapuri, Kérala, Inde, p. 138 ; 172

  

      * 
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   LUMIÈRE ET ILLUMINATION 

 

 

 
 

 

 Question : Où la vérité se découvre-t-elle d’abord ? 

 
 Réponse : Nulle part ailleurs qu’en nous-mêmes. 

 

 Quand nous nous tournons au-dedans, vers cet endroit 
secret et que nous écoutons le Cœur, nous ne tardons 

pas à éprouver une chaleur et une exaltation, comme 

une joyeuse Présence. Ce simple émoi du dedans est 

l’expérience du Christ. On lui a donné le nom 
d’« Illumination ». Mais ce simple et tendre 

frémissement est passé maintes fois inaperçu. On n’y 

a pas prêté attention, on ne l’a pas apprécié à sa juste 
valeur. On l’a même nié car il se manifestait sans 

tambour ni trompette, alors qu’on croyait que la Vérité 

était forcément un éblouissement aussi brutal que celui 

de la route de Damas. 
 

 Ce n’est nullement le cas. « Je viendrai quand 

vous vous y attendez le moins comme un voleur dans 
la nuit, déclare le Christ.  Voici que je me tiens à la 

porte. Frappez et l’on vous ouvrira. Je viens vite. Je ne 

vous quitterai ni ne vous abandonnerai jamais. Je suis 

avec vous toujours. Réveillez-vous, vous qui dormez, et 
ressuscitez d’entre les morts. Christ vous donnera la 

lumière. » 

 

 
    William Samuel 

Le Livre de la Conscience et de la Tranquillité,    

               InnerQuest, p. 86 
 

 

 

 
 

 

 

             Federica Matta, 

        Voyage des Imaginaires 
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    SHIVA NÂTARÂJA 

   DIEU DE FLAMMES ET DE FEU 

 

   
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

  
Le feu qui détruit les mondes pour 

les renouveler est visible sur le halo de 

Nâtarâja sous forme de plusieurs petits flambeaux. Il existe 
un autre feu dans sa main gauche (samhara)... Nous nous apercevons que Dieu 

est un feu divin et que tout est feu, jusqu’au symbolique buisson ardent de Moïse. 

Tout est feu, depuis l’Espace d’âkasha jusqu’au feu de la matière. Le feu est donc 

l’essence même de la vie. Fondamentalement notre univers est constitué de trois 
Feux, expression du pranava AVM. Ils sont décrits dans le Vishnu Purana comme 

les trois feux d’Agni. 

 

 Le premier Feu est appelé Pâvaka. C’est le feu du firmament, le feu des 
éclairs ou feu électrique de la Divinité la plus élevée (le feu du sceptre de Zeus). 

Elle est pour cette raison associée à la Puissance et Volonté de Shiva dans son rôle 

de Rudra. C’est le feu de l’Esprit (âtma) en chacun, le feu de la réintégration 
finale, manifesté dans l’homme à travers son chakra coronal. 

 Le second Feu porte le nom de Suchi. C’est le feu solaire associé à la 

Sagesse et à l’Amour de Vishnou lorsqu’il se manifeste à travers ses dix Avatars. 

Ce feu constitue l’âme de chaque être humain. Ce deuxième Feu se manifeste par 
la Loi d’attraction et par le mouvement de pulsation que l’on observe dans toute 

forme vivante. C’est le cœur de la vie même, plus particulièrement ancré dans le 

chakra cardiaque. 
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 Le troisième Feu a pour nom Pavamana. C’est le feu produit par friction, 
à la manière de deux morceaux de bois. Ce feu est celui de la matière et de 

l’intelligence qui anime cette matière. Il est par conséquent associé à Brahmâ le 

créateur. Ce troisième feu se manifeste à travers la Loi d’économie et trouve son 
point d’ancrage dans le chakra laryngé. 

 

 L’aspect destructeur de ce triple Feu est représenté par le triple bracelet de 

son poignet droit porteur du tambourin ou damarû. Ces trois feux de base sont 
évidemment inter-reliés, et l’un ne peut rien sans l’autre, mais cette trinité de 

pouvoir comporte... un centre et une périphérie ; c’est-à-dire, un supérieur et un 

inférieur, même s’il ne s’agit là que d’un effet de mâyâ comme tout ce qui se 
trouve sur le plan de la manifestation. On peut donc dire... que le feu électrique 

est le plus important, puis vient le feu solaire et pour finir le feu par friction. C’est 

ce qui est expliqué dans la légende... de l’apparition de Shiva à l’intérieur d’une 

colonne de feu. La légende commence au début d’une nouvelle création (après 
que Nâtarâja ait fait résonner les 14 sons). Brahmâ est alors réveillé et sort 

lentement du nombril de Vishnu encore assoupi après un long pralaya (dissolution 

d’un cycle). 
 On représente ce dernier tranquillement allongé sur le grand serpent 

Shesha. Shesha signifie « ce qui reste à la fin », et ce « reste » est le germe de tout 

ce qui fut développé dans le précédent système solaire au cours du dernier 

manvantara (ère cosmologique). Au réveil d’une nouvelle période d’évolution, 
c’est ce « reste » qui va servir de matériau ou de semence des choses à venir. 

Shesha est la totalité des âmes individuelles (jîvî) qui doivent reprendre le sentier 

là où elles l’avaient quitté, du moins toutes celles qui n’eurent pas la chance 
d’atteindre le nirvâna. Comme les monades ou étincelles de divinité arrivent 

constamment et doivent progresser à travers les règnes minéral, végétal, animal et 

humain, il y a constamment nécessité de remettre le processus d’évolution en 

activité, et on ne peut donc pas admettre l’hypothèse d’un premier 
commencement ! Il y a toujours obligation, par la loi divine, de reprendre le cours 

de l’évolution après une période de repos.  

 Ses mille têtes symbolisent le temps, l’éternité de l’immense longueur d’un 

Mahâpralaya. Lorsque ces têtes ou capuchons sont au nombre de cinq ou sept, 
c’est en vue de représenter le nombre des éléments ou potentialités maintenus à 

l’état laya en attendant le moment de se manifester à nouveau. Lorsque ce temps 

est venu, le serpent Shesha devient le serpent Vâsuki, il déplie ses anneaux afin 
de devenir une corde qui servira aux forces négatives (les a-suras) et aux forces 

positives (les dévas ou suras) à baratter (feu par friction) l’océan (âkâshique) et 

en extraire un certain nombre d’éléments allant du pire, le poisson symbole de 

mort, jusqu’au meilleur, l’élixir d’immortalité symbole de la victoire finale sur la 
mort. 

 

   Michel Coquet, Shiva Nâtâraja, Les Deux Océans, p. 84 
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   INTRODUCTION AU RÂMÂYANA 

 

 
  

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
  

 

 « Râm ! Tu es mon seul refuge. Je T’adore. Je suis entre Tes mains. Qui 

peut T’égaler ? Accorde-moi la grâce d’un regard. Je suis Tien. Je T’en prie, parle-
moi. Seul Ton Saint Nom est grand. Te contempler me suffit. Bénis-moi, je ne 

demande rien d’autre. Un seul mot de Toi est pour moi un trésor. Seuls les chants 

qui Te sont consacrés sont vrais. Le chemin qui mène à Toi est le seul vrai chemin. 
Quoi qu’il puisse m’advenir, je ne T’abandonnerai pas. Je ne puis sous aucun 

prétexte, penser à nul autre que Toi38  ! » Ce chant de Tyâgarâja, le saint de 

Tiruvârûr, reflète bien le climat d’intense dévotion qu’aujourd’hui encore l’Inde 

porte à l’une de ses principales divinités. 
 

 
38 The spiritual heritage of Tyâgarâja, Sri Râmakrishna Math, Mylaôre, Madras, India 
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 Râm a d’ailleurs donné Son Nom aux plus grands saints de l’Inde d’hier et 
d’aujourd’hui : Râmânanda, Râmanuja, Râmprasad, Râmakrishna, Swâmi 

Râmdas, Râmana Maharshi et d’autres encore. 

 
 Le Nom de Râm, qui signifie le « Charmant », symbolise également le son 

originel d’où est issu le langage. D’après la Târa-dâra Upanishad, Râm est la 

manifestation de la syllabe sacrée universelle : OM (ou AVM). 

 
« De A sortit l’Être Immense, le Créateur qui devient Jâmbavat, roi des ours. 

De U sortit l’Immanent (Upendra) qui devint Sugrîva, roi des singes. De M jaillit 

Shiva qui devint le singe héroïque Hanumân. La résonance nasale (bindu) devint 
le lanceur de disque, le Tueur d’ennemis (Shatrughna), troisième frère de Râm. 

Le son (nada) de la syllabe sacrée devint le roi Bharata, aîné de Ses frères. C’est 

le même son qui est représenté par la conque. La durée métrique (kâla) de la 

syllabe sacrée devint Lakshmana, le puîné, gardien de la terre. La résonance 
(kalâtita) qui représente la déesse de la fortune (Lakshmî) devint Sîtâ. L’au-delà 

(la répercussion magique de la syllable) est le Soi Suprême, la personne cosmique 

qui est le Charmant, Râm Lui-même39 ». 
 

« Dieu et Son Nom sont identiques », disait Râmakrishna. Il n’est pas 

surprenant dès lors que le Nom de Râm soit l’un des mantras (« mot magique ») 

les plus anciens et les plus populaires de l’Inde mystique. L’anecdote suivante, 
tirée de la vie de Kabîr, en est une parfaite illustration. Ce dernier, humble 

tisserand, désirait recevoir l’initiation de Râmânanda, le grand réformateur 

vishnouite. Il décida pour cela d’user d’un stratagème. Une nuit, il se coucha sur 
les marches qui mènent au Gange, à Bénarès. Lorsque, avant le lever du soleil, 

Râmânanda vint se baigner, il heurta le corps de Kabîr et s’écria : « Râm, Râm », 

laissant ainsi s’échapper son mantra. Kabîr se releva alors et se prosterna aux pieds 

de Râmânanda qui l’accepta comme disciple. Kabîr, lui-même, obtint la 
réalisation en répétant le Nom de Râm : 

 

Pour échapper au feu, j’ai trouvé l’eau du Nom : 

L’eau de Râm a calmé le brasier de ce corps ! 
Certains vont dans les bois pour vaincre leur mental, 

Mais sans boire l’eau de Râm, nul ne peut trouver Dieu ! 

 
 Le Nom de Râm est l’un de ces mots sacrés dont la puissance magique se 

manifeste à force de répétition constante : « Je m’en vais tel un mendiant dans le 

vaste monde, en chantant le doux Nom de Shrî Râm. Tu sais que je n’ai pas d’autre 

ambition dans la vie que de lutter pour acquérir l’amour et la faveur de Shrî Râm. 
À ce seul but, je consacre le reste de ma vie, et pour cela je suis prêt à souffrir, à 

 
39 Alain Daniélou, Le Polythéisme hindou, Buchet/Chastel, 1975 
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souffrir n’importe quoi40 ». Swâmi Râmdas, dont le nom signifie précisément 
« Serviteur de Râm », est un exemple récent et frappant de ces saints qui ont 

accédé à la plus haute sagesse par l’invocation du Nom de Râm. Jour après jour, 

errant sur les routes de l’Inde, à travers les forêts et les déserts, au milieu d’une 
foule de pèlerins ou seul dans une caverne, il répéta inlassablement son mantra : 

« Om Râm, Shrî Râm, Jaï Râm, Jaï, Jaï Râm » (Gloire à Toi, ô Râm), en quête de 

sa divinité d’élection, le Dieu unique grâce auquel il obtint finalement 

l’illumination, au point de découvrir en toute créature la présence réelle de Râm.  
 

 Et lorsque le Mahâtmâ Gandhi, frappé à mort, s’écroula, il prononça en 

expirant le Nom de Râm, son mantra sacré, tant il est vrai que l’on accède au 
moment de la mort à Celui auquel va sa dernière pensée.  

 

 La Mort s’est transformée en Râm, 

 La douleur en Joie pure... 
 Celui qui, en lui-même, réalise le Soi 

 aucun mal, aucun trouble plus jamais ne l’afflige !  

         Kabîr 
      * 

Brahman 

 

 Râm, nom propre, désigne tout à la fois chez les hindous le Brahman 
transcendant et innommable et le septième avatâra de Vishnu. 

 

 Brahman (que le mot Dieu ne saurait traduire exactement) est l’Absolu, 
l’Inconditionné, le Tout, la Potentialité d’où tout découle. En tant que Nirguna 

(Non-qualifié, sans attributs), Il est le Vide immense, au-delà de toute distinction, 

incluant à la fois l’Être et le Non-Être. En tant que Saguna (Qualifié, avec 

attributs), Il est la personnalité divine, Ishvara, principe de la manifestation 
cosmique.  

 

 Cette distinction n’est pas sans rappeler celle faite par Jésus : « S’ils vous 

demandent : Quel est le signe de votre Père qui est en vous ? dites-leur : C’est un 
mouvement et un repos » (Th 50) ou encore celle faite par Maître Eckhart entre la Déité 

(Gotheit), le grunt, le fond originel, le néant absolu, l’essence divine et Dieu (Got), le Dieu 

créateur et trinitaire proprement dit, auquel on peut donner tous les attributs possibles : 
toute-puissance, bonté, amour... 
 

 Ishvara, Dieu personnel et unique, est précisément un dieu trinitaire, un dieu 

à trois visages (mûrtis). Du point de vue de la manifestation, le dieu unique est en 

effet représenté sous les trois aspects distincts mais inséparables de Brahmâ, 

Vishnu et Shiva qui forment la Trimûrti, la Trinité hindoue. 
 

40 Swâmi Râmdas, Présence de Râm. Albin Michel 
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 Brahmâ, l’Être Immense, est le Créateur personnifié, la cause efficiente de 

ce monde. Shiva, par contre, représente l’aspect destructeur, la force de dispersion 

et d’annihilation. C’est la raison pour laquelle, ésotériquement, Shiva n’est pas 
invité par son beau-père, Daksha, au sacrifice dédié par ce dernier aux divinités 

du monde de la multiplicité qui sont chargées de protéger l’univers contre les 

forces du désordre symbolisées par les démons, mais aussi contre les forces de 

dissolution par lesquelles l’homme se libère du samsâra, le cycle des naissances 
et des morts. Sous le nom de Bhava, Shiva est en effet « Celui qui détruit le 

samsâra », Celui qui, en nous faisant mourir au sens de la multiplicité dont nous 

sommes prisonniers, nous permet d’accéder à une nouvelle naissance en Dieu, à 
la fusion avec l’Absolu, à la Non-dualité. Shiva est par excellence le dieu du yoga. 

 

 Entre les deux aspects créateur et destructeur se trouve l’aspect protecteur : 

Vishnu. Ses quatre attributs fondamentaux sont la conque, le disque, la massue et 
le lotus. Lorsqu’Il dort, Il est représenté flottant sur l’Océan causal Kshirasagar, 

le serpent infini Sesha lui servant de couche. Vishnu est la nature immanente, la 

puissance qui tient assemblés les éléments de l’univers. Cause interne de tout, en 
toutes choses Il est. C’est Lui qui protège et guide l’homme dans le monde et 

chaque fois que son intervention s’avère nécessaire, Il s’y incarne dans la chair en 

tant qu’avatâra (littéralement « descente » du Dieu) pour rétablir l’ordre et 

affermir la dévotion, une des plus sûres voies de délivrance. C’est pourquoi 
l’histoire de ses descentes ici-bas est aussi vieille que le monde. 

 

 Il existe pour le présent cycle dix incarnations majeures, les yugas-
avatâras : « Les dix sont le Poisson, la Tortue, le Sanglier, l’Homme-Lion, le Nain, 

Parashurâma (Râm à la hache) et l’autre Râm, Krishna, Bouddha et Kalki » 

(Matsya Purâna). Kalki est l’incarnation de temps futurs. Quant à Râm, Il est donc 

le septième avatâra : « Dieu, sous la forme de Ses incarnations, vient de temps en 
temps dans le monde pour nous enseigner comment Le comprendre. À nous de 

faire ce qu’Il nous enseigne, afin de devenir prêt pour son darshan, qui signifie la 

prise de conscience de notre parfaite unité avec Lui, comme l’univers, dans 

l’univers et au-delà de l’univers41 ». 
  

 Râmachandra, ou Râm, est la personnification de toutes les vertus, plus 

précisément de la rectitude morale et du devoir. Il est le symbole du dharma, le 
devoir qui consiste pour chacun à se conformer à la loi propre qui le régit, à 

réaliser la perfection de sa nature véritable et ainsi à être en ordre avec soi-même. 

À l’intérieur de la famille, Râm fait régner la morale et s’y conforme strictement 

en toutes circonstances. Les pires calamités peuvent lui advenir, Il obéit toujours 
à son devoir. Dieu, d’ailleurs, n’est-Il pas la Suprême Vertu ? Ainsi l’homme qui 

 
41 Swâmi Râmdas, Présence de Râm, Albin Michel, 1997 
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aime la vertu aimera nécessairement Dieu ; mais celui qui la dédaigne ne pourra 
jamais aimer Dieu, sauf changement radical en lui-même. 

 

 À noter que Râm est le fils du roi d’Ayodhyâ. Bien qu’incarnation divine, 
Il prend naissance non point dans la caste sacerdotale, celle des brahmanes, mais 

dans celle de nobles-guerriers (les kshatriyas), de même plus tard que Krishna et 

Bouddha. La généalogie de Jésus le rattachera également à la maison de David et 

non à la caste des prêtres. 
 

 Le rôle de l’avatâra est clairement défini par Krishna dans la Bhagavad 

Gîtâ : « En vérité innombrables sont Mes naissances. Ainsi je sauve la loi du 
Dharma... Chaque fois que s’installe le désordre (“ adharma ”) et que l’ordre 
(“ dharma ”) décline, alors Je Me manifeste, Moi, dans ce monde » (IV, 5-7). 

 

 Si Râm n’est ni la première, ni la dernière incarnation de Vishnu, Il est 

néanmoins avec Krishna l’une des plus vénérées. Héros du Râmâyana (La Geste 
de Râm), Il est aussi l’une de celles dont l’histoire est la mieux connue à travers 

toutes les couches sociales de l’Inde : « Et aujourd’hui encore, quiconque 

conserve en son cœur, dans le sommeil comme dans la veille, l’image de Râm 

errant suivi de Sîtâ et de Lakshmana, trouvera le chemin qui mène au Royaume 
de Râm, ce chemin que trouvent bien peu d’ascètes42 ». 

 

      * 

Le Râmâyana  

 

 Si l’histoire de Râm est déjà rapportée dans les Purânas et dans le 
Mahâbhârata, la version la plus complète de l’une des plus anciennes épopées de 

l’Inde est celle composée en sanscrit par le sage Vâlmîki, considéré comme le 

premier poète indien et son long récit de vingt-quatre mille distiques comme la 

première œuvre poétique d’origine purement humaine. Son style est moins 
archaïque, plus simple et plus prolixe que celui des Védas. Le Râm Carita Mânas 

(Le Lac légendaire, i.e. la Quintessence, de l’histoire de Râm), version hindi de 

Tulsîdâs, également auteur du Hanumân Chalisâ, est sans doute la plus populaire. 

Les hindous n’ont d’ailleurs aucun mal à admettre que Tulsîdâs soit la 
réincarnation de Vâlmîki, venu au XVIème siècle adapter en langage populaire et 

à la sensibilité de son temps la version première du Râmâyana. Le Râm Carita 

Mânas est lu et récité chaque jour depuis plus de trois siècles dans toute l’Inde. Il 
existe également un Râmâyana tamoul (le Kamba Râmâyana ou Râmâvataram), 

un Râmâyana thaï (le Ramakien), un Râmâyana cambodgien (le Ramakerti), un 

 
42 Tulsîdâs, Ayodhyâkanda 
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Râmâyana laotien (le Phra Lak Phra Ram), un Râmâyana malais (le Hikayat Seri 
Rama), un Râmâyana javanais... Signalons enfin l’Adhyâtma Râmâyana, rédigé 

en sanscrit et plus philosophique, et le Yoga-Vâshishta-Mahârâmâyana ou Jnâna- 

Râmâyana, en sanscrit également, qui se présente comme un dialogue entre Râm 
et le sage Vâshishta. 

 

 La légende dorée de Râm qui s’est répandue jusque dans le folklore de 

l’Indochine et de l’Indonésie fournit aussi de l’Inde jusqu’à Bali la trame 

d’innombrables pièces de théâtre, poèmes, chorégraphies et œuvres musicales. Le 
Râmâyana est au cœur des opéras thaï comme des danses balinaises. Il a même 

inspiré un opéra au compositeur français Olivier Calmel, sur un livret de Damien 
Lecamp, créé à Massy en 2022. 

           Approchez ! Regardez ! 

Et écoutez la légende indienne du Râmâyana 

L’épopée du Seigneur Suprême  
De celui né du Soleil. 

Venu vivre la vie des hommes, 

La souffrance et l’amour. 
          Yves 

(à suivre)) 
 

    

Olivier Calmel, Le Râmâyana, Orchestre de l’Opéra de Massy, 2022  
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   ORPHÉE CÉPHALOPHORE 

 

 

 

 

 

 

Quitte dieu. Sois sans lieu 
comme un astre, le cri de la 

cigale, l’oreille immense de 

la pierre. Sois la veine 
mystique où circulent les 

morts, sois leur sol, sois leur 

ciel. Aie nom la terre ! et que 

la pierre jaillisse du sol avec 
ton sang. 

  Pierre Emmanuel 

        Tombeau d’Orphée 
 

 

 

 

 

 

 

  

 

 La survivance du chant à la mort physique par le truchement de la tête dé-

capitée qui prolonge le chant indique le niveau de ce chant. Il ne s’agit pas dès 

lors d’une fantaisie littéraire, fut-elle géniale, il s’agit de bien autre chose. 

 La tête d’Orphée symbolise la fin d’un monde, d’un cycle. Nous avons vu 

que la quête d’Orphée coupe court définitivement au cercle vicieux et sans fin des 

naissances et des morts. Sa tête tranchée qui flotte jusque sur les flots marins, 

comme la tête d’Osiris, selon le manuscrit Jumilhac, qui arrive à Byblos aux pieds 

d’Isis et qui lui indique comment recouvrer son corps démembré est l’oracle du 

monde à venir, d’un nouveau cycle de vie qui s’annonce. 

 Cette voix d’Orphée hurle dans le désert d’un monde qui meurt, d’une ci-

vilisation parvenue à son terme. 

 

 

      Citharède, Musée archéologique de La Canée, Crète 
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 Elle indique deux choses : 

  La première que la pérégrination du retour d’Orphée de la Toison d’or 

comme chef de nage, celui qui donne le ton, le rythme et le sens de la navigation, 

ensemence les terres qu’il traverse : les Argonautes remontent le Danube puis le 

Pô, après un crochet par la mer Adriatique, ils traversent le lac Léman, s’engagent 

sur le Rhin, puis font demi-tour, descendent le Rhône, suivent la côte italienne et, 

après un crochet en Libye, au cours duquel ils portent le bateau, rejoignent leur 

point de départ. 

 La deuxième que les mélodies des chansons, - comme la parabole des pa-

roles gelées de Rabelais l’évoque -, les mots du Verbe, ne se perdent jamais et 

qu’ils sont perceptibles ailleurs et dans un autre temps. 

 Ce double ensemencement : le retour des Argonautes par le Rhône et la tête 

coupée qui continue son chant renforce symboliquement la transmission du 

mythe. 

 D’abord le retour des Argonautes du jardin des Hespérides, porteurs de la 

Toison d’or, suivant Apollonios de Rhodes, est un parcours d’ensemencement. 

Orphée dirige l’Argo comme chef, tête de la navigation, par le chant il dompte les 

éléments, il influe sur les courants, incurve les vents.  

 L’Argo passe par des lieux impossibles, il remonte l’Italie actuelle, passe le 

Pô, va, en empruntant les torrents les plus improbables, franchir les Alpes du Saint 

Gothard, retrouver le Rhin puis son confluent l’Aar pour rejoindre la cité lacustre 

de la Tène sur le lac de Neuchâtel et retrouver le lac Léman par le Nauzon qui 

vient de la dent de Vaulion et s’engouffrer dans le Rhône. 

 Cette portion du voyage nous importe. 

 À partir de là, les Argonautes se laissent porter par le courant protégé, par 

les chants d’Orphée qui créent comme une brume opaque autour de l’embarcation 

la rendant invisible aux yeux des riverains puis arrivent aux sept bouches du grand 
fleuve, empruntent l’axe central dit « le petit Rhône », la petite Camargue. Le 

sillon rhodanien à partir de Vienne creuse la terre d’oc, coulant comme une veine 

porteuse de mémoire et d’enchantements. 

 
 La voix d’Orphée charmant les éléments, disciplinant le courant, 

émerveillant les arbres et les rochers, s’agrégeant les oiseaux du ciel et de la terre, 

n’a-t-elle pas modifié l’essence du paysage qu’elle touchait ? 
 

 N’a-t-elle pas induit une couleur, une saveur, charmé l’ange de cette terre 

d’oc de sa phorminx aux cordes ineffables ? 
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 Dans la même perspective du bouclier d’Achille, ce voyage d’Orphée sur 
cette terre d’oc signe et scelle une empreinte, incurve une mélodie singulière aux 

résonances de la musique des sphères, là sur ce bord du monde. 

 
 L’Odyssée d’Homère nous apprend à lire ce rive à rive, à parcourir ces 

méandres, à contourner ses épreuves d’eau, de feu et de vent pour recouvrer 

l’essence de notre patrie, la source vive de notre être. À nous d’en reconnaître le 

tracé, Orphée d’une esquisse dessine les pourtours sur cette terre d’oc dans 
laquelle ont germé les harmoniques d’or des aèdes à venir.   

 

 Le deuxième ensemencement, la tête coupée qui vogue sur les eaux et qui 
chante sans fin les nombres célestes de sa phorminx qui selon la légende devint la 

constellation de la lyre. Le sens de cet ensemencement s’inscrit dans le Logos 

qu’Orphée décapité clame contre vents et marées. Et ce Logos prend chair dans la 

course du temps. Ce Logos... est au cœur du christianisme naissant et son chant 
préfigure le Christ, comme un autre saint Jean Baptiste, qui clame la fin du cycle 

des naissances et des morts, qui annonce son retour. 

 
 Cette inscription cosmique d’Orphée dans le champ des étoiles n’est pas 

sans rapport avec le récit médiéval de la translation de Jacques le Majeur, le 

décapité, qui parvint en Galicie, nautonier d’un bateau sans gouvernail. Sa 

présence se révéla par une pluie d’étoiles ensemençant le chemin du retour, le 
chemin qui, suivant la voie lactée, conduit à Compostelle, le champ des étoiles, le 

centre de l’être... Pèlerin de la fin de la terre, jusqu’au lieu de l’apôtre décapité, à 

la tête couronnée d’étoiles, jusqu’au lieu où tous les lieux se confondent puisque 
ce lieu est le Lieu sans lieu, dans le murmure du Vent. 

 

 Le périple de l’Argo porteur de la Toison d’or sur les rives du Rhône bercées 

par le chant d’Orphée, ne serait-ce pas un éclat de ce chant qu’il laissa en passant 
et qui résonnait encore dans la Provence du XIIème siècle ? 

 

 Orphée surpassa tous ceux qui l’avaient précédé par la beauté de ses vers... 

Il acquit une très grande réputation car il avait inventé les mystères afin de guérir 
et d’apaiser la colère des dieux. (Pausanias le Périégète) 
          

Daniel Facérias  

Le mythe du troubadour, L’Harmattan, 2022, p. 110-111  
 

 
        * 
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MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 

 

 

  

    REQUIEM 

 

 

     

  
  

 

        
Je pose un pas toujours plus lent dans le sentier des signes 

qu'un seul froissement de feuilles effarouche. J'apprivoise 

les plus furtives présences. Je ne parle plus, je n'interroge plus, 

j'écoute. Qui connaît sa vraie voix ? Si pure jaillisse-t-elle, 
un arrière-écho de sang sourdement la charge de menace. 

C'est l'homme de silence que les bêtes séparent seul de la peur. 

Hier une douce biche blessée a pris refuge tout près de moi, 

si calme que les chiens des bourreaux hurlaient en vain loin 
de ses traces perdues. Les oiseaux du matin tissent et trouent 

à coups de bec une mince toile de musique. Un roitelet me 

suit de branche en branche à hauteur d'épaule. J'avance dans 
la paix. Qu'importe si la prison du temps sur moi s'est refermée ? 

Je sais que tu ne m'appelleras plus. Mais tu as choisi tes messagers. 

L'oiseau perdu, la plus tremblante étoile, le papillon des âmes, 

neige et nuit, qui essaime aux vieux saules, tout m'est présence, 
appel ; tout signifie. Ces heures qui se fanent une à une derrière 

moi comme les bouquets jetés par les enfants dans la poussière, 

je sais qu'elles fleurissent ensemble au jardin sans limites où tu 
te penches pour toujours. La houle des saisons confondues y 

verse à tes pieds comme une vague le froment, la rose, la neige 

pure. Un Jour fait de mille jours se colore et chatoie au seul 

battement de ta mémoire. Tu sais enfin. 
 

L’ineffable. Et pourtant, l’âme sans défense ouverte au plus faible cri, j’at-

tends encore. 

 

         Gustave Roud 

       Requiem, Mini Zoé, 2018, p. 25 et s. 

 
 
      * 
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   UN FEU SORTIRA DES PIERRES  

    ET ELLES VOUS BRÛLERONT 

 

 
 

 
 

 
 

 Le refus de la parole s’est traduit par la persécution de Thomas et de tous 

ceux qui ont rejoint l’Un. 

 
 Au stade ultime de l’unification, ils sont invulnérables. 

 

 Le Feu est à la fois destructeur et purificateur. 
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 Il est destructeur, il fait périr ceux qui sont emmurés dans leur prison per-
sonnelle, ceux chez qui aucune brèche ne permet la respiration, le souffle, l’Es-

prit : « misérable est le corps qui dépend d’un corps, et misérable est l’âme qui 

dépend de ces deux » (log. 87) ou encore : « pitoyable est la chair qui dépend de 
l’âme ! pitoyable est l’âme qui dépend de la chair » (log. 112). 

 

 N’étant pas au terme de notre route, nous sommes misérablement brûlés par 

les pierres, brûlés plus ou moins grièvement. Les brûlures sont purificatrices si 
elles nous trouvent en marche. Elles nous sont fatales, si nous ne pouvons sortir 

de nos blocages. 

          Émile 06.08.1976 
     * 

  Tout est lumière 

 

 Ni rétrospective ni prospective 
 Ni évocation ni projection 

 Même si la mémoire parle de ma magnificence et la science de mon 

intelligence, je n’ai goût ni au rappel ni au voyage. Le rangement et ses prévisions 
ne sont pas de mon fait. À cet effet j’ai commis des sbires et tout va très bien.

      

 Je ne suis requis et sollicité que par ce qui m’échoit dans l’instant grâce à 

mon serviteur, qui, dans ma nuit lumineuse, préserve, dispose et annonce le jeu de 
ma reconnaissance amoureuse. 

 

 Mes sbires voudraient bien que je m’attarde à leurs travaux, que je revienne 
une fois les tâches réparties comme si je pouvais améliorer ce qu’ils font. Ils s’af-

folent parfois devant les catastrophes naturelles ou celles que provoquent les 

hommes. Comme je me fais tirer l’oreille, pour donner une opinion qu’ils ne sau-

raient interpréter, ils me prêtent leur propre version et mon occultation continue 
sans fin, bien assurée tant et si bien que rien ne peut gêner le jeu de ma révélation. 

Les images continuent de voiler ma lumière. Les hommes en sont les victimes 

inconscientes, ne réalisant pas qu’elles sont la cause de leur aliénation : ils sont 

aveugles mais ne sont pas conscients de leur aveuglement. 
 

 Ma lumière ne laisse subsister aucune image. Tout fond dans son creuset, 

absolument tout. Rien n’échappe à ma combustion. Je me dois d’insister sur ma 
totale transparence car on voudrait qu’une règle aussi déroutante comportât des 

exceptions. On ne comprend pas qu’il n’y ait pas des hors-la-loi, mais on oublie 

que ce sont les hommes qui promulguent les lois et dressent les listes de ceux qui 

les bafouent : criminels, escrocs, violeurs etc. Qu’ils le fassent, c’est bien ainsi, 
mais qu’on ne me demande pas de prendre parti. Je ne suis pas d’un bord plutôt 

que de l’autre. J’avalise tout. Ma tolérance, incomprise, est sans restriction au-

cune. Comment en serait-il autrement puisqu’à mes yeux tout est lumière ? Le 
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serviteur, que j’initie à la fonction sublime de révélateur, se doit absolument de 
comprendre cette intransigeance dans la tolérance faute de quoi il ne serait pas en 

mesure de connaître ma nature véritable. Il faut avoir réalisé son identité suprême 

pour découvrir que la tolérance découle de ce constat que tout est lumière et que 
l’homme-lumière qui est à l’origine de la prise de conscience que je suis lumière, 

uniquement, totalement lumière, ne peut remplir son office que s’il réalise qu’il 

est absolument lumière à mes yeux, nullement autre que moi. En d’autres termes, 

mon serviteur ne peut être le lieu et l’occasion de ma révélation que s’il se dissout 
complètement dans ma lumière. Prétendre en ma présence demeurer une image 

parmi d’autres images, ce serait maintenir une différence intolérable. Or je ne 

peux prendre conscience de ma totalité qu’en la confrontant au rien de celui qui 
la favorise. Le rien occasion du tout, le rien actualisation du tout, le rien cons-

cience du tout en même temps que conscience de son rien, voilà le couronnement 

de mon jeu, voilà ma suprême réussite. Tout tient à cette attitude de mon serviteur 

qui a conscience de sa nature véritable, indissociable de la mienne, où le rien qui 
révèle disparaît dans le tout qui se révèle à lui-même. Cette attitude d’effacement 

permet et inaugure, par le jeu des contrastes les délices de ma célébration. Ainsi 

j’ai conscience d’être parce que mon serviteur est vide de tout avoir ; je me con-
nais parce qu’il est dépourvu de tout savoir ; je donne libre cours à ce qui sourd 

et surgit en moi parce qu’il est sans vouloir ; je suis sans défense parce qu’il est 

sans pouvoir ; j’ai conscience d’être le vivant parce qu’il est mort de son vivant. 

Je suis parce qu’il a cessé de vouloir être quelqu’un. Autre que moi n’est pas parce 
qu’à sa place il n’y a personne. 

          Émile 30.08.1991 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

  
     Borie (photo Christian) 
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    LA GRANDE RÉVÉLATION 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Le Christ a dit à ses disciples : « Le Royaume des Cieux est au-dedans de 

vous ». 

 
 Mais comme d’autre part il parle du baptême de feu, il analogise le feu et le 

royaume. 

 

 Quel est ce feu ? Christ le dit nettement, c’est l’esprit. 
 

 Et nous voici entrés dans l’arcane des arcanes, la nature du soleil... 

 
 Le soleil est le Monde Spirituel, qui fait girer tout. C’est le Royaume, et qui 

est FEU, dont les particules de feu de l’atome sont les émanations, pour la raison 

que la planète émane du soleil. 

 
 L’être parti du soleil, fait comme y revenir après la mort, or il y est, mais 

inconsciemment, l’enveloppe terrestre le retenant au sein de la conscience 

terrestre tant qu’il n’a pas perdu cette enveloppe... 

Malcolm de Chazal, Orchidée 
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 Et le royaume des cieux est en nous, puisque le soleil est le monde intérieur 

de chacun, qui se présente extérieurement en tant que corps collectif, et dont seul 

l’enfer nous rejette à la nuit... 
 

 Et le soleil, qui est le Monde Spirituel ou le Ciel, est lui-même « planète » 

du Soleil d’Éternité qu’il reflète et dont il nous adresse la lumière en corps de 

reflet. 
 

 Le soleil, ainsi, ou le Royaume, est le miroir réfléchissant du Verbe, Source 

Solaire Première et Unique. 
 

 Et soleil par rapport à nous, notre soleil, Ciel de notre système, est la Terre 

de l’Au-delà, une parmi les « planètes » infinies de l’Unique Soleil d’Éternité, 

faisant le Cosmos infini. 
 

 Il est à noter que le soleil qui semble être dans l’espace et dans le temps, est 

véritablement hors de l’espace et du temps...  
 

 Et le mystère de la réflexion donnée par la lune, est l’arcane même du soleil, 

qui est « lune » du Soleil d’Éternité, faisant du Ciel corps reflétant du Verbe parmi 

nous. 
 

 Et le Verbe s’incarnant et revenant au Verbe, est le va-et-vient du Christ 

partant de sa gloire et revenant à sa gloire, Soleil d’Éternité qui s’émane et qui 
revient à Lui-même... 

      

      Malcolm de Chazal,  

    La Grande Révélation, Al-Madinah, 1952, p. 60-64 
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     COMME UNE MONTAGNE DE CAMPHRE 

     

 

 

 

 

 

Quand je dis : méditez sur le Soi, je vous demande d’être 
le Soi, pas d’y penser. Soyez conscients de ce qui 

demeure quand les pensées s’arrêtent. Soyez conscients 

de la conscience qui est à l’origine de toutes vos pensées. 
Soyez cette conscience. Sentez que c’est ce que vous êtes 

réellement. Si vous faites cela vous méditez sur le Soi. 

 

Mais si vous ne pouvez pas vous stabiliser sur cette 
conscience parce que vos vâsanas (vos tendances) sont 

trop fortes et trop actives, il est bénéfique de se 

cramponner à la pensée « je suis le Soi, je suis Tout ». Si 
vous méditez de cette façon, vous ne coopérez pas avec 

les vâsanas qui obstruent votre conscience du Soi et si 

vous ne coopérez pas avec elles, tôt ou tard elles seront 

obligées de vous quitter.  
 

Si cette méthode ne vous attire pas, alors observez simplement le mental avec 

pleine attention. Chaque fois que le mental erre, prenez-en conscience. Regardez 
comment les pensées se lient les unes aux autres et regardez comment ce fantôme 

appelé ‘mental’ s’empare de toutes vos pensées et dit : « Ceci est ma pensée ». 

Observez les habitudes du mental sans vous identifier à elles d’une quelconque 

façon. Si vous accordez à votre mental une attention pleine et détachée, vous 
commencez à comprendre la futilité de toutes les activités mentales. Observez le 

mental errer çà et là et chercher des choses ou des idées futiles et inutiles qui en 

fin de compte ne feront que lui créer de la souffrance. Observer le mental nous 

donne une connaissance de ses procédés intérieurs. Ceci nous incite à rester 
détachés de toutes nos pensées. Au bout du compte, si nous nous efforçons avec 

assez d’ardeur, cela nous donne la capacité de demeurer en tant que conscience 

inaffectée par nos pensées éphémères. 
 

Ramana Maharshi, Comme une montagne de camphre, Enseignements sur la voie 

de la non dualité, par Annamalaï Swami, Éditions Nataraj,1997  

 
 

      * 

 

https://www.laprocure.com/editeurs/nataraj-0-727723.html
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LA MONTAGNE DE FEU 

 

Litli Hrutur, photo Nadia 

Le feu, 

Le feu de la passion,  

Le feu de la Vie, 

Le feu, les flammes… Le volcan, il est là devant moi… 

Il surgit des entrailles de la terre, 

Il illumine le ciel, 

Il éclate, il bouillonne, il s’exprime de plein feu 

Il surgit, il explose. 

Le volcan « Litli Hrutur », près de Reykjavik en Islande. 

C’est la première fois pour moi, que je vois un volcan en éruption… 

Quel honneur et quel spectacle ! Ce jet de flamme, m’enflamme… 

La lave jaillit et se fraie un chemin dans la terre, elle pousse la roche, elle perce, 

comme une sorte de serpent de feu, comme un ruissellement de flamme... 

Mon corps est rempli d’émotion, c’est comme si la terre saignait, déversant son 

lot de larmes rouge, orangé, elle pleure à sa manière… Des cendres partout … 

Pourtant, la chaleur m’envahit et cette rougeur de la Terre me pénètre …  

Je compatis, je sens ma propre circulation comme reliée… Sa peine est présente, 

sa colère aussi … Sa flamme, enflamme mon esprit … Tout cela m’envahit … 

Un véritable magma… 

Sa fumée, sa toux de tonnerre … Un chaos devant moi, un bouillonnement 

comme jamais je n’ai vu, ressenti … 

Ce volcan m’éclaire, m’enveloppe et illumine mon dedans, ma chair…  

C’est profond…   

Nadia 
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     LIN-TSI 

 APPEL AU MEURTRE OU ULTIME LIQUIDATION DE LA SERVITUDE ? 

 

 
 

 

 À lire le patriarche chinois Lin Tsi (IXème siècle) on peut se 

poser la question : « Si vous rencontrez le Bouddha, tuez le 
Bouddha ! Si vous rencontrez les Patriarches, tuez les 

Patriarches ! Si vous rencontrez vos père et mère, tuez vos père 

et mère ! Si vous rencontrez vos proches, tuez vos proches ! 
C’est là le moyen de vous délivrer, et d’échapper à l’esclavage 

des choses. » 

 

 Je ne sais si on peut trouver ailleurs parole plus radicale, dans 
un contexte hautement spirituel bien entendu, que celle-ci, dont 

il convient de trouver l’interprétation juste si on veut en tirer la 

quintessence. L’éclairage vient souvent de la mise en parallèle 
avec d’autres propos mystérieux prononcés en d’autres lieux et d’autres temps par 

des êtres tout aussi avancés et pour lesquels le caractère spirituel de 

l’interprétation à trouver ne fait aucun doute. Ainsi la Bhagavad Gîtâ où Arjuna 

est confronté au cruel dilemme de devoir guerroyer contre ses cousins, et Krishna 
qui l’invite à le faire en dépassant ses états d’âme. Si Maître Eckhart affirme que 

« les créatures sont un pur néant », c’est qu’il a réalisé leur non-être, tout comme 

Émile Gillabert : « Il n’y a personne à sauver… car il n’y a personne ! »  Tout 
ceci s’inscrit dans le retour à l’Un du multiple. « Du temps où vous étiez Un, vous 

avez fait le deux ; Alors, étant deux, que ferez-vous ? »  demande Jésus au logion 

11. Ces images fortes, guerrières, ne sauraient délivrer leur lumière au simple 

observateur. Le jihad musulman, dont on voit ce que les hommes du monde en 
font, est la guerre sainte ; or il n’y a de sainte que la guerre que l’on fait en soi-

même contre ses rêves et ses croyances acquises, au premier rang desquels se 

trouvent l’idée de moi-même, l’idée de mes proches, l’idée de père et mère, l’idée 

de Bouddha, l’idée de Jésus … Voir comme l’indique le soutra de Diamant que 
« tout n’est que désignation », c’est cesser d’attribuer la subjectivité aux objets de 

conscience. Quelle radicalité redoutable que celle-ci, prise en quelque sorte au 

pied de la lettre mais dans l’intériorité. Ces propos ne délivrent leur lumière qu’à 
celui qui a découvert que tout se trouve en lui, proches, père, mère, Bouddha, êtres 

animés à qui il attribue par erreur, par habitude, par convention, la subjectivité. 

Le parallèle avec chapitre 1 verset 7 de l’Ashtavakra Gîtâ est frappant : « Tu es 

seul sujet de tout, et de fait toujours libre. La cause de ta servitude imaginaire est 
que tu attribues la subjectivité aux objets plutôt qu’au Soi. » 

 

         Christian 20/09/23 
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    LE PÉCHÉ 

 

 

 

 

 D’où vient donc ce goût de l’Occident pour le « péché » et sa punition ? De 

l’Ancien Testament (mais dans ce cas, par quel penseur grec ou latin, l’idée juive 
de la fatalité du péché, s’est-elle introduite dans le joyeux Occident dionysiaque 

où fleurissaient Héraclite et Démocrite ?) 

 
 Il nous faut le savoir si nous voulons extirper le dualisme de la pensée oc-

cidentale. 

 

 Mais après tout ce qui importe, c’est que nous l’ayons extirpé en nous-
mêmes. 

 

 L’Occident dualiste va à sa perte. Avons-nous un rôle à jouer ? Y a-t-il en-
core quelque chose à sauver ? Je crains bien que non. 

 

         Michel 03/01/2003  

 
 

  

Anaïs Bourquin, Harmonie 
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         LES TRAVAUX ET LES JOURS 

 

 

 

 

 

 

 
  On nous apprend que toutes choses ici-bas dépendent des mouvements 

d’une sphère intérieure... Cette vague conscience qui brûle dans mon cerveau 

n’émane pas entièrement de moi-même. Derrière moi, elle s’élargit et monte en 
Dieu... 

 

 Ce jour du moi intérieur illumine beaucoup de nos jours mortels ; sa nuit 

assombrit beaucoup d’entre eux. Et ainsi, le Rayon Unique se diffuse sous de mul-
tiples formes. La dernière est l’Empereur de Soi qui s’éveille à l’aube des temps, 

dont le jour est le jour de Brahma, dont le repos est son repos... Le sentier passe 

par vous-même et les portails s’ouvrent à mesure que le jour intérieur se déve-
loppe. 

 

 Qui n’a ressenti d’une manière ou d’une autre le retour récurrent des 

rythmes de lumière à l’intérieur de soi ?... Nous frissonnons sur le seuil des vastes 
salles des dieux, là où l’on peut entendre leur puissant discours et voir les rayon-

nements de volonté de leur message. Ils parlent une langue universelle non seule-

ment pour eux-mêmes mais pour tous. 
 

   Qu’est-ce que la poésie, sinon le mélange de certaine tonalité qui leur est 

propre avec les sons que nous émettons ici-bas ?... Les mystiques de tous les 

temps ont essayé d’exprimer cette parole... 
 

 L’hérésie de la séparation nous déchire en ces moments de ravissement ; 

mais quand vous êtes transportés par le souffle le plus profond, quand le silen-

cieux, l’invisible et l’incompréhensible prennent possession de vous, pensez « Tu 
es Cela » et quelque chose de vous se fixera pour toujours en Lui... 

 

 En quiconque accepte la volonté de la Lumière dans ces éveils, la reconnaît 
et l’accomplit, le modèle et l’image de la divinité sont plus fermement implantés, 

et la pensée de cette personne se développe de manière plus consciente en l’être 

de son dieu tutélaire... 

 
 Le Très Haut est un mouvement, un souffle. Nous ne le devenons que dans 

le partage... 
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 Les ascètes divins se tiennent devant le temple de la sagesse avec des 
torches allumées. Ceux qui sont près d’eux ont prélevé le feu et nous l’offrent à 

leur tour pour allumer le flambeau, le flambeau éclatant de l’âme... 

 
 C’est ainsi que dans les mythes anciens on considérait l’appel de la lumière 

sur les collines sacrées ; les rayons étaient déployés et ramassés ; et en revenant 

avec eux à l’origine, les Enfants-Initiés trouvaient leur sépulture au sein du Père-

Feu.  
 

       

Georges William Russel, dit AE,  
Les Aurores boréales, Arfuyen 2023, p. 110-114 

 

 

                 
 

 

 
 

 
                              

   

 

 
  

  

 

     

                                               Federica Matta, Voyage des Imaginaires 
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MIETTES DE GNOSE 

 

 

  AINSI PARLAIT SAINT-POL-ROUX  

 

 

 ...le Silence est quand même le langage des âmes. 

 
 ...il sied à l’humanité d’être l’architecte de son propre paradis et... 

devenir un homme heureux égale se métamorphoser en dieu... Joie 

signifie force et santé, c’est-à-dire Divinité. 
 

L’art véritable est anticipateur.  

 

Le poète est radioactif. 
 

Dieu se contente de soi-même et trouve tout en Soi. 

 
La retraite la meilleure est en soi-même. 

 

La vraie lumière n’est pas celle qu’on reçoit du haut de la nature, mais du fond de 

l’homme ; éveille le rayon que chacun porte en soi, la clarté véritable étant celle 
qu’on donne. 

 

Le génie c’est la bonté. 
 

L’imagination c’est l’étincelle entre l’homme et cette perfection attingible de 

l’homme que l’on nomme Dieu. L’imagination c’est la folle, oui, mais une folle 

qui nous amène à la sagesse. 
 

Ce sont les solitaires qui gardent l’équilibre du monde parce qu’ils sont au pivot, 

les centres... 

 
Dans la foule on sévit dans les autres, dans la solitude on se cherche dans soi. 

 

Il faut mourir un peu aux autres, pour, revivant à soi, leur apporter l’humble bou-
quet cueilli fleur à fleur à la racine même du Silence. 

 

À parler cru, je ne m’em... jamais seul. Dieu non plus. Nous sommes au moins 

deux. 
 

Ainsi parlait Saint-Pol-Roux, dits et maximes de vie choisis et présentés par 

Jacques Goorma, Paris-Orbey, Arfuyen, 2022 
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   DE L’OUBLI À L’ÉVEIL 

 

 

 

 

  

  

 Impressionnant, incommensurable, époustouflant, pro-
digieux, vertigineux, simplement phénoménal, tout ce que 

l’être humain a réussi à inventer et à fabriquer depuis qu’il 

s’est incarné sur terre ! En vérité, pour peu de résultats. 
 

 Nous sommes en même temps victimes et complices 

d’illusion permanente. Ce monde, s’il nous apparaît comme 

bien concret, ne persiste que le temps de notre existence. 
Après, il n’a pas plus de consistance qu’un reflet dans le mi-

roir. 

 
 La conscience d’exister ? encore une chimère et bientôt un cauchemar. Il 

est temps que se révèle à nous la vraie Lumière, la Lumière cristalline, la Lumière 

électrofaible des scientifiques, la Force intelligente, la Vie cosmique. Afin que se 

déchire le voile de l’ignorance. 
 

 « Infinir » l’aube jusqu’à retrouver la clarté nouvelle. 

 
 Entends ce que les autres ne peuvent pas entendre, vois ce que les autres ne 

peuvent pas voir, sens ce que les autres ne peuvent pas sentir. Et partage ton butin 

avec eux. 

 
 Il était là. Il n’est plus là. Il n’a rien emporté. Il n’a rien laissé non plus. 

Aucun souvenir marquant son passage. 

 

 La solitude, paradoxalement, ne m’éloigne pas de mes semblables. Elle est 
pareille à une corde d’argent qui relie. 

 

 Tous les êtres humains sont reliés par cette infime part d’absolu dont ils 
sont les dépositaires. 

 

 Que de croyances ! Que de religions ! Que de dogmes ! Que de rituels ! Que 

de sociétés secrètes ! Que d’écoles ! Pour un seul mystère. 
 

 La voie c’est quand il n’y a plus de voie. 
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 Un dieu ne suffit pas. Seule la pluralité peut s’arroger l’humanité entière. 
 

 « Ensème »-toi de silence dans le murmure du vent. 

 
 Singulièrement la mort pourrait m’empêcher de respirer si je ne croyais pas 

à une autre respiration, universelle celle-là.  

 

 Marche en toi et pour toi ! 
 

 Parler de spiritualité c’est se placer hors de la spiritualité. Celle-ci ne 

s’énonce pas, elle s’éprouve, en retrait de soi et au quotidien. 
 

 Il est nécessaire, pour ne pas dire primordial, d’arpenter différentes voies 

avant de s’apercevoir qu’elles ne sont que des chimères. 

 
 Au fil du temps, le temps se perd. 

 

 La plante est un être, l’animal est un être, l’humain est un être. Même la 
pierre vit. Et Dieu ? Un non-être. Ce à quoi j’aspire. Ce que je suis. 

 

 Sourd ou muet ou aveugle ou manchot ou cul de jatte. Mais toujours dans 

l’entièreté de l’être. 
 

 Pouvoir toujours vivre dans le sacré au travers du profane.  

 
 Au commencement des temps fut la Révélation.  

 

 À la fin des temps, Elle sera là également. Entre-temps aurons-nous vrai-

ment existé ? 
 

 Chacun, sans exception, devra un jour ou l’autre faire l’expérience de la 

sainteté. Même inconsciemment. Même fugitivement. 

 
 Quand il ne fait pas encore nuit. Quand ce n’est pas tout à fait la fin du jour. 

À cet instant précis de l’entre-deux, mon corps, mon esprit et mon âme se conju-

guent. 
 

 Comme si tout, soudainement, s’était arrêté. Instant de grâce.  

 

 
    Jean-Pierre ROQUE 

 Que la Grâce soit, apophtegmes en toute liberté, éditions du Douayeul, 2011 
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    L’INFINI AU FOND DE SOI 

 

  

                 

         Le monde commence à chaque instant 

 

 

        Comment rendre compte d’une expérience qui récuse 
le mental ? On préférait parfois à l’audace d’une réponse 

l’évidence du mystère. 

 
        Vivre dans la réalité de l’esprit. Se tenir le plus près 

possible du point où les pensées se forment. Assister à leur 

éclosion. Palpitation de soi en vérité. 

 
        Nidifier en la graine potentielle d’Absolu que je suis à 

ma source. Loin de la fausse monnaie du moi. Relativiser 

sans frein. Sans retenue. 
          Être sans cesse en amont. En-deçà de sa propre 

pensée. 

 

         L’éventail se déploie autour du pouce.  Mirage de la vie en ses plis incertains. 
 

         Certitude du Je née du doute. Point du miracle où tout surgit, fuse. Active 

genèse, sitôt asservie. 
 

         Hors je : une cristallisation incompréhensible. Une funeste (et sans doute 

nécessaire) mésaventure. Un univers qui s’ébroue, enfant de mes profondeurs. 

 
         Ne pas me confondre avec le bouillonnement écumeux et froid des pensées 

gigognes. Me lover dans la goutte chaude de leur source. Le cœur brûlant de ma 

vie. 

 
         La joie d’être colore les choses. Note radieuse ! Pur soleil. Éclat des jours ! 

Les atomes sont à leur place. Il ne manque pas un bouton de guêtre. 

 
       Paradis : conscience vraie, dépouillée de ses oripeaux, de ses guenilles 

mentales. 

 

      Une envie de rire inextinguible me saisit à la vue d’une scène, d’un spectacle 
quelconque, à la pensée que tout cela a une réalité plus que douteuse. 

       Un mur s’effrite sous l’ongle. 
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       Comment pourrais-je m’identifier un seul instant au transitaire, à l’objet de 
ma pensée ? 

       « Je est un autre ». La formule de Rimbaud est encore inaperçue43.  

 
        Gare aux contenus de conscience : ils fuient de partout. La vie psychologique 

est un leurre si elle n’est pas envisagée dans sa totalité. 

 

        Par définition, l’absolu de la pensée ne peut pas s’objectiver. Je ne le suis que 
par dépouillements. Je ne peux que l’être. De toute évidence, je ne peux même être 

rien d’autre. 

 
         En aucun cas, je ne reconnaîtrais être compromis avec moi. 

         Le pistolet sur la nuque, je n’avouerais pas.    

 

         Les instants privilégiés ne forment pas une chaîne. On les éprouve. La vraie 
conscience, elle, est permanente. Elle n’est pas un état de l’Être, mais l’Être en 

personne. Elle ne peut que, fâcheusement, tomber dans l’oubli. Une distraction 

abyssale. L’Être seul est une Personne. 
 

          Je doute. Je pense. Si je suis, je ne suis pas la pensée que je suis de la pensée. 

Ceci est capital. La croissance du grain de sénevé exige ce terreau. 

 
          Je suis ! C’est une découverte fantastique ! Le reste, tout le reste, est situé 

par rapport à ce fait primitif, prodigieux. Sancta simplicitas ! 

 
          Observer un enfant endormi. Au premier degré, c’est une vague 

complaisance affective. Mais ce regard peut aussi entrer par effraction dans le 

cœur de l’intemporel. Cette seconde ne fera jamais partie d’une chronologie. Ni 

figurer dans aucun album de famille. 
 

          C’est fou ce que je dois ne pas être pour être. Tout ce à quoi je dois être 

absent pour être présent à moi. Tout ce que je dois rêver pour toucher le réel. Toute 

l’existence dont je dois douter pour être. 
                                                                      Roger Quesnoy 

                                         L’infini au fond de soi, Accarias/L’Originel, p. 43 et s. 

 

 
43  « Ce qui constitue l’essence même du Je ne doit pas être confondu avec la personnalité 

transitoire et mouvante de l’individu... La perte qu’il consomme de sa personnalité lui permet 

de connaître son Moi, et celui-ci se révèle sans limites ». Ainsi s’exprime Rolland de Renéville, 

rimbaldien, (membre avec René Daumal de la célèbre revue « Le Grand Jeu ») qui a 

magistralement analysé les étroites analogies entre l’expérience poétique et l’expérience 

mystique. Le Moi véritable, se confondant avec son infinité divine, invite à cette affirmation 

majeure : « Le poète formule son rêve à la façon dont l’absolu nous songe »... 
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                                    APHORISMES 

 

 

 
                      Hors la dualité, pas de combat. 

 

                                                     ***** 

 
       La philosophie est guidée par la raison. 

       La poésie par l’intuition. 

 
                                                     ***** 

 

       Laisse-toi appartenir au monde, afin qu’il 

t’appartienne. 
 

 

                                                     ***** 
       Je ne crois pas, je connais. 

 

                                                     ***** 

 
       Comment être à hauteur du monde sans esprit 

de conquête et de possession ?  

       En restant essentiellement soi-même. 
 

                                                     ***** 

 

       Comment se détacher de l’existence sans 
mourir pour autant ? 

       En s’attachant à l’essentiel. 

 

                                                     ***** 
 

              Je ne sais pas si je suis, ce que je suis ni 

qui je suis. 
        Mais je sais que je vis, car je me sens vivre. 

Et c’est à partir de là que j’écris. 

  Et que je suis. 

           
Jacques 

 

  

        Anasuya, Berlin 2023 
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VOL CÉLESTE DANS UN CRÉPUSCULE INFINI 

 

Dark Cherry, Vol céleste dans un crépuscule millénaire 

Symbole de royauté, de pureté et de longévité la grue, censée vivre mille ans, est la 

messagère des deux mondes 

 
 
 

Le privilège de l’oiseau, c’est qu’il sait combien voler est difficile. (…) 

C’est cette conscience plus que toute technique qui fait de lui un élu. Quand on 

voit voler un oiseau – surtout certains individus –, on sent son extase, son 
émerveillement et sa joie. Jamais il n’a l’air de penser que cela va de soi, que c’est 

bien naturel, qu’il n’y a pas de quoi s’esbaudir. (…) Je voulais vivre au présent, 

comme lui. Je lui empruntai sa stratégie : effectuer au quotidien ce qui vous 

semble aussi improbable qu’impossible. Plusieurs heures par jour, il me fallait 
aller au-delà de mes forces, atteindre cette allure où l’écriture s’évade de tout 

ancrage, se déploie et renouvelle à chaque seconde le miracle qui lui permet de 

tenir un instant supplémentaire. Celui qui vit un danger aussi permanent connaît 

le présent absolu. 
 

Amélie Nothomb, Psychopompe, Albin Michel, 2023 

 

 

 

                                                           * 
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          NI MAÎTRE NI DISCIPLE 

 

 

 

 

 

 

Et le voyant voit l’impermanence, il voit que la seule permanence est la 
permanence du changement. L’ego prend peur et refuse, s’accroche. Et si 

l’impermanence était acceptée ? Totalement acceptée… non pas un « oui 

mais », juste « OUI », sans conflit, sans ego. 
 

    Qu’est-ce qui pourrait être plus libérateur que « je ne suis rien, je n’ai 

rien » ? Soudain il n’y a ni image à perdre, ni peur de la destruction. Comment 

« rien » pourrait-il être prisonnier ou libéré ? Plus de questions ni de réponses à 
recevoir : tout ce qui était à donner est donné, OUI. […] 

 

    Unité, sans séparation, uniquement UN : le voyant, l’objet vu et l’action de 
voir, totalement UN, à l’état de Conscience, car sans Conscience rien ne peut exis-

ter, la conscience du « rien » elle-même appartient à la Conscience. Cependant la 

Conscience n’est pas consciente à cause des objets qui y passent, la conscience 

est hypostase, Conscience en Soi. 
 

      * 

      
  Bien entendu, dans la vie quotidienne nous traitons les personnes et les 

situations comme si elles étaient une réalité permanente et nous ne nous asseyons 

pas devant l’écran de télévision pour contempler les points. Mais à un niveau tout 

à fait terrestre, il y a devenir permanent, une danse des particules dans le vide. S’il 
était possible de séparer, dans un corps humain, le vide de ce que les scientifiques 

nomment encore substance, nous aurions tous la taille d’une graine de moutarde ! 

Et il se pourrait bien que les prochaines découvertes nous annoncent que le corps 

n’est même pas cela ! 
 

  Que reste-t-il ? Ce qui voit. Non pas une entité mesurable, ce « Voyant » ou 

« Connaissant » ou cette « Conscience », donnons le nom que nous voulons, EST. 
 

 

Martine Quentric-Séguy, Ni Maître ni disciple, Le Fennec, 1997 
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LE SOLEIL SE LÈVE – L’IMMENSITÉ S’ÉCLAIRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce poème fait allusion à l’être qui, 

touché par l’illumination, tout à 

coup sort des ténèbres et voit clair 
autour de lui et en lui : 

 

 

Et quand je relevai la tête pour regarder autour de moi 
Je vis pour la première fois le soleil rond depuis toujours 

Lo-han Kuei-ch-en (827-928) 

 
C’est la situation enviable de l’être qui, grâce à une vigilance sans trêve, à un 

acharnement sans relâche, devient tout à coup éclairé, fait tout à coup le jour en 

lui. 

 

Taïkan Jyoji, Au cœur du Zen, Le Courrier du Livre, 1996, p. 75 

Calligraphies de Maître Yamada Mimon  

 



70 

 

            LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

                 

 

     CETTE SECONDE QUI S’ÉCOULE 
 

 

 Personne ne tient compte de cette seconde qui s’écoule. Est-ce 

pleine conscience ? Est-ce ignorance ?  
 Parlons de ceux qui, par ignorance, gaspillent leur temps. 

Pourtant, si la pièce d’un centime est insignifiante en elle-même, 

une pile de ces pièces ferait d’un homme pauvre un homme riche. 
C’est bien pour cela que les commerçants sont soucieux de garder 

un sou. 

 On ne se rend pas compte de l’instant qui passe ; or, à le laisser 

s’écouler, on arrive subitement à l’instant de la mort. Ainsi ceux 
qui pratiquent la Voie de Bouddha ne doivent pas craindre les jours 

et les mois d’un futur lointain, mais cet instant même qu’ils 

laissent fuir en vain... 
 Si même un court instant on ne tient aucun compte du temps 

qui passe, on est comme un mort. Si j’explique pourquoi il ne faut pas se relâcher 

un seul instant, c’est pour arriver à n’avoir aucune pensée dans le cœur et à couper 

tout lien avec le monde extérieur, de manière à progresser sur la Voie de Bouddha 
si on le veut ou à renoncer. 

 

 Urabe Kenkô, Cahiers de l’ermitage, Folio/Gallimard, 2022, p. 64-66 
 

Grand Bouddha, Kōtoku-in (高徳院), Kamakura, Japon 
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   TRADITIONS 

 

 

   Vous annulez la parole de Dieu avec votre tradition 
 que vous vous êtes transmise 

          Mc VII, 13 

 

 

 Elle entendit un jour Soufyâne al-Thawri s’écrier : 

- « Mon affliction est à son comble ! 

- Ne mens pas, répliqua-t-elle. Dis plutôt : Mon affliction est presque à son 
comble. Car si tu avais atteint le comble de l’affliction, il ne te serait plus possible 

de vivre. » 

 

 Une autre fois, elle dit à Soufyâne : 
- « Quel excellent homme tu serais si tu n’étais pas avide des biens de ce monde ! 

- De quels biens suis-je avide ? 

- Des traditions, que tu recherches avec un si grand zèle... »  

 

       René Khawam 

  Propos d’Amour des Mystiques musulmans, L’Orante, p. 179 
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    JE SUIS BRAHMAN 

 

 

 
Mes enfants, Brahman doit être expérimenté et 

ne peut être exprimé par des mots. Un jour, un Rishi 

envoya son fils étudier auprès d’un gourou. Après 

douze années d’études, le fils revint chez lui et dé-
clara fièrement à son père : « Savez-vous qui je suis ? 

Je suis l’incarnation de Brahman », et il commença à 

mettre en avant son ego. Voyant son fils agir de la 
sorte, le Rishi eut de la peine pour lui. Il lui demanda 

d’apporter du lait et du sucre candi puis de dissoudre 

le morceau de sucre, qui était comme le roc, dans le 

lait. Quand ce fut fait, le Rishi prit un peu de lait et le 
fit goûter à son fils, lui demandant s’il le trouvait su-

cré. Le fils acquiesça. Prenant une autre cuillerée de 

lait, cette fois à la surface, il lui en fit goûter et lui 
demanda la même chose. Le fils acquiesça de nou-

veau. Alors le Rishi lui donna le conseil suivant : 

« Mon fils, Brahman ne doit pas être souillé par des 

mots. Bien que Brahman pénètre toute chose, Il doit 
être connu par l’expérience. Sans avoir jamais encore réalisé Brahman, ne conti-

nue pas à répéter ‘Je suis Brahman’ ». 

 
 Mes enfants, un érudit se promenait dans la rue en chantant : « Tout est 

Brahman ». Un homme qui l’entendit chanter prit une épine et piqua le pandit par 

derrière. Le pandit se mit à pleurer, incapable de supporter la douleur, et, furieux 

cria : « Qui me fait cela ? » Puis il pourchassa l’homme pour le battre. Mes en-
fants, notre Brahman est semblable à ce « Brahman » en pleurs... 

 

 Écoutez maintenant l’histoire d’un homme qui a réalisé le Soi. Un Mahâtma 

descendait une rue en chantant : « Tout est Brahman ». Un homme surgit derrière 
lui et lui coupa le bras. Le Mahâtma, indifférent à sa blessure, continua son chemin 

en chantant, oublieux de tout. L’homme qui l’avait attaqué comprit alors que 

c’était un Mahâtma. Pris d’un profond remord, il s’approcha du Mahâtma, implo-
rant son pardon. Le Mahâtma lui demanda : « Pour quelle raison ? » L’homme 

répondit : « Pour vous avoir coupé le bras ». Alors seulement le Mahâtma se ren-

dit compte de sa blessure. En la frottant, il se reconstitua le bras, puis dit : « Bien 

que je chante ‘Tout est Brahman’, je suis contraint cependant à l’action de me 
frotter le bras pour guérir. » 

      Paroles d’Amma, ALTESS, 1992 
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CONTES 

 

 

 

    RÂMCHARITMÂNAS 

  (LE LAC LÉGENDAIRE DE L’HISTOIRE DE RÂM) 

 

 

 Il existe de nombreuses versions du Râmâyana. La présente traduction 

d’un original inédit en anglais de Shrî Doorgesh Ramsewak, qui s’est essen-

tiellement inspiré du Râmcharitmânas de Tulsîdâs, se veut une adaptation 

aussi complète et condensée que possible de la Geste du Charmant. Puisse 

celle-ci permettre à tous ceux qui n’ont pas la chance de comprendre le sans-

crit ou l’hindi d’avoir accès à l’histoire véridique de Râm et de s’ouvrir ainsi 

à l’âme de l’Inde éternelle. 

           

 

 

 

 
Le mont Kailash au Tibet, demeure de Shiva 
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Au matin Râm dit affectueusement à l’ascète : 

« Seigneur, indiquez-moi quel chemin prendre ». 

Souriant en son âme, l’ascète répondit à Râm : 
« Tous les chemins te sont aisés ! » 

           Tulsîdâs 

 

 

    I - BÂLKÂNDA (L’enfance) 

 

 

 

1. « Quelle est, se demande Satî, la véritable identité de Râm ? » 

 

 
Un jour à Prayâg, il y a de cela très très longtemps, le sage Bhardwaj fit la 

rencontre du sage Yagyavalkya. Comme il avait des doutes sur la véritable nature 

de Râm, il l’interrogea : 
 

- « Mais qui était-il donc ? Était-il le Seigneur Tout-Puissant ou simplement 

un roi doué de pouvoirs miraculeux ? »  

- « Ô Bhardwaj, Satî elle-même a eu des doutes ! Je vais te raconter cette 
histoire et, je l’espère, dissiper de la sorte toutes tes incertitudes. » 

 

Telle fut la réponse du sage Yagyavalkya qui lui narra alors toute l’histoire 
des doutes de Satî, la parèdre du Seigneur Shankara (Shiva, en tant que dispensa-

teur de la félicité). 

 

Voici donc cette légende. 
 

Le Seigneur Shiva et son épouse Satî rendirent un jour visite dans son er-

mitage au sage Agastya. Ce dernier leur fit le récit des exploits merveilleux de 

Shri Râm. Le Seigneur Shiva l’écoutait, extasié. 
 

Sur le chemin du retour, le Seigneur Shiva aperçut, dans la forêt de Dan-

daka, Râm et Lakshmana qui marchaient. Râm affrontait alors les épreuves du 
Râmâyana. Bien qu’heureux de les apercevoir, il ne voulut pas les interrompre. 

Au lieu d’aller à leur rencontre, Il poursuivit sa route jusqu’à Kailâsh, sa célèbre 

demeure. 

 
Satî qui avait remarqué le ravissement de Son Époux n’avait nullement été 

impressionnée par Râm et Lakshmana. À peine arrivés à Kailâsh, Elle l’interro-

gea : 
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- « Ce Râm dont le nom est sans cesse sur tes lèvres, est-ce celui que nous 

avons aperçu dans la forêt ? »  

- « Oui Satî, Il est le Seigneur de toute la Création », répondit Shiva. 
- « Mais comment le Seigneur Suprême peut-Il errer dans la forêt, vêtu 

comme un ermite et pleurant la perte de Sîtâ ! » s’exclama stupéfaite l’épouse du 

dieu. 

- « Il ne fait que jouer le rôle d’un être humain attaché à sa femme. Ne sois 
donc pas étonnée Sâtî », dit le Seigneur Shiva. 

 

Satî était toujours loin d’être convaincue. Le Seigneur Shiva L’autorisa 
donc à rechercher Elle-même la vérité. 

 

Ne pouvant trouver la paix avant d’avoir découvert la véritable identité de 

Râm errant dans la forêt, Satî partit aussitôt pour Dandaka. Elle apparut devant 
Râm sous l’apparence de Sîtâ. Tant Lakshmana que Râm percèrent aussitôt Sa 

ruse. Lakshmana fut outré d’une telle audace, mais Râm se précipita pour Lui 

rendre hommage. 
 

- « Gloire à Toi, ô Mère Bhavâni ! Que fais-Tu seule dans cette forêt ? Où 

est le Seigneur Shiva Shankara ? » 

 
Surprise et honteuse, Satî ne put que saluer Râm et partir sans dire un mot. 

Pour dissiper totalement ses doutes, Râm se manifesta de tous côtés dans l’espace 

avec Sîtâ. Satî salua les milliers de Râm et de Sîtâ, sans parvenir à dissimuler sa 
déconvenue. 

 

Le Seigneur Shiva l’interrogea dès son retour à Kailash. Pour ne pas révéler 

l’artifice dont elle avait usé, elle répondit évasivement qu’ayant trouvé la réponse 
à sa question elle était satisfaite. 

 

Sombrant dans une extase, le Seigneur Shiva découvrit la ruse grossière de 

Satî. Troublé, Il ouvrit les yeux en se disant : 
- « Sîtâ est la Mère universelle : Elle est donc Ma Mère. Comment Satî a-t-

elle osé prendre Son apparence ? Puis-je encore considérer comme Mon épouse 

celle qui a pris la forme de Ma Mère ? » 
 

Il tomba à nouveau en méditation. Les années par milliers passèrent. Satî, 

inquiète, Se crut abandonnée et Se mit à prier. Lorsqu’enfin Il ouvrit les yeux, le 

Seigneur Shiva eut pitié de son désespoir. C’est alors qu’Il aperçut des chars vo-
lant dans le ciel. 

 

- « On dirait qu’ils se rendent chez mon père », dit Satî. 
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- « En effet », répondit Shiva. 
- « Mon père prépare sans doute une cérémonie ! » s’exclama-t-elle. 

- « Cela en a tout l’air », répondit Shiva. 

- « Permets-moi donc d’y assister, Seigneur ! » pria Satî. 
- « Mais est-il correct d’y aller sans être invité ? » demanda Shiva. 

- « Je veux quand même y aller ! » dit Satî avec fougue. 

- « Vas-y donc, dit Shiva, si tel est ton désir ! » et il entra en profonde mé-

ditation (Samâdhi), ayant le pressentiment d’un malheur à venir. 
 

Arrivée chez ses parents, Satî vit que tout le monde, y compris son père, 

l’ignorait. Seule Sa mère se précipita à Sa rencontre. Elle se rendit compte lors de 
la cérémonie que seul Son Époux parmi tous les dieux n’était pas invoqué, en 

violation flagrante de toutes les traditions sacrées. En proie à la colère, Elle se jeta 

dans les flammes, profanant ainsi le feu sacré. 

 
Tous furent frappés de stupeur, Son père Daksha Prajapati ainsi que l’as-

semblée. Sa mère fondit en larmes dans un tumulte indescriptible. Même la mé-

ditation du Seigneur Shiva Shankara en fut perturbée. Découvrant le drame, il 
entra dans une rage folle et dépêcha aussitôt sur place deux de ses messagers qui 

dévastèrent tout chez Daksha Prajapati. Les dieux ne trouvèrent leur salut que 

dans la fuite. 

 
Les messagers s’en retournèrent alors rendre compte de leur mission au 

Seigneur Shiva Shankara. 

        Doorgesh Ramsewak 
                        (Trad. Yves) 

         à suivre 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

               
Statue de Shiva, Bangalore 
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       HISTOIRE PARALLÈLLE 

 

 

 Il était une fois il y a très longtemps, environ cinquante mille ans, un tout 
petit peuple sur une île du Pacifique, ancêtre des Papous, qui avait des problèmes 

récurrents avec d’autres peuplades barbares ainsi qu’avec des crocodiles qui 

mangeaient leurs enfants et des invasions d’insectes qui détruisaient leurs récoltes. 

 
 Vinrent alors vingt-quatre prophètes inspirés et très malins qui conçurent et 

réussirent à imposer l’idée qu’ils étaient le peuple élu de dieu, de leur dieu qui 

était le seul dieu du monde entier et eux, le seul peuple élu. Et aussi qu’il y avait 
au loin, de l’autre côté des mers, une terre sans crocodiles ni insectes ravageurs et 

qui leur était promise à eux seuls, le peuple élu unique. Comme l’idée, bien que 

séduisante, était quand même un peu tordue et difficile à avaler, ils continuèrent 

sur leur lancée téméraire et imaginative et conçurent une règle très compliquée 
avec beaucoup d’obligations, de menaces et de sanctions divines de sorte à bien 

noyer le poisson un peu trop gros et parvenir à faire avaler la couleuvre. Et ce fut 

si réussi que tout le peuple fut séduit, embarqua sur une armada de bateaux et 
partit à la recherche de la terre promise. Et c’est au bout de plusieurs années de 

dures navigations et multiples péripéties qu’ils débarquèrent enfin sur une 

splendide île de beauté habitée par de farouches indigènes, l’actuelle Corse. Tout 

ne se passa alors pas comme prévu… La suite au prochain épisode. 
 Épisode II :  Alors naquit au sein du peuple exilé un homme très sage 

véritablement, qui tenta d’expliquer à tout ce petit monde qu’il était sous emprise, 

qu’il s’était fait berner par des vieux malins paresseux et tordus, et ce qui devait 
arriver arriva ; il fut assassiné par réduction de tête, attaché à un arbre. 

 Enfin, et c’est le dernier épisode de cette histoire stupide et non moins 

affligeante si on la croit, vint un ultime prophète du nom de Paulo, encore plus 

malin que ses illustres prédécesseurs, qui se dit qu’il y avait matière avec le destin 
du sage à la tête réduite, à raconter une histoire de salut qui pourrait ratisser large 

et rapporter gros. Et bien croyez-moi ou non, deux mille ans après, des millions 

de gens au-delà des mers croyaient encore à ce récit à dormir debout (sauf les 

enfants) ! Pire, ce récit devenu mythique avait contaminé tous les apprentissages 
dans un très large rayon et généré incompréhension, peurs, frustrations, haine et 

persécution sans qu’on ne sache plus d’où tout cela provenait. Personne ne voyait 

que, sans cette contamination généralisée, tout aurait pu être bien différent pour 
des millénaires à venir… 

 

 La suite et la fin de cette histoire stupide restent à écrire… 

 
  Par un auteur anonyme et visionnaire de l’Ordre de la Toile Cirée. 
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COURRIER DES LECTEURS 
  

       

Christian à Yves 

Le 14 août 2023 
 
.  

Une illustration étonnante de la relation entre spirituel et violence ne se 

trouve-t-elle pas dans l'énoncé de la Bhagavad Gîtâ et le dilemme d'Arjuna ? Une 

autre au logion 16 où Jésus affirme être venu jeter le feu, l'épée, la guerre sur la 
terre ? Cependant dans ces deux cas majeurs de propos hautement spirituels, 

l'interprétation justement spirituelle serait d'y voir des métaphores de la guerre 

intérieure et rien d'autre, ni récit historique ni menace prophétique. La guerre 

contre les cousins c'est couper les liens familiaux et se libérer de l'identité d'em-
prunt, et si j'entends et garde la parole de Jésus je finis par régler leur compte à 

toutes les autorités et dominations qui œuvrent sur la terre, en moi et c'est suffi-

sant. La métanoïa est la révolution intérieure, je laisse l'extérieur aux acteurs de 
l'histoire... Sauver le monde est un rêve comme le monde est un rêve. Il y a mieux 

à faire, tout de suite... 

Christian 

* 
Christian à Yves 

Le 14 août 2023 

 
 À la relecture de ton livre sur Judas, tu présentes la parole centrale de 

l'évangile de Judas "tu surpasseras tous les autres, car tu sacrifieras l'homme qui 

me sert de vêtement" comme une "mission" que Jésus confie à Judas. Quelle serait 

cette mission ? Tu sembles répondre plus loin : "Judas opère le sacrifice de l'en-
veloppe charnelle de Jésus pour lui permettre de monter vers le Père"...puis tu 

évoques la crucifixion. Est-ce que tu cautionnes le dogme Chrétien central du sa-

crifice volontaire de Jésus sur le plan extérieur évènementiel et historique, ou bien 
c'est juste pour lui permettre de monter vers le Père, mais là... je n'adhère pas. On 

peut supposer que dans sa lucidité, Jésus savait ce qui allait lui arriver, point. 

 

Le sacrifice (qu'on peut appeler aussi de manière imagée et en puisant dans 
Thomas "la circoncision véritable en esprit") que Judas est le seul à pouvoir faire 

dans l'entourage de Jésus et qui est celui des apparences à l'intérieur de soi per-

met à Judas de monter vers le Père comme Jésus l'a déjà fait au moment où ces 
propos sont tenus, et sans besoin de trépasser pour cela, c'est ainsi que je vois les 

choses. Dans la relation de maître et disciple, le maître dit et redit qui il est, de 

manière plus ou moins directe jusqu'à ce que le disciple réalise la non réalité des 

apparences, de l'homme apparent, d'abord en ce qui concerne le maître qui en est 
le garant par son attitude, son comportement son rayonnement, puis pour lui-
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même enfin (et pour le tout) une fois qu'il a intégré la gnose vivante. Alors l'éli-
mination de Jésus sur la croix n'est rien d'autre que le meurtre du gnostique par 

les psychiques, dramatique expression historique de ce qui se passe en eux, la 

dévitalisation de la gnose dès qu'ils entrent en contact avec elle. Croire à l’inci-
dence cosmique de ce crime historique ponctuel relève du rêve du mythe du 

dogme qu'on nous sert depuis deux mille ans ; il y a incidence quand il ne se 

reproduit plus après la longue liste de sa duplication. 

Christian 
* 

Yves à Christian 

Le 21 août 2023 
 

Dans le tout récent film de Christopher Nolan consacré à Oppenheimer, ce 

dernier paraphrase à deux reprises un verset de la Bhagavad Gîtâ, qu’il lisait di-

rectement dans le texte sanscrit : « Maintenant je suis devenu la Mort... le des-
tructeur des Mondes » (XI, 32). Une première fois après avoir fait l’amour à sa 

maîtresse, une seconde fois au moment de l’explosion de la première bombe ato-

mique à Los Alamos. De la petite mort à la mort cosmique. Le texte sanscrit dit 
plus précisément dans la bouche de Vishnou : « Je suis le Temps destructeur des 

mondes ».  Dieu est le Temps qui crée. Il est aussi celui qui détruit. Tout ce qui 

naît doit mourir, même un avatâra dès lors qu’il s’incarne sous une forme hu-

maine. Le corps passe avec le temps mais rien n’affecte le Soi qui est non-né. Si 
Robert Oppenheimer a bien évoqué ce verset, un autre verset lui serait également 

venu à l’esprit lors de l’explosion nucléaire : « Si des milliers et des milliers de 

soleils, ensemble, se levaient pour illuminer le ciel, leur éclat s’approcherait peut-
être de la lumière du Soi Suprême » (XI, 12). 

 

Ton interprétation du combat spirituel est fort juste. C’est exactement celle 

que retiennent les maîtres soufis pour définir le djihâd, terme signifiant littérale-
ment effort, combat. Si la petite guerre sainte est celle contre les infidèles, la 

Grande Guerre Sainte est celle contre l’ego. Selon un hadith, le Prophète aurait 

déclaré à ses compagnons au retour d’une expédition : « Nous revenons du petit 

djihad pour nous livrer au Grand Djihad ». À la demande de ceux-ci, il aurait 
précisé : « Le Grand djihad est celui contre son âme charnelle ». Et il aurait 
ajouté : « Le vrai combattant (moujahid) sur le chemin de Dieu est celui qui lutte 

contre son ego. » 

 
C’est la guerre contre le grand personnage qu’évoque Jésus au logion 98. Il 

faut que la main soit bien sûre, sinon l’ego renaît immédiatement de ses cendres. 

Dans les mythologies de l’Inde, Kali aspire de sa langue pendante le sang des 
démons décapités par Durga, pour empêcher ceux-ci de se multiplier à l’infini. 

C’est pourquoi Kali est surnommée Celle qui vainc la mort. 
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Lorsque le désordre (adharma) s’installe, Vishnou s’incarne sous une forme 
humaine pour rétablir l’ordre (dharma). C’est à cette seule condition qu’une 

guerre peut être qualifiée de légitime. Ce qui est à l’évidence à mille lieux des 

guerres impérialistes et colonialistes, telles que celles menées par le Japon ou 
l’Allemagne au XXe siècle. Les moines zen qui ont pu bénir les avions des kami-

kazes ou s’afficher avec les Jeunesses hitlériennes étaient des nationalistes à mille 

lieux de la Voie du milieu prônée par le Bouddha. 

 
Si l’on se souvient que la Bhagavad Gîtâ est un manuel à l’intention de la 

caste des Kshatriyas et si on la replace dans le cadre du Mahâbhârata dont elle 

n’est qu’un chapitre, une autre interprétation est possible. En effet, tout l’effort 
des Pandavas, injustement privés de leurs biens et de leurs droits légitimes par les 

Kauravas, consiste à tenter de résoudre le conflit par des voies pacifiques. Lorsque 

toutes les approches de règlement diplomatique ont échoué et qu’il ne reste 

d’autre issue que la guerre, celle-ci devient inévitable. Arjuna est alors incité par 
Krishna à accomplir son devoir puisque tel est le dharma d’un guerrier. C’est ce 

qui explique que la Bhagavad Gîtâ ait pu inspirer un apôtre de la paix et de la 

non-violence tel que Gandhi au point d’en faire son livre de chevet. 
 

Quant à l’Évangile de Judas, il est évident que je n’adhère nullement à 

l’idéologie développée par l’auteur de celui-ci. Je ne fais qu’essayer de retrouver 

et de présenter sa thèse à travers les multiples développements du gnosticisme 
chrétien. Les différentes écoles dites gnostiques ont donné lieu à un foisonnement 

de mythes tentant d’expliquer la création et le rôle du démiurge. Toutes se sont 

progressivement éloignées de la parole simple et directe de Jésus. Telle est la loi 
de l’entropie : « La source est pure et claire, seuls les affluents sont boueux », dit 

justement Maître Sekito dans le Sandokaï.  

 

Mais le gnosticisme n’est pas la Gnose. Comme je le précise p. 230 : 
« L’Évangile de Judas prouve que la trame de la Passion est devenue très tôt la 

version officielle. Il ne s’en écarte pas, sauf pour l’interpréter différemment. Le 

cadre reste le même, mais comme il n’a aucun sens, il faut bien lui en trouver un. 

Fantaisie religieuse, estime le Vatican. Peut-être, mais la version des Caïnites 
n’est ni plus fantaisiste, ni plus absurde que celle de l’Église. Toutefois, et c’est 

cela qui importe, elle garde trace de la relation privilégiée unissant Jésus et Ju-

das... » 
 

La crucifixion est absente de l’évangile selon Thomas, autant que la résur-

rection. Le récit de la crucifixion n’aurait dû être que la triste chronique de la mort 

ordinaire d’un contestataire de l’ordre établi, celui du monde au temps de Rome. 
Un fait divers en quelque sorte. Mais le temps ni la mort ne peuvent avoir prise 

sur le Vivant. La réanimation du cadavre n’a aucun sens pour lui : « Ceux qui 

disent que le Seigneur est mort d’abord puis qu’il est ressuscité sont dans l’erreur, 
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car il est ressuscité d’abord, puis il est mort » (Évangile selon Philippe 21). La 
crucifixion n’a aucune incidence sur le plan cosmique, tout au plus sur celui du 

mythe. Ce crime élimine le corps, non l’esprit du Vivant. Autre crucifié célèbre, 

Al Hallaj, s’écrie : « Tuez-moi donc, mes féaux camarades. C’est dans mon 
meurtre qu’est ma Vie... Ce qui compte pour le gnostique, c’est que l’Unique le 

réduise à l’unité ». 

           Yves 

      * 

 

Michel à Yves 
Le 24 août 2023 

 

...L’Évangile de Thomas et les autres évangiles de la gnose donnent des 
interprétations très proches du védantisme comme vous le savez mieux que per-

sonne. Et l’importance de ces textes n’est pas historique, c’est la Gnose, la vérité 

transcendantale. 

 Je suis passé pas toutes les hypothèses contraires à celle que je propose et 
à chaque fois les énigmes étaient plus nombreuses que les solutions. En revanche 

en prenant les bases d’un Jésus né un siècle avant notre ère, je pouvais résoudre 

un plus grand nombre d’énigmes. 
Le problème dans toutes les études faites sur Jésus, et il y en a des milliers, 

vient que la majorité des recherches prennent comme base la naissance (pourtant 

inconnue !) de Jésus au 1er siècle. Et en prenant cette date comme principal point 

de départ, cela déforme tout le reste. 
 Les arguments sont finalement tous hypothétiques, les miens comme les 

autres, du moins tant que le Seigneur ne descendra pas en chair et en os pour nous 

dire la vérité de vive voix. 

Cette thèse (qui n’est pas nouvelle) m’a paru cohérente, ne serait-ce que par 
la logique historique d’un Flavius Joseph et de tous les autres historiens qui ne 

nous parlent que de Jean le Baptiste et ignorent le Jésus des Évangiles. L’histoire 

des Évangiles est pleine d’énigmes et d’incohérences et prouve que les pères fon-
dateurs les ont remaniés. Prenez simplement le fait que les Évangiles ignorent les 

miracles et la présence du grand Apollonius de Tyane tout comme Damis, le bio-

graphe de celui-ci, ignore la présence d’un Jésus à cette époque. Ce qui est une 

énigme non résolue et absolument incompréhensible car Apollonius était un per-
sonnage historique, ce que n’est pas le Jésus évangélique. 

Cette dernière étude n’est qu’une synthèse de trois précédents livres et il est 

naturel que beaucoup d’éléments qui l’étayent n’y apparaissent pas. 
Cela dit, entre nous, ce genre d’étude n’a qu’un intérêt relatif, dès lors que 

l’on cherche non pas la personnalité de Jésus mais la présence de notre âme chris-

tique. Si l’Amour est là, qu’importe le nom et la forme. 
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Je suis toujours ému en voyant un film sur le Jésus des Évangiles mais je 
ne confonds pas mon amour pour lui avec une simple étude intellectuelle et cela 

vous le comprenez bien. 

 Pour le moment, je termine un manuscrit sur la symbolique (ésotérique) 
des églises de Bretagne. C’est passionnant et je découvre… 

 

Michel et Gisèle 

 
      * 

 

 
Christian à Yves 

Le 2 septembre 2023 

 

 J'aimerais savoir combien il reste à publier du texte d'Émile "Lettre à 
Augustin" ? Ça fait au moins 22 cahiers que ça dure... Ce texte est très émouvant, 

et ce n'est pas dans la veine habituelle d'Émile. Il a une temporalité dans ce texte 

qu'on ne trouve pas ailleurs chez Émile. C'est très touchant pour moi mais en 
même temps je m'interroge lorsqu'il dit qu’après deux mille ans d'obscurantisme 

chrétien criminel les temps sont venus où ne sont pas loin pour qu'embrase le feu 

que Jésus a jeté sur le monde, je suis sceptique. C'est toute la question de 

l'influence de la gnose, qui n’a aucune visée collective ni temporelle, sur 
l'extérieur dans le monde. Ce texte a été composé en 1974, c'est tôt dans les écrits 

d'Émile. Je projette de relire ce texte en entier prochainement pour tenter de le 

saisir mieux. Je suis surpris qu'il ne fasse réagir personne. Mais si on n'est que 20 
à le lire.... 

Christian 

 

       * 
Yves à Christian 

Le 2 septembre 2023 

 

En ce qui concerne la Lettre à Augustin, j’en suis à peu près à la moitié du 
texte. Il y en a donc encore pour une bonne vingtaine de cahiers... 

 

Je crois qu’Émile attachait une grande importance à ce texte qu’il n’avait 
pourtant jamais publié. Il m’en avait parlé lors de l’une de mes premières ren-

contres avec lui. Il s’agit de l’un des premiers écrits d’Émile qui voulait peut-être 

ainsi se décharger du « péché originel » de l’augustinisme en le confrontant aux 

paroles authentiques de Jésus dont Augustin ne pouvait connaître l’enseignement 
originel. D’où son dualisme hérité de sa fréquentation des manichéens et son rejet 

de la chair, aux plaisirs de laquelle il s’était tant adonné dans sa jeunesse. 
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Lors de l’un de mes derniers entretiens avec Émile, il m’avait désigné une 
pile de papiers entassés sur son bureau en m’indiquant que tout cela était destiné 

à être publié après son départ. Monique m’avait envoyé une copie d’au moins une 

partie de ces inédits. Par chance, j’ai pu récupérer par la suite le manuscrit de la 
Lettre à Augustin sur le bureau d’Émile. Il s’agit d’un document dactylographié 

(sans doute par Monique) sur papier fin fragile et relié, avec très peu de correc-

tions manuelles de la main d’Émile. 

 
Tu as raison. Ce texte est très émouvant. Le sentiment de temporalité qu’on 

y trouve peut tenir au fait qu’il s’agit d’un des premiers écrits d’Émile mais aussi 

à la nature même de cet échange qui suppose deux interlocuteurs intervenant dans 
un espace-temps particulier. Lorsqu’Émile évoque la venue des temps où le feu 

de Jésus va embraser le monde, il faut sans doute l’envisager aussi d’un point de 

vue symbolique : la découverte de l’évangile selon Thomas, caché pendant des 

siècles, est susceptible d’embraser l’âme du gnostique prêt à le recevoir... Et lors-
que le gnostique réalise l’éveil, il réalise en même temps que tout n’a été qu’un 

grand rêve au sein duquel le monde apparaît et disparaît. 

 
Aux débuts du texte, en face de Jésus parle, Émile avait rajouté manuelle-

ment cette citation : « Celui qui est à l’écoute de ma parole est déjà passé de la 

mort à la vie » (Évangile de Jean). 

Yves 
      * 

Dad à Yves  

Le 17 septembre 2023 
 

 J'ai complété la rédaction de mon dernier livre qui a pour titre : INDIA: AN 

INCOMPLETE CIVILISATION. Avec comme sous-titre : "Until the Restoration 

of the Buddhism to its Former Glory". J'y ai fait - peut-être pour la première fois-  
une interprétation de l'Islam au regard de l'Hindouisme. Le Bouddhisme Indien 

qui, comme tant d'autres Bouddhismes - Indonésien, Afghan, Gandhara, de l'Asie 

Centrale, de Den Houang - a été effacé par l'iconoclasme islamique et remplacé 

par un Islam qui se donne un collège après presque 1000 ans et cela selon le bon 
vouloir des Anglais, un collège promu au niveau de l'Université musulmane 

d’Aligarh, en 1920. Ils ont détruit tous les centres de Haut Savoir des Hindous et 

des Bouddhistes et surtout du prestigieux Centre d'Etudes Bouddhiques de 
Nalanda, des vraies universités qui avaient duré pendant des siècles. La grande 

diminution de l'Inde est unique dans l'Histoire Universelle. Cela me surprend que 

les penseurs et les universitaires Hindous se soient toujours penchés sur les 

comparaisons de l'Hindouisme en rapport avec la philosophie occidentale, mais 
sans se préoccuper des dévastations infligées par l'Islam. 

             Dad 

      * 
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Christian à Yves 
Le 8 octobre 2023 

Très intéressant à écouter en effet (Jean-Bruno Falguière - "Un voyage li-

bérateur au cœur du Soufisme, Voie du Cœur et Voix de Dieu" sur YouTube), en 
particulier son interprétation du logion 5 qui lui fut une révélation qu'il a exprimée 

par "l'autre est une école" ; en chaque être humain il y a un monde, comme selon 

les Grecs anciens chez qui l'expression "le monde" ne désignait pas l'univers ma-
tériel, mais "ce que tu sais", rendant chaque individu passionnant. Je pense aussi 

au propos de Nisargadatta : "Si vous pensez manquer d'expérience, regardez dans 

le cœur des gens et vous y trouverez autant d'expérience qu'en mille ans vous ne 

pourriez les vivre toutes". C'est très beau.  

 Sur sa réponse à une dernière question à la fin de l'interview au sujet de la 

nécessité de rencontrer un maître physique, on peut objecter par le cas Gillabert 

que nous connaissons bien et qui n'en a pas eu, à moins que Hubert Benoit le fut, 

c'est d'ailleurs ce qu’Émile disait, mais sans jamais avoir insisté sur ce point... 

          Christian 

       * 

Yves à Christian 
Le 15 octobre 2023 

 

 Il me semble qu’Hubert Benoit a été pour Émile un guide, un instructeur 

précieux, un fil conducteur sur le chemin de l’initiation plus qu’un gourou au sens 
qu’a pris aujourd’hui ce terme en Occident. C’est peut-être l’évangile selon Tho-

mas qui a été son véritable maître, son ultime révélation. Émile ne se présentait 

pas lui-même comme un maître puisqu’il invitait chacun d’entre nous à être son 
propre maître. Dans le même temps il est l’initiateur qui guide ses rares initiés sur 

le parcours qui mène de l’occultation à la révélation. Tout dépend en fait de ce 

que l’on entend par maître. Le vrai maître est celui qui nous invite à naître à nous-

même. Il est celui qui guide sans s’imposer et sans imposer quoi que ce soit. Si 
transmission il y a, elle se fait de cœur à cœur, d’esprit à esprit, i shin den shin dit-

on dans le zen : « Je ne suis pas ton Maître, car tu as bu, tu t’es enivré à la source 

bouillonnante... »  
           Yves 

       * 

Christian à Yves 

Le 22 octobre 2023 
 

... Le religieux s'est puissamment inscrit dans l'inconscient collectif dans le 

temps long. Plus je réfléchis à l'origine de l'antisémitisme et plus il me semble 
qu'il se trouve tout entier dans le mythe du peuple élu, qui est un paroxysme d'égo-

centrisme politique, qui porterait à sourire s'il était resté confiné à son lieu de 
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naissance, on n'en aurait pas fait plus cas que des croyances animistes des Papous, 
sauf qu'il a été largement propagé par l'éclatante réussite du christianisme qui l'a 

annexé à ses propres canons. Du coup je suis concerné puisque, lorsque j'avais 

une dizaine d'années, le brave curé du village où j'ai grandi m'en a informé avec 
tout le cérémonial du sacré convenu. Je suis certain d'avoir eu mon esprit d'enfant 

éberlué la première fois que je l'ai entendu, avant l’assimilation ; on ne peut mentir 

aux enfants. Le peuple élu étant là-bas au loin, nous sommes, nous tous ici, dé-

classés, laissés pour compte, et vous aussi monsieur le curé, alors pourquoi vous 
abaissez-vous ainsi, sommes-nous des sous-hommes vous et moi ??? Si Dieu ne 

nous a pas élus, nous, alors que valons-nous ???  Est-il nécessaire de chercher 

ailleurs les ressorts des ressentiments qui s'abattent sur les descendants de ce tout 
petit peuple auto-élu supérieur avec place exclusive réservée au paradis, une élite 

de naissance comme le fut la noblesse par ici ? Cette analyse peut paraître sim-

pliste et exagérée aux yeux de gens instruits et érudits, mais on le sait le ressenti-

ment affecte les classes populaires sans instruction car elle relève du terrible sen-
timent de jalousie qui est une constante humaine observée dès l'âge de trois ans et 

qui est destructrice de ce qu'on ne peut atteindre... 

 
... Le serviteur qui s'empare des habits du maître est le mental, un impos-

teur.  Le politique qui prend et revêt ceux du spirituel en est un autre, le religieux, 

une tromperie. 

          Christian 
 

     * 

Yves à Christian 
Le 28 octobre 2023 

 

Le mythe du peuple élu est-il une bénédiction ou une malédiction pour le 

peuple concerné ? Pour le peuple juif, c’est plutôt le second cas surtout après la 
Shoah, Hitler ayant repris à son compte ce mythe au profit de la pseudo-race 

aryenne. Mais ce mythe est-il exclusif au judaïsme ? Tous les peuples n’ont-ils 

pas tendance à se vouloir privilégiés voire supérieurs aux autres ? 

 
« Unique objet de mon ressentiment », Rome se croit élue par les dieux et 

appelée à gouverner l’univers. César, par l’intermédiaire de son ancêtre Ascagne 

et de son père Énée, est un lointain descendant de Vénus. Dieu vivant, le pharaon 

est le fils de Rê, le Soleil, le premier dieu des dieux égyptiens. Les Aztèques se 

considèrent comme le peuple élu du dieu solaire, Huitzilopochtli dont ils se 

croient chargés d'assurer la course en l'alimentant par des sacrifices humains. Ils 

sont guidés par leur dieu dans leur longue quête pour fonder Mexico, là où ils 

voient un aigle, posé sur un cactus, en train de dévorer un serpent. L’Inca est le 
fils du soleil Inti tout comme l’empereur du Japon, dont l’ancêtre mythique est la 
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déesse du soleil, Amaterasu Omikami. Le Mikado peut donc sans états d’âme en-
voyer ses soldats à la mort, les kamikazes étant les adeptes du dieu (kami) du vent 

(kaze). L’empereur de Chine est le Fils du Ciel dont il reçoit mandat pour gouver-

ner le Royaume du Milieu au centre du monde. Jeanne d’Arc est élue par Dieu 
pour sauver la France, fille aînée de l’Eglise, et faire sacrer par l’onction de la 

Sainte Ampoule le dauphin Charles choisi par Dieu comme l’héritier légitime du 

trône. On pourrait multiplier les exemples à l’infini... Il n’y a pas de mal à se croire 

élu ... par Soi-même. L’erreur est d’en faire un mythe collectif au lieu d’une réa-
lisation individuelle. Le gnostique lui-même n’est-il pas élu ?  

 

Celui qui peut l’atteindre est élu par le Soi  
qui lui révèle sa nature propre.   

Mundaka Upanishad 3-2-3 ; Katha Upanishad 2-2-3 

 

Je vous choisirai un entre mille 
et deux entre dix mille 

et, debout, ils seront Un. 

    Log. 23  
          Yves 

 

     * 

Christian à Yves 
Le 29 octobre 2023 

 

Parmi tous ces cas collectifs historiques de grenouilles qui ont voulu deve-
nir aussi grosses que des bœufs, lequel a largement dépassé ses limites territo-

riales, originelles ou conquises, et imprimé une mentalité qui s'est généralisée au 

point qu'on peut considérer que, secrètement, elle a atteint son objectif hégémo-

nique de domination ? Par le biais de la technologie et des échanges commerciaux 
c'est bien la mentalité occidentale et le judéo christianisme dans lequel elle est née 

qui a aujourd'hui propagé et inscrit dans l'inconscient collectif planétaire les res-

sorts que sont ses mythes fondateurs (peuple élu excluant les autres, bouc émis-

saire, justification des privilèges, etc...). On voit bien que les Chinois cherchent à 
ressembler à Alain Delon et en quarante ans ont changé d'aspect physique, on a 

volé aux peuples leurs originalités, ils se sont fait envahir par la ruse et avec leur 

consentement par les supermarchés et les moteurs à explosion, et déposséder in-
sidieusement en très peu de temps de leur richesse intérieure par laquelle leurs 

ancêtres d'hier vivaient aussi bien qu'eux, ou beaucoup mieux. Peut-on faire un 

constat de cette ampleur à propos d'un autre cas de mythe envahisseur ? D'où 

l'actualité du besoin de déconstruction qui apparaît aujourd'hui en s'appliquant à 
d'autres domaines parallèles, mais qui à mes yeux concerne beaucoup plus urgem-

ment ces mythes fondateurs dont nous parlons. N'en est-il pas de même pour ces 

courants de pensée stupides et dangereux que sont le révisionnisme et la réécriture 
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de l'histoire qui se trompent tout simplement de cible et qui devraient viser les 
racines de la mentalité dominante si celle-ci conduit à une course folle vers la 

saturation et la destruction ? Il y a des livres sacrés qui ont fait sacrément mal, il 

serait temps de réviser la place qu'on leur a donnée, car comme le dit René Dau-
mal, "on s'est toujours trompé"... 

Christian 

       * 

Yves à Christian 
Le 30 octobre 2023 

 

 Et on se trompera longtemps encore... « La vérité ne se transmet pas. Seule 
l’erreur se transmet » selon un proverbe taoïste, je crois.  Tous les textes sacrés 

peuvent donner lieu à des interprétations aberrantes, même l’évangile selon 

Thomas si on ne sait pas le lire à la lumière de la Non dualité. On ne trouve en fait 

que ce que l’on cherche. Le christianisme est une secte qui a réussi, mieux que les 
autres. Faut-il pour autant jeter le bébé avec l’eau du bain ? Ou retrouver la vérité 

cachée derrière les dogmes et les gloses des scribes et pharisiens de tout temps ? 

Le gnostique lui sait qu’il lui faut toujours remonter à la source : « La source est 
pure et claire, seuls les affluents sont boueux » (Maître Sekito, Sandokaï). Le 

silence est d’or. Pour vivre heureux, vivons cachés... 

          Yves 
 

             Restanques (photo Christian) 
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           BIBLIOGRAPHIE 
 

 HUBERT BENOÎT 

    DE LA RÉALISATION INTÉRIEURE 

         Le Courrier du Livre 1993 

 

Voici quelques phrases ou paragraphes que j'ai relevés dans 

ce livre d'Hubert Benoît sur notamment les compensations et 

la nécessité éventuelle de les dépasser.  Bien entendu les des-

criptions de l'auteur concernant les compensations ne sont pas 

très originales. Nous pouvons trouver beaucoup de textes qui 

les évoquent. Mais ce qu'il écrit par rapport au dépassement le 

serait, à mon avis, un peu plus, du moins dans sa manière de le 

décrire... 

         Christine 

     *  

   

Qu'est-ce que cet auteur signifie par "les compensations" ou "le 

divertissement pascalien" ? Il tente à plusieurs reprises dans ce petit livre, d'en 

donner quelques explications. Auparavant il me semble essentiel d'indiquer ses 
définitions du Moi et du Soi (p. 64) quoiqu’il n'arrête pas tout au long de cet 

essai d'y faire allusion :  "Cet organisme de réalité relative, on le nomme en 

général le "Moi", Moi par lequel l'homme se définit en s'identifiant à lui de 

façon illusoire. D'autre part, en l'homme physique réside le Noumène Divin 
(cf. p. 20 : " L'homme libéré lui-même ne voit pas le Noumène infini, il sait 

qu'il l'est. ") qui est la Réalité Absolue de l'homme et auquel on donne le nom 

de "Soi" par opposition au Moi... L’attachement à la vie suppose les compen-
sations... l'homme ne se satisfait jamais de la compensation dont il jouit ; il lui 

faut toujours davantage : l'homme épris d'argent... Don Juan ne conquiert ja-

mais assez de femmes ; le politicien croit à tort qu'il serait enfin comblé s'il 

était à la tête de l'État... Ce que les compensations compensent, c'est l'absence 
de la Béatitude Divine, éternelle et que rien ne menace. C'est là la nostalgie 

profonde de tout homme... il court vers des ersatz, des similis, du toc, en 

croyant que c'est là pour lui, la valeur suprême. Et cette course est sans fin. 

Pendant ce temps, le pur diamant est en lui..."  

        " Grâce aux compensations et à son propre aveuglement, l'homme éprouve 

ce qu'il nomme des plaisirs, des joies, et même des bonheurs ... De plus tout 

état intérieur étant éprouvé comme éternel, nous oublions souvent que nos er-
satz eux-mêmes sont toujours transitoires et que nous vivons en fait sous un 

faisceau d'épées de Damoclès retenues par des fils fragiles. " (p. 66-67) 
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       " L'homme cherche ... toute sa vie à résoudre ("Le doute d'être ") dans le 
sens de sa prétention divine personnelle, c'est à dire par des succès qui affir-

ment son Moi. " (p. 89)       

     Compréhension intellectuelle théorique et connaissance vécue  

      " Un passage plus ou moins long doit être accompli à travers la compré-

hension théorique intellectuelle jusqu'à ce que celle-ci ait atteint ses vérités 

essentielles, celle, par exemple, qui nous montre notre nature de pantins som-

nambules qui rêvons notre vie..." 

      " Cette réflexion, après avoir été nécessaire, est devenue une impasse..." 

       " Nous vivons notre vie ordinaire comme le véritable koan et en situant au-

delà d'elle la "chose " mystérieuse dont nous avons la nostalgie profonde. " 

       " Ce qui différencie la Connaissance vécue - qui accompagnera instantané-

ment la réalisation - de la compréhension purement théorique est de nature 
qualitative. Ce qui la caractérise, n'est pas que l'Intellect y fonctionne moins 

mais qu'il n'y fonctionne plus en philosophe. Il y fonctionne dans la conscience 

de chaque instant vécu, tout bonnement. " (p. 81 - 82) 

La mort pour renaître  

       "... Les hommes destinés à la Réalisation, se sont à un moment ou à un autre 

de leur vie, détachés de toute compensation et consacrés entièrement à cet 

unique but... À côté de ce détachement qui leur est commun, ces hommes sui-
virent des voies très diverses. Mais il est quelque chose qu'ils ont tous connu : 

l'échec ou des échecs successifs s'ils ont emprunté plusieurs voies. C'est la voie 

descendante des échecs répétés jusqu'à l'échec final." (p. 83)     

       " La voie descendante se traduit tout d'abord par la dévalorisation des com-

pensations. Lorsque nous envisageons de jouir de l'une de celles-ci, une voix 

s'élève aussitôt en nous : " Et puis après ? ou " À quoi bon ? " Et l'illusoire 

plaisir proposé ne nous attire plus. " 

      Il est question ensuite de " la nuit profonde ", " c'est à dire la nostalgie 

principielle de notre abandon de Dieu (= du Divin). C'est ce qu'exprime Jésus 

crucifié lorsqu'il s'écrie : " Seigneur, pourquoi m'avez-vous abandonné ? " 

       " Dans la mesure où l'homme perçoit la nostalgie principielle... il éprouve 

une tristesse nouvelle apparemment inconditionnée, à laquelle il cherche tout 

d'abord des raisons d'être ..." 
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       " D'ailleurs pour utiliser cette souffrance, il faut commencer par la purifier, 
en chassant de notre pensée ces circonstances. La souffrance n'en reste pas 

moins présente, et nous pouvons alors l'éprouver consciemment, SANS PEN-

SER. C'est un malaise diffus dans tout l'être, dans tout le corps, avec parfois 
une localisation au niveau du cœur. Cette purification première de la souf-

france est rendue possible et ennoblie par la compréhension que toute souf-

france morale, grande ou petite, traduit notre nostalgie de Dieu..."  

       " Telle est la véritable acceptation de la souffrance, acceptation qui n'a rien 

de commun avec la résignation. Cette acceptation est parfaitement exprimée 

par la parole de Jésus : " Seigneur, que votre volonté soit faite et non la 

mienne." (p. 86 à 90) 

       Ensuite Hubert Benoît évoque "la nuit des sens et de l'esprit " de saint Jean 

de la Croix. Puis :  " À un disciple qui lui demandait quel était l'ultime mot du 

Ch'an, son maître répondit : " C'est oui. "... Apprenons, dans toutes les circons-
tances, à avoir l'attitude "Oui ", à être en accord avec nos malheurs comme 

avec nos bonheurs. Nos bonheurs sont des moments de détente forts utiles, 

mais bénissons aussi et ÉPROUVONS entièrement nos malheurs, nos souf-

frances, notre ennui, puisque, dans cette attitude seulement, notre condition 

égotiste reçoit les coups qui l’amènent à sa disparition..." 

        " ... Dès que je consacre mon attention à ce que ressent mon corps, sans 

pensée, l'énergie de la souffrance perd sa dysharmonie, elle cesse de me déchi-
rer entre deux pôles et elle est à la disposition du Soi qui s'approche plus ou 

moins de son éveil dans la mesure où diminue la prétention du Moi. " 

       " ... En général, le système compensateur masque ce malaise comme si 

celui-ci se trouvait dans la direction qu'il ne faut surtout pas prendre..." 

       " ...Tant il est vrai que la voie de la Royauté Divine en nous doit être 

précédée par l'illusoire évidence de son absence et que la voie du vrai Bonheur, 

infini et éternel doit passer par la perte totale de tout espoir en lui. " 

        " Toutes les souffrances sont pour nous des humiliations. Celles-ci, dès 

qu'elles sont acceptées, se transcendent en juste humilité, en vision de notre 
Moi comme "étant " de moins en moins. Puis, à l'instant même où nous le 

voyons enfin comme n'étant rien, comme n'"étant" pas, le Soi se réalise et nous 

envahit tout entier, nous révélant que, sans en avoir eu jusque-là conscience, 

nous avons toujours été Lui dans la splendeur de sa Réalité Absolue."   

       * 
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                      MOOJI 

          FEU BLANC 

       ALMORA, 2022 

 

 

 

 

 "Le feu brûle tout, ne laissant que des cendres. Mais il 

existe un feu si puissant qu'il brûle même les cendres : le 

Feu blanc. Brûle-moi de la sorte, ô Feu blanc, Grâce de 

Dieu, jusqu'à ce qu'il ne reste que Toi. " 

 

Feu Blanc est constitué de 800 paroles, 800 étincelles de 

sagesse provenant des enseignements spirituels que 

Mooji a partagés au monde. 

 

L'approche de Mooji est directe et immédiate. Chacune 

des citations et des paroles de ce livre a le pouvoir d'al-

lumer une flamme brûlante dans votre cœur, de dissi-

per la confusion et le doute, et de révéler votre véritable 

nature en tant qu'Être parfait, bienheureux et intemporel. 

 

Ce livre, à la fois inspirant et inspiré, nous mène au cœur de la spiritualité et 

nous invite à découvrir notre trésor intérieur, notre Soi profond. 

 

Selon les propres mots de Mooji : " Ce n'est que lorsque l'ego sera anéanti par 

le feu blanc de la vision pure que la lumière sera libérée – 

la lumière qui illumine le monde entier. " 

 

 

Anthony Paul Moo-Young, connu sous le nom de Mooji, est né le 29 janvier 

1954 à Port Antonio, en Jamaïque. Il rejoint l′Angleterre en 1969 où il tra-

vaille de nombreuses années dans le " West End " de Londres comme por-

traitiste de rue, puis comme peintre, artiste de vitrail et enseignant. Fin 1993, 

Mooji se rend en Inde. A Rishikesh, un lieu sacré aux pieds de l′Himalaya, il 

va faire une rencontre décisive, celle du grand maître advaitin Sri H.W.L. 

Poonja. Mooji reste quelques mois auprès de lui et vit un profond change-

ment de conscience. Après la mort de son maître, il commence à enseigner. 

Depuis 1999, il anime des rencontres en Europe, en Amérique du Nord, au 

Brésil et en Inde. Mooji est l′un des plus célèbres enseignants de l′Advaita 

Védanta. 

 

      * 
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La Vérité Est, tout simplement 
Nul besoin de l’enseigner ou de l’apprendre. 

Il suffit de la montrer, la reconnaître, l’aimer et l’honorer. 

 
La voie n’est pas vraiment une voie. C’est une profondeur... 

 

Celui qui est universel 

n’est pas celui qui voyage à travers l’univers. 
C’est celui dont l’infinitude laisse entrevoir des univers. 

 

...la vraie connaissance vient spontanément 
de la réalisation du Soi non duel... 

 

Tout trouve sa juste place quand vous siégez 

au sein de votre propre Cœur. 
 

Derrière la façade de la personne, il y a le Soi dans sa perfection... 

 
La véritable compréhension se fait dans le Cœur. 

 

Tu dis que tu ne veux rien d’autre que la liberté, 

mais quand tu ne veux rien, c’est la liberté. 
 

Si c’est la guérison que tu cherches, je te le dis, 

la plus grande des guérisons est de s’éveiller.  
 

Élimine les peurs et les phobies de la personne, 

et une meilleure personne se révèle. 

 
Élimine la personne elle-même et le Soi se révèle. p. 5 – 10 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
Adoration du soleil 

Varanasi, Inde 
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    ANTOINE MARCEL 

    ÉCOTOPIA 

   PAR LES ARBRES ET LES SOURCES 

          HOZHONI 2017 

 

 

 

Dans son rapport à la nature, l’homme moderne semble 

s’être fourvoyé. La nature n’est plus pour lui qu’un réser-

voir de ressources et un décor dans lequel il peut se dé-

ployer. Héritière d’une tradition dualiste née des pensées 

grecque et judéo-chrétienne, sa perspective humaniste 

s’est édifiée sur une représentation du monde où l’homme 

est la mesure de toute chose. Au fil des siècles, de vaines 

tentatives pour sortir de ce paradigme ont été esquissées par 

Schelling, les romantiques ou les tenants du transcendan-

talisme américain. En contrepoint de cette ap-

proche, l’âme millénaire de la Chine a privilégié le « natu-

rel » sur la nature et considéré que ce « souffle », dont 

l’homme n’est qu’une expression, avait unifié le chaos ori-

ginel. De cette perspective est née une sensibilité « poé-

tique » au paysage, aux « arbres et aux sources », et une in-

tuition de l’instant, souvenir de notre transcendance essentielle, qui peut gui-

der nos pas. En s’inspirant de la pensée chinoise, du taoïsme et du bouddhisme 

zen, l’auteur, sinisant accompli et homme de nature, pose qu’une autre ma-

nière de penser la nature et l’écologie est aujourd’hui possible. Mais, au pré-

alable, il faut bien appréhender les points de divergence, la réalité de la mo-

dernité et s’assurer du fonds chinois. Et de cette réflexion pourra peut-être 

naître une nouvelle culture du naturel. 

      * 

À écouter, à lire les politiques, ceux qui savent, et même bien souvent parmi 
eux les écologistes, je vois que la pensée occidentale humaniste persiste à opposer 

l'homme à la nature. Voilà qui est non seulement absurde mais chaque jour plus 

insupportable, dès lors que l'on discerne combien c'est précisément cette pensée 

qui nous a fourvoyés et menés là où nous sommes. Héritière d'une tradition dua-
liste opposant le corps et l'esprit, celle-ci continue d'aborder la crise contempo-

raine en la pensant de l'intérieur du même paradigme qui veut qu'il y ait d'un côté 

l'homme et de l'autre son environnement : voilà qui ne tient plus. (p. 9) 

De ce qui n'était peut-être qu'une tache de lumière dans les sous-bois, avec 

l'ombre mouvante des arbres, mais suscitant l'intuition de quelque chose, d'un pos-

sible, d'un au-delà du monde, il est loisible en effet de tirer, dans la simplicité, une 
philosophie de la nature qui ne doit ni à un dieu, ni ne relève d'un humanisme, car 
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située au-delà de la condition humaine et, par-là, la délivrant. Cette intuition de 
l'instant, le bouddhisme zen l'a définie comme compréhension soudaine de l'ain-

sité (tathatā). Disons, pour le moment, que celle-ci n'est pas de nature mystique. 

Qu'il s'agit plutôt de l'effet, dans le vu, d'un déconditionnement qui libère l'acte de 

voir des filtres qui auparavant s'interposaient. (p. 11) 

Car en laissant toute latitude à l'homme de décider ce qu'est l'homme, on en 

vient à passer d'un irrespect de la nature dans le contrôle de soi et de ses appa-
rences – le tatouage, le piercing, l'ingestion de substances optimisantes – à l'eugé-

nisme, à l'homme augmenté, au transhumanisme, à un meilleur des mondes qui 

est sans doute la pire des folies. 

Houellebecq et Bodinat, finalement, sont des urbains qui ne voient pas 

comme le monde est immense, l'horizon de leurs macérations est tout petit. Ce 

manque de compréhension entrave le cœur, et y fait monter une bile noire. (p. 17) 

Et pour remonter aux racines de l'altruisme, si l'on observe l'afflux de nou-

velles données en éthologie qui paraissent aller en ce sens, il semble que l'huma-

nisme soit préprogrammé dans le somatique, et que ce soit nos représentations 

tardives d'une inintelligence animale qui nous aient empêchés de voir que la com-
passion est un sentiment, et la solidarité un comportement, à l'origine naturels. (p. 

34) 

 

Lorsqu'il n'est pas dans l'environnement qui lui convient, qui lui est naturel, 

l'animal est en proie au stress. Telle est, dans les élevages industriels, la condition 

de l'animal que l'on doit élever sous cocktails de médicaments tant le stress altère 
les défenses immunitaires. De là, on peut se demander jusqu'à quel point la fatigue 

de vivre dans de grandes villes, empilés les uns sur les autres, n'est pas simplement 

due à ces conditions structurelles, relativement impropres à l'animal humain, par 

simple effet concentrationnaire. Sans compter la nocivité des matériaux indus-
triels, l'agression du bruit, la pollution de l'air et de l'eau. L'incessante computation 

d'innombrables signes, qu'à contrecœur il faut observer pour rester en compatibi-

lité avec les autres, avec l'environnement, ou simplement préserver sa vie – et cela 
tout en se remettant de plus en plus fréquemment à jour pour ne pas risquer l'ob-

solescence. 

Chez certains animaux, l'ours par exemple, les individus âgés, mâles ou fe-
melles, ont tendance à s'isoler, ne rejoignant leur famille qu'épisodiquement, après 

l'hibernation, pour des rites de printemps. Les gloses que l'on tient sur le choix de 

solitude chez l'humain devraient en tenir compte, si l'on peut se permettre d'extra-

poler, ainsi que le fait le lieu commun du langage, lorsque l'on qualifie quelqu'un 
de vieil ours. (p. 44-45) 
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Reste à savoir dans quelle mesure ces interfaces qui ne s'adressent qu'au 
mental [mail, tweet], tout en délivrant du sens, ne sont pas source d'une illusion et 

d'une aliénation supplémentaire. En effet, tous ces inputs d'information digitalisés 

sont au risque de contribuer à un clivage, voire une schizoïdie du corps et de l'es-
prit. C'est précisément celle-ci qui laisse croire aux tenants du transhumanisme 

que l'on pourra un jour, très bientôt, ils avancent des dates, transférer l'humain 

dans les circuits de super-machines. C'est se méprendre, en croyant, à la suite des 

penseurs des Lumières, que l'homme est pensée, que l'homme est cognition. Mais 
en réalité, sans inscription corporelle, la pensée n’est rien et la vie n'existe même 

pas. (p. 52-53) 

En Amérique, la philosophie populaire de la nature est une philosophie sans 
philosophie. Les rudes garçons comme Thoreau jugent sans doute que tant d'intel-

lectualisme est indigne de l'homme des grands espaces ou, selon l'expression de 

Stevenson, du « Grand Dehors ». C'est en cela, malgré quelques malentendus, que 
la pensée de la nature américaine est assez proche de celle du zen. (p. 74) 

 

... les trois grands enseignements, confucianisme, taoïsme, bouddhisme, 

n’ont pas été pensés comme exclusifs les uns des autres. Leur cohabitation, 
étrange à nos yeux d’Occidentaux, a pu parfois ressembler à un syncrétisme, mais 

il s’agirait là plutôt, comme le dit François Jullien, du fait qu’en Chine, ou au 

Japon, on a conçu que « l’opposition n’est ni à clore, ni à figer », ce qui est un 
autre aspect de ce que le taoïste nomme non-pensée (wuxin ou wunian) – concept 

inclus dans l’innocence (jap. mushin), le sans-intention, le « sans esprit de profit » 

du zen (jap. mushotoku). En Extrême-Orient taoïste et zen, l’opposition des con-

traires, et même la discrimination des différences, dans le contexte de la sagesse, 
sont conçues comme se rapportant à l’attachement à une noétique du moi, laquelle 

finalement est un cadre vide. (p. 101) 

 
Dans l’instant où perce un rayon de soleil par un jour sombre, celui où un 

brusque coup de vent fait cliqueter la ramure des palmiers, vous comprenez, sou-

dain ou peu à peu, ce que dit le silence de la nature, dont la dimension réelle est 

une métaphysique du vide. Vous l’aviez rencontré au cours de vos lectures, c’est 
ce que les Japonais ont tenté de circonscrire par les notions de wabi, de sabi, 

de yügen, à savoir la vision compréhensive de cette beauté qui se manifeste dans 

le silence des choses comme une grande solitude éternelle, comme une émanation 

sacrée, toujours présente dans la nature, mais qui ne pouvait se voir sans ce travail 
d’élagage de l’arbre nain, mais aussi de l’esprit ! […] Il y a dans la nature une 

possible rencontre de son propre visage au miroir des eaux et des montagnes. (p. 

106) 
 

Habiter la terre en poète ne peut se faire sur des idées. En avançant que 

l’être au monde de l’homme se fonde en une sensibilité (au milieu) avant même 
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que d’être pensé, Berque ne se trompe pas. Mais l’homme est un être métaphy-
sique avant tout. Sa sensibilité la plus fine s’émeut de trouver, dans ce monde 

même, un au-delà du monde. Il l’appelle la beauté, le sacré, le numineux, et der-

rière la vanité des mots, il y a bien quelque chose. La géographie, ici, nous est 
moins utile qu’une sensibilité cosmopoétique qui, plus que de la pensée, procède 

du corps propre. Le fin mot, en la matière, n’est-il pas que la poésie, comme la 

mystique, ne sera jamais une affaire collective ? La culture lettrée d’Extrême-

Orient, précisément, est profondément marquée d’anachorétisme. Seul, assis sous 
l’arbre de la bodhi, au moment où il s’éveille, le Bouddha entre en coïncidence 

avec tous les êtres. Et non inversement. Habiter la terre en poète, de quelque fa-

çon, ne va pas sans transcender l’enfermement dans la condition humaine. Voilà 
ce que, dans le zen, on nomme « voir dans sa propre nature et devenir bouddha ». 

(p. 145) 

 
L’intellectualisation est d’un grand pouvoir, mais elle a ses propres limites. 

Dans l’éveil du zen, ce qui est réalisé dans l’au-delà des mots, précisément, est 

une compréhension des limites du champ de la noétique. C’est comme, lorsque 

soudain les nuages se sont dissipés, faire face aux hauts sommets enneigés de 
l’Himalaya : on en reste muet. Muet au point que tout commentaire, on le sent, 

serait une chute. Et c’est ce qui est à l’origine du style zen. Les maîtres savaient 

que dire ne provoquerait chez l’élève qu’une obstruction. (p. 153) 
 

Le sage assis sur son rocher en solitude, dans sa méditation conçoit égale-

ment que l’humain est pris dans sa sensorialité et les représentations de son esprit. 

Par contre, la sagesse émanant de sa corporéité – dans le zen, on dirait « de sa 
posture » – l’amène à comprendre que son monde de représentation n’est aucune-

ment la vérité ultime. Tout au contraire, il sent combien celui-ci est conditionné. 

La vérité ultime, il la trouve dans la non-dualité, c’est-à-dire dans un retour de son 
esprit au sein de l’âme du monde. Là seul réside un inconditionné, en lequel il 

fonde sa sagesse. (p. 167) 

 

Par implicite on pense communément qu’une philosophie bien maîtrisée 
mènerait à la sagesse. La sagesse orientale procède autrement. Son idée est d’aller 

au plus profond et au plus subtil de l’expérience immédiate. Ce n’est qu’une fois 

l’expérience de l’ultime faite qu’elle développe sa philosophie comme un long 

commentaire. Asseyez-vous, abandonnez le corps et l’esprit (l’ego), dit-elle, et 
vous verrez ce qu’il en est. Ou bien partez bâton en main sur ce sentier qui mène 

parmi les pins à une cascade. Dans la senteur de résine et le bruit du torrent, vous 

réaliserez naturellement, spontanément, automatiquement, ce qu’il en est, pour 
peu que votre promenade coïncide avec un de ces rares moments où vous n’êtes 

pas empêtré avec vous-même. (p. 169) 

 

      * 



97 

 

   IBN TUFAYL 

     LE PHILOSOPHE SANS MAÎTRE 

  Rivages poche/Payot 2021 

 
 

 

Sur une île déserte naît un enfant. Recueilli par une 

gazelle, qui le nourrit et l’élève, il découvre le monde. Sans 

parents ni congénères, sans langage, sans livre ni religion, 

le jeune homme parvient peu à peu à saisir et à contempler 

la vérité de tout l’Univers. Alors qu’il est au comble de la 

sagesse, qu’il a tout compris et tout vu, il rencontre un autre 

homme... Chef d’œuvre de la philosophie arabo-andalouse 

du XIIe siècle, Le philosophe sans maître est remarquable à 

tous niveaux. Par sa forme (une fable, l'histoire d'un indi-

vidu seul sur une île qui découvre par sa raison la vérité de 

l'univers), son contenu (les rapports entre religion et phi-

losophie, le développement de la raison, l'intuition mys-

tique, le panthéisme, etc.) et son destin (édité et traduit au 

XVIIe siècle, le livre devient immédiatement un best-seller 

dans l'Europe des Lumières, connu de tous les philosophes de l'époque, Spi-

noza, Leibniz, Locke, et de tous les écrivains aussi - puisqu'on pense qu'il 

pourrait avoir influencé le Robinson Crusoë de Daniel Defoe). Un texte ma-

jeur, donc, dans une version remarquable absolument inconnue, celle de l’il-

lustre orientaliste Étienne-Marc Quatremère (1782-1857). 

 

     * 

 

Ayant reconnu que toutes les choses existantes sont son œuvre, il les exa-
mina désormais d’un autre point de vue, pour y trouver des exemples de la puis-

sance de leur Auteur, pour y admirer sa merveilleuse industrie, sa subtile sagesse 

et sa science profonde. Il découvrit dans les moindres choses qui existent, sans 

parler des plus grandes, des marques de sagesse, un art prodigieux, qui le confon-
dirent d’admiration ; et il tint pour indubitable que cela ne pouvait être que l’œuvre 

d’un Auteur souverainement parfait, et même au-dessus de la perfection, « à qui 

n’échappe pas le poids d’un corpuscule dans les cieux ou sur la terre, ni rien qui 
soit plus petit ou plus grand ». Il examina attentivement toutes les espèces ani-

males pour voir la structure qu’il a donnée à chacune, et l’usage qu’il l’a instruite 

à en faire. Car s’il n’avait pas enseigné à chaque animal à faire usage des membres 

et organes dont il l’a pourvu en vue des divers avantages qu’ils sont destinés à 
procurer, l’animal n’en tirerait aucun profit et ils lui seraient à charge. Il connut 

ainsi qu’il était le plus généreux des généreux, le plus miséricordieux des miséri-

cordieux. Et chaque fois qu’il voyait dans l’univers une chose de beauté, d’éclat, 
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de perfection, de puissance, ou d’une supériorité quelconque, il reconnaissait en 
elle, après réflexion, une émanation de cet Auteur, un effet de son existence et de 

son action...  

 
Il comprit donc que ce qu’il possède dans son essence est plus grand que 

tout cela, plus parfait, plus achevé, plus beau, plus éclatant, plus durable, sans 

proportion avec tout le reste. Il ne cessa de rechercher toutes les formes de per-

fection ; et il vit que toutes lui appartiennent, découlent de lui, et qu’il en est plus 
digne que tous les êtres qui en sont doués en dehors de lui... 

 

Or, il avait déjà la certitude que l’Être nécessaire possède tous les attributs 
de la perfection, tandis que les attributs de la défectivité lui sont étrangers et qu’il 

en est exempt. Il était certain, aussi, que la chose par laquelle il arrivait à le con-

naître n’est pas semblable aux corps, et ne périt pas du fait qu’ils périssent... 

 
Il lui fut dès lors constant que sa perfection essentielle et sa félicité consis-

taient dans la vision intuitive de cet Être nécessaire, perpétuelle et toujours en 

acte, ininterrompue, fût-ce pendant la durée d’un clin d’œil, afin que, la mort le 
surprenant en état d’intuition actuelle, sa félicité continuât, sans mélange de dou-

leur... 

 

Il persévéra donc dans ses efforts pour arriver à l’évanouissement de la 
conscience de soi, à l’absorption dans l’intuition pure de l’Être Véritable ; et il y 

réussit enfin : tout disparut de sa mémoire et de sa pensée, « les cieux, la terre, et 

ce qui est entre eux », toutes les formes spirituelles, toutes les facultés corporelles, 
toutes les facultés séparées de toute matière, à savoir les essences qui ont la notion 

de l’Être Véritable ; et sa propre essence disparut avec toutes ces essences. Tout 

cela s’évanouit, se dissipa « comme des atomes disséminés ». Il ne resta que 

l’Unique, le Véritable, l’Être permanent, lui disant avec Sa parole, qui n’est pas 
une notion surajoutée à Son essence : « À qui appartient aujourd’hui la Souverai-

neté ? Au Dieu Unique, Irrésistible ». Il comprit sa parole et entendit son appel, 

bien qu’il ne connût aucun idiome ni pour le comprendre ni pour le parler. Il 

s’abîma dans cet état ; et il perçut « ce qu’aucun œil n’a vu, qu’aucune oreille n’a 
entendu, qui ne s’est jamais présenté au cœur d’un mortel ». 
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  GEORGE WILLIAM RUSSELL, dit AE 

          LES AURORES BORÉALES 

Avant-propos de W. B. Yeats et Monk Gibbon 

   Traduction par Marie-France de Palacio 

         ARFUYEN, 2023  

 

 

 
« Mes essais littéraires, se souvient Bloom dans l'Ulysse de 

Joyce, ont eu la bonne fortune de gagner l'approbation de 

l'illustre poète A. E. » C'est en 1902 que George William 

Russell (1867-1935) a rencontré Joyce, âgé de vingt ans. 

Avec son alter ego Yeats, Russell, qui se fait appeler AE, 

est déjà l'un des symboles du renouveau irlandais. Dans le 

journal qu'il dirige paraîtront les premières nouvelles du 

jeune « Stephen Dedalus ». 

Peintre et écrivain visionnaire à la manière d'un William 

Blake, Russell s'intéresse à la politique et à l'économie au-

tant qu'à la théosophie et aux arts. Doué de pouvoirs psy-

chiques étonnants, il fut, selon le témoignage de Patrick 

Kavanagh, « un grand et un saint homme ». Joyce relève 

avec ironie l'excentricité de ce « grand-père orang », « sa barbe pointue de 

vieux Moïse ». Mais il marque aussi son caractère prophétique : « Les 

troubles qui préparent le monde aux révolutions, proclame dans Ulysse le 

personnage de Russell, sont nés des rêves et des visions d'un paysan au flanc 

de la colline. La seule vie enviable ne se révèle qu'aux simples de cœur. » 

 

      * 

 

   L’ESCALIER EN SPIRALE 

 

 J’ai essayé de m’expliquer l’évolution récente de la manière poétique de 
Yeats, sa nouvelle et étrange beauté. Elle nous frappe par une fraîcheur que nous 

pourrions trouver dans le premier volume d’un nouveau poète... 

 C’est une des choses les plus rares en littérature que de trouver un poète 
dont on puisse dire que son vin est comme celui du festin des Écritures, où le 

meilleur a été gardé pour la fin... 
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 Nous savons maintenant que peu importe la nature du chemin sinueux em-
prunté par cet artiste de génie dans sa méditation. Nous pouvons avoir l’impres-

sion qu’il va dans un désert, dans une jungle, en des lieux stériles et privés de vie 

pour l’esprit, mais il revient de son errance avec des trésors que nul autre n’avait 

encore trouvés... 

 Le poète a grimpé dans « l’air sans souffle, éclairé par les étoiles », a es-

sayé de mettre un frein aux vagabondages de son intellect et de le fixer sur ce Soi 
ancestral, mais il revient des hauteurs aériennes raréfiées et glaciales pour travail-

ler sur des choses qui symbolisent la vie...  

 Puis s’élève de cette acceptation de la vie une douceur qui se répand sur le 

cœur : 

 Nous devons rire et nous devons chanter. 

 Nous sommes bénis par toute chose : 
 Toute chose que nous regardons est bénie. 

 

 Il se peut qu’il en soit venu à semblable acceptation après avoir étudié la 

philosophie zen. La philosophie zen découvrit la possibilité d’un Nirvana en ce 
monde... Elle peut s’emparer de l’âme en une seconde, cette illumination qui fait 

apparaître la nature spirituelle de la Terre et de ses créatures... L’acceptation, l’har-

monie entre le moi et le monde dans lequel il est né, voilà les sources d’une telle 

douceur... 

 C’est cette infatigable énergie de l’esprit qui fait que lorsque nous lisons la 

poésie de sa dernière manière, elle nous paraît nouvelle, et étrange, et belle, avec 
des mots simples multicolores, comme s’ils avaient été recouverts d’une poudre 

de joyaux... Dans cette nouvelle manière poétique, les choses simples brillent 

comme d’une lumière intérieure, comme si elles étaient lustrées par elles-mêmes 

et n’avaient pas besoin de lumière extérieure... p. 147-151 
 

 

 
      

 

 

 

 

      

 

 

 

             Cynorkis purpurascens 
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     STEFAN ZWEIG 

    LE COMBAT AVEC LE DÉMON 

     KLEIST-HÖLDERLIN-NIETZSCHE 

Trad. Alzir Hella, Livre de poche, 2004  
 

 

Kleist, Hölderlin, Nietzsche : trois destinées 

fulgurantes et sombres, où les éclairs du génie créateur 

illuminent des vies brèves, en proie à l’excès, à la 

démesure, à la folie... Stefan Zweig rapproche ici ces 

figures animées par un même mouvement intérieur. Pour 

ces errants, à peu près ignorés de leur vivant, la pensée 

ou la création ne sont pas cette sereine construction d’un 

idéal d’harmonie et de raison dont Goethe donne 

l’exemple accompli ; elles ne peuvent naître que dans le 

corps à corps avec un démon intérieur qui fait d’eux les 

fils de Dionysos, déchiré par ses chiens. C’est en 

romancier, grâce à l’intuition et à la fraternité d’âme, que 

l’auteur d’Amok et du Joueur d’échecs, fasciné par les 

dimensions les plus mystérieuses de l’esprit humain, 

mène ces évocations, dont bien des pages sont 

d’inoubliables morceaux littéraires. 

 

   * 

 
Le génie d’Hölderlin vient toujours de l’inconcevable, de 

l’incommensurable : toujours il a des ailes, toujours il semble descendre d’un 

monde supérieur, dans notre âme étonnée et ravie. Toujours celui qui est le plus 

faible des artistes et des vivants triomphe par la pureté et la musique... 
 

       Ainsi, à la fois élue et maudite, la personne du poète, née de la terre, mais 

pénétrée de divinité, s’interpose entre la solitude des dieux et celle des hommes, 

appelée qu’elle est à contempler divinement le Divin et à le rendre sensible aux 
habitants de la terre sous forme d’images terrestres. Le poète vient des hommes, 

mais il est exigé par les dieux : son existence est une mission, il est le degré sonore 

jusqu’où, « comme par un escalier, descendent les choses célestes ». Grâce au 
poète, l’obscure humanité vit symboliquement le Divin : comme dans le mystère 

du calice et de l’hostie, les hommes se nourrissent, dans sa parole, du corps et du 

sang de l’Infini. C’est pourquoi le front du poète s’orne invisiblement de la 

bandelette du prêtre et c’est pourquoi il est nécessaire qu’il garde infrangible le 
vœu de pureté... 

       * 
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       DISCOGRAPHIE 

 

             ALEXANDRE SCRIABINE  

     VERS LA FLAMME 

 

 

Une fois encore a voulu l’Éternel 
Connaître en vous la joie de création 

Une fois encore, dans le fini,  

L’infini veut se contempler 
Dans cet élan, ce jaillissement 

De foudre,  

Dans son souffle embrasé,  

Tout le poème de la genèse du monde 
              Alexandre Scriabine  

L’Acte Préalable 

 

En février 1914, Alexandre Scriabine (1872-1915) compose Vers la 

Flamme Op. 72. Ce sera son dernier poème pour piano et son testament musical. 

Le compositeur russe est alors au sommet de son art et cette pièce est une réussite 
esthétique exceptionnelle. Suivant un principe cyclique et selon un modèle peut-

être inspiré du Nombre d’or pythagoricien, elle part d’un thème simple et s'arti-

cule autour d'un lent crescendo pour aboutir à des accords répétés se sublimant en 

bouquet d’étincelles jaillissant jusqu’à la flamme de l’absolu. 

Alors qu’il travaillait à la même époque sur une œuvre d’art totale Le Mys-

tère, grand projet sollicitant tous les sens pour faire accéder l’humanité à la trans-

figuration suprême, Scriabine « se souvint sans doute d’une vision qui l’avait 
poursuivi tout au long du trajet en chemin de fer, dans laquelle il se demandait si 

le feu, les flammes cosmiques étaient des vibrations, semblables à celles des sons 

et des couleurs, destinées à se rencontrer, à se fondre dans l'embrasement final 

de l'univers » (Manfred Kelkel, Scriabine, Fayard, 1999, p. 217).  

Emporté par la force envoûtante de la musique, l’auditeur est appelé à mon-

ter jusqu’à l’empyrée, jusqu’à la lumière divine au sein de laquelle il ne lui reste 

plus qu’à se perdre. Scriabine qui ambitionnait de contenir l’univers dans une 
seule note a ainsi réalisé une sorte de synthèse de son œuvre, Vers la Flamme 

constituant à la fois un Poème de l’Extase et un Poème du feu : « Avec Scriabine, 
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les sons n’ont plus de liens avec les cadres traditionnels du piano ou de l’or-
chestre. Dans Vers la flamme, les trilles et les tremolos échappent à leur dimen-

sion purement pianistique. La musique elle-même ne paraît être qu’une étape in-

termédiaire dans une volonté de transcendance » (Pascal Amoyel, Scriabine, In-

tégrale des Poèmes, Calliope, 2005). 

Scriabine se plaisait à jouer cette pièce qu’il considérait comme de première 

importance et dont il souhaitait réaliser une orchestration qui ne verra jamais le 
jour. Scriabine décède le 14 avril 1915, laissant inachevé son grand projet Le Mys-

tère. S’inclinant devant la mémoire du compositeur, le poète français Paul Morni 

lui dédia un long poème, À la mort d’Alexandre Nikolaïevitch Scriabine, dont 

nous citerons quelques vers :  

 Pourquoi donc pleurer sur ces cendres ? 

 Il convient que son Âme 

Légère, et précieuse, et ondoyante flamme... 
 Il convient que son Âme 

Remonte vers le Feu 

Et retourne à la Flamme ! 

 

Il existe une grande diversité d’interprétations de Vers la Flamme et aucune 

ne se ressemble vraiment. Outre celle de Vladimir Ashkenazy, chef d’orchestre 
mais aussi formidable pianiste, l'interprétation de Vladimir Sofronitsky (gendre 

de Scriabine et proche de son univers) reste une référence malgré son ancienneté 

(1959). Celle de John Ogdon en 1971 est tout en délicatesse. Une vidéo montre 
Vladimir Horowitz interprétant ce poème avec fougue malgré son âge avancé. 

Sviatoslav Richter donne une interprétation plus langoureuse et allongée. Grigorij 

Sokolo opte également pour un tempo plus lent. En regroupant tous les Poèmes 

dans une intégrale, Pascal Amoyel, révélation instrumentale des Victoires de la 
Musique en 2005, tente de montrer l’évolution « pas à pas » de l’écriture du com-
positeur. 
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     POÉSIES 

 

      

 

 

 
 

 
    une feuille qui s’envole 

    et l’univers s’étonne 

    serait-ce déjà l’automne 
 

         Yves 
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   DE MON CŒUR À TON CŒUR 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

de mon cœur à ton cœur 
c’est lumière sur lumière 

quand jaillit à longs flots 

l’étincelle première 

 
 

 

les pétales de la vie 
balayés par la brise 

valsent en tourbillonnant  

aux portes de l’oubli 

 
 

 

portes oubliées portes scellées 
que reste-t-il d’une personne 

quand elle a disparu 

sur les ailes du temps 

 
 

il ne reste personne 

pas même un masque pour le dire 

pas même une ombre en souvenir 
de ce qui n’est qu’un rêve  

 

 
 

          Yves 
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    FEU 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
Au début est le feu et à la fin le feu. 

Fontaines et sources vives s’en retournent à la flamme.  

Quand la roue du soleil lentement se lève, la rosée 
S’élève en cercle vers l’arc-en-ciel jusqu’au blanc unique. 

 

Tout ce qui naît dans les ténèbres suscite 

La brûlure du désir 
Et du désir naît la vision, 

Celui qui voit et celui qui est vu se fondent en une seule lumière 

Quand les rocs se dissolvent au soleil et que les montagnes se déversent 

Dans ces flammes, enfer pour ceux qui sont enchaînés,  
Pure joie pour ceux qui sont délivrés. 

 

Nos formes craignent les feux qui détruisent 
Le moi et l’identité, - mais dans la caverne du cœur 

Le cierge de l’âme toujours brille pour le Bien Aimé, 

Et dans l’électron caché de l’eau 

Se consume jusqu’au dernier jour la force du feu. 
 

           Kathleen Raine 

      Le Royaume invisible 

Nadia, Cornouailles 
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            LE PEU D’EAU 

 

 

Tsarskoïe Selo, Pouchkine, Russie 

 

  

     À ce flocon 

 Qui sur ma main se pose, j’ai désir 
 D’assurer l’éternel 

 En faisant de ma vie, de ma chaleur, 

 De mon passé, de ces jours d’à présent, 
 Un instant simplement : cet instant-ci, sans bornes. 

 

 

 Mais déjà il n’est plus 
 Qu’un peu d’eau, qui se perd 

 Dans la brume des corps qui vont dans la neige. 

 

 

 

 

Yves Bonnefoy, Ce qui fut sans lumière, Poésie/Gallimard, 2002, p. 114 
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   JE SUIS 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

sois enfin celui que tu es indéfectiblement 

sans haine sans jalousie sans culpabilité 
sois Celui/Celle qui ne t’a jamais délaissé 

sois en ce monde juste un reflet du miroir 

 

 
une luciole immortelle 

 

 
 

          

  Jean-Pierre Roque, JE SUIS, Éditions Loess, 2014, p. 24 

 
 

    * 
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   JE M’EMPLOIE À VIVRE 

  

   

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

Federica Matta, Voyage des Imaginaires 

 
 

     

 Je m’emploie à vivre 

 dans un espace restreint 

 à arracher à chaque seconde 

 le maximum de temps 
 à faire de mon corps 

 le lieu de concentration des forces 

 de l’univers 

 
  

 Je m’emploie chaque jour 

 moins par révolte que par jeu 
 à ne pas mourir un peu 

 

     

     Jean-Pierre Roque 
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ATLAS 

 

 

 

 

 

 
Les mots que l’on ne connaît pas 

sont beaux de tout ce qu’ils racontent. 

Ô les beaux noms et les beaux contes 
qu’il y a dans les atlas ! 

 

Dans les petits carrés 

verts, jaunes ou lilas, 
le long des fleuves qu’ils remontent 

ainsi qu’un voyageur chemine pas à pas, 

le doigt parfois s’arrête, 
et le Rêve fait la conquête 

des pays qu’il ne connaît pas. 

 

Assieds-toi : tu es si las des départs ! 
 

Les déserts sont là-bas, quelque part, 

étales en lacs roux de soleils. 
Montant de l’oasis en jets pareils 

sous l’azur du midi qui s’embrase 

les palmiers longs et lents, au pas de l’heure, 

font encore tourner leur ombre autour des cases : 
 

Oh ! les souvenirs autour de ton cœur. 

 

Tu te souviens de celles qui faisaient des signes ; 
de l’hôte sur son seuil, du passeur sur la rive, 

de la forêt hallucinée de sa nuit verte. 

Les dociles chalands t’ont reconduit aux grèves. 
Les ports ? Tu te souviens. Et les immenses mers, 

et les traversées de retour sur les steamers ? 

 

Tu te souviens. Tu rêves, les paumes aux tempes. 
 

Tu es chargé de toi, et la nuit est tranquille. 
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Ô la maison de l’enfance. Douceur de l’Île 
natale. Clarté familière de la lampe. 

Visages retrouvés des êtres et des choses. 

 
 Tu te souviens. 

 

Le monde est infini. 

La vie est immense et grandiose. 
 

Mais mieux que dans les atlas 

et les belles géographies : 
Tout est en toi. 

 

    Tout est en toi ! 

 
 

      Pierre-Claude Georges-François 

     Poèmes d’outre-mer, Editions K’A, 2022 
 

 

  

Piton de la Fournaise, La Réunion 
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    SUR L’ÎLE AUX OISEAUX 

 

 

 
Quand par la méditation yogique un 

lien a été établi entre la conscience 

humaine normale et la conscience 

cosmique, l’homme arrive à la vraie 

compréhension de lui-même. 

Simultanément naît le Grand Geste 

(mahamudra). 

      Evans-Wentz, Le Yoga tibétain 

 

 

 

Îlot de sable blanc, Mayotte 

 

 

Né du moi confus 

du corps troublé et de l’esprit dément 
né des pages du savoir 

jetées au vent 

né du vol de la mouette rieuse 

et des échos de son cri 
né des images embrasées 

dans le sombre océan de la nuit 

né de tant de contradictions 
glace brûlant et feu gelé 

le blanc, le vide, le nu 

voilà ce que j’ai toujours recherché 

 
Ici, sur l’île aux oiseaux 

où l’océan vient déferler 

en cercles d’écume rageuse 

autour des rocs fracturés 
où l’esprit s’élève 

sur les ailes du fou 

ou bien s’abîme à contempler 
le quartz blanc d’un caillou 

j’ai retrouvé mon être vrai 

qui est incandescence 

la pensée à peine perceptible 
perdue dans l’immanence.   

  

    Kenneth White, Mahamudra, Mercure de France, 1987 
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NOMBRE 

Nadia, Stonehenge 

 
     

   Il n’y a pire idole que la pléthore. 

         Cette surabondance accumulée au détriment de la qualité simple. 
        À l’encontre de l’essentiel. 

 

 

       Il faut cesser de compter et compter à nouveau les grains du sablier comme 
les pièces d’une fortune dans un creuset sans fond où, finalement, tout va se 

confondre. 

 
 

        S’il faut compter avec le nombre – comme avec le temps – cela ne peut 

être que pour atteindre l’unité.  

 
 

        Dès lors, tout est résolu.  

 
                        Jacques 
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     VIDE 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

                       Yves, Reflets sans fond 

 

 

 
       Le vide apparaît à celui qui se croit possesseur de l’espace et du temps, 

comme de lui-même et de tout ce qui l’entoure, et qui, soudain, s’en trouve privé.  

 
       Alors que l’immense sphère dont il estime être le centre existe seulement à 

ses yeux et, qu’à l’instant où ils se ferment, ce monde-là disparaît tel quel, car 

n’ayant pas raison d’être. 

 
       Le vide en est dès lors le parfait reflet et s’offre enfin à la plénitude.   

 

 
          Jacques 
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                                                MYTHE 

 

 

 
           Gustave Klimt, Arbre de Vie 

        

 
D’un mythe à l’autre – siècles après siècles – le rite reste toujours le même : 

une oblation continuelle qui implore le ciel et sur laquelle s’appuie la conjuration 

de la peur. 
 

       La peur de n’être plus. 

 

       Alors que seule l’existence est en jeu ; cette réalité qui ne peut être réalité 
parce qu’elle reste tributaire du temps. 

 

       Le temps dont ne réchappera jamais que la réponse au mystère. 
 

       Au mystère sans réponse…. 

 

 
         Jacques 
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   QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

            Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

   

 

 

 

Les brebis perdues de la Maison d’Israël 

étaient des brebis entravées. 

Les fidèles du Grand Faussaire 
sont des fidèles entravés. 

J’ai dit : malheur aux Pharisiens ! 

Je dis aujourd’hui : malheur aux doctrinaires 
du Grand Faussaire ! 

Ils ressemblent à un chien 

couché dans la mangeoire des bœufs 

qui ne mange ni ne laisse les bœufs manger. 
J’ai dit : malheur à vous légistes, 

Je dis aujourd’hui : malheur à vous légistes ! 

Vous avez enlevé la clé de la science. 
Vous n’êtes pas entrés vous-mêmes, 

et ceux qui voulaient entrer, 

vous les en avez empêchés.  

Je détiens la clef de la science, 
- qui n’est pas celle des scientistes – 

mais celle du Royaume. 

Je voudrais la donner 
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à chacun de mes enfants. 
Je pourrais pénétrer moi-même 

dans leur demeure 

sans crier gare. 
Mais ce serait contraire à ma pédagogie divine 

qui n’admet pas, ne tolère pas, 

ne peut pas supporter 

l’idée d’une quelconque effraction, 
d’une quelconque violation. 

Je n’aime pas la violence, 

tu le sais, Augustin. 
Je n’aime pas non plus l’intrusion : 

tu le sais aussi, 

tu es même bien placé pour le savoir. 

Je préfère t’attendre dehors 
dans la nuit froide de décembre 

plutôt que de m’introduire 

subrepticement dans ta demeure 
et te rencontrer par surprise. 

Je te veux sensible à mon approche, 

attentif à ma présence, 

accordé à ma voix 
pour transcrire la plainte sourde, 

lancinante, 

qui monte de mon cœur. 
C’est bon de te trouver à l’écoute 

près du feu qui brûle dans la cheminée 

et de pouvoir te dire à nouveau ce soir 

ma peine de ne pouvoir parler aux hommes. 
Sans le vouloir, 

ils dressent des barricades, 

ils se protègent contre moi ! 

Et quand ils parlent de moi, car ça leur arrive 
et même assez souvent 

depuis quelque temps, 

c’est pour emplir le silence 
qu’ils redoutent avant tout. 

Ils déploient des prodiges d’imagination 

pour que le bruit les empêche 

de se retrouver en face d’eux-mêmes 
et, qui sait ? peut-être en face de moi. 

Ils sont maîtres dans l’art  

de meubler le silence, 
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de peupler le silence. 
Se réfugie-t-il dans la nuit ? 

On vient le déloger 

Et il n’est plus un coin du ciel ni de la terre 
où il puisse être chez lui. 

Mes enfants deviennent trop vite sérieux. 

Pourquoi veulent-ils toujours œuvrer sans moi ? 

Ils ne sentent même plus 
qu’ils ont besoin de moi. 

Alors ils se fatiguent très vite. 

À 20 ans, ils sont encore beaux, 
de la beauté de leur jeunesse ; 

mais à quarante ans, ils sont déjà vieux 

d’une vieillesse irrémédiable, 

impardonnable. 
Ils n’ont pas voulu 

me remettre leurs affaires. 

Disons plutôt qu’ils n’ont pas su me les remettre. 
On leur a caché les clés de la science 

qui sont les clés du Royaume 

alors, ils ne savent plus 

où donner de la tête. 
Ils ne savent plus comment 

défendre leurs positions. 

Ils ne savent plus comment 
assurer leurs possessions. 

Ils se sont dessaisis, il est vrai, 

des biens éternels 

qui connaissent une forte dévaluation. 
Ils ont renoncé 

aux assurances éternelles, 

de plus en plus marquées par la dégradation. 

Mais la mort est au bout de la course 
et l’on tourne le dos à son gouffre béant. 

Or que l’on s’étourdisse à la fête 

ou que l’on se réfugie dans ses affaires, 
on ne retarde pas, 

on avance au contraire, 

l’échéance fatale. 

Alors viennent les nuages annonciateurs d’orages, 
les vols de corbeaux qui guettent la proie, 

le vent de la folie 

qui vous frôle dans la nuit, 
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le cœur qui bat trop fort sans raison, 
victime lui aussi de la déraison, 

les illusions qui partent à tire-d’aile 

dans un ciel écarlate, 
l’incompréhension des uns, 

l’ingratitude des autres, 

les vicissitudes avouées 

et les turpitudes secrètes, 
l’ami qui vous trahit, 

l’ennemi qui vous tend un piège, 

les mots qui n’ont plus de sens, 
le sens commun en déroute, 

le divan du thérapeute, 

le lit d’hôpital 

la solitude glacée. 
Tout cela parce que mes enfants 

ne sont pas en situation 

de me confier leurs affaires. 
À l’aube de la vie, 

ils sont déjà engagés dans des voies sans issues. 

Au midi de la vie, 

ils sont comme le figuier desséché. 
Un faux départ et tout est compromis, 

un faux départ et les jeux sont faits. 

Je dis : 
si vous ne devenez semblables à des enfants, 

vous n’entrerez pas dans le Royaume, 

le monde dit à l’unisson : 

si vous ne devenez rapidement semblables 
aux gens en vue et aux gens en place, 

vous serez impitoyablement écartés 

voués à l’anonymat le plus complet. 

 
 

 

 
Émile, 1974 (à suivre) 
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Illustration : Edmond (collection privée) 


