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ÉDITORIAL 

 

 

 

 

 

Si l’humilité n’est pas au centre de ma vie, alors je ne peux en parler qu’en 

imposteur. 

Si l’humilité ne procède pas chez moi d’une appréciation juste de ma nature 

véritable, alors je me résigne à des approximations, et dans ce cas mieux vaut me 

taire. 

Si je cède à la tentation des concepts, je nage aussitôt au sein d’un 

empirisme coupé du réel, à la recherche d’un impossible équilibre entre une 

surestimation pathologique du moi et un discrédit dommageable. 

Seule la gnose, qui est connaissance de ce que je suis réellement, peut me 

donner la vue juste. Gnostique, j’ai des références à produire, des citations à 

fournir sur ce thème de l’identité : tout un florilège auquel j’ai le bonheur ou la 

faiblesse de puiser souvent, trop souvent peut-être. 

Je sais qui je suis. D’aucuns estiment qu’il est outrecuidant, déplacé, voire 

blasphématoire que je dise ce que je suis. J’ai beau rétorquer que le bonheur du 

dire attise la conscience du vivre, je n’emporte pas l’adhésion. Je m’empresse de 

préciser que l’opposition provient de celui qui établit encore une relation entre 

vassal et suzerain, ce qui est le propre du psychique et non du gnostique : la vertu 

du psychique a ses exigences... 

Je ne vais pas mettre en parallèle ce que je suis avec ce qu’un autre 

gnostique dit qu’il est puisque c’est le même. Le psychique, lui, s’ingénie à 

chercher des dissemblances et il en trouve, citations à l’appui. J’ai beau dire avec 

le grand Rûmî qu’affirmer : Je suis Dieu est la reconnaissance de ma véritable 

humilité alors que se déclarer l’humble serviteur de Dieu, c’est maintenir la 

prétention à la différence, je ne suis pas entendu – du psychique s’entend. Le 

gnostique dira avec Abd el Kader : « Seul le Puissant demeure : Il n’y a pas de 

serviteur » (Poème VI). 

Les tentatives de mise au point se soldent par un dialogue de sourds. Faut-

il dès lors continuer à parler humilité, si cela doit se traduire par des 

incompréhensions et des dissensions ? La querelle – je pense particulièrement à 

la querelle à coup de citations – laisse toujours un goût d’amertume. Cependant 

cette querelle n’est pas de mise entre gnostiques, puisque c’est toujours le même, 

l’unique qui est reconnu. Or mes propos, comme ceux de l’ensemble des Cahiers 

sont des propos de gnostiques qui échangent entre eux pour le bonheur de se 

reconnaître le même, pour se magnifier en ce qu’ils sont : l’Unique. Et, étant 

donné qu’ils ne peuvent être rien d’autre, faut-il chercher ailleurs la véritable 

humilité, la véritable gnose ? 
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Génératrices de peur, de fuite, d’agression de la part du psychique, ces 

lignes peuvent en même temps répondre à la détresse de celui qui n’en peut plus 

d’être divisé alors qu’il a « Cela » en lui. Il y a eu le langage « trop fort » d’un 

gnostique sanctionné par l’abandon de ses proches, la solitude du Jardin des 

Oliviers, la condamnation officieuse et officielle d’une attitude jugée offensante 

par le psychique, libératrice par Judas à qui il fut dit tout haut : « Ne m’appelle 

plus Maître ». Le pourquoi du psychique envieux ne reçut pas de réponse. 

Pourtant la parole, qui abolissait la relation de dépendance, émanait de celui qui a 

la vue juste de notre nature véritable : pas de sous-estimation, pas de surestimation 

non plus, l’humilité sans voile, sans coloration plus ou moins sadomasochiste ; en 

somme l’état de vacuité du tout petit de sept jours. 

En rejoignant l’innocence d’avant l’intrusion des images porteuses de 

fantasmes, l’humilité se livre à moi comme je me livre à elle, les mains ouvertes 

et vides, dans cette attention sans tension, sans intervention. C’est l’enfance 

retrouvée, vierge des plis de la mémoire et des rêves futuristes, l’enfance 

désarmée, désarmante, exposée, imprévoyante, fragile et pourtant irrésistible. 

Bâillonner son expression spontanée, ligoter son mouvement inconscient, voilà ce 

que tente de faire le psychique. Inutile de souligner qu’il ne peut rien contre la 

source bouillonnante de la Vie.  Ce qui demande à naître surgit, imprévisible, 

radieux. Le vit qui peut, l’apprécie qui n’a plus peur. J’évite de troubler celui qui 

a peur. Il se préserve derrière le paravent d’une prétendue faiblesse enfantine. Le 

gnostique « adulte » est porteur de cette même « faiblesse », mais elle n’est pas 

vue de la même manière par le psychique. Celui-ci croit avoir un interlocuteur 

avec qui se mesurer mais il ne tarde pas à déchanter et se retrouve dans un état 

dangereux de déséquilibre car il ne peut persister qu’en se raidissant et plus il se 

raidit, plus il sent lui échapper ses points d’appui. 

Comment je me vois, comment je me vis, comment je m’explore, je ne peux 

le dire qu’à moi-même. C’est mon propre jeu, inédit, originel. C’est ma vie 

unique, irrépressible, incessible et pourtant prodigieusement féconde. Il arrive 

qu’un autre gnostique dise aussi comment il se perçoit et se célèbre, alors je vis 

cette même plénitude car c’est le même qui se reconnaît, l’unique Je Suis. 

Important ou insignifiant, le psychique se croit un élément du multiple. Sa 

place, il la veut dans le macrocosme ou, à défaut, dans le microcosme : 

mobilisateur d’énergie cosmique, ou goutte d’eau, voyageur dans l’astral ou 

atome dans le cosmos, lumière parmi d’autres lumières ou seulement étincelle 

divine... une chose est certaine, le psychique veut être quelqu’un ou quelque 

chose. 

À l’inverse, le gnostique ne se veut pas un élément du Tout. Il ne se vit pas 

en tant que séparé. Pour lui l’humilité réside dans la perception qu’il n’est rien, 

absolument rien. D’où son langage, incompréhensible par le psychique : « je ne 

suis rien ». C’est seulement quand cette évidence éclate que je vis l’humilité ; - 

d’ailleurs synonyme de pauvreté, puisque n’étant rien, je ne peux prétendre à 

quelque chose dans quelqu’ordre que ce soit : avoir, savoir, vouloir, pouvoir. Cette 
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certitude est indissociable d’une autre certitude : au moment où je réalise 

spontanément que radicalement je ne suis rien, explose la certitude du JE SUIS. 

Lorsque le rien est pris pour ce qu’il est, c’est-à-dire rien, « le SOI seul demeure », 

suivant l’expression du Maharshi qui précise : « Vous êtes le Soi, vous êtes déjà le 

Soi ». L’ombre est dissoute par la Lumière. Le voile est tombé. Je ne suis donc 

pas cette personne, ni ses éléments soi-disant constitutifs : mental-corps. Mais je 

n’ignore pas que le corps, tel un reflet de Maya, est l’occasion de la prise de 

conscience de mon identité véritable. Sans cette « vision », pas d’humilité réelle, 

pas de gnose. Seul le gnostique peut mesurer les raisons de la déraison du 

psychique car il est seul à n’avoir nul lieu « où incliner sa tête et se reposer ». 

Inutile de revenir sur les arguments du psychique soucieux de se situer et 

de se maintenir dans le multiple ; il ne peut que taxer la gnose d’utopique et 

d’infantile. Certes l’humilité est liée à l’enfance d’où l’invitation adressée à celui 

qui veut se départir de ses conditionnements de contempler le tout petit de sept 

jours. Cependant les manieurs de concepts n’aiment pas se pencher sur la nudité 

originelle ; ils estiment que la pensée s’en trouve dévalorisée. Il est vrai que dans 

l’optique du savoir et de la culture cela se traduit en langage psychique par une 

régression, alors que pour le gnostique, il s’agit de faire de la place, de laisser 

tomber les encombrements, de retrouver l’état d’avant les images et la conscience 

des images :  

 Quand le disciple est désert, 

 il est rempli de lumière ; 

 quand il est partagé, 

 il est empli de ténèbres. 

 

Certes le petit enfant n’est pas conscient de son innocence et de son unicité, 

et le psychique qui apprécie tout en fonction du devenir, voit dans cet état une 

imperfection et une faiblesse transitoires. Telle n’est pas la compréhension du 

gnostique chez qui l’Inconnaissance est l’état naturel. Le Soi non-conscient de 

lui-même est parfait en lui-même ; le Soi conscient qui en émane n’ajoute ni ne 

retranche rien à l’ultime perfection ; simplement, il rayonne, car étant lumière, 

c’est dans sa nature de dispenser la lumière, de se dispenser en tant que lumière, 

comme le tout petit se répand dans le jeu très attentif de ses sons, de ses 

mouvements, de ses appels.    

L’humilité sans fard est dans l’Unité retrouvée. Elle embrasse tout ; elle 

n’exclut rien. Expression consciente ou inconsciente de l’Un, elle procède de Lui 

directement, tout entière à sa dévotion. Parle-t-il pour le bonheur de se dire, alors 

elle ferme les yeux pour mieux entendre : « Autre que moi n’est pas ». 

 

 Blasphème absolu au regard du psychique. 

 Humilité absolue au regard du gnostique. 

           Émile 

      * 
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Vierge à l’enfant, tableau attribué à saint Luc, Saint Thomas Shrine, Tamil Nadu, India 
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COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

LOGION 79 
 

  

Une femme dans la foule lui dit : 

Bienheureux le ventre qui t’a porté 

et les seins qui t’ont nourri ! 

Il a dit : 

Bienheureux ceux qui ont entendu le Verbe du Père, 

l’ont gardé en vérité ! 

Car il y aura des jours où vous direz : 

Bienheureux le ventre qui n’a pas conçu 

et les seins qui n’ont pas donné de lait ! 
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   Regressus ad uterum 

 

 Longtemps je n’ai connu et aimé que ma mère, je veux dire ma mère 

biologique. Elle m’a mis au monde en risquant sa propre vie et m’a toujours aimé, 

éduqué, protégé. N’ayant rien à lui reprocher, je n’aurais jamais voulu la récuser.  

 

 Pourtant il est bien des questions qui restent sans réponse de sa part. Quand 

je lui demande : « Qui sont Adam et Ève ? Qu’est-ce que le péché originel ? 

Pourquoi sommes-nous punis à cause de nos ancêtres ? », elle me répond : « C’est 

un Mystère. On ne peut pas comprendre. Il faut croire. » 

 

 Longtemps je n’ai connu et aimé que mon père, je veux dire pas seulement 

mon père biologique, mais aussi Notre Père qui êtes aux cieux et aussi bien sûr le 

saint Père de Rome. Ils m’ont inculqué la loi et les valeurs à respecter. Qu’aurais-

je pu leur reprocher ? Jamais je n’aurais eu idée de les récuser. 

 

 Dans le même temps, j’adore la Vierge. Elle aussi est mère, mais non pas la 

Déesse-Mère, plutôt la mère du Fils du Père. Par l’intervention du Saint-Esprit, 

nous disent les bons pères. Une porteuse par Gestation Pour Autrui dirait-on 

aujourd’hui. 

 

 Quelque part, il me manque quelque chose. Une part de moi-même. Sans le 

savoir, je suis orphelin de la Mère. 

 

 J’abandonne les dogmes imposés, les mythes inventés mais il me manque 

toujours quelque chose. Sans savoir quoi. 

 

 J’accumule les études, assimile des savoirs profanes mais utiles pour 

s’insérer dans le monde du travail. Mais que valent tous ces diplômes 

universitaires ? Un beau jour, comme pris d’angoisse, je me dis : Que sais-je ? 

Rien ! 

 

 Je me mets alors à chercher, à travers la littérature, les arts, la musique, la 

philosophie, mais toujours sans savoir quoi. Platon, Jung m’indiquent que nous 

avons tous une part masculine et une part féminine mais que nous sommes divisés. 

Où donc trouver cette anima qui me manque ? Dehors ? Dedans ? « Adieu, doux 

rayon qui m’as lui, » songe Nerval en suivant Une allée du Luxembourg. 

 

 Y a-t-il une part supérieure, divine en nous-mêmes ? Qu’est-ce que 

l’intellect actif qu’évoque Aristote ? Le Tao tô king résonne en moi comme s’il 

m’est familier, alors qu’à la première lecture, je ne retiens rien. Tout m’y semble 

énigmatique, déroutant : « Dans l’huis de la femelle obscure réside la racine de 

l’univers ».  Qu’est-ce à dire ? 
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 Un jour je tombe sur un petit texte – un extrait du Tripurarâhasya (La 

Doctrine secrète de la Déesse Tripurâ) – qui m’interpelle aussitôt.  Il s’agit d’un 

dialogue entre le prince Hemacûda et son épouse la princesse Hemalekhâ. 

J’apprends qu’il arrive dans les mythologies de l’Inde qu’une jeune femme vienne 

initier un humain, sans doute prédestiné. Je suis frappé par la description de la 

folie du monde que fait Hemalekhâ au prince et de la quête du Soi qu’elle lui 

indique comme seule voie d’issue. Je ne le sais pas alors mais Hemalekhâ, bien 

plus qu’une Béatrice ou une Séraphita, est une incarnation de la Grande Déesse, 

la Conscience universelle. 

 

 Je cherche sans savoir quoi. Un beau soir, de guerre lasse, je lâche prise. Je 

m’endors avec un sentiment de paix, avec l’impression qu’il va se passer quelque 

chose ou plutôt que je vais accoucher de quelque chose. Et le lendemain au réveil, 

dans un océan de lumière, je vois brusquement se lever le Soi à l’horizon de l’âme. 

Et simultanément, en une fraction de seconde, je sais que Je suis Jésus. Une vague 

immense de joie m’inonde de la tête aux pieds. Je suis littéralement transporté, 

absorbé par le grand souffle de cette Révélation.  

 

 J’ai vu ce que je suis. Je suis ce que j’ai vu. J’y suis. Mon identité est celle 

du Tout. Je suis de tout temps toutes les identités. Je suis. Avant qu’Abraham fût... 

 

 Mais c’est trop beau. Ce n’est pas possible. Tiens le petit moi, un instant 

assommé, relève la tête. Le petit moi résiste encore. 

 

 Qu’importe ! Jésus est né en moi. C’est ainsi que la Vierge-Mère accouche 

en moi-même de l’Esprit. J’ai entendu le Verbe du Père. Je ne suis pas né de la 

femme. Je suis l’enfant de la Mère. Né du non-né. Deux fois né. Réintégré au sein 

du Soi.  

 

 Pourquoi courir encore après la Connaissance puisque j’ai déjà la 

Connaissance ? J’ai la Connaissance puisque je suis la Connaissance. Je suis la 

Connaissance puisque je suis Cela. En Cela est ma naissance.  

 

 Un jour vient où un ami brahmane m’apprend en faisant mon horoscope 

traditionnel hindou que je suis né sous le signe de la Déesse... 

 

 Un jour vient où je me reconnais dans l’Évangile selon Thomas : 

 

 Car ma mère m’a enfanté, 

 mais ma Mère véritable m’a donné la Vie. (log. 101) 

          Yves  المعطي 

     * 
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 « Entendre le Verbe du Père et le garder en vérité ». 

 

 

C’est manquer d’intériorité que de céder émotionnellement à l’admiration 

du personnage Jésus, et c’est passer à côté de ce qu’il a à donner. Ici il fait l’éloge 

du mantra, invite à le pratiquer avec la puissance et l’efficacité de la concentration, 

voilà ce qui est au centre du logion 79. À condition d’avoir des oreilles qui 

entendent, afin de distinguer le bon grain de l’ivraie et repérer le Verbe du Père au 

milieu de l’océan de vaines paroles, et ensuite de le garder sans tricherie, c’est-à-

dire en lui accordant toute l’intensité de mon attention, avec primauté et 

exclusivité, alors j’accède à la félicité, au bonheur stable du Royaume intérieur.  

 

Le rituel chrétien de l’Eucharistie, symboliquement manger la chair et boire 

le sang de Jésus, a perdu en chemin le sens véritable d’être nourri en buvant à la 

bouche du Maître la parole vivante qui conduit à la Vie. Boire à la bouche de Jésus 

et s’enivrer à la source bouillonnante ne se fait pas une fois en passant ou à 

l’occasion d’une rencontre, mais au quotidien dans la répétition. La persévérance 

apporte la fortune, selon le Yi King. Selon Ramana Maharshi la concentration sur 

une seule pensée efface toutes les autres, et l’avancement spirituel se mesure à la 

quantité de pensées qui nous traversent, inversement proportionnelle. 

Nisargadatta termine un court entretien par cette affirmation : « Si vous faites 

vôtre juste une phrase de cet exposé, vous deviendrez immortel » (Méditations, 

éd. Aluna 2018, p.150). Et page 161 : « Ce que le guru enseigne doit être 

remémoré sans cesse, pendant les heures de veille, quelle que soit l’activité 

effectuée. » Ailleurs et à plusieurs reprises, il affirme catégoriquement l’efficacité 

absolue du mantra donné par le guru. Jésus aussi : « Celui qui boit à ma bouche 

sera comme moi, moi aussi je serai lui… » au logion 108. Mais si la pratique est 

mécanique, conformiste, traditionnelle, c’est voué à l’échec. Elle est passionnée, 

spontanée et heureuse, non ascétique, sinon elle cultive l’ego individuel. Le 

Royaume se révèle par la parole vivante, le Verbe du Père, par sa consommation 

jusqu’à ce qu’il se fasse chair, le corps est nécessaire, il est l’occasion de l’esprit 

(Émile). Ce que j’entends en général me détourne du Royaume, ce que je dis me 

positionne et c’est ce qui sort de ma bouche qui soit me souille, soit m’installe au 

Centre. Émile disait : « j’ai une bouche pour me dire et deux oreilles pour 

m’entendre » et confiait qu’il avait tout au long de sa vie dit et redit intérieurement 

des milliers de fois les logia, entre autres perles. Le mantra est la pratique solitaire 

qui vise à remplacer l’occupant psychique du corps par le pneumatique. Je 

constate qu’en l’absence de ma concentration contemplation, de mon parler vrai 

intérieur, les pensées et les images défilent et je rêve tout en y croyant de moins 

en moins. 
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Quelques mantras qui m’habitent et sont devenus ma chair et mon sang : 

- « Les images cachent la Lumière. » Émile Gillabert  

- « Votre ignorance est constituée de tout ce que vous avez entendu et lu. » 

Nisargadatta 

- « Vous imaginez tant de choses. » Nisargadatta 

- « Pourquoi es-tu sorti ? » Luis Ansa 

- « La cause de ta servitude imaginaire est que tu attribues la subjectivité aux 

objets plutôt qu’au Soi. » Ashtavakra Gita 

- « Le gnostique vit dans l’oubli. » Émile 

- « Les mots ont tout fabriqué, mes paroles vont tout détruire. » Nisargadatta 

 

Ces paroles et bien d’autres tirées de l’évangile de Thomas ont fait l’objet 

de tant de méditations heureuses que désormais, leur évocation seule suffit à mon 

transport. 

 

Mais pour se révéler, la gnose a besoin d’un terrain travaillé, nettoyé de 

l’accumulation d’informations, ce qui passe certainement par un esprit rebelle et 

non-conformiste qui va remettre en question tout l’acquis accumulé, un probable 

désordre extérieur précèdera l’apaisement promis par Jésus. « Il y en aura cinq 

dans une maison, trois seront contre deux…le fils contre le père… » (log. 16). 

Idéaliser le gnostique accompli n’est qu’un de nos nombreux rêves qu’il nous est 

demandé de confronter à la réalité, et au final, de rejeter. Marie la mère de Jésus 

l’a enfanté comme tout un chacun, mais c’est sa Mère véritable qui lui a donné la 

Vie (log. 101). 

 

Émile, par ses textes réservés à lui-même et à l’association de chercheurs 

qu’il a créée, et dont il semble bien que pour le moment, ils ne sont pas publiables 

en vue d’une plus large écoute qui n’existe pas, prononce à sa façon le Verbe du 

Père. Ses propos sont des mantras. 

Christian  
      * 

 

 Quels sont les jours où viendra le malheur ? Les synoptiques semblent faire 

référence à une catastrophe extérieure. Chez Thomas, il s’agit du jour où la parole 

du Père – parole de Vie – n’est plus entendue ni gardée en vérité, et ceci peut 

concerner aussi bien une personne individuelle qu’une collectivité ou l’ensemble 

de la société... Chez Thomas c’est clair : la dévastation viendra le jour où nous 

n’écouterons plus la parole du Père – la parole qui nous donne la Vie – et où nous 

n’entendrons plus ce qu’elle nous dit quant à notre nature profonde, en vérité... 

Thomas nous enjoint à écouter la Vie en nous.  

  François de Borman, L’évangile selon Thomas, Mols, p. 227 

      * 
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    Besoin de Sens 

 

Quoi de plus gratifiant que de donner la Vie à un enfant. Quelle fierté ! À 

tel point que nous devenons responsables de sa réussite sociale et même de sa 

santé. Pire, s’il doit représenter le prestige de la famille ! Et gare si ce n’est pas le 

cas !  

 

Ce bonheur pourrait apaiser notre éventuelle peur de la mort, et d’autre part, 

nous permettre de Rendre à la Société, tout ce qu’on en a reçu, et tout ce qui nous 

sera donné, depuis notre naissance ou avant, et peut-être de nous déculpabiliser 

de tout ce qui pourrait envahir notre mental. 

 

Faut-il que chacun réponde aux exigences de cette montagne d’Ego, afin de 

donner un indispensable et apparent Sens de la Vie, qui, finalement et surtout, ne 

semble pas nécessaire ? 

 

Inutile, car tout ceci appartient au Monde Manifesté ! 

 

Seule la parole allégorique et intuitive du Père peut nous guider vers la 

Véritable Vie.   

 

« Nous avons besoin de l’ouverture du cœur et de rien d’autre. Nous 

sommes faits pour quelque chose d’immense, sans bornes, quelque chose qui n’est 

pas une chose », selon Jean Bouchart d’Orval (La Rumeur du Divin, page 21). 

 

La Conscience se déploie en chacun de nous du « Moi-Tout » du bébé et 

d’avant encore, jusqu’à la « Fusion » dans le Tout et encore au-delà. Dans la pure 

connaissance de l’Un, du Je suis qui n’a pas même conscience de lui-même.                                                                                                                                                                     

              Jean-Paul   

 

      * 

 

 La Vérité-Christ est perçue au-dedans... Quand on sent la vérité frémir en 

son for intérieur, l’expérience est parfaite, cristalline et sans tache. Elle est 

immaculée. Ce chant intime du Cœur qui se produit dans la retraite retirée est la 

fameuse Immaculée Conception : la Naissance Virginale du Christ... Ce 

sentiment-intérieur est « le bébé emmailloté dans ses langes ». La crèche, 

l’endroit secret, le Saint des Saints, la Chambre nuptiale où ne pénètre rien de 

mensonger est le Cœur !...  C’est CELA l’Immaculée Conception... Cela qui n’est 

« pas né d’une femme » ! Voilà le Christ ! Voilà la Vérité ! 

        William Samuel 

  Le Livre de la Conscience et de la Tranquillité, InnerQuest, p. 87 

      * 
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Quant au logion 79, il est toujours bon de le méditer ...  

 

Ces mots de François Cheng qui sont apparus en ouvrant son livre, un 

beau matin, me semblent très bien en exprimer la teneur : 

 

Mais l'autre royaume n'est point la mort. 

L'autre royaume d'où provient le souffle 

N'est-il à la source de celui-ci ? 

Celui-ci perdant sa source ne perd-il  

Son advenir ? Ne se donne-t-il pas la mort ?  

Re-devenons ce qui surgit du Rien. 

 

Ré-habitons ce qui du Rien advient.  

 

Les âmes se font chant, Bayard 2014 

 

L'homme reste un errant qui dérive sur les flots de la vie dans sa condition 

d'être humain s'il ne vit que par sa conscience limitée au monde des apparences. 

Il est condamné à tourner en rond dans le cercle restreint et infernal de ce monde.  

 

C'est par le retour en soi que l'on peut entendre l'appel de notre Mère ori-

ginelle qui est Pureté, Beauté, Amour, celle qui est hors de l'existence. L'origine, 

notre Mère véritable est Celle qui donne vie à tout ce qui vit sur la terre. D'Elle 

nous venons et à Elle nous retournons.  

 

Cette Mère originelle réside en chacun de nous dans le réceptacle, le 

Graal, la coupe du cœur. Elle n'existe pas, Elle est.  

 

Elle est visible à celui qui regarde à l’intérieur de son cœur et y plonge 

profondément pour se fondre en Elle.  

 

"Il y en a beaucoup autour du puits, mais personne dans le puits."  

Logion 74 

"...ce sont les monakhos qui entreront dans le lieu du mariage."  

Logion 75 

 

Le souffle de Vie est dans ce souffle qui nous anime. En lui se trouve 

l'Unité primordiale. 

          Malou 

 

      * 
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 Quand Marie a vu son fils mourir sur la croix, elle a réalisé par sa 

crucifixion qu’elle n’a jamais eu de fils et n’a jamais été la fille d’une mère. À cet 

instant, elle a découvert sa propre virginité. Ce n’est pas que le Saint-Esprit soit 

entré en elle et qu’elle ait engendré Jésus. Non. Ça, c’est le conte de fées de 

l’Église. C’est plutôt la réalisation de Marie, la réalisation du non-né. Quand son 

cœur de mère a été brisé, Marie est devenue la Vierge noire, la lumière noire, le 

non-né. 

  Karl Renz, Commentaires sur l’évangile selon Thomas, L’Originel, p. 150 

 

         * 

 Une femme, une âme au sein de la multitude, bénit la bienheureuse 

maternité de celle qui seule a rendu possible la présence dans le monde du Christ 

manifesté. Jésus en réponse bénit les âmes bienheureuses qui, en entendant et en 

gardant le Verbe du Père en vérité, rendent possible la résurrection en leur sein du 

Christ caché... 

 

 De grands signes dans l’âme précèdent cependant toujours cette entrée dans 

le Verbe du Père, signes de mort d’abord, signes de vie ensuite. La négation de 

soi-même que prêche Jésus est la condition préalable à la venue du Fils de 

l’Homme qui constitue la plus grande épreuve réservée à l’homme par la Création. 

 

 La négation de soi-même à laquelle se réfère l’évangile est la mort 

volontaire de l’âme (psyché), c’est-à-dire l’annihilation de cet ego mondain 

auquel chacun s’identifie afin de permettre au Christ éternel caché de ressusciter 

et d’accoucher en nous... Après la mort de ce qui est mortel vient la joie de la 

renaissance, nous annonce Jésus. Tel est le sens du logion johannique : « Si le 

grain ne meurt, il reste seul ; mais s’il meurt il porte beaucoup de fruits » (Jn XII, 

24). 

     Roberto Pla, El hombre, templo de Dios vivo 

 

          * 
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  Sollicitude 

 

 

 

 Femme en mal d’enfant 

 femme en gésine 

 femme comblée 

 ou esclave de la maisonnée 

 déçue par les faux départs 

 déchirée dans tes entrailles 

 par la maladie et la mort 

 d’êtres issus de ta chair 

 femme toujours en attente 

 d’un bonheur ou d’un possible répit 

 toujours frustrée par les rêves déçus 

 aussitôt que caressés 

 mère kurde tordue de douleur 

 devant ton petit qu’on enterre 

 mère du Bangladesh 

 scrutant hébétée et hagarde 

 les eaux meurtrières de tes enfants 

 mère oublieuse de toi-même 

 toujours dispensant la tendresse 

 penchée radieuse sur le berceau 

 ou sollicitée par la détresse 

 femme peux-tu répondre 

 après tant d’horreurs 

 après tant d’enchantements 

 à l’appel de la vie 

 d’avant la naissance et la mort ? 

 Inconsciente de ton don 

 tu m’as donné la joie 

 de contempler ma transparence 

 dans le regard de ton nouveau-né 

 inondé de la lumière originelle 

 tu es tout aussi ignare de l’ennuagement 

 qui va dès le départ 

 le voiler peu à peu à sa propre lumière 

 tu cherches le secret de ce visage 

 dans une impossible symbiose 

 car il est la vision dont tu es privée 

 il est la vie d’avant le temps 

 et toi tu es le cadavre qu’il ne voit point 
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 ne connaissant pas ton manque 

 comment connaîtrais-tu ta délivrance ? 

 Ton enfant est déjà plongé dans le rêve 

 puisses-tu quitter le rêve pour ta nature propre 

 tu n’es pas la mère qui enfante 

 tu es la Mère universelle qui engendre 

 tu es l’infinie possibilité de l’infinie fécondité 

 ton sein embrasse tous les univers 

 passant du rêve à la Réalité ultime 

 tu es l’écoute silencieuse 

 tu es la gardienne attentive 

 du Verbe du Père 

 

    * 

 parturiente 

 reine des ténèbres 

 inconsciente d’être Lumière 

 tu enfantes pourtant la Lumière 

 bien que les ténèbres l’envahissent 

 dès le huitième jour 

 

 puisses-tu découvrir 

 par-delà le temps 

 par-delà l’espace 

 dans ta vierge splendeur 

 qui embrasse tous les mondes 

 une fécondité libérée 

 du poids des images 

 car tu es Lumière 

 essentiellement Lumière 

 uniquement Lumière 

        Émile 
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   PARALLÈLES 

 

 
On a des fils légitimes, et après ?...  

Certes, ce n’est pas ainsi que le Soi est perçu.  

                Shankarâchârya, Le saint dédain du non-soi 

 

Libère-toi du passé, libère-toi du futur, libère-toi du présent pour passer sur 

l’Autre Rive. Ton mental libéré, tu n’es plus soumis au cycle des morts et des 

naissances. 

      Bouddha, Dhammapada, XXIV, 348  

 

 J’ai pleuré en naissant et je mourrai en riant... 

        Nisargadatta, Je suis, p. 82  

       

 Avant la naissance, a-t-on besoin de quoi que ce soit ? 

       Nisargadatta, Ni ceci, ni cela, p. 214  

     

 En ce bas monde, mon point de départ a été mes parents. Je savais très bien 

que mon principe essentiel était déjà présent dans cet assemblage d’éléments 

corporels dont je suis issu. Mais j’en suis venu à la conclusion que je ne pouvais 

pas être seulement ce principe issu du corps de ma mère. 

                Nisargadatta, Conscience et Absolu, p. 15 

     

 Ô Kabîr, lorsque tu viens au monde 

  Tous se réjouissent alors que toi tu pleures ! 

 Fais en sorte qu’à l’heure de le quitter, 

  Ils soient tous dans les pleurs alors que toi tu ris ! 

          Kabîr 

       

 L’objet de votre naissance est atteint, n’ayez aucun doute à ce sujet. 

           Poonja  

       

 Je dois être Marie et enfanter Dieu, 

 s’il faut qu’Il m’accorde la béatitude pour l’éternité. 

 

 C’est en toi que Dieu doit naître. 

 Que Christ naisse mille fois à Bethléhem,  

et non en toi, tu restes perdu à jamais. 

       Angelus Silesius I, 23, 61  

 

         *  
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        Federica Matta, Tu vois ce que je veux dire ? Seuil 



20 

 

    GNOSE ET HISTOIRE  

 

 Gnose et histoire : deux termes antinomiques. La Gnose éternelle est 

au-delà de l’espace et du temps, au-delà de toute notion, même celle d’éter-

nité. Le christianisme tout au contraire invente la notion de l’incarnation de 

Dieu dans l’histoire. Le temps cyclique des traditions premières laisse place 

au temps linéaire incluant un début et une fin : l’apocalypse est pour demain, 

sinon pour maintenant. Pourtant l’histoire qui nous est ainsi transmise est 

bien souvent une succession de mythes, présentés comme des faits réels. Seul 

le gnostique est dès lors apte à interpréter les faits présentés comme histo-

riques. Fondateur de Métanoïa, association de recherches métaphysiques 

mais aussi archéologiques, Émile Gillabert nous a montré la voie en étudiant 

et en déconstruisant les mythes historico-religieux de la genèse des évangiles 

ou de personnages tels que saint Paul, Moïse et Judas. La présente rubrique 

vise donc à éclairer quelques faits ou personnages historiques à la lumière de 

la Gnose. Un peu d’histoire certes mais en gardant toujours à l’esprit l’aver-

tissement de Nisargadatta : « Si vous vous contentez d’étudier les faits qui se 

sont produits dans la nature, l’histoire, la vie des grands hommes, et ainsi de 

suite, vous ne pouvez réaliser votre Soi. Vous devez aller en vous-mêmes… Tout 

ce qui arrive, arrive1. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

         John Ducan, Jehanne d’Arc et sa Garde écossaise 

 

 

 
1 Nisargadatta, Graines de Conscience, Les Deux Océans, 1983, p. 11. 
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EN PASSANT PAR LA BOURGOGNE 

   APPROCHES D’UN MYTHE 

       LE MYSTÈRE JEANNE D’ARC 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeanne a certes contribué à donner naissance au nationalisme français. D’un 

autre point de vue, est-ce pour le meilleur ? Le vieux projet de fusion des deux 

nations France et Angleterre (porté en dernier lieu par le général de Gaulle et ap-

prouvé par Churchill) est sans doute une utopie mais il nous aurait permis d’éviter 

quelques siècles de guerres désastreuses. 

Si elle n’a pas militairement combattu les armes à la main, Jeanne a eu la 

meilleure part, celle de l’héroïne nationale sacrifiée sur l’autel de la nation : « Ce 

n’est pas Jeanne qui a chassé les Anglais de France… Est-ce à dire que la jeune 

sainte n’ait point de part dans l’œuvre de délivrance ? Non certes ! Elle eut la 

part la plus belle, celle du sacrifice ; elle donna l’exemple du plus haut courage 

et montra l’héroïsme sous une forme imprévue et charmante2. » 

 Jeanne a-t-elle voulu son propre sacrifice ? Était-il nécessaire à Dieu de lui 

imposer le martyre ? Il aurait sacrifié sa fille chérie de même qu’il a sacrifié son 

fils unique. Le sacrifice du Christ est censé expier les péchés de l’humanité entière 

pour le salut de celle-ci, celui de Jeanne se limite au salut de la France. Comme le 

Christ, Jeanne doit boire à la coupe amère de la douleur que lui tend son Père 

céleste. Il y a dans les deux cas une glorification de la souffrance, typique de 

l’idéologie chrétienne. Trouvant sa joie dans la souffrance, c’est bien un sacrifice 

christique qu’évoque Thérèse de Lisieux, fervente admiratrice de Jeanne au point 

de lui consacrer des poèmes et même des pièces de théâtre, dont la première, La 

Mission de Jeanne d’Arc, est interprétée au Carmel par Thérèse en personne en 

janvier 1894, au moment même où Léon XIII déclare « Vénérable » la libératrice 

de la France, et la seconde Jeanne d’Arc accomplissant sa Mission, l’année sui-

vante : 

 
2 Anatole France, Vie de Jeanne d’Arc, II, p. XLIX, Calmann-Lévy, 1908. 
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    Thérèse interprétant le rôle de Jeanne d’Arc 

 

 

  Seigneur, pour votre amour, j’accepte le martyre 

  Je ne redoute plus ni la mort ni le feu 

  C’est vers vous, ô Jésus ! que mon âme soupire 

  Je n’ai plus qu’un désir, c’est vous voir ô mon Dieu. 

  Je veux prendre ma croix, doux Sauveur, et vous suivre 

  Mourir pour votre amour, je ne veux rien de plus 

  Je désire mourir pour commencer à vivre  

  Je désire mourir pour m’unir à Jésus3. 

 

Pour Thérèse, le mystère de Jeanne connaît son apogée sur le bûcher. Elle 

interprète son rôle avec tant de conviction et d’ardeur qu’au moment de la repré-

sentation elle risque de connaître le même sort que son héroïne, le bûcher installé 

sur la scène étant sur le point de s’embraser réellement. N’oublions pas non plus 

qu’au lendemain de sa propre canonisation, sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus est 

présentée par Pie XI comme la « nouvelle Jeanne d’Arc » (mai 1925) et qu’en 

1944 Pie XII la déclare « patronne secondaire de toute la France » à l’égal de 

Jeanne d’Arc. 

 

 Quand le Dieu des armées te donnant la victoire  

 Tu chassas l’étranger et fis sacrer le roi  

 Jeanne, ton nom devint célèbre dans l’histoire  

 Nos plus grands conquérants pâlirent devant toi. 

 
3Jeanne d’Arc accomplissant sa Mission (janvier 1895), Œuvres complètes, Cerf/DDB, 1992, p. 851.  
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 Mais ce n’était encore qu’une gloire éphémère  

 Il fallait à ton nom l’auréole des Saints  

 Aussi le Bien-Aimé t’offrit sa coupe amère  

 Et tu fus comme Lui rejetée des humains.  

 

 Au fond d’un noir cachot, chargée de lourdes chaînes  

 Le cruel étranger t’abreuva de douleurs  

 Pas un de tes amis ne prit part à tes peines  

 Pas un ne s’avança pour essuyer tes pleurs. 

 

 Jeanne, tu m’apparais plus brillante et plus belle  

 Qu’au sacre de ton roi, dans ta sombre prison.  

 Ce céleste reflet de la gloire éternelle  

 Qui donc te l’apporta ? Ce fut la trahison.  

 

 Ah ! si le Dieu d’amour en la vallée des larmes  

 N’était venu chercher la trahison, la mort  

 La souffrance pour nous aurait été sans charmes  

 Maintenant nous l’aimons, elle est notre trésor4. 

 L’épreuve que subit le gnostique n’a rien d’une mortification. Il s’agit d’af-

fronter les difficultés et les obstacles de la vie pour réaliser le caractère inconstant 

et illusoire de l’ego. L’épreuve est le pressoir divin qui, en écrasant le petit moi, 

permet de faire jaillir le vin de la connaissance, en dehors de tout contexte histo-

rique. L’épreuve ne nous est pas imposée de l’extérieur, elle fait partie du chemin 

de la Vie. Il n’est d’autre sacrifice que celui du moi au profit du Soi qui constitue 

sa véritable identité :  

 … la grâce de l’Union est plus douce encore ! 

 Toutes mes épreuves sont méprisables5… 

 

 Heureux l’homme qui a connu l’épreuve, 

 il a trouvé la Vie ! 

    log. 58. 

 

Le mythe de Jeanne est souvent présenté comme une glorification de la 

femme. Contrairement à ce que l’on croit souvent, le rôle de la femme au Moyen-

Âge est loin d’être négligeable et son image loin d’être dépréciée : « … pendant 

toute la période féodale, la place de la femme dans l’Église a été certes différente 

 
4 À Jeanne d’Arc (mai 1897), Œuvres complètes, Cerf/DDB, 1992, p. 743. 
5 Émir Abd Al-Qâdir l’Algérien, Poèmes métaphysiques, Éditions de l’Œuvre, 1983, XII, p. 56. 
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de celle de l’homme…, mais ce fut une place éminente, que symbolise d’ailleurs 

parfaitement ce culte, éminent aussi, rendu à la Vierge parmi tous les saints. Et il 

est à peine surprenant que l’époque se termine sur un visage de femme : celui de 

Jeanne d’Arc, laquelle, soit dit en passant, n’aurait jamais pu aux siècles suivants 

obtenir l’audience et susciter la confiance qu’en fin de compte elle obtint6. » Voilà 

peut-être qui sauverait, voire légitimerait le Dieu chrétien. Christine de Pisan, au-

trice de la Cité des Dames et féministe avant la lettre, voit un Dieu aimant les 

femmes et en Jeanne la porte-parole de la cause féminine :  

Hé ! quel honneur au féminin  

Sexe ! Que Dieu l’aime il paraît bien, 

Quand tout ce grand peuple misérable comme chiens 

Par qui tout le royaume était déserté 

Par une femme est ressuscité a recouvré ses forces, 

Ce que les hommes n’eussent pas fait, 

Et les traîtres ont été traités selon leur mérite, 

À peine auparavant l’auraient-ils cru7. 

 

Un point de vue inverse est possible. Si l’on en croit le mythe, Dieu aurait 

ratifié la prétendue loi salique et donc choisi d’exclure les femmes du trône de 

France, position antiféministe qui correspond bien à ce que nous savons du Dé-

miurge phallocrate, sexiste et suffisamment tordu pour faire légitimer cette règle 

de la primogéniture masculine par une femme, Jeanne qui, malgré son sexe, ne 

tolère aucune présence féminine parmi ses troupes : « D’autant plus qu’avec 

Dieu, ce qu’il y a de terrible, c’est qu’on ne sait jamais si ce n’est pas un coup du 

diable8... » 

 

L’Archevêque à qui est attribué cette parole par Jean Anouilh n’a manifes-

tement pas la hauteur de vue métaphysique d’un Maître Eckhart dont il ignore 

probablement les écrits : « …l’homme doit être si pauvre qu’il ne soit en lui aucun 

lieu où Dieu puisse opérer. Tant qu’il réserve un lieu, il garde une distinction. 

C’est pourquoi je prie Dieu qu’il me libère de ‘‘Dieu’’, car mon être essentiel est 

au-dessus de ‘‘Dieu’’ en tant que nous saisissons Dieu comme principe des créa-

tures9. » Nos bons théologiens catholiques l’ignorent mais les maîtres zen ont de-

puis longtemps trouvé la parade au dilemme qui obsède l’Archevêque : « Tout ce 

que vous rencontrez, au-dehors et même au-dedans de vous-mêmes, tuez-le. Si 

vous rencontrez un Bouddha, tuez le Bouddha ! Si vous rencontrez un patriarche, 

tuez le patriarche10 ! » Et lorsque Ramakrishna se voit barrer la route de l’Incon-

ditionné par la vision de Kâlî, Totapuri lui ordonne de la transcender : « Je me mis 
 

6 Régine Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Âge, Points/Seuil, 1979, p. 93. 
7 Pierre Norma & Pierre Ripert, Trésors de la poésie française, Éd. Moréna, 1994, p. 36. 
8 Jean Anouilh, L’Alouette, in Théâtre II, La Pléiade/Gallimard, 2007, p.40. 
9 Sermon 52, in Sermons II, Seuil, 1978, p. 148. 
10 Lin-Tsi, Entretiens, Fayard, 1972, 20, p. 117.  
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à méditer de toutes mes forces ; et aussitôt que la gracieuse forme de la Mère 

Divine m’apparut, j’usai de ma discrimination comme d’un glaive, et je la fendis 

en deux. Alors, il ne resta plus d’obstacle devant mon esprit, qui s’envola aussitôt 

jusqu’au-delà du plan des choses ‘‘conditionnées.’’ Et je me perdis dans le Sa-

mâdhi11… » 

 

Donnez à César ce qui est à César, 

donnez à Dieu ce qui est à Dieu, 

et ce qui est à moi, donnez-le-moi. 

      log. 100 

 Nous sommes loin du Samâdhi avec Jeanne, ce qui n’enlève rien à sa sin-

cérité ni à sa grandeur d’âme. Toutefois, si Michelet a raison, elle aurait sur le 

bûcher par la force de sa foi en Jésus accédé non point au salut judéo-chrétien 

mais à la délivrance : « ‘‘Oui, mes voix étaient de Dieu, mes voix ne m’ont pas 

trompée !…’’ Que toute incertitude ait cessé dans les flammes, cela nous doit 

faire croire qu’elle accepta la mort pour la délivrance promise, qu’elle n’entendit 

plus le salut au sens judaïque et matériel, comme elle avait fait jusque-là, qu’elle 

vit clair enfin, et que, sortant des ombres, elle obtint ce qui lui manquait encore 

de lumière et de sainteté12. »  Peut-être alors a-t-elle compris la vérité profonde 

de la parole de Jésus : « Mon royaume n’est pas de ce monde. » Après avoir livré 

à son roi terrestre un royaume matériel, elle aurait accédé au royaume de son roi 

céleste : 

Ainsi par exemple on couronne un empereur, 

on installe les trois ducs, 

on leur présente jade et quadrige ; 

tout cela n’est pas comparable 

à celui qui, sans bouger, offre le Tao13. 

Celui qui au dernier moment invoque sa divinité d’élection se fond pleine-

ment en celle-ci, qu’il s’agisse de Jésus pour les chrétiens ou de Krishna pour les 

hindous : « Ceux qui adorent les dieux vont aux dieux, … alors que ceux qui 

M’adorent viennent à Moi14. » 

Dans le Mahabharata, Krishna négocie jusqu’à la fin pour tenter d’éviter la 

guerre entre les deux camps. Lorsqu’elle devient inévitable, du fait du refus de 

tout compromis par Duryodhana, chef des Kauravas, Krishna déclare qu’il ne par-

ticipera pas au conflit mais que chaque partie aura le choix entre sa simple pré-

sence passive et celle active de son armée combattante. Les circonstances font que 

 
11 Romain Rolland, La vie de Ramakrishna, Robert Laffont, 1973, p. 65.  
12 Jules Michelet, Jeanne d’Arc, Introduction, Hachette, 1853, p. 145. 
13 Lao-Tseu, Tao-Tö-King LXII, Idées/Gallimard, 1969. 
14 Bhagavad Gîtâ IX, 25. 
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les Pandavas choisissent Krishna (donc la présence spirituelle) alors que les 

Kauravas choisissent son armée (donc la force matérielle). Et si le Bien triomphe 

finalement du Mal, tout en définitive se résorbe dans la non-dualité de l'Absolu : 

« Différence entre l’esprit de la Bhagavad-Gîtâ et celui de la légende de Jeanne 

d’Arc, différence capitale ; il fait la guerre quoique inspiré par Dieu, elle fait la 

guerre parce qu’inspirée par Dieu… La guerre est le prestige par excellence… 

Aussi y a-t-il quelque chose d’essentiellement faux dans l’Ancien Testament (cer-

taines parties), comme aussi dans l’histoire de Jeanne d’Arc ; ces voix font partie 

du prestige ? Jéhovah aussi15. »  

 Le démiurge judéo-chrétien se manifeste comme un dieu dualiste et loin-

tain, jaloux et vengeur. Il intervient dans les affaires du monde pour élire un 

peuple et imposer son culte exclusif : « Iahveh est le ‘’Dieu des armées’’… Les 

Hébreux ont eu pour idole, non du métal ou du bois, mais une race, une nation, 

chose tout aussi terrestre. Leur religion est dans son essence inséparable de cette 

idolâtrie, à cause de la notion de ‘‘peuple élu’’16. »  

Il en va tout différemment dans l’optique de la non-dualité. Krishna est à la 

fois le Brahman (l’Absolu) et l’Âtman (le Soi intérieur présent en chaque être). 

Krishna est immanent et transcendant, et le combat extérieur n’a de sens que s’il 

conduit au combat intérieur, celui de l’annihilation de l’ego par la révélation du 

Soi. C’est en ce sens également que Jésus proclame : « Je suis le Tout » (log. 77). 

S’il nous demande de tuer le « grand personnage » (log. 98), c’est pour nous per-

mettre de retrouver notre véritable identité. Il n’est de seigneur guerrier que pour 

nous-mêmes et en nous-mêmes : 

Tant de gens sont morts dans les guerres ou ont été tués, pourtant la cons-

cience demeure inchangée, elle n’a nullement souffert. C’est notre identification 

à notre corps-intellect qui déforme, crée des catégories, des couleurs, des opi-

nions… Les cinq éléments dansent et de leur danse résulte l’apparition de formes 

nanties de conscience. Malgré les milliers de guerres qui se sont succédées le long 

des âges les cinq éléments demeurent inchangés17…   

 

Sans doute les hommes pensent-ils 

que je suis venu jeter la paix sur le monde, 

et ils ne savent pas 

que je suis venu jeter des divisions sur la terre, 

le feu, l’épée, la guerre. 

Car il y en aura cinq dans une maison, 

trois seront contre deux 

 
15 Simone Weil, Cahiers I, Plon, p. 152-153. 
16 Simone Weil, Lettre à un religieux in Œuvres, Quarto/Gallimard, 1999, p. 987. 
17 Nisargadatta, Ni ceci ni cela, Les Deux Océans, 1986, p. 202-203. 
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et deux contre trois, 

le père contre le fils, 

et le fils contre le père, 

et, debout, ils seront monakhos. 

      log. 16 

 

 Et il faut être comme le feu pour endurer et se laisser consumer par cette 

flamme qu’évoque Jésus : 

 

Celui qui est près de moi est près de la flamme, 

 et celui qui est loin de moi est loin du Royaume. 

        Log. 82 

 

 

         Yves  المعطي 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
Croquis imaginaire de Jeanne d'Arc exécuté en 1429 par le greffier 

Clément de Fauquembergue en marge d'un registre du Parlement civil de 

Paris, acquis à la cause anglo-bourguignone. Jeanne est représentée comme 

une putain, les cheveux lâches, le décolleté provocant, une oriflamme au 

vent se terminant avec des queues de dragon 

 

  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Contemporaine_afb_jeanne_d_arc.png?uselang=fr
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          JOYAU IMMUABLE 

   ENTRETIENS AVEC NIMYU 

   YOGI TIBÉTAIN ITINÉRANT 

    Traduction : Thiefaine 

      BODNATH le 1er juillet 2018 

             (suite) 

 

  

 

Nimyu est un yogi tibétain itinérant. Il a d’abord été chanteur puis a connu 

une carrière de professeur de tibétain. Il est un spécialiste renommé de la 

grammaire de cette langue. Il s’est ensuite retiré pour vivre chez des amis à 

Bodnath, non loin du plus célèbre stupa de Kathmandou, au Népal. C’est là 

que nous l’avons rencontré, à l’issue de notre voyage au Tibet et de notre 

pèlerinage au lac Manasarovar et au Mont Kailash, lieux sacrés pour les hin-

dous, les jaïns, les böns et les bouddhistes et où vécut le grand yogi tibétain 

Milarépa. Thiefaine est une jeune étudiante française en tibétain à l’univer-

sité bouddhiste de Kathmandou, qui a accepté de servir d’interprète à l’oc-

casion de cet entretien. Nimyu avait déjà annoncé à ses proches sa décision 

de quitter Bodnath pour mener une vie itinérante. 
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V :  Si on se relie à toutes les formes, à ce moment-là son soi individuel se dissout 

dans la vacuité qui est derrière toutes les formes. 

N : C’est ça, c’est cela qui rend les choses magnifiques. Quel est le but de dire 

que quelque chose est permanent ou impermanent alors que ça n’existe pas. Ce 

n’est même pas là. La vérité c’est ça quand même. Est-ce que j’ai quelque chose 

dans ma main ?... Quel est le point : permanent ? impermanent ? J’essaie de rester 

là... 

Avant dans le monde, ce n’était pas un bon exemple de parler de l’eau. 

Avant on ne pouvait pas dissocier l’hydrogène de l’oxygène. Maintenant je pense 

que c’est facile de prendre l’exemple de l’eau. L’eau n’est pas dans l’eau, ça c’est 

la vérité. Si vous regardez c’est de l’oxygène et de l’hydrogène qui est dedans. 

Mais il n’y a pas d’eau dans l’eau. N’est-ce pas ? C’est la vérité. Qu’est-ce qui 

apparaît ? L’oxygène n’apparaît pas. L’hydrogène n’apparaît pas. Qu’est-ce qui 

apparaît alors ? C’est la vacuité qui apparaît. Et en fait tout est comme ça. Ça c’est 

l’illusion. On ne dit pas qu’une illusion est permanente ou impermanente. On ne 

dit pas ça.  Il n’y a rien à attraper. Il n’y a pas d’eau à attraper. S’il n’y a pas d’eau 

on ne peut pas dire que c’est permanent ou impermanent puisqu’il n’y a rien à 

attraper.  

 C’est ce qui se passe. C’est magnifique. Ça c’est très joyeux, non ? Et tu 

dis que le son, le silence parle, toi ? À ce moment-là on a besoin d’oreilles un peu 

différentes. Je n’ai pas ces oreilles-là... (rires). J’essaie. Parfois j’essaie de ne pas 

utiliser ça, d’atteindre cet état de Cela mais ça paraît très difficile et j’ai besoin 

moi de ces oreilles… À ce moment-là peut-être que tes oreilles peuvent voir 

comme les yeux. Peut-être qu’à ce moment-là tes oreilles peuvent sentir. On a ce 

genre de qualité quelquefois. Comme par exemple quand on entend un chien qui 

aboie, on comprend que c’est un chien. Comme si on voyait par les oreilles. C’est 

une simple manière de dire que l’on peut voir par les oreilles. On ne peut pas dire 

que l’on voit par les oreilles la couleur du chien, sa taille… Ce n’est pas comme 

ça. Si quelqu’un est vraiment bon dans l’écoute, peut-être peut-il dire quelle est la 

taille du chien à partir du son. Peut-être peut-il la calculer par le son qu’il émet. 

Et même sa race peut-être. Et peut-être si son écoute, son ouïe est perçante, peut-

il deviner la couleur. Et même si son ouïe est encore plus claire, peut-être peut-il 

deviner qui est autour de ce chien. Et qu’est-ce qu’il est en train d’essayer de dire. 

À ce moment-là vous êtes très bon pour l’écoute du silence. Ce n’est pas si facile 

c’est pour cela que j’ai besoin de plus de temps. Il y a tellement de distractions de 

nos jours. La meilleure distraction de nos jours c’est le football.  

V : On a les pieds dans la tête. Ça devient bizarre… 
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N : C’est la saison. La tête faite de pieds… C’est ma réponse pourquoi je pratique. 

J’avais l’impression d’avoir plus de désirs que le commun des mortels. Il y a des 

gens parfois qui peuvent être satisfaits avec ce qu’ils ont. Si quelqu’un va dans un 

hôtel de cinq étoiles, la personne sera satisfaite mais moi je ne serai pas satisfait. 

Je n’aurai pas été satisfait… 

      * 

 

V :  François Cheng dit qu’adolescent il s’est rendu compte que tout désir contient 

lui-même son propre accomplissement. C’est une voie directe.  

N : C’est la vision de la perfection. 

V : Il y a quelque chose que j’aime bien dans le bouddhisme, je l’ai lu dans une 

revue, c’est : Tout ce qui se produit en interdépendance est vacuité. C’est vraiment 

les consonnes et les voyelles… 

V : Si tout est interdépendant, rien n’a d’individualité séparée… 

N : Nous les pratiquants, les personnes qui pratiquent… C’est beaucoup plus joli 

de dire le mot « pratiquant » en tibétain qu’en anglais. En tibétain il y a toute une 

composition, c’est un mot composé… C’est très important. On pratique quelque 

chose. Ce n’est pas la pratique d’un docteur. Ce n’est pas une pratique pour ap-

prendre quelque chose de spécifique, pour devenir parfait… Ce n’est pas ça en 

fait. Quand on dit le mot en tibétain, ce n’est pas le fait d’essayer de se familiariser 

encore et encore. Non ce n’est pas ça. Tu veux devenir parfait. Tu dois pratiquer 

encore et encore. Non, ce n’est pas ça. Ce n’est pas ça la pratique.  

 Dans le mot tibétain en lui-même, on n’a pas cette notion-là. Nyam c’est 

quelque chose que toute chose a. Nyam c’est l’expression, c’est l’expérience, tout 

ce qui peut être expérimenté d’une chose.  Quand tu vois du feu tu as l’expérience 

de quelque chose. Parce qu’il a cette expérience. Il a ses caractéristiques et ses 

qualités à l’intérieur. C’est ce que l’objet communique, c’est ce que l’objet con-

tient que l’on peut expérimenter. C’est ce qu’on peut expérimenter. Si tu regardes 

l’eau, tu as un sentiment différent. Et si tu regardes de la glace… Vous êtes allés 

au Mont Kailash, n’est-ce pas ? Si vous regardez de l’eau à différents endroits, il 

y a différents sentiments… Ça c’est le Nyam, c’est l’expérience de cette place, de 

cet endroit spécifique. C’est ce qu’on appelle Nyam.  

 Des fruits différents ont des expériences différentes… On va expérimenter 

quelque chose de différent. Si quelqu’un coupe un citron, on va le sentir. Si 

quelqu’un va faire quelque chose, son action a du Nyam. Nyam c’est ce qu’on 

peut expérimenter. On va recevoir son Nyam.  Nyam ce sont les caractéristiques, 
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mais c’est aussi ce que nous on peut expérimenter. C’est la perception… C’est à 

la fois ce qui est dans la chose et nous dans notre expérience… 

 On peut aussi recevoir l’expérience de quelqu’un qui est dans la confusion. 

On appelle ça de nos jours vibration. On va dire de quelqu’un qui est confus qu’il 

émet certaines vibrations. C’est ça Nyam. C’est cette notion de Nyam. On expé-

rimente après. Tout a son propre Nyam. Si vous avez des équipements pour pou-

voir analyser, vous verrez tout un monde de Nyam. Chaque élément a séparément 

son propre Nyam. Ces différentes combinaisons peuvent avoir cette graine, cette 

syllabe. Et ça devient une syllabe-semence. Et après ça devient un mandala… 

V :  L’idée, c’est que l’on commence par entendre la syllabe-semence et de la 

syllabe-semence il y a le mandala qui se développe comme une fleur.  

N : Et après ce mandala tu vas l’adorer. Tu vas le vénérer avec cette syllabe.  

V : La syllabe semence c’est l’aspect sonore du mandala.  

N : Ça c’est le secret du mandala, c’est cette syllabe. Tout a un Nyam. La confu-

sion a aussi son Nyam. Le roi a son propre Nyam.  Celui qui va mendier a son 

Nyam.  Les personnes joyeuses ont leur Nyam aussi. Les per-

sonnes tristes ont leur Nyam. Qu’est-ce que c’est que le 

Nyam ? Les personnes qui souffrent ont leur propre look. 

Elles doivent avoir leur look. Un mendiant doit avoir l’ap-

parence du mendiant sinon il n’est pas mendiant. C’est ça 

ce Nyam. Le roi doit avoir cette apparence de roi sinon il 

n’est pas roi. C’est ça ce Nyam, qui est tout, qui est par-

tout. Il y a des Nyam qui sont confus et d’autres au con-

traire qui sont éveillés. Pour les pratiquants, dans le 

Nyam il y a ce Nyam de l’éveil. Le Nyam de la Vérité.  

 Il y a aussi du Nyam confus, du Nyam de la dualité. Et 

maintenant les apparences ont ce Nyam de la Vérité. 

L’état naturel des choses, c’est aussi le Nyam. C’est là où 

Tchenrézi ou Avalokiteshvara, le dieu de la compassion, 

            Tara 
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est Nyam.  Il est lui-même Nyam. Tara, on l’appelle Tara18 parce qu’il y a son 

Nyam qui est là. Toutes les déités sont accompagnées, elles ont leur propre Nyam. 

Et on prend leur Nyam. Ça veut dire Nyam lem. En tibétain, quand on dit Nyma 

lem, ça veut dire, on prend le Nyam. On absorbe les vibrations. On prend le Nyam 

à l’intérieur de soi. Et après on devient avec le Nyam de Tchenrézi ou d’Avalo-

kiteshvara par exemple. Ou je deviens le Nyam de Tara si je pratique sur Tara. 

Qui est Tara ? Comment est-ce que vous définiriez Tara ? Que diriez-vous à pro-

pos de Tara ? Que diriez-vous ? Elle ressemble à quoi, Tara ?  

V : La compassion maternelle. La compassion de la Mère. 

N : Tout ce que vous dites va se réaliser. Tout ce que vous dites est vrai. 

V : Si on perçoit une vibration dans la divinité on va devenir cette vibration. 

N : On obtient cette expérience. Par exemple, quand on voit un citron on devient 

l’expérience du citron. Si tu vas à côté du feu on devient de plus en plus brûlé. 

Mais, ça c’est son Nyam, le Nyam du feu. On pense qu’elle est de plus en plus 

près, c’est ça la pratique, mais en fait le Nyam, la pratique c’est Nyam lem, c’est 

prendre, ce n’est pas aller… 

V : S’imbiber de la vibration de la divinité. 

N : On essaie d’avoir cette combinaison. Après on s’aperçoit que ça devient 

comme nous-même. Et après on devient le feu. Après quelqu’un qui viendra à 

nous aura aussi la vibration de la chaleur. Il y a aussi des personnes qui font un 

mantra de cette semence. Peut-être que si vous voyez Tara juste une fois, peut-

être allez-vous être éveillé. C’est ça la pratique de Tara, Nyam lem ché, c’est pren-

dre le Nyam. Indicible. Inexprimable. Inconcevable. Et quand on voit quelque 

chose comme ça, qu’est-ce qui se passe ? Eh bien, toutes nos pensées s’en vont. 

On ne peut plus penser. Tant c’est beau. C’est la libération. Si vous voyez vrai-

ment Tara, ça devrait être comme ça… C’est rare mais c’est fini. Il n’y a plus de 

samsara. C’est fini… 

V : Je souhaiterai une précision. Il insiste sur le fait qu’on prend. Cela veut dire 

qu’il y a une part active. Est-ce que ça peut reposer sur le désir, sur l’avidité ?... 

N : La différence c’est que quand on dit qu’on prend, c’est fondé sur la sagesse. 

Ce n’est pas fondé sur la confusion ou sur l’avidité. C’est ça la différence. C’est 

la sagesse qui fait prendre… En fait, il y a une attention… C’est après s’être relaxé 

 
18 Émanation du Bodhisattva Avalokiteshvara, Tara est une divinité très populaire au Tibet. Son nom signifie à la 

fois « Celle qui délivre » et « étoile ».  
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que la sagesse peut émerger… Et c’est de cette émergence… En fait, c’est la si-

tuation qui prend. C’est la situation elle-même qui prend spontanément. C’est par 

soi-même.  C’est la situation d’elle-même qui prend. 

V : Est-ce que Tara vient de l’extérieur ou est-ce qu’elle vient de nous-même ? 

N :  Quand elle est vide. Dans ma croyance, quand vous voyez de la beauté n’im-

porte où, où que ce soit, alors vous vous connectez à Tara. 

V : Mais si je vois la beauté, alors c’est qu’il y a encore une différence entre moi 

ou Tara. Ou alors est-ce qu’il n’y a plus qu’une seule beauté ? 

N : On doit devenir une partie de cette apparence pour pouvoir s’unir à Tara. Et 

tu deviens Tara.  

V : Mais Tara complètement ou une partie de l’apparence ? 

N : Ça dépend comment c’est, si c’est clair ou pas en toi. 

V : Est-ce que je suis comme une vague sur l’océan qui se rend compte qu’elle 

est l’océan tout entier ? Est-ce que c’est cela ?... Est-ce que c’est ça la non-dualité 

dont il parlait ? 

N : Comment cette eau peut dire :  je suis de l’eau ? L’eau c’est de l’hydrogène, 

c’est de l’oxygène… Si l’eau dit : je suis de l’eau, qu’est-ce qu’elle va regarder : 

l’hydrogène ou l’oxygène ? Il n’y a pas de point, de place, de lieu pour dire : je 

suis ça. Étant donné qu’il n’y a pas de point pour dire, je suis ça ou je suis ça, c’est 

vide. C’est ça la vacuité. 

V : Donc, c’est ça la non-dualité dont il parlait ? 

N : Oui, c’est ça la non-dualité. Si tu peux plonger dans cette non-dualité, tu vas 

devenir la non-dualité. Tu peux voir l’unité.  

V : Si je plonge dans la non-dualité, il n’y a plus de je ? 

N : Oui, il n’y a plus de je. Tu deviens sans soi, sans rien. Alors tu vas avoir peur. 

Où suis-je ? 

V : Est-ce que je deviens cela ou est-ce que je retrouve ce que j’ai toujours été ? 

N : Tu ne deviens pas quelqu’un d’autre. Il n’y a pas de soi. Il n’y a rien. C’est 

juste l’unité qui émerge. 

V : Donc, je retrouve ma véritable Identité ? 

N : Il n’y a pas d’identité. Tu ne l’as jamais perdue en fait. Tu trouves ta véritable 

réalisation. 
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V : Donc, on retrouve ce que l’on a toujours été ? 

N : Oui, c’est cela. Tu ne perds pas. 

V : On ne perd rien. 

N : Tu as la réalisation que tu n’es pas ici. Tu réalises que tu n’es pas. 

V : Donc on ne perd rien. 

 

         à suivre 

 

 

 

 
       Le nœud sans fin symbolise l'interdépendance des phénomènes 
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   JEUX D’OMBRES DIVINES 

 

 

 

 

 
 Un critique écrivait : « L’hindouisme 

ressemble plus à un arbre qui a poussé 

graduellement qu’à un édifice qui a été 

planifié par quelque grand architecte à 

un moment bien défini dans le temps », 

car l’hindouisme « est un mouvement et 

non une position ; un processus et non 

un résultat ; une tradition en croissance 

et non une révélation fixée ». Aussi il 

faudrait chercher son origine à la source 

même de la religion elle-même. Le 

sociologue S. Reinach nous dit que 

« l’origine des religions se confond 

avec les origines même de la pensée et 

de l’activité intellectuelle des 

hommes... Les religions ne sont pas, 

comme le croyaient certains, des 

chancres greffés par l’avidité et la 

fraude sur l’organisme social, mais la 

vie des sociétés elles-mêmes à leur 

début ». Certains savants émettent 

l’hypothèse que la religion tiendrait sa 

source de l’adoration des morts, du culte des esprits des ancêtres ; d’autres 

adopteraient comme point de départ l’adoration de la Nature car ils pensent que 

l’humain a tout d’abord cherché à vénérer les grands et terribles effets de la nature 

afin de se préserver ou afin de se permettre de jeter un coup d’œil derrière ces 

phénomènes, et c’est à cet effet qu’il a personnifié les puissances de la nature. 

Pour l’hindou, le germe réel de la religion est « le désir, l’effort de transcender les 

limitations des sens car qu’importe si l’homme veut avoir une idée de savoir ce 

qui arrive quand le corps se désintègre ou s’il désire comprendre la force qui agit 

derrière le prodigieux phénomène de la nature, d’une façon ou d’une autre il est 

certain qu’il désirait essayer de dépasser les limitations des sens...  Dans toutes 

les religions organisées, les fondateurs ont déclaré qu’ils avaient pénétré dans les 

provinces de l’esprit, où ils s’étaient trouvés en présence d’un nouvel ordre de 

faits, se rapportant à ce qu’on appelle le Royaume Spirituel. Ils déclarent que 

l’esprit humain transcende, à certains moments, non seulement les limitations des 
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sens, mais aussi les facultés ordinaires du raisonnement...  et qu’il est mis en 

présence de faits que n’auraient pu lui fournir ni les sens ni le raisonnement ». 

 

 Bien que l’hindouisme n’ait pas de fondateur ou de prophète ou de messie 

à sa source, il offre néanmoins la plus grande collection d’expériences du Divin 

transmises par ceux qui les ont vécues personnellement, les rishis et autres sages 

inconnus pour qui la « religion était la vision de quelque chose qui se tient au-

delà, derrière et dans le flux passant même des choses immédiates » pour 

reprendre la définition de la religion donnée par le très grand logicien et 

mathématicien britannique, Alfred Northwhitehead.   

 

 En étudiant le « Développement de la religion et de la pensée » chez les 

Anciens, J. H. Breasted faisait la réflexion suivante : « Ce serait bien, si nous 

autres du monde moderne qui regardons ces âges (5000 ans) qui s’étalent derrière 

nous, réalisions que la religion est encore en train de se faire, que les processus 

qui ont apporté la religion héritée ne sont pas encore terminés, qu’ils se 

poursuivent tout autour de nous chaque jour et qu’ils continueront aussi longtemps 

que durera l’immense et complexe fabrique de la vie de l’homme ». Et Chirol en 

écrivant son « Inde : Ancienne et nouvelle » constatait que « les forces souples et 

subtiles de l’hindouisme avaient déjà depuis les temps préhistoriques soudé 

ensemble les croyances et les coutumes discordantes de toute une variété de races 

en une vaste trame suffisamment élastique pour abriter la plupart des populations 

tribales de l’Inde et suffisamment rigide pour pouvoir garder l’ascendance 

aryenne ».  

 

 Ainsi même si cette religion a pris sa source dans les yeux des premiers 

êtres pensants, stupéfaits par la magie de la vie, consternés par le vide de la vie, 

consternés par le vide de la mort, fascinés par la féérie de la nature toujours 

étrange, captivés par le monde de pensée et de leur imagination, mais toujours 

anxieux de trouver un sens à l’existence, elle nous est parvenue toute aussi jeune 

mais riche d’une longue traversée de la préhistoire aux temps modernes, malgré 

les révolutions, tous les changements, tout le progrès de la pensée et des sciences. 

   
       Swami Premananda 

    Jeux d’ombres divines, Éditions Ziskakan, Réunion, 1983 
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   HEUREUX COMME UN POISSON DANS L’EAU... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Hokusaï, Estampe Nishiki-e, Deux carpes, Musée Guimet 

 

 

 

 

- Regarde ces poissons, dit un jour Tchouang-Tseu, comme ils nagent libres et 

heureux ! Quelle joie est la leur ! 

- Tu n’es pas un poisson, s’étonna Houei-Tseu, comment sais-tu ce qu’il en est de 

la joie des poissons ? 

- Tu n’es pas moi, répondit Tchouang-Tseu, comment peux-tu savoir que je ne 

sais pas ce qu’il en est de la joie des poissons ? 

- Je ne suis pas toi, dit Houei-Tseu, et je ne sais donc pas ce que tu connais ou pas. 

Mais je sais par contre que tu n’es pas un poisson. Tu ne peux donc savoir ce qui 

fait la joie des poissons. 

- Revenons, répliqua Tchouang-Tseu, au tout début. Tu m’as demandé comment 

je savais ce qu’il en est de la joie des poissons. Tu savais donc que je le savais, 

puisque tu m’as demandé comment je le savais. Je le sais parce que je suis au bord 

de l’eau. 

     Tchouang-Tseu, L’Œuvre complète, XVII 
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Sans doute d’origine indienne, le symbolisme du poisson 

se retrouve dans toutes les écoles du bouddhisme. L’un des huit 

symboles auspicieux de cette tradition est ainsi représenté par un 

couple de poissons dorés, Matsyayugma en sanskrit. Ce terme 

renvoie aux deux grands fleuves sacrés de l’Inde, Gange et Ya-

muna tout comme aux nadis Ida et Pingala, ces deux canaux lu-

naire et solaire qui, à l’intérieur du corps humain, traversent les 

chakras de la base du tronc au sommet du crâne, lieu symbolique 

de l’illumination. 

Se mouvant librement dans l’eau et se multipliant rapide-

ment, les poissons dorés incarnent le bonheur, la liberté et la fécondité. Lorsqu’ils 

nagent par deux, ils symbolisent en Chine la fidélité conjugale : un couple de pois-

sons est ainsi un cadeau de mariage apprécié. Les poissons sont souvent représen-

tés sous la forme de carpes, en raison de leur élégance et de leur longévité. Au 

Tibet, le poisson d’or symbolise le courage, car il nage sans difficulté dans l’océan 

du samsara. 

 

 

                    
 
                              Utagawa Hiroshige, Museum of Fine Arts, Boston, MA, USA 

 

 
  

https://ukiyo-e.org/artist/utagawa-hiroshige
http://www.mfa.org/search/collections
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Au Japon la fête des enfants (Kodomo no hi), qui se déroule le 5 mai, est 

liée aux légendes de la carpe Koï. L’on agite de longues perches en bambou où 

sont accrochées des Koï nobori (littéralement des bannières carpes), manches à 

air représentant des carpes en tissus, la bouche ouverte, flottant au vent. « Koï » 

en effet signifie « carpe » en japonais. Animal auspicieux, la carpe symbolise le 

courage et la persévérance car elle est capable de nager en amont et de résister au 

courant. Elle sert donc à inciter les enfants à travailler dur pour réussir dans la vie 

et d’abord dans leurs études. Offrir une carpe à un étudiant, c’est lui souhaiter le 

succès aux examens. 

Symbolisant également l’amour, la fidélité et le mariage, elle est censée 

porter chance à la famille. C’est pourquoi lors du Kodomo no hi, les Japonais 

choisissent des fanions représentant toute la famille nageant à contre-courant, une 

carpe noire représentant le père, une carpe rouge la mère, une ou des carpes de 

couleurs diverses pour les enfants.  

 À l’origine carpe commune importée de Chine, la carpe koï tire ses cou-

leurs vives actuelles d’une mutation chromatique inattendue au XIXe siècle. Dé-

passant un mètre de long, certaines peuvent vivre jusqu’à 70 ans ce qui en fait un 

symbole de longévité. 

Réputée apporter la paix et la sérénité, la carpe Koï 

est aussi présente pour rythmer les séances de méditation 

dans les dojos zen.  À l’entrée du dojo se trouve une 

planche, souvent en forme de carpe, qui est frappée avec 

un marteau en bois pour annoncer le début et la fin du za-

zen. Comme la carpe, le pratiquant doit garder les yeux ou-

verts pour atteindre l’Éveil inégalable et parfait du Boud-

dha. 
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UN REPOS ET UN MOUVEMENT  

 

La vie dans son mouvement : la carpe 

qui remonte triomphalement le courant, le rat 

ou la grenouille qui luttent pour survivre, les 

oies sauvages dans les lointains – tous sont en 

voyage. Le voyage, on le sait, tel qu’il est 

conçu par les écrivains orientaux, est aussi 

quête de l’esprit, recherche de l’ermitage où 

atteindre à la sérénité. Au terme du périple, 

prend forme la notion d’un sacré fait de si-

lence et de solitude qui serait en quelque sorte 

modeste, concret, où chaque geste, aussi tri-

vial qu’il soit, participe à la perte et au dépas-

sement du moi, à l’accueil d’une vacuité qui 

ne serait pas vide dans notre acception du 

terme, mais détachée, pleinement sereine 

dans l’humilité d’un corps qui s’accepte, sans 

être humilié. 

Diane de Margerie, De la Grenouille au Papillon, Arléa, 2016, p.39 

 

 

   une carpe saute 

   et déjà plus une ride sur l’eau 

   le chant du coucou 

      Gonsui 
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Les huit symboles auspicieux du bouddhisme réunis  
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   MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  
        www.petalepigment.com 

 

Quand plusieurs routes s’offriront à toi et que tu ne sauras pas laquelle choisir, 

n’en prends pas une au hasard, mais assieds-toi et attends. Attends encore et en-

core. Ne bouge pas, tais-toi et écoute ton cœur. Puis, quand il te parlera, lève-toi 

et va là où il te porte. 

          Susanna Tamaro 
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    NÉ DU NON-NÉ 

 

     pardonnez ô oui pardonnez 

    à celui qui n’a jamais su ce qu’il faisait ici-bas 

         Jean-Pierre Roque 

 

 

Je suis non-né. Je sais pertinemment que je suis non-né. Mais alors qu’est-

ce que je fais en ce monde ? 

 

Mes parents m’ont raconté que je suis né tel jour, à tel endroit. Je les ai 

toujours crus mais c’est une histoire invraisemblable. Tellement invraisemblable 

qu’elle mérite peut-être d’être contée. 

 

Lorsque mon père épouse ma mère à Asnières, au début des années 50, il 

est attaché au parquet, en voie d’intégration dans la magistrature. Un fois intégré, 

il lui faut choisir un poste. Il faut savoir qu’à l’époque, il fallait parfois attendre 

des mois avant d’être affecté quelque part, sans être payé bien sûr. Un collègue de 

mon père a ainsi passé un an à la Croix Rouge, dans l’attente d’une affectation. 

N’ayant pas d’impératif géographique, mon père opte pour la Guadeloupe où des 

postes sont vacants, l’outre-mer étant très peu prisé.  

 

Mes parents ne possèdent aucun bien, à part une 2 CV d’occasion. Seul le 

déménagement du mobilier proprement dit étant pris en charge par la 

Chancellerie, ils font confectionner une grande caisse en bois, y font entrer la 2 

CV, y apposent la mention MEUBLES et le tour est joué. La caisse leur servira à 

fabriquer une table et des chaises, une fois arrivés à destination. Un collègue, 

ayant usé du même stratagème, conservera la caisse pour en faire un garage. 

 

Mon père débute donc comme juge suppléant, chargé des fonctions de 

l’instruction à Basse-Terre. Un auteur de romans policiers antillais, le décrit en 

ces termes : « Pas tout à fait trente ans, pas très grand, le teint mat, un profil de 

médaille carthaginoise, l’appareil photo en bandoulière, le bras distendu par une 

serviette bourrée d’où émergeait un flash19. » Ma mère, infirmière à la SNCF, ne 

trouve bien sûr ni gare, ni SNCF à la Guadeloupe et se consacre à sa tâche de 

femme au foyer. 

 

Les salaires étant payés en retard, la sécurité sociale n’étant pas 

opérationnelle outre-mer, et mes parents disposant de moyens plus que modestes, 

ils obtiennent de se faire héberger provisoirement dans un local disponible au sein 

du tribunal, à savoir celui servant habituellement au logement du concierge.  

 
19 Jypé Carraud, Tim-Tim Bois-Sec, Payot, 1996, p. 84. 
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Mes parents ayant décidé de fonder une famille, ma mère est donc bientôt 

en attente d’enfant. Il n’existait paraît-il à l’époque qu’un seul chirurgien 

compétent et qu’une seule maternité adaptée aux règles sanitaires modernes. C’est 

donc tout naturellement celle-ci que mes parents retiennent. 

 

Malheureusement, surtout en ce temps-là, les accouchements ne sont pas 

toujours sûrs à 100 % et une parturiente décède accidentellement dans cette 

clinique des suites de son accouchement. Il en résulte un véritable scandale dont 

s’empare la presse locale, qui accable le chirurgien en question, sans trop 

rechercher les causes de l’accident en question. Une information judiciaire est 

ouverte par le parquet et c’est mon père qui est désigné pour instruire le dossier. 

Très scrupuleux procéduralement, il n’a d’autre choix que d’inculper le 

chirurgien. Ce dernier prend très mal son inculpation, qui aux yeux de la 

population et de la presse, signifie forcément culpabilité. Mon père a quelque 

peine à lui expliquer le contraire, qu’il est toujours présumé innocent et que 

l’inculpation est le seul moyen de lui permettre d’avoir accès au dossier et donc 

de se défendre. 

 

Plus question donc pour ma mère de se rendre dans cette clinique. Il lui 

reste la solution, la plus courante à l’époque, d’accoucher à domicile avec l’aide 

d’une sage-femme. Le jour que Dieu voulut, comme on dit aux Antilles, c’est donc 

une sage-femme qui assiste ma mère, ou plutôt tente de l’assister. Très rapidement, 

celle-ci se rend compte que l’accouchement est plus difficile que prévu, que le 

bébé se présente mal et qu’il faut procéder soit à une IMG (non encore légalisée 

en France, mais en voie de l’être), soit à une prise du bébé au forceps, opération 

relevant de la seule compétence d’un chirurgien qualifié. Il ne reste donc plus à 

mon père que d’appeler en pleine nuit le chirurgien qu’il venait d’inculper et de 

lui expliquer la situation. Fidèle au serment d’Hippocrate, ce dernier accourt 

aussitôt. En bonne catholique, ma mère opte pour la poursuite de l’accouchement 

et le médecin réussit non sans mal l’opération. C’est ainsi que je suis né dans un 

palais, un palais de justice certes, mais un palais tout de même, chose tout à fait 

originale somme toute. 

 

Je crois bien que j’ai tout fait pour ne pas naître. Mais je n’en veux pas pour 

autant à mes parents. Je dois bien avoir ma part de responsabilité. Je récuse cette 

histoire même si je suis né sous une bonne étoile. Mon horoscope indien m’assure 

que je suis doué dans deux domaines : le droit et la spiritualité. Étiqueté né, je sais 

aujourd’hui que depuis toujours je suis non-né. Ni re-né, ni in-né Je suis … 

 

         Yves  المعطي 

     * 
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  LE NON-NÉ CONNAÎT LE NON-NÉ  

 

 

 

 

 Le Vivant ne naît ni ne meurt. 

 

 Bien qu’apparemment ils naissent et meurent, les Vivants ne naissent ni ne 

meurent. 

 

 La perception juste est celle qui part de la source de la perception, de 

Brahman. Le gnostique peut et se doit de dire « Je suis Brahman ». Le disant, il 

se vit comme étant le non-né qui connaît le non-né (Mandukya Upanishad). 

 

 Seul le non-né peut connaître le non-né. 

 

 Seul le Brahman connaît le Brahman. 

 

 Seul celui qui, comme Jésus, se reconnaît lumière, peut dire : « Je suis la 

lumière ». Nisargadatta disait : « Je suis la lumière où apparaissent et 

disparaissent tous les rêves ». C’est le même qui prend conscience de sa nature 

véritable. C’est le Brahman qui s’éclaire lui-même. Comment le saurai-je, si je 

n’étais pas le Brahman lui-même ? Mais comment le non-né peut-il dire qu’il 

s’éclaire lui-même ? Comment la lumière peut-elle se reconnaître lumière ? La 

connaissance à partir de l’image donne la vision tronquée, erronée, celle du 

psychique. C’est l’occultation par rapport au dévoilement lequel permet la vision 

juste. D’où l’importance capitale de partir de la Source, mais qui va en parler ? 

Qui va dire : « Je suis le Brahman » ? « Je suis la lumière » ? Car si je prends la 

parole au pied de la lettre, il n’y a personne pour la formuler, personne pour 

l’écrire. Pourtant elle est recueillie. Comment l’hindou explique-t-il le 

phénomène ? Comment Maya, l’illusion, peut-elle parler du réel ? Comment le 

rêve peut-il rendre compte de la Suprême Réalité ? C’est tout-à-fait impossible. 

Alors, comment passer du silence du non-né au Verbe qui affirme : « Je suis le 

Brahman » ? Le Vedanta, qui m’incite à dire et à répéter « Je suis le Brahman » 

afin de lutter contre l’ignorance, ne répond pas à cette question. Pourtant le Verbe 

est là qui est entendu, reçu, compris, reconnu. Qui peut en rendre compte si 

j’écarte comme il se doit la perception erronée ? Qui va tirer le voile de Maya ? 

Maya ne pouvant dévoiler Maya et le Brahman ne pouvant charger Maya de cette 

fonction... Les ténèbres ne peuvent en aucun cas dévoiler la lumière : elles 

l’occultent tout en se croyant aptes à la découvrir. Ce faisant, elles perpétuent 

l’illusion : le mirage du serpent continue là où l’initié a repéré la corde. D’un côté 

l’illusion, de l’autre la révélation. D’un côté les images résultant d’une perception 

erronée, de l’autre la lumière s’éclairant elle-même, se reconnaissant elle-même 
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et le disant. D’un côté le langage psychique issu des images et donc inapte à 

exprimer la lumière, le langage de la naissance et de la mort, le langage du devenir, 

de l’autre côté, ce que les sens ne perçoivent pas ou de façon erronée, mais ce par 

quoi ils perçoivent, ce qui est à l’origine de la manifestation mais ce que la 

manifestation ne contient pas, ce qui semble la raison d’être des objets sensibles 

et des pensées qui s’y rapportent alors que ceux-ci n’ajoutent ni ne retranchent 

rien à la lumière dont ils tirent leur origine. 

 

 Celui qui affirme : « Je suis le Brahman », ou « Je suis la lumière » est seul 

habilité à dire, à se dire, à se reconnaître, à s’affirmer en tant qu’unique et en tant 

que Tout. Ceci est l’évidence même puisque tout sort de lui et tout revient à lui, 

puisque pour lui tout est lui, tout est lumière et que rien n’est en dehors de lui. 

 

 La question reste donc posée : « Comment le non-né peut-il se révéler à lui-

même ? » Comment peut-il dire « Je suis » ?... Comment peut-il se magnifier ? 

comment peut-il être invité à le faire ? Serait-ce en vertu d’un compromis ? d’une 

imposture ? d’une compromission ? Il s’agit d’éclairer cette zone d’ombre, de 

pénétrer dans ce domaine que des traditions, pourtant vénérables et vénérées, 

n’ont pas abordées de front. 

 

 « J’étais un Dieu caché et j’ai désiré me connaître ». La parole maintes fois 

citée : « Je suis le Brahman » contient implicitement cette inclination et cette 

aspiration à la reconnaissance. Mais, tandis que le soufi va plus loin avec le souci 

de nous livrer la clef qui ouvre la porte du passage du rêve au réel, l’adepte du 

Tao ou de l’hindouisme ne semble pas se soucier de ce hiatus comme si je ne 

pouvais pas dire comment je me vis dans ma magnificence, comme si le dire 

n’avait pas d’incidence sur le vivre et vice versa. 

 

 Après avoir exprimé mon désir, en tant qu’absolu non conscient de moi-

même, le soufi précise : « Alors que les cieux et la terre ne peuvent me contenir, 

mon serviteur me contient ». C’est donc par l’entremise de mon serviteur que je 

satisfais le désir de me connaître. Pourtant faire appel à « l’autre », c’est aliéner 

son unicité. Or je suis l’Unique et en même temps le tout-puissant. Il me faut donc 

impérativement maintenir mon unicité tout en faisant appel à mon serviteur. Je le 

pense en vertu de ma toute-puissance, encore faut-il que le serviteur remplisse 

parfaitement son office, ce qui ne saurait être mis en doute étant donné que je suis 

l’initiateur : tout discrédit qui pèserait sur lui me serait imputable. Du reste, je ne 

m’exprime par lui que lorsqu’il n’est rien sans moi. Je suis conscient d’être 

lumière, totalement et exclusivement lumière que lorsque mon initié n’est plus en 

tant qu’entité séparée. Il est moi, étant lumière infondue dans ma lumière. Lorsque 

je le vois, c’est moi que je vois. Lorsque je l’entends, c’est moi que j’entends... 

Lorsque je dis : « Je suis le Brahman », c’est par sa bouche que je le dis. Grâce à 

lui, je prolonge par le dire la jubilation du vivre. Je ne peux pas ne pas favoriser 
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un état que je sollicite et qui me sollicite, un état que je sonde avec une félicité 

toujours renouvelée, que je vis dans la reconnaissance émerveillée et l’amour fou 

de moi-même pour moi-même.  

 

 Me vivant dans la reconnaissance de moi-même à partir de la Source, je me 

perçois à la fois un et multiple, je suis lumière et je suis forme, contenu, son, 

Verbe... C’est parce que je suis lumière que je suis peintre, musicien, poète... C’est 

parce que je suis lumière que je multiplie les occasions de me révéler. Me taire 

dans un silence éternel serait dissocier le mouvement du repos et le bannir. 

 

 Le monde veut me connaître à partir de l’image. Il me voile au lieu de me 

révéler en même temps que je m’occulte pour ne me révéler qu’à moi-même grâce 

à mon initié qui n’accepte et que je n’accepte différent de moi qu’en apparence. 

Ainsi de toute éternité, occultation et révélation vont de pair, l’une préservant et 

permettant l’autre. L’occultation témoigne de ma maîtrise : un embrasement 

général et instantané supprimerait d’un coup une révélation que je veux éternelle. 

J’accepte le mirage en tant que tel car je vois ce qu’il cache aux yeux des hommes. 

Je n’ai pas à être honteux de reconnaître comme mon œuvre ce que le monde 

considère comme peu glorieux, voire infâme. Le Verbe répond toujours 

parfaitement à mon silence interrogateur. Étant sa source je ne peux que recueillir 

dans la jubilation ce qui demande à surgir de moi. 

 

        Émile 3.12.91 
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    DÉCONSTRUCTION 

 

 

 En langue française, le mot conception revêt deux sens distincts. À la base, 

concevoir c’est donner du sens aux mots, nous l’avons fait en apprenant notre 

langue maternelle, et par extension, c’est imaginer un projet, étape préalable à sa 

réalisation. Un mot qui n’a pas de sens, parce qu’on ne lui en a pas donné, est 

inutilisable. Le deuxième sens est celui de faire des bébés, de donner la vie, de 

faire venir au monde un être. On peut très bien imaginer que ces deux sens eussent 

pu être désignés par deux mots différents, mais il n’en est rien. Faire un bébé, le 

concevoir, c’est bien à l’origine de l’apparition d’un corps de chair matériel, bien 

concret, qui plus est habité, c’est un acte créateur. Et ce même mot désigne le fait 

de donner du sens par l’intermédiaire du langage et des mots. Donner du sens à 

partir d’un état antérieur qui en est dépourvu, n’est-ce pas faire naître, créer ? 

 La mise en parallèle de ces deux acceptions me paraît révéler une 

inspiration élevée qui échappe à l’utilisateur lambda, de la part de l’inventeur (?) 

de la langue française, vu à la lumière de la gnose. Car c’est bien la gnose qui 

éclaire ces subtilités du langage, et il y en a bien d’autres. Dans les deux cas il 

s’agit de « faire apparaître », et le second, évident et concret, éclaire le premier 

qui mérite notre introspection. Il n’est pas aisé de voir que sans concevoir le 

monde n’est pas.  

 Quand les chamans disent que la symbologie du langage crée un monde 

virtuel en surimposition à la matière, quand un Nisargadatta affirme que les mots 

ont tout fabriqué, quand la Bible énonce qu’au commencement est le Verbe, quand 

Jésus invite à se tenir dans le commencement, n’est-ce pas la même connaissance 

transcendante qui est dévoilée ? Et qu’est-ce qu’elle transcende cette 

connaissance, sinon la prison psychique du sens, son pouvoir pétrifiant que je lui 

donne par ignorance ? 

 J’ai un jour interrompu Émile en séance (chose rare car j’ai essentiellement 

écouté, pendant douze années, dans cette situation) en disant que la matière était 

d’abord psychique avant d’être matérielle ; oui je me suis lâché ce jour-là car 

l’inspiration et l’évidence étaient trop fortes, j’étais gratifié intérieurement d’un 

euréka, ces flashs qu’on ne peut oublier et qui vous conduisent tout droit à la 

liberté. Et si être libre n’était rien d’autre que d’être libre du sens des mots ? Donc 

libéré du monde. Ceux qui vont dans le Royaume sont comparables à des petits 

qui têtent. Au placard les philosophes, les saintes écritures, les discours édifiants, 

moralisants, culpabilisants, mobilisants, fédérateurs, … Qui pourra alors capturer 

mon attention pour l’asservir à ses intentions ? L’enroulement est universel et sans 

distinctions, cieux et terre inclus. Pour Nisargadatta, avoir des concepts est comme 

être atteint d’une maladie, la maladie de la fixation, de la création. Comprenant 

cela, il n’y a plus création mais manifestation, la souplesse et la fluidité ont 

remplacé la rigidité. 

            Christian 
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CE QUE PEUT LA POÉSIE 

 

 

 

Le monde est le voile éclatant d’une splendeur qui se dérobe. Cette belle 

formule poétique de Roger Munier pointe une réalité infiniment mystérieuse sans 

en déceler pourtant le secret profond. Munier a été traducteur et ami de Heidegger, 

celui-ci devenu, comme chacun le sait, le plus puissant héraut de la question de 

l’être et de l’étant, qu’il a posée comme nul autre, mais à laquelle il n’a pas apporté 

de réponse. Le maître allemand, lecteur génial des Grecs, de Kant, de Nietzsche 

et Hölderlin, de Husserl, n’a pas reçu les enseignements providentiels de Thomas. 

Dénonçant sans relâche les travers de la métaphysique, il ne s’est jamais éloigné 

d’une ontologie, autrement dit d’une objectivité de l’explication, sans trouver 

jamais les voies d’une philosophie de la Vie, que seul Michel Henry a explorées 

– peut-être Bergson en son temps ? 

 

On peut et on doit connaître aujourd’hui la Parole de Thomas dessinant 

cette rivalité des images et de la lumière (logion 83), mais mystérieuse encore… 

Si l’on veut croire, c’est assez facile, que les images ‘cachent’ la lumière, doit-on 

aussi croire avec autant de force que la pure révélation de celle-ci (comment ? en 

quel site ?) anéantit la simple parution de celles-là ? Et c’est bien ce que voudrait 

nous dire Munier avec toute l’élégance de sa langue poétique ! Mais l’image ici 

nommée n’est-elle pas plutôt représentation que présentation, concept né d’une 

raison logique analysant sensation et perception ; et si l’on veut parler d’un 

jugement perceptif, quelle différence cela fait avec le jugement catégorique, 

affirmatif, exclusif ! ‘Il y a un arbre !’ – ‘C’est un chêne et pas un peuplier ; il 

appartient à telle variété, il a tel âge etc.’ ainsi que toutes définitions qui 

l’enferment dans une identité mesurée à l’aune de la mienne, c’est-à-dire de mes 

raisons, pour ne pas dire de mes calculs ! Le peintre Balthus avait dit une fois : 

vous posez la question de la représentation, mais quid de la présentation ? de 

l’immédiat que je cherche, moi, à figurer, si possible ! Or, la présentation, et je 

crois Thomas seul à nous l’apprendre, est révélation des ‘modèles’ (logion 84) que 

Platon appelait Idées, qui n’ont jamais connu l’odeur de l’existence, parole reprise 

par Ibn’Arabî ! Munier dit justement éclatant ! Il aurait dû ajouter : aveuglant ! 

Car, inexplicablement et sans raison, il apparaît une image qui signale l’Idée pure, 

et la lumière dont elle est porteuse substantiellement. C’est le miracle de la 

création, inexplicablement et sans raison – je tiens à le souligner – création 

perpétuelle, ici maintenant. Grand mystère et réalité néanmoins manifeste dont je 

suis moi-même le secret (le Régent dira Ibn’Arabî) : figure d’une conscience qui 

mouvemente le jeu de la création, et pour dire le fond de l’affaire (comme 

Nisargadatta) : Moi l’Absolu et moi une personne ! Cette conjonction : un 

mouvement et un repos ! (logion 50) La vraie question, l’unique question à 

laquelle chacun est appelé à répondre… personnellement ! 
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Mais sans contradiction, sans rivalité des deux pôles de ce qu’il faut bien 

appeler une opération ; dialectiquement, Tout est un jeu que la Déité se donne dira 

Silesius signalant aussi la gratuité de la création dans son fameux distique La rose 

est sans pourquoi... En réalité, cette splendeur ne se dérobe pas, elle s’offre même, 

elle se destine à notre ‘imagination’, imagination opérant deux fois, le Seul se 

figurant, et son image (moi-même ! untel !) incarnant la splendeur éblouissante 

d’une manifestation aux périls des conditions, en un mot, de l’occultation. De 

l’aliénation. Convaincu qu’il y a création, comme l’irrécusable matérialité des 

‘choses’ m’en impose les ‘faits’, j’ai proposé la notion, déjà bien élaborée hélas, 

de l’Un-en-Deux, qui pourrait se dire plus facilement peut-être Vie (cf Michel 

Henry). Création et ‘lecture’, déchiffrement des modèles qui se masquent 

d’impressions, de concepts etc. Thomas n’a-t-il pas dit d’abord : un mouvement ! 

Et un repos ! Soit dit : il y a de la conscience, je nais même de conscience, mais à 

travers la ‘fente’ de ces réalités quantiques comme on les appelle aujourd’hui 

contre le physicalisme des ‘modernes’, je m’aperçois du jeu (que la Déité se 

donne !) et je m’éprouve moi-même en Réalité. ‘Je Suis’ infiniment plus que ‘je 

suis’ ! Et c’est bien le dessein du Seul qui se réalise en surabondance par ce geste 

purement spirituel audacieusement accompli en une histoire, le procès d’une co-

naissance. La ‘mienne’ ? Bien sûr ! Déclinée évidemment en une myriade 

innombrable de figures. Mon culot d’ajouter : qu’on le sache ou l’ignore !!!     

 

           R. O.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
              Symbole solaire letton, le terme féminin Saule signifiant également petite mère 

 

   Ah, belle et chère mère Soleil, 

   Réconfort de l’orphelin, 

Tu réchauffais pieds et mains... (Dainas)    
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    BANALITÉS 

 

 

  

 Aucune connaissance – en tant que savoir en puissance – n’a de valeur que 

par rapport à un acte de conscience possible… 

 La science suprême, que je nomme Métaphysique, exprimera donc la 

possibilité de l’éveil perpétuel de la conscience. Et, puisque le premier éveil me 

donne l’ensemble de toutes mes représentations actuelles, la Métaphysique doit 

me donner prise sur tout le contenu concret de ma conscience, avec lequel je dois 

continuellement me confronter. 

 La Métaphysique, prise en elle-même, devient le plus subtil détour par 

lequel le sommeil nous joue ; car, si elle exprime la possibilité d’une conscience 

toujours plus haute, elle n’en exprime que la possibilité ; le possible comme tel 

n’est rien, et se satisfaire d’un possible, c’est dormir. Aussi dans la mesure où la 

Métaphysique est cultivée pour elle-même, hors de tout criterium concret, elle 

peut donner prise à toutes les critiques… 

 Les doctrines métaphysiques ne sont ni plus ni moins discutables, en elles-

mêmes, que les théories des sciences ; il suffirait qu’il y ait pour elles des 

vérifications expérimentales possibles, pour que l’accord des esprits puisse se 

faire sur une vérité métaphysique. Or la Métaphysique, comme les sciences, part 

du concret ; si elle se constitue ensuite dans un ensemble de propositions abstraites 

et générales, c’est parce qu’elle n’exprime qu’un savoir virtuel ; et ce faisant elle 

ne procède pas autrement que la science. Sur les mêmes données, qui sont toutes 

des modifications subies par la conscience, se construisent les théories 

scientifiques et les systèmes métaphysiques ; il n’est donc pas du tout évident a 

priori qu’une expérience métaphysique soit impossible. 

 Si les points de départ, la matière première de la science et de la 

métaphysique sont les mêmes, il est vrai que la première part d’un aspect 

particulier, artificiellement isolé, du concret ; tandis que la seconde part de la 

totalité concrète donnée dans la conscience. La science procède des 

représentations données sans mettre en question l’acte de conscience qui les fait 

apparaître ; elle ne réclame donc pas de l’homme qu’il s’éveille. La 

Métaphysique, telle que je l’ai présentée, a pour fait initial le premier acte d’éveil, 

la prise de conscience. Toute expérience métaphysique consistera donc dans un 

acte de conscience, c’est-à-dire dans un effort qui répugne au plus haut point à la 

paresse humaine. Et c’est pourquoi l’on préfère, en général, tenir une telle 

expérience pour impossible. 

La spéculation métaphysique, en commençant à vivre pour elle-même, a 

oublié son origine, l’expérience de la conscience ; grâce à cet oubli, le 

métaphysicien peut se dispenser de recourir à cette expérience, c’est-à-dire de 

s’éveiller. Et, du même coup, la Métaphysique est privée de tout criterium de 

vérité. Elle tend à former des systèmes logiquement ordonnés de relations entre 
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des notions abstraites dont l’origine n’est plus connue. De tels systèmes sont 

toujours nécessairement discutables et réfutables. Le point de départ d’une 

spéculation de ce genre étant une notion abstraite, on pourra toujours nier qu’il 

soit légitime de la prendre pour origine, et démontrer qu’elle n’est pas une notion 

première : que ce soit l’Être, l’Un, Dieu, la Substance, ou tout autre principe donné 

comme absolu ; on ne voit pas que la forme idéale d’un système métaphysique est 

le cercle vicieux. Toute la connaissance humaine, prise comme valant pour et par 

elle-même, est un gigantesque cercle vicieux ; pourvu qu’il soit bouclé, on peut le 

décrire en partant de tel point que l’on voudra.   

 Nous pouvons espérer atteindre au plus haut degré de certitude permis à 

l’esprit humain si, au lieu de chercher à construire une doctrine métaphysique, 

d’établir des relations discursives entre des notions abstraites, nous prenons 

comme objet de notre science le fait métaphysique comme tel. Aucune critique, 

aucune réfutation n’a empêché l’homme à jamais de faire de la métaphysique. Il 

y a un besoin, une fonction métaphysique de la pensée, dont la science est 

possible. Si cessant de prendre les notions métaphysiques comme des données, 

nous essayons d’établir leurs significations et leurs valeurs à partir de leurs racines 

expérimentales, un accord pourra se faire, sur la métaphysique ainsi conçue, entre 

tous les hommes qui voudront rester éveillés.  

        René Daumal 

   Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, p. 25 et s. 

 

 
 
       Federica Matta, Voyages des Imaginaires, Corderie Royale de Rochefort 
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  LA FIN EST PROCHE, LE DÉBUT AUSSI 

 

 

 

 

 

 Quand on supprime le temps, les choses se 

révèlent dans leur vraie nature et c’est parfaitement 

faisable intérieurement. Sinon que serait la promesse 

de bonheur de Jésus au logion 18 pour celui qui « se 

tiendra dans le commencement » ? Une fois bien vu 

que le temps est fabriqué par la pensée, le 

commencement est là. Une fois bien vu que je suis 

venu au monde vide, la vision gnostique me fait voir la 

genèse s’opérer lentement dans l’enfance de un à 

quatre ans avec l’apprentissage du langage, puis 

soudainement tous les matins au réveil, puis enfin 

maintenant à chaque instant au gré du vagabondage 

mental. Il en est de même de l’apocalypse sauf que, si 

tout le monde vit la genèse pour fonctionner dans le 

monde, seul le gnostique vit l’apocalypse. Réaliser que 

la manifestation est générée ici, maintenant, en soi, et 

non pas dans l’espace, avant, au dehors, conduit à 

découvrir que la matière n’a pas de dureté, ni de poids, 

ni de température du point de vue où on se trouve alors. 

Finalement c’est bien de réaliser ce qu’est la genèse qui 

conduit à voir l’apocalypse, qui se rejoignent toutes 

deux ici et maintenant dans l’effondrement des 

croyances acquises. « Car là où est le commencement, 

là sera la fin » dit Jésus. Les concepts religieux 

extravertis qui ont engendré tant de peurs sont effacés 

et avec eux toute la rigidité cadavérique du monde, 

faisant place au Vivant et à son jeu. Il reste à passer de 

voir à vivre, mais voir, dire et vivre se complètent et se 

renforcent mutuellement en gnose, si tel et constant est 

mon bon vouloir, car on rassasiera le ventre de qui veut. 

 

         Christian    28/08/22 

 

 
Illustration : Anabell Guerrero, Œil miroir, Martinique 
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                MIETTES DE GNOSE 

   

 
                                APHORISMES  

 

 
 

 

 

 

       Il y a une réalité qui n’en est pas une et qui, pourtant, existe. 

       Oui, qui existe, mais qui n’est pas. 

                                                                 **** 

       Aimer, c’est tout simple : il suffit d’aimer ! 

                                                                **** 

       Le sommeil profond nous offre d’être dans l’informel, dans l’innommé. 

       Dans l’inconçu. 

                                                               **** 

       Lorsque j’écris, de qui suis-je l’instrument ? 

       De moi seul. 

                                                              **** 

       Quelle étrange relation que celle de l’être humain avec la matière ! 

       Cette matière – et elle seule – dont, pourtant, il est fait ! 

                                                               **** 

 

          Jacques 

         Illustration : Martine 

            * 
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  DU LIBRE ARBITRE À L’INTENTION 

 

 

 

 

 

Sans le féminin de l’Être qui sous-tend l’humanité, celle-ci 

aurait disparu depuis belle lurette. 

 

Pourquoi ce désir absurde de vouloir être immortel alors que 

nous le sommes déjà ! 

 

La courbe est le plus court chemin jusqu’à soi-même.  

 

La conscience et l’inconscience ne sont que des termes rela-

tifs, dans une dualité elle aussi relative. 

 

La Parole pour dire la droiture, Jésus n’avait guère plus. 

 

Le miracle est permanent, à portée d’yeux : le blé qui croît, l’arbre aux mille fruits, 

l’eau germinative du torrent et l’enfant en devenir. 

 

L’essence de l’être est la joie. 

 

Ni enfer ni paradis. Ni ailleurs ni ici. 

 

Ces matins de petit jour, de petits riens, de petits froids, de petits bonheurs. 

 

À la pointe du jour l’évidence de l’Unique se manifeste. 

 

Pour tendre vers le sacré, à peine un pas à faire sur le côté, même pas un effort. 

Comme si tout le corps faisait sens. 

 

Femme et homme sont amenés à développer leur pôle féminin. Celui de la Déesse-

mère. 

 

Lorsqu’on ne possède rien on jouit de tout en Lui. 

 

Les oiseaux sont le paradis de l’arbre et non le contraire. 

 

La peur détourne l’être humain de sa source. 
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Vivre à un niveau de conscience où la compromission n’existe point. Pas plus que 

le compromis. 

 

« Un sourire avec rien autour », voilà ce que devrait être l’humanité. 

 

Les bons sentiments, en dix mille ans, ont tué beaucoup plus de gens que toutes 

les épidémies. 

 

Essayer d’accéder, au plus près, à ce pour quoi on est profondément fait. 

 

Toute réalité extérieure n’est que temporaire. 

 

Le creux de la vague, une nécessité. Pour un déferlement en apothéose. 

 

Mes racines, je les ai au ciel. Ma rédemption, sur terre. 

 

L’essence du monde rayonne en chacun de nous. 

 

L’Origine est le silence. Le verbe n’est que son substitut. 

 

Chaque fruit est un don et non un dû. 

 

Avalise la vie au jour le jour sans te poser de questions. 

 

Apprivoise le silence. Il est une aubaine pour la guérison. 

 

Le silence, tel un diamant, diffracte la lumière intérieure en feu d’artifice. 

 

Seul le silence peut unifier les humains. 

 

Un sourire spontané vaut toutes les prières. 

 

À trop juger les autres on finit par se condamner soi-même.  

 

Il n’y a de lieux que ceux que l’on n’habite pas. 

 

L’Histoire, liée au temps, ne peut être que fragmentaire. Comme nos vies. 

 

 

 

    Jean-Pierre ROQUE 

 Que la Grâce soit, apophtegmes en toute liberté, éditions du Douayeul, 2011. 
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   POÉSIE ET CONNAISSANCE 

    AIMÉ CÉSAIRE 

 

 

 

 Tout se passe comme si avant l’éparpillement se-

condaire de la vie, il y avait eu une noueuse unité pri-

mitive dont les poètes auraient gardé l’éblouissement… 

De cette fraternité, l’homme distrait par l’action, ravi 

par l’utile, perd le sentiment… 

 

 Mais un homme sauve l’humanité, un homme la 

replace dans le concert universel, un homme marie une 

floraison humaine à l’universelle floraison ; cet homme, 

c’est le poète. 

 

 Comme l’arbre, comme l’animal, il s’est aban-

donné à la vie première, il a dit oui il a consenti à cette 

vie immense qui le dépassait. Il s’est enraciné dans la 

terre, il a étendu ses bras, il a joué avec le soleil, il est 

devenu arbre ; il a fleuri, il a chanté…  

 

 Épanouissement de l’homme à la mesure du monde ; dilatation vertigi-

neuse. Et on peut dire que toute grande poésie, sans jamais renoncer à être hu-

maine, à un très mystérieux moment, cesse d’être strictement humaine pour com-

mencer à être véritablement cosmique… 

 

 En nous l’homme de tous les temps. En nous tous les hommes. En nous 

l’animal, le végétal, le minéral. L’homme n’est pas seulement homme. Il est uni-

vers.  

  

 Parce que l’image étend démesurément le champ de la transcendance et le 

droit à la transcendance, la poésie est toujours sur le chemin de la vérité.  

  

 Le poète est cet être très vieux et très neuf, très complexe et très simple qui 

aux confins vécus du rêve et du réel, du jour et de la nuit, entre absence et pré-

sence, cherche et reçoit dans le déclenchement soudain des cataclysmes intérieurs 

le mot de passe de la connivence et de la puissance. 

 

 La poésie est cette démarche qui par le mot, l’image, le mythe, l’amour et 

l’humour m’installe au cœur vivant de moi-même et du monde. 

 

    Poésie et connaissance, revue TROPIQUES 1945. 
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Vous avez bien entendu : c’est le voyage jusqu’au bout de soi qui nous fait 

découvrir l’ailleurs et le tout… 

       Discours de Genève 

 

 Car enfin qu’est-ce qu’être des hommes neutres sinon être des hommes 

justes ? Encore faut-il préciser que j’entends ce mot dans son sens le plus exigeant 

et si j’ose dire, le plus prégnant : « Ceux, dit Maître Eckhart, qui sont complète-

ment sortis d’eux-mêmes ; qui ne cherchent rien au-dessus ni au-dessous, ni à côté 

d’eux-mêmes ; ceux qui ne poursuivent ni bien ni gloire, ni agrément ni plaisir, ni 

intérêt, ni sainteté, ni récompense, mais se sont dégagés de tout cela. » 

Bref, ceux qui donnent à Dieu son dû, et de qui Dieu reçoit son honneur. 

        Une saison au Congo I, 12 

 

 La poésie révèle l’homme à lui-même. Ce qui est au plus profond de moi-

même se trouve certainement dans ma poésie. Parce que ce « moi-même », je ne 

le connais pas. C’est le poème qui me le révèle et même l’image poétique. 

      Nègre je suis, … A. Michel, 2005, p. 47 

 

 La poésie, c’est pour moi la parole essentielle. J’ai l’habitude de dire que la 

poésie dit plus. Bien sûr, elle est obscure, mais c’est un « moins » qui se trans-

forme en « plus ». La poésie, c’est la parole rare, mais c’est la parole fondamentale 

parce qu’elle vient des profondeurs, des fondements, très exactement, et c’est pour 

ça que les peuples naissent avec la poésie. Les premiers textes ont été des textes 

poétiques.  

      Entretien avec Daniel Maximin, 1982 

  

 Je pense que la vraie poésie monte des profondeurs. Quand on reste à la 

surface de soi-même, ça n’est pas de la vraie poésie… Pour moi, le mot est une 

sorte de noria qui permet de racler les profondeurs et de les faire remonter au jour. 

        Tropiques, Préface rééd. 1978                         
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         Aimer c’est avoir la conscience d’être  

        Le Verbe qui s’accomplit : Être... Je suis 

                  Chantal Vénus Hippocrate, Le Tombeau des Caraïbes, Martinique 
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    AKKAMAHA DEVI 

                             YOGINI DU XIIe SIÈCLE 

 

 

 

 

Je suis perdue dans une extase paisible et profonde 

Et dans un état d’abnégation je demeure 

Voudrais-je voir, je ne vois pas 

Voudrais-je entendre, je n’entends pas 

L’éclat de la lumière Suprême 

Envahit tout mon être, Ô Guhesvara20. 

 

                                  * 

 

Celui qui connaît la Réalité est libéré du tourment ; 

Il est le héros, vainqueur de la mort, 

Le Magnifique, incarnation du Suprême, 

Le Bienheureux, qui atteint la Félicité, 

Le Parfait, qui habite le vide, 

L’incarné, engendré par lui-même, 

Qui a atteint l’Équilibre Parfait, 

                                                       Guhesvara !! 

                                                              

                                                            * 

Qui peut dissocier 

Le lait de la crème 

Le feu du soleil ? 

Ô Chenna Mallikarjuna21, Gloire éternelle, 

J’ai ouvert les yeux 

En réalisant que tu étais en moi !                                     

 

 

  

 

  

 

 

Sri Mahesh, Le bhakti yoga de Akkamaha Devi, C.R.C.F.I., Paris, 1977, p. 65 ; 

66 ; 97.                          

 
20 Shiva sous l’aspect du Seigneur des cavernes. 
21  
Le Seigneur blanc comme le jasmin : autre appellation de Shiva. 
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          LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

 

 

   LE BARBARE ENCHANTÉ 

 

 

 

 

 
  Gauguin, Te Atua (Les Dieux), Musée Gauguin, Tahiti  

 

 

 

 

 

 

 On me dit que tu es un peintre. Sache que, chez nous, cet art est inséparable 

de l’adoration divine. Nos temples sont des monuments et les palais de nos rois 

sont décorés de scènes tirées de nos livres sacrés. La peinture n’est jamais que la 

recherche incessante, jamais aboutie, du dieu créateur de l’univers, celui que nous 

désignons sous le nom d’Être immense. Va ! C’est là l’unique sagesse que j’ai à 

te confier…  

 Raphaël Confiant, Le Barbare enchanté, Écriture, 2003. 
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 Ni blancs, ni jaunes, ni noirs, les Maoris, pour être peints, même avec des 

mots, ne se doivent comparer à aucune espèce d’hommes. Ils n’ont pas, sous le 

soleil, la fadeur du nu européen. Ils n’ont pas la faux palpébrale, le « repli mon-

gol », ni les pommettes fortes, ni la femme ce visage en lune ovale. Ils n’ont rien 

du nègre crépu. Il faut donc, - et le peintre s’y est magnifiquement résolu, les 

contempler sous leur sauvage énigme, celle qu’ils emporteront dans leur mort pré-

vue, la question totalement humaine : 

 D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? 

 

      Victor Segalen, Hommage à Gauguin, III 

 

         
 Gauguin, D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ?  

        Musée des Beaux-Arts, Boston 

  

 Pourquoi Gauguin me parle-t-il tant ? Pourquoi lui parmi tant d’autres ? Il 

est le premier qui ait pris conscience d’une rupture d’où émergerait l’art moderne, 

le premier qui ait entrepris le Voyage, le retour aux sources. Nul mieux que lui ne 

mérite le titre de créateur de la peinture moderne. Il s’est évadé de la civilisation 

« civilisée » et latine, européenne (avec Rimbaud, toutefois !). 

 Avant lui, l’art occidental avait pour doctrine le connu, il lui a assigné l’in-

connu, comme Watteau, comme Rimbaud. À d’autres sources, parmi les contes 

barbares et les dieux sauvages des îles Marquises il a, le premier, transgressé la 

réalité extérieure et le rationalisme en vogue, comme Rimbaud, sur le Bateau Ivre, 

à la poursuite d’un éternel ailleurs. 

 Gauguin a été chercher, très loin, « dans les yeux qui rêvent, dit-il, la sur-

face trouble d’une énigme insondable. » Cette énigme, il a su la poser devant nous, 

alors qu’il allait demander en vain la mort à une tentative de suicide, dans son 

testament pictural (1897) où éclatent trois cris pascaliens cherchant une réponse. 

Quête éternelle de l’humanité, semblable à celle d’Arjuna sur le champ de bataille 

(de l’existence) de la Gîtâ. Trois questions éternelles (titre de ce tableau) :  

 D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? 

 

  Patrick Mandala, La Voie du Cœur, Chiron, 1996, p. 198. 
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    NYMPHÉAS 

 

 

 

 

 

  

 

 Un jour, je fis la connaissance de Claude Monet, par le biais de cette série 

d’étranges tableaux appelés les Nymphéas. Absorbé sur-le-champ au cœur du sa-

cré par ce chaman du silence, ce me fut un choc semblable à une ordination. Je 

réalisais pour la première fois qu’au-delà du fait de peindre, s’offrait pour l’être 

humain, dans la peinture, un état de communion intérieure, un domaine d’extase 

intime sans disparition de la créature, une ouverture, par la contemplation du re-

gard et à travers une alchimie créative, sur le silence du ressentir, du voir et de 

l’entendre. 

 Ma rencontre avec ce peintre de l’ivresse et de la prière primitive du sen-

sible fut l’un des évènements majeurs qui marquèrent la vie de mon âme. 

 

 

   Luis Ansa, Le secret de l’aigle, Albin Michel, 2008, p. 13-14  
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          Giverny 

 

Lorsque vous identifiez celui qui voit avec ce qui est vu, vous découvrez que 

l’harmonie est partout, et que votre véritable demeure – le Royaume – n’est nulle 

part ailleurs qu’ici. 

   Bertram W. Salzman, Being a Buddha on Broadway 
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   AVEUGLÉ P AR LA LUMIÈRE 

 

 

 

 

 On raconte cette histoire à propos d’un soldat condamné à mort. Le jour de 

son exécution, il est transporté dans une charrette jusqu’à la potence. Tandis qu’il 

contemple le paysage pour ce qu’il croit être la dernière fois, un grand calme 

l’envahit. Le monde lui apparaît dans une magnifique vision d’unité et 

d’harmonie. Sa peur de mourir est remplacée par un profond sentiment de paix 

dans lequel, mystiquement unis à Dieu, lui et l’ensemble de la création ne font 

qu’un. À la toute dernière minute, le roi gracie le soldat. Celui-ci retrouve la 

liberté et la vie, mais perd la vision du paradis. Le reste de son existence se résume 

à une quête désespérée pour retrouver cette vision. Finalement, il s’adonne à la 

boisson et meurt des années après, alcoolique et solitaire.  

 

 Dans mon cas, cette expérience s’est produite à l’âge de vingt-et-un ans 

(1969). Pour plusieurs raisons, j’avais l’impression d’être au bout du rouleau, et 

tandis que je touchais le fond, l’immense désespoir qui me tenaillait s’est soudain 

envolé. I’ve got a Feeling, une chanson de l’album Let it be des Beatles passait 

sur la chaîne stéréo, et elle a touché quelque chose dans les profondeurs de mon 

être. Un vaste espace s’est ouvert. Il serait tout aussi vrai de dire que je me suis 

dilaté jusqu’à englober toute l’existence que de dire que j’avais totalement 

disparu. L’éternité, que j’avais conçue comme un temps infini, est apparue comme 

l’absence de temps. Tout était infusé de vie, y compris ce que j’avais jusqu’à ce 

moment considéré comme inanimé. Toute l’existence avait en partage une source 

commune ; et le premier jour de la création comme l’ultime jour de la destruction 

étaient tous deux présents. L’univers n’était ni grand ni petit. Il se révélait 

simplement Un au-delà de tous attributs relatifs, tels que taille, localisation et 

temps. Alors qu’au niveau relatif, il apparaissait que l’objectif poursuivi par 

chaque élément servait tous les autres en une mosaïque complexe de parfaite 

harmonie, la totalité de la création, elle, se révélait au-delà de tout objectif. J’ai 

vu qu’elle est simplement telle qu’elle est : sa propre cause et sa propre plénitude.  

 

 Léo Hartong, S’éveiller au rêve, Accarias/L’Originel, 2005, p. 119. 
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  UNE NUIT DANS LE DÉSERT 

 

 

 

 

 

J’étais dans la petite ville d’Altar Sonora, dans le désert 

de Sonora. C’était l’été, et la chaleur était si forte que je ne 

pouvais fermer l’œil. Je décidai de quitter mon cabinet et de 

marcher dans le désert. C’était la nouvelle lune, et je pouvais 

voir des millions d’étoiles dans le ciel. J’étais seul au milieu 

du désert, percevant une grande beauté. Je voyais l’éternité, 

l’infini dans ces étoiles, et je savais sans aucun doute que les 

étoiles étaient vivantes. L’infini, notre Terre Mère, toute la 

création est vivante. C’est un être vivant.  

J’avais certes déjà vu maintes fois ces étoiles, mais ja-

mais comme cela, de ce point de vue... Je ressentis dans mon 

cœur une joie intense, unie à la paix la plus merveilleuse. Alors 

quelque chose d’incroyable se produisit. Tandis que je percevais l’immensité de 

l’infini, l’infini me percevait. Ces millions d’étoiles faisaient partie d’un être vi-

vant qui sait tout et qui perçoit tout. L’univers savait que j’existais... 

... Ma perception changea et pendant un instant, je vis l’immensité des 

étoiles percevant l’infini dans mon corps physique... Je voyais que mon corps 

physique était fait de milliards de minuscules étoiles, qui, je le savais, étaient des 

atomes, et leur immensité était celle des étoiles du ciel. 

   Cette nuit, je sus que l’infini à l’intérieur de mon corps est juste la con-

naissance de l’infini autour de moi. Je fais partie de cet infini et il en est de même 

de tout objet que je perçois... Nous sommes seulement un parce que tout est fait 

de lumière. La lumière s’exprime sous des milliards de formes différentes pour 

créer l’univers matériel. Et plus encore, je sus qu’il n’y a qu’une force qui meut 

et transforme toute chose. La force qui meut les étoiles est la force même qui meut 

les atomes de mon corps. Je l’appelle vie, et la lumière est la messagère, la por-

teuse de la vie... 

Et il était incroyable de comprendre que la lumière est vivante. La lumière 

est un être vivant qui contient toute la sagesse de l’univers et occupe chaque es-

pace. Il n’y a pas d’espace vide entre les étoiles, tout comme il n’y a pas d’espace 

vide entre les atomes de mon corps. L’espace entre les étoiles est rempli de lu-

mière ; il paraît seulement vide quand il n’y a pas d’objet pour refléter la lumière... 

Je cherchai alors dans ma poche un petit miroir... Dans le miroir, je pouvais 

voir une copie exacte de toute la création, une réalité virtuelle faite de lumière... 

La seule différence entre mes yeux et un miroir, c’est que mes yeux ont, derrière 

eux, un cerveau. Et avec ce cerveau, j’ai la capacité d’analyser, d’interpréter, et 

de décrire la réalité virtuelle que je perçois en ce moment. 
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Je co-crée avec Dieu, avec la vie. Dieu crée ce qui est réel, et je crée la 

réalité virtuelle à l’intérieur de mon mental. Grâce à la lumière la vie envoie toute 

cette information dans mes yeux et je fais une histoire au sujet de ce que je per-

çois... Une fois que j’ai interprété, qualifié, ou jugé ce que j’ai perçu, ce n’est plus 

réel ; c’est un monde virtuel. C’est ce que les Toltèques appellent rêver... 

Je compris enfin ce que ma mère et mon grand-père avaient essayé de m’ap-

prendre depuis si longtemps au sujet de l’ancienne philosophie des Toltèques. Les 

Toltèques croient que les êtres humains vivent dans un rêve... 

Puis je me souvins que le mot Toltèque signifie « artiste de l’esprit ». Dans 

la tradition toltèque, chaque homme est un artiste, et l’art suprême est l’expression 

de la beauté de notre esprit. Si nous comprenons ce point de vue, nous pouvons 

voir combien il est merveilleux de s’appeler artiste, au lieu d’humain... 

Les Toltèques croyaient que la force de vie qui œuvre en nous est ce qui 

crée vraiment l’art, et que chacun est un instrument de cette force... L’art est vi-

vant, et il a une conscience de soi parce qu’il vient de la vie. La création est con-

tinue, elle est sans fin, elle arrive à chaque moment, partout... 

 

       Don Miguel Ruiz, La Voie de la Connaissance, J’ai lu, 2021, p. 49-52 

 

 

 

 

      

Désert de Sonora, Mexique 
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    CONTE 

   LE SAUT DE LA CARPE  

 

Il était une fois un banc de carpes Koï qui remon-

tait de concert les eaux tumultueuses du Fleuve Jaune, 

luttant contre le courant tout en tentant d’éviter pêcheurs 

et prédateurs. Après une longue odyssée, elles parvin-

rent finalement aux pieds d’une gigantesque cascade, 

appelée « Porte du Dragon Toryumon » (登龍門), répu-

tée frapper comme les flèches de cent guerriers. Décou-

ragées, beaucoup préférèrent abandonner. 

Quelques-unes décidèrent de persévérer. Cer-

taines sautèrent de toutes leurs forces pour atteindre le 

sommet de la cascade. D’autres tentèrent de nager à vive 

allure pour remonter la chute. Toutes échouèrent, em-

portées par la force du courant. 

Une troupe de démons observait la scène en se 

moquant des pauvres carpes. Pour pimenter encore la 

difficulté, ils s’amusèrent à rehausser encore le saut de 

la cascade. Toutefois, les carpes redoublaient inlassable-

ment d’efforts pour remonter celle-ci. Cela dura un an, 

dix ans, cent ans presque. Une seule parvint enfin à fran-

chir l’obstacle et à arriver par-delà la cascade. Selon une 

autre version, c’est la cascade qui, émue par le courage 

de la petite carpe, aurait inversé son cours en se dirigeant 

vers le haut. 

Touchés par l’exploit ainsi réalisé, les dieux louèrent la bravoure et la per-

sévérance de la carpe. Ils la métamorphosèrent en un majestueux dragon aux ma-

gnifiques écailles d’or qui devint la monture des Immortels dans le ciel. La carpe 

symbolise aussi l’Éveil, puisqu’elle garde en permanence les yeux ouverts. Nager 

à contre-courant, c’est remonter à la source, retrouver sa nature originelle, se 

fondre dans le Tout.          

         Yves  المعطي 

Illustration : Hokusaï, Carpes remontant une cascade, Museum of Fine Arts, Boston 
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   COURRIER DES LECTEURS 

 

 

Yves à Marie Charlotte  

Le 15 juillet 2022 

 

Ci joint un article du rabbin Gabriel Hagaï dont j’ai découvert l’existence grâce à 

la mission Ramakrishna. 

 

J’avais échangé à l’époque avec Émile Gillabert sur l’existence ou non d’une voie 

non-dualiste au sein du judaïsme. Émile considérait le judaïsme comme foncière-

ment dualiste et je n’avais trouvé dans la Kabbale que l’exemple d’Abraham 

Aboulafia allant jusqu’à proclamer le « Je suis Dieu » sans être certain qu’il 

s’agisse d’une identification complète au sens de l’Advaïta Védanta. 

 

 Or le rabbin Gabriel Hagaï témoigne d’une voie franchement non-dualiste au sein 

de la tradition juive, voie secrète qui n’aurait été transmise qu’à quelques disciples 

de siècles en siècles et qui n’aurait été révélée que récemment. 

 

Est-ce que vous êtes au courant d’une telle voie ? 

 

Yves 

      * 

Marie Charlotte à Yves 

Le 15 juillet 2022 

 

 

C’est amusant que vous m’envoyiez cette information, parce que, non je ne le 

connais pas, mais dans le même temps une amie m’a fait découvrir Rav Dinovitz, 

je l’ai écouté et me suis fait une réflexion analogue. Je ne connais pas du tout la 

tradition hébraïque et ce que ce rabbin dit me fait penser aussi à l’advaita, je ferais 

mieux de dire comme vous qu’il est non-dualiste. Vous le trouverez sans difficulté 

sur YouTube, il est vraiment intéressant, clair, pédagogue, cela devrait aussi vous 

intéresser, en tout cas moi j’irai à nouveau sur YouTube pour l’écouter. 

 

  Marie Charlotte  

 

     * 
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Yves à Marie Charlotte  

Le 16 juillet 2022 

 

Dans ce livre de Gerald ben Merzoug, L’Un, qui aurait pu être édité aux Deux 

Océans, le Rabbin Gabriel Hagaï donne une préface très intéressante où il livre 

son parcours initiatique non-dualiste au sein de la tradition juive. 

 

Il est bien sûr totalement non-conformiste et se décrit comme un rabbin anti-rab-

bin et anti-sioniste. Et pour lui Jésus appartenait à la même lignée initiatique que 

la sienne... On trouve sur YouTube plusieurs de ses conférences, notamment au 

sein de la mission Ramakrishna. 

 

Jusqu’ici j’avais un peu de mal à me retrouver dans la kabbale qui me semblait 

conserver une trace de dualité. Cette voie non-dualiste était en tout cas bien cachée 

au sein du judaïsme pour ne pas dire secrète car je n’en n’avais jamais entendu 

parler. Est-ce seulement aujourd’hui qu’elle commence à se révéler ? En tout cas, 

elle nous permettrait d’avoir un autre regard sur la mystique juive... 

 

Yves 

      * 

Dad à Yves, 

Le 7 août 2022  

Alain Peyrefitte insiste, dans "Le mal Français", sur la différence fondamentale 

entre la France et l'Allemagne. Il montre l'écart entre la minorité dominante de 

l’Anglais par rapport à la majorité dominée des Québécois francophones. Lors 

d'une réception chez les André François-Poncet, qui fut ambassadeur à Berlin 

dans les années 1930, de 5 couples d'étudiants résidant à la Cité Universitaire, 

parmi lesquels Vindu et moi-même avions été choisis par la directrice de la Cité, 

l'ambassadeur n'hésitait pas à me dire combien le vrai ennemi de la France a tou-

jours été l'Angleterre. Du groupe de ses invités, j'étais le seul qui avait lu son livre 

sur le Traité de Versailles, ce qui rendait la conversation facile et pleine de ses 

réflexions... 

La spécificité des Anglais est due au bras de mer qui sépare leur pays du continent 

qui détermine leur isolement. Et à cet élément féroce de leur psychologie collec-

tive, qui les rend impavides devant les souffrances qu'ils infligent à ceux qu'ils 

jugent utile de dominer. Ce ne fut pas sans raison qu’Hitler admirait les Anglais 

et trouvait incompréhensible que Churchill eût adopté une politique contre la 

sienne, surtout au vu de son anticommunisme dur. 
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Pour ce qui est de la culture de la France que j'aime particulièrement, je me de-

mande tout le temps comment comprendre sa colonisation alors qu'elle a fait don 

à l'Humanité de Montaigne, de Voltaire, de Montesquieu, de Descartes, contre 

ceux qui incendiaient au loin le palais royal et le trésor du Céleste Empereur, de 

la conquête du Bouddhisme du sud de l'Asie Orientale sans aucune sensibilité d'un 

rapprochement entre le calvaire de Jésus crucifié demandant au Père de pardon-

ner, et Bouddha qui donne, pour la première fois un enseignement et une pratique 

pour le salut de l'Homme individuel, accessible à l'échelle universelle, à tout être 

vivant, avec une expérience ontologique, transcendantale au-delà du Mot. Que la 

France refasse la traite d'esclaves en 1799, avec le silence de Chateaubriand, de-

meure bien au-delà de ma compréhension. Je le dis, avec, -non en dépit de-, la 

grande affection que j'ai pour la Doulce France et pour l'Inde des Upanishads et 

de Patanjali, l'inventeur de la pratique de la réalisation transcendantale de soi-

même. 

La comparaison que fait l'article en question [Simon Kuper, Deux visions oppo-

sées du monde, Le Monde 29/07/2022] ne dit rien sur la différence entre les pen-

seurs britanniques et les Français tels que Pascal, Descartes, Voltaire, les orateurs 

comme Bourdaloue, Bossuet.  Dans un domaine je suis avec Thomas Paine : il a 

raison dans sa critique de la Révolution qui entraîna la disparition de la royauté... 

Dad 

      * 

Yves à Dad 

Le 8 juillet 2022 

 

Le rétablissement de l'esclavage en 1802 par Bonaparte est la conséquence de 

considérations purement politiques et de l'influence croissante des milieux réac-

tionnaires et des planteurs hostiles aux Lumières. La France a certes donné Mon-

taigne et les philosophies des Lumières mais même chez nous, celles-ci sont loin 

d'emporter l'adhésion de tous, et notamment des milieux de droite et d'extrême 

droite. Schoelcher a su en 1848 utiliser un très court créneau historique favorable 

pour faire adopter par le gouvernement provisoire l'abolition de l'esclavage, car le 

suffrage universel a rapidement redonné le pouvoir aux forces conservatrices et à 

Louis Napoléon Bonaparte, qui n'auraient sans doute pas été aussi favorables à de 

telles mesures. L'histoire aurait pu se répéter. Voici le fruit de mes recherches sur 

le rétablissement de l'esclavage en 1802 par Bonaparte (in Encycloguide de la 

Martinique, à paraître) 

 

« Général républicain mort le 18 brumaire », selon la définition de Pierre La-

rousse, Bonaparte a pour objectif premier de restaurer l’autorité du pouvoir central 

et de l’économie sucrière des colonies. Il s'entoure progressivement de conseillers 
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et de ministres réactionnaires, comme Barbé-Marbois, ancien intendant de Saint-

Domingue, royaliste et esclavagiste ; Louis-Narcisse Baudry des Lozières, ancien 

colon de Saint-Domingue ; Malouet ; Moreau de Saint-Méry ; Barré de Saint-Ve-

nant… Périodique très influent auprès des sphères du pouvoir en place, le Mer-

cure de France, lance une véritable offensive contre les idées des Lumières. La 

Constitution du 22 frimaire an VIII (13 décembre 1799) opère un retour à l’ancien 

régime colonial. Bonaparte supprime la représentation parlementaire des colonies 

qui ne sera rétablie qu’en 1848.   

 En 1801, paraît l’Histoire naturelle du genre humain de Joseph Emmanuel Vi-

rey, qui établit une hiérarchie des « races humaines », dans laquelle les Noirs oc-

cupent le bas de l’échelle, juste au-dessus des grands singes. Nommé ministre des 

colonies la même année, Decrès pousse Bonaparte à rétablir l'esclavage : « ...la 

liberté est un aliment pour lequel l'estomac des nègres n'est pas préparé... Je crois 

qu'il faut saisir toutes les occasions pour leur rendre leur nourriture naturelle », 

écrit-il dans un rapport de janvier 1802. Louis-Narcisse Baudry Des Lozières, 

fonctionnaire au Ministère de la Marine et des Colonies, est le chef de file du 

mouvement esclavagiste, soutient dans Les égarements du nigrophilisme, paru en 

mars 1802 et dédié à Joséphine : « Nous en sommes venus malgré nous à la preuve 

naturelle que l'espèce du Nègre est dépravée, que c'est la classe de l'humanité la 

plus imparfaite, la plus sombre, la plus incapable de lumières, la plus vicieuse, la 

plus incorrigible. Nous en avons tiré la conséquence qu'il n'est pas fait pour la 

liberté des Blancs, et sa conduite jusqu'à présent prouve de plus en plus cette 

vérité » (in J.-F. Niort, Les colonies, la Révolution française, la loi, 2014, Presses 

Universitaires de Rennes, p. 172). 

 Le traité de paix d’Amiens signé le 27 mars 1802 prévoit la restitution à la France 

de la Martinique, de Tobago et de Sainte-Lucie. Lors des débats, le tribun Jaubert, 

député de la Gironde, affirme que la liberté est pour les Nègres « un fruit empoi-

sonné ».  Le décret législatif du 20 mai 1802 (30 floréal an X) maintient l'escla-

vage, la traite et le Code Noir : 

Article 1er : Dans les colonies restituées à la France, en exécution du traité 

d'Amiens du 6 germinal an X, l'esclavage sera maintenu, conformément aux lois 

et règlements antérieurs à 1789. 

Article 2 : Il en sera de même dans les autres colonies françaises au-delà du cap 

de Bonne-Espérance. (Les Mascareignes) 

Article 3 : La traite des Noirs et leur importation dans lesdites colonies auront lieu 

conformément aux lois et règlements existants avant ladite époque de 1789. 

 Après le rétablissement de l'esclavage, Louis-Narcisse Baudry Des Lozières 

exulte : « Et toi, féroce Africain, qui triomphes un instant sur les tombeaux de tes 

maîtres que tu as égorgés en lâche, [...] rentre dans le néant politique auquel la 
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nature elle-même t'a destiné. Ton orgueil atroce n'annonce que trop que la servi-

tude est ton lot. Rentre dans le devoir et compte sur la générosité de tes maîtres. 

Ils sont blancs et français » (in L. Sala-Moulins, Les misères des Lumières, Hom-

nisphères, 2008, p.182). 

Une immense allégresse éclata chez les possédants, planteurs et propriétaires ter-

riens..., car on avait appris en outre qu'on reviendrait au système colonial anté-

rieur à 1789, ce qui permettait d'en finir une bonne fois avec les élucubrations 

humanitaires de cette sale révolution... (Alejo Carpentier, Le siècle des Lumières, 

Gallimard, Folio, 2013, p. 426-427) ... 

Faut-il regretter la disparition de la royauté en France ? Ce sont les rois qui ont 

instauré l'esclavage et se sont opposés à l'abolition de celui-ci... Et c'est la répu-

blique qui par deux fois a aboli l'esclavage, malgré l'opposition et les pressions 

des colons... 

Yves 

 

      * 

 

Dad à Yves 

Le 8 août 2022  

Bien merci. J'aime beaucoup vos explications. Il faut aussi reconnaître que les rois 

en Angleterre aussi ont parrainé l'esclavage. Mais après les 12 ans de la Répu-

blique de Cromwell, ils ont restauré la royauté, en 1657. Et en même temps ils ont 

favorisé la montée des valeurs démocratiques - dans les constitutions des États 

Unis, de la France, de la politique de Bolivar en Amérique Latine. La Constitution 

de l'Inde de 1950 est une forme rehaussée du British India Act de 1935. Et les 

Anglais ont maintenu la royauté, sans que la Grande Bretagne ait une constitution 

écrite, tout en maintenant son système de classes (castes). Nos deux amis anglais 

de la famille, médecins, socialistes, m'ont à plusieurs reprises fait comprendre 

qu'ils sont à l'aise avec la hiérarchie de la société anglaise. Le Raj s'accommodait 

bien avec la société hiérarchique des Indiens. Je remarque qu'en fait c'est la hié-

rarchie de la société brahmanique qui est la SEULE qui ait résisté triomphalement 

à l'hégémonie de l'Islam. L'Islam égalitaire a remplacé les cultures égalitaires des 

bouddhismes Indonésien, Indien, Afghan, de l'Asie Centrale, de Den Huang, et la 

Perse Zoroastrienne et le Christianisme Byzantin égalitaires...  

Dad 

*  
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Yves à Dad  

Le 8 août 2022  

 

La différence avec l'Angleterre, c'est que les régimes monarchiques ou impériaux 

n'ont pas su ou pas pu évoluer vers un système constitutionnel démocratique. C'est 

sans doute pour cela que Voltaire admirait l'Angleterre. Lorsque Louis Napoléon 

Bonaparte prend le pouvoir, il ne rétablit certes pas l'esclavage dans les colonies, 

mais il le remplace par un système de travail obligatoire ce qui revient au même 

pour les nouveaux affranchis...  Ainsi le décret du 13 février 1852 qui réglemente 

l’organisation du travail réprime le vagabondage - très largement conçu - : qui-

conque ne dispose pas de livret régulièrement visé est considéré comme vaga-

bond... Le rouleau compresseur de l'islam a aussi emporté des sociétés qui 

n'étaient pas égalitaires comme les tribus berbères d'Afrique du Nord... 

Yves 

      * 

Dad à Yves  

Le 11 août 2022 

L'esclavage, l'esclavage, dit-on, sans lui, tout serait stérile ! En effet que serait la 

Renaissance sans l'esclavage ? Et ce ne fut pas sans raison que l'esclavage avait 

besoin de la bénédiction de l'Église. Et cet investisseur anglais avait le sens du 

tragi-comique en consacrant avec le nom de Jésus-Christ son bateau servant aux 

besoins de la traite atlantique. Et Haïti qui, pendant 53 ans, eut à payer à la Doulce 

France, en or, 80% de ses revenus, en obligation de rembourser les pertes encou-

rues par les propriétaires forcés de "libérer" leurs esclaves...  A part les Berbères, 

quelles sont les sociétés inégalitaires qui ont été promues au Paradis d'Allah ?...

            Dad 

      *      

Dad à Yves 

Le 25 août 2022  

 

Mille mercis. Je connaissais le nom de J. Barnes. C'est une sorte de plaisanterie 

de dire que les religions sont des fictions. Il chanterait bien le God save the Queen, 

dont le titre principal est DEFENDER OF THE FAITH. Il a raison de dire que le 

polythéisme est "meilleur". Les Hindous le prouvent depuis des millénaires et ils 

ont dû s'incliner à servir comme mercenaires fidèles au monarque-pape de 

l'anglicanisme protecteur du Raj, pendant 90 ans. Les religions fictives ? Pourquoi 

pas, si c'est pour se faire croire émancipé de toute connaissance des pogromes, par 

exemple, de l'utilisation des religions pour faire la politique du "divide and rule" 

en Inde, etc. etc. Dire que les religions sont des fictions, c'est s'assurer une petite 

largeur d'esprit facile ...  

Dad 
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Yves à Farouk 

le 09 septembre 2022 

 

Merci pour cette belle et profonde conférence [Le Mathnawî de Djalal Ud 

Dîn Rûmî]. À propos de la citation de Victor Hugo ("C'est par le dedans 

que   l'on voit le dehors " ou "Avant de s'agrandir au dehors, il faut s'affermir au 

dedans") qui aurait été reprise de Rûmî, Jésus avait déjà dit dans l'évangile selon 

Thomas : 

 

Quand vous ferez le deux Un,/et le dedans comme le dehors,/ 

et le dehors comme le dedans,.../ alors vous irez dans le Royaume. (log. 22) 

Il y a de la lumière/ au dedans d'un être lumineux,/ 

et il illumine le monde entier.    (log. 24) 

 

Quoi qu'il en soit l'inspiration coule bien de la même source 

Yves  

 

      * 

Christian à Yves 

Le 18 septembre 2022 

 

Je suis très content que tu aies publié dans le dernier cahier une bibliographie sur 

le cinquième accord toltèque, et tu as très bien sélectionné les passages à mon 

goût. C'est quand même particulièrement percutant tout en n'utilisant que des mots 

simples. Pour dire la gnose, il n'est pas besoin d'être savant ni pompeux. J'aimerais 

savoir quelle a été la diffusion de ce bouquin. Le précédent de Don Miguel Ruiz, 

"Les quatre accords toltèques", s'est vendu à 9 millions d'exemplaires dont 8 aux 

Etats Unis. Se présentant sous la forme de quatre principes à appliquer au quoti-

dien et qui sont à même de changer notre perception de l'existence (ne pas faire 

de supposition, ne rien prendre personnellement, etc.) il est fort pertinent et ac-

cessible, et je pense que ces recommandations peuvent synthétiser la base de la 

métanoïa, du changement de mentalité qui initie la renaissance véritable, esprit de 

vérité, abandon du domaine personnel entre les mains du Tout, ouverture de 

l'écoute qui enseigne. Mais le cinquième accord (doutez de tout, tout en sachant 

écouter) et son développement par les auteurs est vraiment gnostique à chaque 

page comme il l'est globalement dans son insistance sur la création virtuelle du 

monde par le langage. En cela il est illustration ou plutôt développement de cer-

tains logia - nous sommes venus au monde vides ; interroger le petit enfant de sept 

jours au sujet du lieu de la Vie ; c'est ce qui sort de ma bouche qui me souille ; le 

monde est un cadavre, ... C'est direct et frappant, on entre dedans ou on fuit. 

Christian 

 

      * 
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Dad à Yves 

Le 18 septembre 2022 

Vous devriez écrire un livre sur les délires du siècle. La grande descente a été 

inaugurée par notre ami Jean-Jacques avec sa fameuse phrase : L'Homme est né 

libre, partout il est dans les fers ! Et les Indiens ont inscrit ce mensonge - en 

oubliant la notion de "samskaras" comme un des 5 composants de l'être humain. 

Le désordre avec les "celles, ceux, iel, iels" (consacrés par le Petit Robert 2022), 

est né de l'oubli (mais que fait l'école républicaine ?) de l'usage de "homme" qui 

est la traduction (en français, comme en anglais avec le mot "man") du Grec "an-

thropos" qui veut dire "être humain" au substantif. Le mot "homme" ou "man" 

implique le sens des deux genres. Résultat : la laideur devient orthodoxie, par la 

force. 

Depuis des millénaires, les Hindous ont cru dans le cycle de la renaissance ("pu-

nar janma") (non dans la réincarnation, un mot "occidental" qui n'existe pas dans 

les littératures indiennes). Le nouveau-né (sans excuse pour le masculin) est né 

avec un bagage psychique hérité des naissances antérieures, que traduit le mot 

"punar janma = naissance répétée"). Selon la tradition indienne (brahmanique, 

bouddhiste, jaina) il n'y a pas de mort unique, il n'y a pas de tragédie, tout est vie. 

La douleur est due à l'absence, à la séparation (virah en sanscrit) et non à la mort 

du défunt (mrtyu = mort, en sanscrit). L'Inde n'a jamais produit un poète tragique. 

J'ai visité tous les musées de l'Inde : je n'y ai vu aucune pièce représentant la mort. 

[Lors de ma première visite en Europe, ce qui m'avait beaucoup frappé c'était les 

tombeaux dans les églises. Un cadavre n'entre pas dans un temple hindou]. Il ne 

viendrait à aucun hindou d'imiter Miguel de Unamuno de "El sentimiento tragico 

de la vida" !  

L'égalité selon Rousseau est devenue mondiale grâce à la consécration faite par la 

grande bourgeoisie révolutionnaire de la Doulce France, avec l'aide de la guillo-

tine, instrument de la démocratie. Les Nations Unies ont en fait une loi univer-

selle. La fausseté proclamée par Jean-Jacques est devenue le Pater Noster de la 

civilisation égalitaire. Comme l'invention de la notion de Jéhovah, comme le seul 

Dieu, a été le A mortifère du A jusqu'à Z de la civilisation imposée par les fidèles 

d'anti-Humanité, privilégiant avec Platon, le vide là-bas, là-haut ! 

Les auteurs (2 Brahmanes et 1 Shudra, époux d'une Brahmane) de la Constitution 

de 1950 de l'Inde ont inscrit en la deuxième clause la proclamation de l'égalité 

civique de tous les citoyens. En effet, l'Indien devient "citoyen" pour la première 

fois. Emprunt qui fait honneur à la France. Sauf que monsieur Nehru - avec une 

éducation forgée à l'Université de Cambridge - n'a pas remarqué que la France 

appuyait sa révolution avec une éducation publique de haute qualité intellectuelle, 

philosophique, morale, en vue d'établir une civilisation nationale dotée de vertus 
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républicaines. Ce que les Indiens n'ont pas fait jusqu'ici : l'éducation pour la 

formation d'un peuple mercenaire demeure à l'ordre du jour. Heureusement que 

Modi en a vu le travers et s’engage à faire la reconstruction culturelle avec un 

rappel à l'Inde authentique, unique civilisation universaliste, avec la formule 

explicative du Yoga de Patanjali : la samadhi dite en 3 mots : citta vrtti nirodha 

(cessation du mouvement de la pensée). L'Inde doit à l'Humanité la mise, au centre 

de la vie, de l'expérience mystique, individuelle, privée, exercée sur la surface de 

la terre : privilège universel de toute forme de vie. Et qui n'a rien à faire avec notre 

Jean-Jacques ! 

Dad 

 
      * 

 

Yves à  Dad 
Le 18 septembre 2022 

 
Je crains qu'une vie entière ne soit pas suffisante pour décrire tous les délires du 

siècle ! Depuis "La crise du monde moderne" de René Guénon, les choses n'ont 

pas vraiment évolué dans le bon sens, en tout cas sur le plan spirituel. Le XXIe 

siècle n'est pas en reste. Initialement réaction contre le racisme, l'antiracisme 

woke semble avoir évolué vers une autre forme de fanatisme : cf "La Religion 

woke", de Jean-François Braunstein. Aux Antilles, les activistes indépendantistes 

ont décidé de réécrire l'histoire et ont ainsi détruit les statues de Victor Schoelcher 

au motif que leur présence insultait les descendants des esclaves pourtant libérés 

par ce même Schoelcher ! Comme quoi la volonté d'éveil (woke), si elle est mal 

comprise, peut conduire aux ténèbres de l'ignorance tant le chemin de l'enfer est 

pavé de bonnes intentions ! 
Yves 

 

      * 

 

Dad à Yves 

Le 29 septembre 2022 

Je regrette de ne pas pouvoir partager votre intérêt dans le sujet de l'écologie. Pour 

cette raison : l'écologie n'est pas un objet de spéculation philosophique. Elle n'est 

pas un objet de valeur devant l'homme moderne. Elle est homogène, intérieure, 

consubstantielle à la civilisation européenne devenue mondiale. Il n'y aura aucune 

solution. Quoiqu'il y aura des milliers de dissertations sur cette question qui au 

fond n'est qu'un vide immense, un stérile fatras. 
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Dans le grand commentaire des soutras de Brahma, Shankara, en affirmant le fon-

dement du Védanta, définit la connaissance comme une entité faite de la connais-

sance acquise par soi-même mêlée constamment à la connaissance qu'impose le 

monde extérieur considéré comme un "tu", et non comme un "ceci", ou "il". Le 

monde "extérieur est vu comme une personne vivante qui tout naturellement im-

pose la somme de sa connaissance sur celle du sujet. Le monde est vu, est senti, 

comme un Être Vivant, non comme un objet sans vie, comme une matière, comme 

une poussière. Le Monde devant les yeux est doué d'Ontologie. La connaissance 

est un échange entre le "je" et le "vous" ou "tu", une dialectique ancrée dans le jeu 

constant, inévitable du "je-toi" (en sanskrit : asmat-yushmat). Cette façon 

de se voir solidaire avec le monde "extérieur" est fondamentale dans l'Hin-

douisme, fondé sur la cosmologie du système Sankhya qui impose l'homogénéité 

de l'UN, en dehors duquel il n'existe rien. La totalité de chacun de nous est par-

tie intégrante de la totalité de l'UN. 

Au regard de cette prise de soi-même homogène avec le Plein, l'UN n'a rien 

de commun avec la cosmologie de l'Ancien Testament. L'article de Lynne White 

Jr. : "The Biblical Roots of the Ecological Crisis" qui a fait sensation lors de sa 

publication demeure valable. On peut y ajouter la philosophie, les règles de la 

raison, les mathématiques de Descartes et le calcul infinitésimal de Leibniz, les 

outils pour l'asservissement de la planète aux besoins de l'Homme Judéo-Chrétien 

préférant Barabbas au lieu de Jésus. 

Nous sommes tous dans un Huis Clos invulnérable. L'Humanité paie très cher le 

désenchantement de l'univers voulu par la Bible et la soumission, par voie de vio-

lence, des autres cultures jugées inférieures par les parrains de ceux qui aujour-

d'hui ne cessent de crier : Écologie ! Écologie ! Au Secours ! Par ceux qui ne 

voient rien. 

Si seulement l'idéologie fondée sur la vision sublime "asmat-yushmat" fondée sur 

la plénitude pérenne de l'UN avait traversé les autres longitudes ! 

Je ne lis rien sur les élucubrations des experts et des politiciens savants en écolo-

gie ! 

Mais je vous remercie de m'avoir communiqué l'article de M. Dubasque. La solu-

tion ... hélas ! demeure dans ces deux mots : "asmat-yushmat" que les héritiers de 

Jéhovah ignorent ! 

Dad 

      * 
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Yves à Dad 

Le 30 septembre 2022 

 

Ce livre de Dominique Grandgeorge sur « L’écologisation du travail social » est 

le fruit des réflexions sur un plan pratique d’un travailleur social à partir de son 

expérience professionnelle sur le terrain et de ses inquiétudes par rapport à l’évo-

lution de notre monde alors que des solutions concrètes existent, à condition de 

les mettre en œuvre. Ce n’est donc pas un ouvrage théorique ni philosophique. 

 

Ce qui m’intéresse dans les débats actuels sur l’écologie, ce n’est pas seulement 

le problème du réchauffement climatique ou de la pollution industrielle qui atteint 

tous les pays (l’Inde y compris où l’alerte est régulièrement donnée dans la presse) 

ni les considérations savantes et statistiques pour lesquelles je n’ai aucune com-

pétence, c’est plutôt le sentiment de la nostalgie (inconsciente le plus souvent) de 

notre rapport originel à la Nature. Toutefois si ces considérations pouvaient abou-

tir sur des avancées réelles, ce serait sans doute la dernière planche de salut pour 

au moins la partie de l’humanité la plus menacée. Ce n’est pas un hasard si les 

peuples autochtones comme les Amérindiens - du Brésil notamment - peuvent se 

revendiquer de l’écologie, même si leur notion de la défense de la nature est d’un 

tout autre niveau, spirituel s’entend. 

 

Lors de l’un de nos voyages en Chine, au Yunnan, nous avions fait une excursion 

jusqu’au sommet d’un petit mont, non loin de Kunming (surnommée la ville du 

printemps éternel). Arrivés tout en haut nous avons aperçu au loin un magnifique 

lac d’un vert émeraude éblouissant. Nous avons bien sûr demandé à notre guide 

de nous amener sur les rives de ce lac au retour. Quelle ne fut pas notre déception 

en arrivant au bord de celui-ci ! Si le lac était bien de couleur vert émeraude, ce 

n’était pas celle de l’eau mais quasiment celle de la peinture et autres polluants 

déversés en ces lieux depuis des dizaines d’années. Notre guide nous a expliqué 

que lorsqu’il était enfant il aimait se baigner et pêcher dans les eaux claires de ce 

lac avec ses petits camarades. Mais depuis les industries avaient déversé tant de 

rejets sans le moindre contrôle et le moindre état d’âme que le lac enchanteur était 

devenu une véritable poubelle. 

 

Se croyant séparé et distinct de la nature qu’il rêve de dominer pour satisfaire ses 

besoins matériels, l’homme a occulté sa propre origine, oubliant qu’il est l’enfant 

de la Terre-Mère : « Dans l’huis de la femelle obscure réside la racine du Ciel et 

de la Terre... Tout ce qui est sous le Ciel a une origine, cette origine en est la 

Mère » (Tao tô king VI ; LII). Que ne dit-il pas comme Lao tseu : « Moi seul je 

diffère des autres hommes parce que je tiens à téter ma Mère » (XX). 

                                                                                                                     Yves 

 

     *  
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Dad à Yves 

Le 1er octobre 2022 

Je ne veux en aucune façon vous déranger dans votre foi sur la discussion sur 

l'écologie, qui est un produit de la civilisation occidentale. Mais donnez-moi une 

raison de ne pas croire que la destruction de la Nature est homogène avec les 

centaines de millions de D'ÊTRES HUMAINS sacrifiés antérieurement pour les 

besoins de la gloire et du profit, dont le drame écologique est une conséquence. Il 

est tragique que la cosmologie du Sankhya selon lequel tout ce qui existe - matière, 

moralité, spiritualité, enfin LE TOUT - est une combinaison des trois essences : 

tamas, rajas, sattva. Les politiques matérialistes ont eu la main haute dans le "ma-

nagement" de l'Univers. Elles ont utilisé la FORCE comme moyen d'enseigner à 

l'Afrique et à l'Asie la bonne conduite et la bonne vie. Il est malheureux, indécent, 

mortifère que l'Inde Gandhienne maintenant se flatte de vendre des marchandises 

militaires pour prouver qu'enfin elle puisse se faire entendre dans le milieu de la 

realpolitik internationale.  

Il est possible que j’aie tort. Mais je crois encore que la question écologique ne 

concerne pas le monde comme une "CHOSE" matérielle, sans vie, 'un objet EN 

DEHORS de l'Être Humain. Elle est un prédicat essentiel de l'HOMME OCCI-

DENTAL qui a imprimé sa volonté sur toute la terre...   

J'avoue que je suis résolument indifférent au grand bavardage écologique. Il en 

est trop tard. Il n'existe pas une autre arche de Noé. Je n'en vois pas. Il est pos-

sible que je sois myope... 

Dad 

      * 

Yves à Dad 

Le 3 octobre 2022 

Tout dépend de ce que l’on entend par écologie. Le concept est récent mais la 

réalité qui le sous-tend est bien plus ancienne. 

C’est dans les années 1960, je crois, que j’ai entendu pour la première fois parler 

d’écologie et de protection de la nature. Le thème a été vite récupéré par des po-

liticiens peu scrupuleux pour des motifs purement électoralistes (Je pense notam-

ment à la campagne électorale de Nixon lors des élections présidentielles de 

1968). Je me souviens avoir lu des articles de revues d’économie qui soutenaient 

que si le capitalisme avait contribué à la destruction de la nature, il trouverait tout 

aussi facilement des moyens rentables et efficaces de parvenir à la restauration de 
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celle-ci. Comme s’il suffisait de faire confiance à la loi du marché : laissez faire, 

laissez passer. On voit aujourd’hui le résultat ! 

Je suis de loin l’écologie politique, même si certains de ces partis me semblent 

plus sympathiques que d’autres sur l’échiquier électoral. Il existe par contre bien 

d’autres mouvements écologiques non politiques qui tentent d’œuvrer dans la li-

mite de leurs moyens pour la paix mondiale et dénoncent notamment l’activité de 

certaines banques dans le pillage des ressources de la planète. Mais ils ne peuvent 

guère intervenir que par l’intermédiaire de pétitions nationales ou internationales. 

La véritable écologie ne peut in fine trouver son accomplissement que sur le plan 

spirituel. C’est pourquoi je suis sensible aux messages qui nous rappellent que la 

Terre est vivante, qu’elle est notre Mère, que nous ne faisons qu’un avec elle. 

Qu’il s’agisse du langage des poètes : Baudelaire (La Nature est un temple où de 

vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles...) ; Nerval (Homme, 

libre penseur ! Te crois-tu seul pensant/ Dans ce monde où la vie éclate en toute 

chose...) : Rimbaud (Je crois en toi ! je crois en toi ! Divine mère,/ 

Aphrodite marine ! – Oh ! la route est amère / Depuis que l’autre Dieu nous attelle 

à sa croix...). Qu’il s’agisse des paroles éternelles des grands sages de l’Inde : 

« Matrice de tout est la terre » (Atharva Véda) ; « Tu es la Primordiale, la matrice 

des créatures en nombre infini » (Bhuvaneshvari). Ou qu’il s’agisse de nos jours 

de l’appel désespéré des derniers Amérindiens comme la cacique Tanoné, du 

peuple Kariri Xoco : « ... Nous sommes inquiets car la déforestation a amené la 

sécheresse dans nos montagnes. Nous avons parfois du mal à trouver nos plantes 

médecines même en marchant toute une journée. Nous voulons que nos terres sa-

crées soient respectées pour les protéger et assurer la survie de notre peuple et de 

tous les autres peuples sur cette Terre. Je vous invite à écouter notre message avec 

le cœur. » Sinon, comme nous l’annonce le chef Ernie LaPointe, nous courons 

directement à la catastrophe finale : « La majorité de la population mondiale est 

sourde aux appels de détresse de la Terre. Certains d’entre nous font de leur mieux 

pour écouter ses pleurs, et pour l’aider à survivre. Parce que si elle disparaît, il 

ne restera rien de nous. Mais elle ne va pas nous laisser la tuer. Elle préfèrera se 

purifier, repartir à zéro, pour permettre au vivant de continuer à exister... » 

Peut-être n’est-il pas trop tard pour au moins limiter les dégâts ?...  

            Yves 

      * 
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Dad à Yves 

Le 09 octobre 2022 

Oui, ce fut une faute de la part de Jéhovah de créer un monde désenchanté. Le 

Rabbin Richard Rubinstein dans son petit livre CUNNING OF HISTORY affirme 

que la Création selon l'Ancien Testament est une des 3 idées qui ont rendu pos-

sible le Judéocide perpétré par les Nazis. Je vous ai envoyé une copie de l'article 

de Lynne T. White Jr. qui dénonce l'histoire de la Genèse comme la raison de 

l'aliénation de l'Homme de la Terre. À tout cela, j'ajoute que, plus que l'Islam, ce 

fut l’Empire Britannique qui a le plus bloqué l'Europe de prendre connaissance 

des sagesses de l'Orient. L'adoration de la Terre comme fournisseuse de nourriture 

nécessaire à la vie est une préoccupation de l'Homme Védique. Une idée que l'Oc-

cidental rejetterait comme étant du barbarisme idolâtre. Et surtout l'Idée fonda-

mentale éminemment Indienne de l'UN se voit mise sous la chape de plomb du 

pouvoir anglais au moment même où se dresse la Révolution Industrielle qui aide 

le pouvoir infernal de l'Empire à s'exercer au nom du roi ou de la reine ayant 

comme titre DEFENDER OF THE FAITH. On a embrigadé Jésus dans cette dé-

chéance de la Nature. Nous sommes tous dans un "'Huis Clos", ainsi soit-il ! 

En regardant, à la TV, le spectacle des funérailles de la Reine, et les Évêques 

évoquer verticalement la grandeur de Jéhovah, leurs discours me rappelaient les 

nombreuses descriptions de la violence, de la cruauté, de l'inhumanité qui se pra-

tiquaient au nom de la Reine, comme le décrit si bien Caroline Elkins dans son 

livre, prisé comme un Pulitzer, A Legacy of Violence : A History of the British 

Empire (2022). Et l'avalanche des tableaux montrant les sourires de la Reine qui 

ponctuaient toute la durée du spectacle, l'adoration d'une reine qui a présidé sur le 

traitement mortifère de centaines de millions de blancs, de noirs, de bruns sur tous 

les continents, se conjuguaient comme une danse infernale du Diable !  [Caroline 

Elkins est prof d'Histoire à Harvard]. 

Dad 

      * 

Dad à Yves 

Le 10 octobre 2022 

Je suis d'accord avec l'auteur de cet article sur l'origine de la crise écologique 

(Youness Bousenna, Les racines chrétiennes de la crise écologique, Le Monde, 

12/11/2021). Mais avant le drame écologique il y a eu l'histoire des monstruosités 

des génocides jugés nécessaires pour le plaisir de Jéhovah et de Jéhovah-Allah. 

Puisque les morts se faisaient remplacer, il était facile de ne pas "voir" la cause en 

Jéhovah. Notez que dans le milieu du Rabbinat personne n'a vu que le Judéocide 

fut une conséquence lointaine du pacte entre Moise et Jéhovah. Les 6 millions de 
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Juifs victimes du Nazisme ont déjà été remplacés. Mais on remarque la matière 

qui se dégrade. C'est pourquoi je dis que la crise écologique est morale, et non 

politique, ou chimique. Elle est une crise au centre de l'Humanité. Et en même 

temps je dis que nous sommes dans un Huis Clos, dans une trappe Judéo-Chré-

tienne-Gréco-Romaine sans issue. 

Mais on remarque le carbone qui s'en va et Bolsonaro qui vend la forêt de l'Ama-

zone aux industriels. Et après ? On explique. Lorsque les Démons et les Dieux ont 

baratté l’Océan de Lait pour créer le monde, il en est sorti le nectar et le poison. 

Shiva sauve l'humanité en serrant dans sa gorge le poison cosmique, mythique. 

La Genèse, selon la Bible, fait de Jéhovah LE poison cosmique. Le poison histo-

rique, concret, réel, physique. Alors donnez-moi une raison de sortir de mon triste 

préjugé. 

Dad 

      * 

Yves à Dad 

Le 12 octobre 2022 

 

Nous savons maintenant grâce à l’archéologie que les récits bibliques n’ont rien 

d’historique, que l’installation des Juifs en Palestine s’est faite de façon plus pa-

cifique que ne le laissent entendre les textes sacrés et que bien des héros bibliques, 

notamment Moïse, présentent toutes les caractéristiques de personnages my-

thiques. La mystique juive n’y voit d’ailleurs que des allégories, à ne pas prendre 

au pied de la lettre. C’est pourtant ce qu’ont fait les adeptes du monothéisme strict 

au fil des siècles, - juifs, chrétiens et musulmans -, en prenant leurs mythes pour 

la réalité. Et ceci pour le plus grand malheur de l’humanité. 

 

Tout me semble plus clair à la lecture des textes sacrés de l’Inde. Même si les 

grandes épopées – le Râmâyana, le Mahabharata – se font l’écho de guerres fra-

tricides et de batailles sanglantes, il ne s’agit nullement d’une lutte dualiste Bien-

Mal, Dieu-Satan puisque l’enseignement de la non-dualité y est toujours sous-

jacent. Râma lui-même procède aux rites de crémation de Râvana. Blessé à mort, 

Duryodhana rejoint le ciel. Et toujours tout se fond dans l’Unité... On peut toute-

fois se demander si, dans un autre contexte et sans l’interprétation constante des 

grands sages de l’Inde, ces épopées n’auraient pas pu prêter le flanc aux mêmes 

dérives qu’en Occident... 

            Yves 

 

      * 
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Dad à Yves 

Le 13 octobre 2022 

L'Occident ne comprend pas le concept de l'UN de l'Hindouisme. L'UN défini 

comme au-delà duquel il n'y a rien. L'Un ou la Plénitude n'a pas de commence-

ment, ni de fin. Il a toujours existé et existera. L'être individuel est co-essentiel 

avec la Plénitude (re. Isha upanishad, Brhad Aranyak Upanishad, Bhagavad Gita 

Chapitre 2). Les Puranas sont des Mythes, mais les Hindous se nourrissent de 

mythes, mais en les changeant en "histoire" véridique dans la vie privée, person-

nelle, sur la surface de la Terre, avec la perfection de soi-même dans le moksha 

du Védanta, du nirvana du Bouddhisme, du Kaivalya du Jainisme. La samadhi de 

Patanjali est la transcendance, l'expérience ontologique de l'absolu. Le salut uni-

versel est un don de Patanjali à l'Humanité. Le TOUT comprend le Bien et le Mal. 

Tout ici-bas se mue en le Tout. Mourir est un acte de pureté. 

Dans l'optique de l’UN, le "je" est co-essentiel avec l'UN. Unité de l'atman et de 

brahman. Le tout est Brahman. Tout est sacré. Le Tout comprend le Bien et le 

Mal. Le Mythe sert de symbole pour la découverte du je-brahman. L'Homme est 

porteur de Brahman. Il l'est. 

Mon dernier livre THE SUBLIME MYTH OF RAMA traite justement du 

mythe de Rama qui se traduit dans la métamorphose du Moi en le Tout que Rama 

représente. Charlotte Vaudeville (Prof au Centre d'Indologie, Sorbonne) m'a dit : 

"Si l'on prouvait que Jésus était un mythe, je cesserais d'être Chrétienne !" Juste-

ment : L'Hindouisme se maintient précisément parce que Rama, ou Krishna, 

Shiva ou autre sont des figures mythiques, en aucune façon historiques. L'His-

toire, c'est la transformation, l'appropriation des vertus, des normes de Dharma, 

que manifeste le divin mythe. L'Homme Hindou intériorise le sens du mythe et le 

transforme dans l'acte de s'asseoir, de marcher, de parler (la question d’Arjuna à 

Krishna, BG 2.54). Le Judéo-Chrétien comprend la Genèse comme un Objet, en 

dehors de lui, comme une Matière sans vie. C'est un blasphème d'associer Dieu-

là-bas-là-haut avec la Terre-ici-bas (Platon, Le livre de la Genèse). L'Hindou, lui, 

dit avec les Upanishads : Tout ceci est Brahman (sarvam idam khalu brahman). 

Selon la Bhagavad Gita, Krishna dit à Arjuna que lui, Krishna, a toujours existé, 

il ne fut jamais un temps où Il n'a pas existé. Et il ajoute que LUI AUSSI, AR-

JUNA, A EXISTÉ DE TOUT TEMPS. Le Tout est ÊTRE, sans commencement, 

sans fin. DANS UNE TELLE OPTIQUE, il n'y a PAS DE PLACE POUR UN 

JEHOVAH. C'est Jéhovah qui est LE POISON, le A de l'Alphabet de tout le drame 

de l'Écologie. C'est pourquoi je crois que l'Écologie exige un effort moral, pas une 

politique électorale, avec comme repère une mesure du Temps fondée sur les Ca-

lendes Grecques !... 

Dad 

      * 
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Yves à Dad 

Le 23 octobre 2022 

 

Merci pour l’article de Lynn White, The Historical Roots of Our Ecological 

Crisis. Je ne peux qu’adhérer à sa démonstration. Le dualisme entre l’homme et 

la nature est la conséquence de l’interprétation occidentale du mythe de la Genèse, 

confortée par Descartes et les philosophies scientistes. Positionné au sommet de 

la création, à l’image et à la ressemblance de Dieu, l’homme, maître et possesseur 

de la nature, est appelé à la maîtriser et la dominer. J’ignorais que Lynn White 

était à l’initiative de proposer François d’Assise comme saint patron de l’écologie. 

François d’Assise est l’exemple même de l’hérétique récupéré in extremis par 

l’Église. Est-ce une forme de panthéisme que l’on retrouve dans les Fioretti ? À 

tout le moins un immense respect, un amour fraternel pour les astres et les 

animaux. Phénomène unique dans l’histoire du christianisme ? Pas tout-à-fait 

puisque Jésus disait déjà dans l’évangile de Thomas : « Fendez le bois, je suis là. 

Soulevez la pierre : vous me trouverez là. » Il est vrai que le christianisme a 

rapidement occulté les paroles de Jésus et s’est construit en opposition à celles-ci.  

 

On ne peut pas dire que, de nos jours, l’Église reste indifférente à la crise 

écologique. L’encyclique Laudato si (2015) est consacrée aux causes de celle-ci 

et aux moyens d’y remédier pour sauver la Création. Le pape François dénonce le 

consumérisme et le développement aveugle, causes premières de la dégradation 

de l’environnement et du réchauffement climatique, reliant la dévastation du 

monde aux injustices sociales et reconnaissant même la souffrance de la Terre. Il 

est vrai que la portée de l’encyclique est limitée et que celle-ci ne semble pas avoir 

rencontré beaucoup d’écho, comme bien d’autres dans le passé. « Je ne suis que 

le Pape », disait déjà Jean XXIII. Et il manque la vision de l’Un. 

 

Nous allons droit dans le mur, mais hésitons à freiner, malgré toutes les alertes 

données. Le philosophe Bruno Latour a pu parler d’une « insensibilité 

écologique ». Afin de sortir du dualisme occidental nature/culture, il considère la 

nature non pas comme un domaine extérieur à exploiter sans vergogne, mais 

comme un Tout dont nous sommes partie prenante et intégrante. De même pour 

Philippe Descola, anthropologue et défenseur de la cause amazonienne, la 

distinction entre nature et culture est relative et dépend des cultures propres à 

chaque civilisation. Contrairement à bien des cultures traditionnelles qui voient 

une âme en chaque parcelle de l’univers, l’Occident soutient que seuls les 

humains en sont dotés. À l’exception toutefois des alchimistes et des poètes : 

« Objets inanimés, avez-vous donc une âme... ? » 

Yves 

 

     * 
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Dad à Yves 

Le 24 octobre 2022 

 

Le Professeur Murti nous disait : "François d'Assise est un des nôtres, un 

Vedantin, qui s'est égaré dans le Christianisme ! Il chante aux oiseaux ? Il est le 

frère du loup ? Mais c'est ce que faisaient les sages de nos forêts ! " En effet, sorti 

de la forêt, Bouddha enseigne au monde la compassion (karuna) envers tout ce 

qui vit... Le Pape devrait dire que la crise écologique est morale. Pas politique, ou 

industrielle. Je regardais hier soir des images des familles indigènes de l'Amazo-

nie et ça fait serrer le cœur : elles sont victimes des maladies que transportent les 

civilisés, etc... Le triomphe de Adam maître de l'Univers crée par Jéhovah va du-

rer. Je ne vois pas une porte de sortie. Au contraire, avec le triomphe de l'Islam 

qui remplace le Christianisme en Europe Gréco-Romaine-Judéo-Chrétienne, cou-

pable d'avoir monté les croisades contre les Cathares, les Gnostiques, les Druides, 

d'avoir martyrisé les Hindous, les Bouddhistes... J'aime bien votre optimisme. 

Mais je ne trouve en moi aucune raison d'y agréer. 

            Dad 

      * 

 

Dad à Yves 

Le 14 novembre 2022 

 

Lorsque nos amis Chrétiens viennent prendre un repas chez nous, ils ne man-

quent pas, avant de commencer, de prier Dieu et de le remercier pour la nourriture. 

Une des pratiques de chaque jour de l'Hindou consiste à mettre au feu une petite 

poignée du mets avant de commencer à manger et de déposer dehors une petite 

bouchée pour les oiseaux, les fourmis, etc. Le croyant hindou vénère la Terre 

comme une déesse (Bhu Devi) parce qu'elle produit les aliments qui animent et 

rendent possible le vivre, au-dessus duquel il n'existe aucune valeur de plus esti-

mable. La reconnaissance est dirigée à la Terre, plus qu'au Ciel. A Bénarès il y un 

grand temple dédié à Annapurna, Déesse de la Nourriture. Je veux simplement 

dire que l'on a fait trop de salamalecs au Grand Vide Bleu, en oubliant la Terre et 

l'Humanité...  En effet la crise écologique est d'un ordre moral, plus que politique 

ou économique ou industrielle. Je ne connais aucune solution. Parce qu'il n'y a 

aucune. Parce que seuls les Orientaux ont une morale de renoncement. Ce n'est 

pas suffisant. Je croirais à ce que disent les grands prêtres de l'écologie s'ils di-

saient qu'il faut tout refaire à partir de là où s'étaient arrêtés Eckhart ou St Jean de 

la Croix. Au cas contraire c'est le Huis Clos, le truc de Jéhovah ! Il s'amuse bien 

aujourd'hui, le Seul Dieu. 

 Dad 

      * 
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RAINER MARIA RILKE 

   SUR DIEU 

    Préface de Carl Sieber.  

Trad. de l'allemand et présenté par Gérard Pfister 

      ARFUYEN, Les Carnets spirituels, 2021 

 

 

 

 

 

 Dans son Journal, Etty Hillesum évoque avec ad-

miration un livre de Rilke qu’elle est en train de 

lire : Über Gott (Sur Dieu). Ce livre a été publié par Carl 

Sieber en 1934 aux éditions Insel Verlag. Époux de Ruth, 

la fille unique de Rilke, Sieber fut avec elle l’éditeur de 

la correspondance de Rilke (6 volumes, 1936-1939). 

 

Dans sa première édition, ce volume comprenait, 

outre une riche préface de Carl Sieber, la lettre à H.P. 

du 8.11.1915 et la lettre à M. V., de février 1922, toutes 

deux rendant compte de la réflexion de Rilke sur Dieu et 

sur les religions. Le travail d’édition de la correspon-

dance de Rilke lancé par Sieber n’avait pas encore pu 

être mené à bien et révéler plusieurs autres lettres tout aussi essentielles sur 

ce même thème.  

Une nouvelle édition de Sur Dieu ne pouvait aujourd'hui laisser de côté 

ces dernières si l'on voulait avoir une vue vraiment juste de l'itinéraire spiri-

tuel de Rilke. C’est pourquoi la présente édition a été enrichie de trois autres 

lettres d'une importance majeure : la lettre à Ilse Blumenthal-Weiss du 

28.12.21, la lettre à Margarete Sizzo-Noris-Crouy du 6.01.23, enfin la lettre à 

Witold Hulewicz du 3.11.25. L'ensemble est précédé d'une étude intitulée 

« Sur le message spirituel de Rilke ». Message essentiel et passionnant, en effet, 

mais aussi d'une incroyable modernité : « Rilke, écrivait le grand écrivain 

Robert Musil, a été, dans un certain sens, le poète le plus religieux depuis No-

valis, mais je ne suis pas sûr qu'il ait vraiment eu de religion. Il voyait autre-

ment. D'une façon neuve, intérieure. » 

 

 

    * 
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 "Le poète angélique", tel est le surnom qu’a retenu la Légende dorée de l'un 

des plus grands poètes-voyants du XXe siècle, Rainer Maria Rilke (Prague 

11/12/1875 - Valmont 29/12/1926). Toute son œuvre est pénétrée de la présence 

de Dieu, non pas d’un Dieu extérieur, patriarcal et culpabilisant, mais d’un Dieu 

intérieur, proche et invisible à la fois, d’un Dieu toujours présent en nous et en 

tout, d’un Dieu immanent en toute chose. Aussi Rilke récuse-t-il la religion dans 

laquelle il a été élevé et où il ne retrouve ni l’Ange ni Dieu. Areligieux mais non 

irréligieux, Rilke dénonce dans le christianisme une doctrine matérialiste fondée 

sur l’obsession du péché à tous les niveaux, à commencer par le péché de la chair : 

« Je ne veux pas qu’on s’adresse à moi, d’emblée, comme un pécheur... » (p. 83). 

La grande faute du christianisme consiste à avoir inventé un Dieu lointain trônant 

dans un ciel imaginaire tout en dévalorisant notre monde de l’Ici-Bas : « il n’existe 

ni En-deçà, ni Au-delà, mais seulement la grande Unité dans laquelle ces êtres qui 

nous surpassent, les "anges", sont chez eux » (p. 102). 

 

Pour Rilke, croire en des dogmes imposés du dehors ne peut conduire qu’à 

la sécheresse d’esprit : « La foi ! - Cela n’existe pas, ... Il n’y a que l’amour » (p. 

55). Va où te mène ton cœur, nous dit-il ... : « La religion est quelque chose d’in-

finiment simple et naïf... Ce n’est pas un devoir ni un renoncement, ce n’est pas 

une limitation, mais c’est, dans la pure immensité de l’univers, une direction du 

cœur » (p. 58). Tout amour, même l’amour humain, abolit la sensation de sépara-

tion. Il n’y a d’amour véritable que dans l’unité : « L’amour... nous entraîne de 

force... dans une conscience infinie du Tout. Les amants ne vivent pas d’un Ici-

bas séparé ; comme s’il n’y avait jamais eu de séparation, ils puisent dans 

l’énorme actif de leur cœur ; on peut dire que Dieu leur devient nourriture et que 

la mort ne leur fait pas de mal : car ils sont pleine mort, étant pleine vie » (p. 47). 

 

Prisonnière des règles de conduite et d’un moralisme borné, la foi est 

aveugle. Pas de foi donc chez Rilke, mais une quête, une soif de connaissance. 

Et Dieu peut-être a tout autant besoin de l’homme pour être : « Que feras-tu, Dieu, 

si je meurs ? » (Le livre d’heures). Dieu ne se prouve pas, il s’éprouve. L’éprouver 

par l’épreuve pour découvrir un Dieu éprouvé, qui originellement ne sépare ni ne 

distingue le Bien du Mal (p. 57) : « Quand je dis ‘‘Dieu’’, il y a en moi une grande 

conviction, jamais apprise. C’est la créature tout entière, j’en ai l’impression, qui 

prononce ce mot, sans y penser, même si c’est souvent le fruit d’une profonde 

méditation... Cette délivrance, qu’on nous laisse enfin y entrer ! » (p. 66)  

 

La bouche du poète authentique est porte-parole du Divin. Parole poétique 

est vraie parole d’évangile, car c’est de la source que chante le poète. Même s’il 

est impossible d’en parler tant le silence est d’or. Même s’il vaut mieux taire ce 

que l’on ne peut dire.  Nul ne peut comprendre le Verbe poétique s’il ne l’a d’abord 

vécu, expérimenté en lui-même. Et c’est pourquoi l’expérience poétique comme 

l’expérience mystique ne peut être dévoilée. Le cœur de la poésie est caché aux 
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regards extérieurs : « ... nous n’avons pas à parler ici de l’expérience vécue, c’est 

un secret. Pas un secret qui s’enferme, qui revendique d’être enfoui, non, c’est un 

secret sûr de soi, ouvert comme un temple dont les entrées se font gloire d’être 

entrées et chantent – entre des colonnes plus grandes que nature – qu’elles sont 

portes » (p. 48). Tel est le secret poétique, identique en ce sens au secret initia-

tique : « Le contenu des "initiations", ... n’était rien d’autre que la communication 

d’une "clef" qui permettait de lire le mot "mort", sans négation » (p. 95). 

 

Le Royaume n’est pas de ce monde, mais on peut pourtant aussi le trouver 

en ce monde, à condition de lui restituer sa véritable dimension, dans la beauté du 

Tout : « Avec une conscience purement terrestre, bienheureusement terrestre, in-

sérer tout ce que l’on voit et touche ici dans un plus vaste cercle – le plus vaste. 

Non pas dans un Au-delà dont l’ombre assombrisse la terre, mais dans un Tout, 

dans le Tout » (p.104). Mystique sans religion, ou plutôt par-delà les religions 

établies, la quête de Rilke n’a rien d’une approche désincarnée mais à « Prendre 

bien en mains l’Ici-Bas, avec un cœur plein d’amour et d’étonnement, comme 

notre unique bien, provisoirement » (p.69). S’ouvrant poétiquement à l’Ouvert, 

Rilke voit le Christ comme « un arbre plus haut, où nous puissions mieux mûrir... 

Car c’était bien là son intention : nous élever et nous garder plus purs en 

Dieu » (p. 65-66). 

 

Dans leur impermanence même réside la beauté des choses. Dans leur fra-

gilité réside leur force et dans la mort la Vie. Et c’est en soi que l’on retrouve tout 

ce qui est. Célébrer l’animal, la fleur, le fruit, la constellation c’est aussi célébrer 

Dieu, même si Dieu est d’abord en nous : « Tous ces contraires apparents qui 

coïncident quelque part en un point, qui chantent en un lieu l’hymne de leurs 

noces – et ce lieu – provisoirement – c’est notre cœur ! » (p. 97). Ici et maintenant, 

ici et sous nos yeux, en notre cœur, s’accomplit le passage du visible à l’Invisible, 

car nous sommes « les abeilles de l’Invisible » (p. 105) : 

 

Quelle merveille d'être là !...  

Le monde n'est point si ce n'est au dedans, ô bien-aimée. 

 Notre vie n'est que métamorphose. Et peu à peu s'efface 

 le monde du dehors.  

 (Septième Élégie de Duino). 

 

Quand vous ferez le deux Un, 

et le dedans comme le dehors, 

et le dehors comme le dedans,... 

alors vous irez dans le Royaume. (Th. 22) 

       Yves  المعطي 

 

    * 
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LE CHANT DE LA DÉESSE 

La Devî-Gîtâ & autres textes de la tradition Sâkta 

  Traduction de Pierre Bonnasse 

          Éditions ALMORA 2021 

 

 

 

Et si Dieu était une femme... 

 

Voici la première traduction française à par-

tir du sanskrit d'un traité essentiel de la spiri-

tualité indienne : la Devî-Gîtâ, le chant de la 

Déesse. 

 

Ce texte, qui appartient à la tradition Sakta 

de l'Inde, est unique en son genre car il in-

tègre, résume et concilie tous les grands cou-

rants de la philosophie et de la spiritualité in-

dienne. 

 

Le shaktisme est une vision du divin en 

termes féminins dans laquelle l'Absolu ou la 

Réalité suprême est envisagée comme étant la 

Déesse. Ce chant constitue donc une introduc-

tion générale au Shaktisme non-duel, au culte 

de la Déesse (de la Conscience). La femme y 

est célébrée et occupe une place importante, à 

la différence des autres traditions où elle est 

souvent ignorée voire écartée (la plupart des 

textes ne s'adressent qu'aux hommes). La tra-

dition universelle du shaktisme inclut les 

femmes aussi bien que les hommes et toutes 

les classes sociales. 

 

Le chant de la Déesse constitue un véritable manuel de yoga intégral 

avec de nombreuses pratiques traditionnelles. On y trouve le yoga de l'action, 

le yoga de la dévotion, le yoga de la connaissance, le yoga royal de la médita-

tion en huit membres, le yoga de la Kundalini ou Mantra-Yoga (tantrique), 

le yoga de la célébration ou de l'adoration rituelle, et un certain Yoga des 

membres totalement inconnu, lié au Yoganidra et à la pratique du pèlerinage. 

Tout ce qui est dit dans cet ouvrage renvoie méthodiquement le lecteur à lui-

même et à l'éveil au Soi. 

     * 
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Je suis Elle, cette Mâyâ qui enfante l’univers entier que je pénètre pleine-

ment... 

Je suis le soleil et les étoiles, et je suis le Seigneur des étoiles. Je suis la 

propre forme des animaux et des oiseaux ; je suis aussi le paria et le voleur... 

Il n’existe rien, que ce soit une chose animée ou inanimée, qui puisse exister 

sans moi. Si cela était le cas, cela serait sans existence, comme le fils d’une femme 

stérile... (p. 101-104) 

 

Ta propre puissance est inconnue, même de toi. Comment cela peut être 

connu par nous qui avons été engendrés à partir de toi ? 

Salutations à toi, Ô Bhuvanesâni, Souveraine de l’univers : salutations à toi 

qui est l’âme du bourdonnement [du son Om]. Hommage à toi qui est la perfection 

de la Connaissance ultime [le Védânta], incarnée par le phonème Hrîm. 

Nous saluons le Soi de tous, d’où le feu s’est élevé, d’où viennent le soleil 

et la lune, d’où proviennent toutes les plantes. 

Nous saluons le Soi de toute chose, d’où tous les dieux en sont venus à 

exister, et ainsi que tous les êtres perfectibles, les oiseaux et les animaux et l’hu-

manité. 

Nous saluons le Soi de toute chose, d’où vient l’inspiration et l’expiration, 

les grains de riz et d’orge, le feu de l’ascèse, la foi, la vérité, l’étude des textes 

sacrés et les règles de conduite... 

Salutations à toi encore et encore, d’où viennent les océans, les montagnes 

et les rivières, d’où viennent les plantes et toutes les saveurs. (p. 110-111) 

 

Abandonnant tous les désirs, prends refuge en moi seulement... Les té-

nèbres nées de l’ignorance de ceux qui sont toujours attentifs à moi, je les détruis 

avec le soleil resplendissant de la connaissance... (p. 175-176) 

 

Je suis la Reine, qui rassemble tous les trésors, qui connaît la pure Cons-

cience, qui est la divinité principale du sacrifice, la première à être célébrée. Les 

dieux m’ont dispersée dans toutes les directions, sous différentes formes et dans 

de nombreux endroits. 

C’est uniquement par moi qu’un être peut manger la nourriture, qu’il peut 

voir, respirer et entendre ce qui est dit. Même ceux qui l’ignorent et ne l’ont pas 

décidé demeurent en moi. Ô fidèle, écoute avec foi la Révélation que je te dé-

clare... 

J’enfante le Père au sommet de cela [du ciel]. Ma source est dans les eaux, 

dans l’océan intérieur. De là, je pénètre toutes les créatures existantes, en les con-

tenant et les tissant [entre elles], et avec cette forme immense, je touche le ciel. 

               (p. 190-191) 

 

 

     *  
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    LUIS ANSA 

  HENRI GOUGAUD 

     LE SECRET DE L’AIGLE 

 Albin Michel 2008 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans le récit de sa vie qu'il m'a confié, et qui cons-

titue la trame des Sept Plumes de l'Aigle, Luis Ansa 

n'avait qu'un prénom : Luis. 

 

II l'avait voulu ainsi. Il renonce donc à ce relatif 

anonymat pour poursuivre, sans le secours du " traduc-

teur " que je fus, l'exploration de ce lieu de l'être, que 

saint Augustin nomme " le palais de la mémoire ". " Un 

chaman n'a pas d'histoire, il n'a que des mémoires ", m'a-

t-il dit un jour, devant l'un de nos sempiternels cafés. 

 

C'est cela que Luis Ansa nous donne ici : de nouveaux épisodes de sa 

vie éclairés par la lumière de cet émerveillement qui nous fait les yeux vifs et 

la parole émue quand on les rappelle à la conscience pour les offrir à un ami. 

Ils sont aussi, bien sûr, révélateurs de sens, ce qui ne signifie pas qu'ils soient 

toujours raisonnables : l'amour de la vie ne l'est pas. 

 

C'est de ce sens, et de cette sorte de bienfaisante déraison qui nous 

pousse sans cesse à vivre, que nous avons abondamment parlé au cours des 

entretiens qui complètent ce livre. Un vœu, pour conclure ces quelques lignes. 

Que la parole de Luis Ansa soit aussi joyeusement nourricière pour le lecteur 

de cet ouvrage qu'elle le fut, et qu'elle l'est encore pour moi. 

 

        Henri Gougaud 

 

 

     * 
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Le secret du rappel de soi commence par la connaissance pratique du ma-

niement de cette énergie que l’on appelle l’attention. Pour toutes les créatures vi-

vant sur la planète, l’attention est l’énergie la plus sollicitée et la plus recherchée. 

Elle est la base de toute relation. Par une loi essentielle de l’existence, l’humain 

opère selon toutes sortes de stratégies pour capter cette énergie ; l’extraire et se 

l’approprier à travers ses relations avec autrui. Cette nécessité se retrouve en cha-

cun et circule dans les rapports les plus primitifs, les plus anonymes ou les plus 

familiers. Cette loi trouve son terrain d’action dans l’état d’identification et de 

sommeil dans lequel se déroule l’existence mentale, émotive, physique. Et cela 

est juste, sur le plan collectif où règne la loi de l’ampleur. Le sachant, l’action de 

se retirer du monde prend pour un initié une signification particulière. Il s’agit de 

se soustraire, en tant qu’unité-individu, à cette loi de l’ampleur, sans altérer l’ordre 

du monde. L’initié se retire de la loi du monde en secret. Cette action passe ina-

perçue. L’initié, en tant qu’unité énergétique, ne compte pas dans l’océan des éner-

gies de l’univers. Il est trop insignifiant par rapport à la consommation d’énergie. 

C’est là sa chance. Il n’est pas important dans le champ quantitatif, mais il peut 

être nécessaire sur le plan qualitatif de la conscience. Grâce à cela, l’initié peut 

gérer convenablement son énergie, l’attention. Il peut être présent dans le monde 

sans être du monde. 

          p. 178 

 

 

 

 
         Temple Panchacamac, Pérou 
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  S.K. MULLARPATTAN 

DERNIERS JOURS DE NISARGADATTA MAHARAJ 

   ALUNA éditions, 2021 

 

 

 

 

 Jusqu’au départ de Nisargadatta Ma-

haraj un enseignement a été transmis. Treize 

jours après que le grand sage Sri Nisarga-

datta Maharaj soit entré en Mahasamadhi, 

en quittant définitivement son corps le 8 sep-

tembre 1981, S.K. Mullarpattan, proche dis-

ciple et traducteur, prononça un discours 

d’hommage. D’une manière très simple et 

vivante, il se remémore les derniers jours 

passés auprès de Maharaj et l’empreinte in-

délébile que le grand sage a laissée à ceux qui 

étaient en contact avec lui. À l’occasion de la 

commémoration du 25e anniversaire du Ma-

hasamadhi de Nisargadatta Maharaj, ce dis-

cours a été retranscrit et publié en anglais. À 

l’occasion de la commémoration des 40 ans 

de cet événement, le voici à la disposition de 

son auditoire francophone. Une occasion unique de découvrir comment un 

tel contexte était transformé en un enseignement vivant de détachement et de 

présence jusque dans les derniers jours, jusque dans le dernier souffle. Dans 

ce présent recueil, ont été aussi collectées des transcriptions écrites de cas-

settes d’enregistrements des paroles de Nisargadatta publiées en anglais aux 

éditions Yogi impressions sous le titre Beyond Freedom, inédites en français.  

 

« Quand vous découvrez le Soi qui est sans couleur, sans forme ou image, 

vous ne rechercherez plus ou ne revendiquerez plus une quelconque liberté. 

Vous serez libre de la liberté. »  

« Dès que le sentiment d’Être jaillit ou apparaît, tout l’espace en est im-

prégné. L’immensité du ciel est l’expression de votre Être. Et bien que l’en-

tièreté de ce monde soit l’expression de votre Être, vous vous prenez et vous 

limitez à ce corps particulier. Votre amour pour le corps réduit votre horizon. 

Mais, dès l’instant où ces murailles s’effondrent, vous êtes à nouveau un avec 

Brahman, avec l’univers entier. » 
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Ishwara signifie l’expression de toutes les manifestations 

Visiteur : La méditation n’est pas encore quelque chose de confortable pour moi. 

Elle est souvent chaotique. 

 

Nisargadatta Maharaj : L’idée que vous n’êtes pas stable et que c’est chaotique est 

juste le point de vue de votre mental, et ne concerne que le mental. 

 

Visiteur : Oui, c’est pourquoi je me tiens fermement au témoin. 

 

Nisargadatta Maharaj : Pourquoi fermement ? Détendez-vous et posez-vous la 

question du pourquoi de cet effort. 

 

Visiteur : Chaque instant a des saveurs de nectar d’immortalité́ (amrit). C’est très 

important pour moi et cela amène un sens de l’effort plutôt que de me relaxer. 

 

Nisargadatta Maharaj : Qu’est-ce que c’est que cet effort que vous faites qui aurait 

à voir avec amrit ? 

 

Visiteur : Je fais tous les efforts possibles pour ne pas être dans l’ego, ou 

l’identification au corps physique et mental. 

 

Nisargadatta Maharaj : D’où vient le besoin d’être impliqué avec le corps ? 

 

Visiteur : Juste une habitude de conditionnement passé. 

 

Nisargadatta Maharaj : Qu’est-ce qu’un moment peut avoir avec amrit ? Un 

moment est un morceau de temps, alors qu’amrit est éternel. 

 

Visiteur : Si le « Je suis » est juste dans l’instant, n’est-ce pas l’éternité́ ? 

 

Nisargadatta Maharaj : Ces moments sont comme un jet d’étincelles, alors que le 

Soi est continu. 

 

Visiteur : J’expérimente souvent le Soi ces jours ci. 

 

Nisargadatta Maharaj : Qui en fait l’expérience ? Vous êtes la Conscience. Il n’est 

aucunement question d’expérimenter quoi que ce soit. Quoi que ce soit, c’est ce 

que ‘Vous’ êtes. Tandis que vous créez une identité́ séparée. 

p. 203-204 

      * 
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   LEO HARTONG 

     S’ÉVEILLER AU RÊVE 

    Le présent d’une vie lucide 

    Accarias/L’Originel 2005  

 

 

 

 

 

Dans un style concis, illustré de citations puisées dans 

l'univers des principales traditions spirituelles du monde, ce 

texte met en relief la concordance essentielle des diverses 

formes d'expression, passées et modernes, de la perspective 

non duelle. Les chapitres courts et bien rythmés nous con-

duisent à des interrogations justes et fécondes.  

Idées reçues et notions erronées sont passées en revue 

sans complaisance et lestement évacuées dans ce précieux 

rappel de la véritable nature des choses, vif, concis et plein 

d'humour. L'auteur y brosse une synthèse claire et intelli-

gente des énoncés contemporains de la non-dualité la plus 

intransigeante et la plus pure.  

Sa grande connaissance de l'hindouisme, du taoïsme, 

du bouddhisme, du soufisme et de la démarche chrétienne 

enrichit ces pages d'un éclairage traditionnel, émaillé d'images et de méta-

phores illustrant son propos de manière simple et directe. Également très 

averti des avancées de la physique moderne, il partage avec nous une com-

préhension qui élargit encore le cadre habituel de la pure vision métaphy-

sique.  

Mais le cadeau le plus précieux que nous offre l'auteur est peut-être la 

propre vision qui l'habite et qui apparaît modestement en filigrane de cet état 

des lieux - réussi - de l'advaita moderne. Doucement mais irrévocablement, 

cette vision s'empare du lecteur au fil des pages pour l'amener au seuil de 

l'éveil au rêve et lui proposer le précieux présent d'une vie lucide… :  

"S'éveiller au rêve est rédigé avec une clarté de perception que l'on trouve ra-

rement dans la multitude des publications qui, ces temps-ci, prétendent expri-

mer la sagesse." (Tony Parsons) 

      

* 
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Maître, comment fais-je pour gagner l’autre rive ? 

- Tu ES sur l’autre rive ! 

 

 Vous aussi êtes déjà sur l’autre rive. L’illumination ou réalisation du Soi 

n’est pas réservée à quelques privilégiés. Ce livre soutient qu’elle est votre vraie 

nature, ici même, en l’instant… Il parle de Pure Conscience qui, en dernière ana-

lyse, est tout ce qui est. Ceci étant vrai, alors ipso facto, que ce soit ou non re-

connu, qu’il y ait ou non recherche apparente d’illumination, vous êtes Cela. (p. 

23-24)             

 C’est la source au-delà de l’espace et du temps, qui échappe à toutes tenta-

tives d’étiquetage, et à laquelle il a été donné pourtant quantité de noms… Cette 

source est ce que vous êtes vraiment ; c’est votre véritable nature, votre vraie de-

meure, votre héritage, et un trésor que vous avez apparemment oublié. Une fois 

que ce trésor est re-connu ou dé-couvert, vous savez que votre vrai soi (votre Soi) 

est immortel et non-né, éternel et au-delà de l’espace et du temps… Dans cette 

connaissance, cela qui connaît et ce qui est connu sont réalisés comme insépa-

rables et se fondent dans l’espace indivis de la Pure Conscience (p. 32-33) 

 Cela qui apparaissait sous la forme du chercheur était celui qui était cher-

ché. C’est comme une partie de cache-cache à un seul joueur. Le chercheur et le 

« trouveur », le maître et l’étudiant, sont autant de déguisements du Soi unique… 

En rencontrant son vrai maître, il est possible d’être submergé par l’émotion. Mais 

en vérité, c’est le Soi-rencontrant-le-Soi. (p. 39)  

 Au moment du lâcher-prise, ce moment où l’ego implose, la vie apparaît 

comme le fantastique jeu onirique qu’elle est. À cet instant, la quête est terminée 

et l’hallucination d’un « moi » séparé se révèle être un tour de magie du Soi uni-

versel. L’identité personnelle se dissout dans la Source tout comme une goutte 

d’embrun retourne à l’océan. (p. 69) 

 La Pure conscience n’a pas besoin d’autre chose qu’elle-même pour être ce 

qu’elle est... elle n’a pas besoin d’être consciente d’un objet extérieur à elle-

même… la Conscience est à la fois le sujet et l’objet. En ce sens, la Conscience 

est lumière-en-Soi. Elle existe pleinement en elle-même et par elle-même. L’uti-

lisation du langage semble la scinder en sujet et objet, créateur et créé, Conscience 

et son contenu. Les hindous illustrent cela par l’image d’une araignée qui tisse 

une toile à partir de son propre corps, la déploie puis la réabsorbe en elle. (p. 77) 

 … la Pure Conscience n’est pas une abstraction ou quelque chose de loin-

tain, mais l’essence même de ceci, tel que c’est… elle est notre être véritable. Elle 

est ouverte, claire et présente, et cependant elle échappe à toutes les tentatives de 

l’esprit pour l’emprisonner dans des structures conceptuelles. (p. 81)   
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 Cet univers est le rêve du Soi. Notre identité est un point de référence con-

ceptuel sur un continuum qui est le Soi profond ; et lorsque nous utilisons des 

mots comme amour inconditionnel, félicité et acceptation, nous cherchons à saisir 

nos propres mains… cette magnifique simplicité, ce secret ouvert à tous, cette 

clarté intime, est tout ce qui est. C’est vous-même vous souhaitant la bienvenue 

chez vous. (p. 101-104) 

 Quand on voit que l’on est cette Substance Une et non pas simplement une 

des formes temporelles qu’elle revêt, la croyance en un « moi » personnel doté 

d’une âme individuelle disparaît. (p. 132) 

 La Conscience est lumière-en-soi et n’a nul besoin d’être consciente de quoi 

que ce soit en dehors d’elle-même. Autrement dit, la Conscience est tout ce qui 

est… Le rêve et le rêveur sont la même et unique réalité consciente en Soi… Vous 

en tant que personnage onirique, êtes un évènement temporaire ; mais en tant que 

rêveur, vous êtes au-delà de l’espace et du temps. Quand vous vous éveillez à cette 

réalisation, vous n’êtes pas plus concernés par votre histoire personnelle que vous 

ne l’êtes par le personnage sous les traits duquel vous apparaissez dans votre rêve. 

(p. 143-144)  

 Ce « retour chez soi » révèle la nature illusoire de l’ego, du monde et de 

l’espace. Tout ceci ne disparaît pas dans une explosion de lumière blanche, mais 

ce qui disparaît c’est le sentiment de séparation qui constitue l’illusion de l’ego… 

Ce qui demeure est cela qui apparaît en tant que vous et toutes choses, votre vrai 

Soi, qui est déjà et toujours éveillé au rêve de la vie… Telle qu’elle est en ce 

qu’elle est, la vie n’a pas d’autre sens qu’elle-même. Elle est toujours à son point 

d’accomplissement ultime et, simultanément, aussi fraîche que la rosée du matin 

à l’aube de la création (p. 145-146) 

 Voir que vous êtes ceci, c’est vous souvenir de ce qui en fin de compte 

n’avait jamais été oublié. C’est un retour à la maison, après un voyage au pays de 

l’imaginaire, un retour à l’endroit que vous n’avez jamais réellement quitté. C’est 

le mystère qui dépasse l’entendement, mais qui est reconnu comme étant cela que 

vous êtes déjà intimement : l’arrière-plan silencieux sur lequel et depuis lequel 

apparaissent le temps, l’espace, l’être et le non-être. C’est le vrai Soi, cela qui n’a 

pas d’opposé, l’Un sans second, ou Pure Conscience. (p. 148)    
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            RÉGIS MOREAU 

JUDAS THOMAS DIDYME 

            HISTOIRE ET ÉVANGILE 

                     Kindle, 2017 

 

 

 

 

 

 

 

Le présent livre est constitué de deux 

ouvrages écrits, à l’origine, indépendamment 

l’un de l’autre, mais qui ne pouvaient que se 

retrouver en un seul. Tout comme l’enseigne-

ment salvateur qu’ils transmettent, ces deux 

devaient devenir Un, pour révéler pleinement 

ce qu’ils véhiculent l’un et l’autre. 
 

  Le premier de ces livres s’intitule les « 

Clefs du Royaume Éternel », et se présente 

comme une recherche centrée sur les rela-

tions entre Jésus et l’un de ses disciples : Ju-

das Thomas Didyme. 

L’enquête plonge au cœur même des ori-

gines du mouvement de Jésus et des évène-

ments qui le marquèrent. 

 Derrière l’histoire officielle, écrite par 

ceux ayant imposé leur vision de l’enseigne-

ment de Jésus, au-delà de leurs retouches des 

textes, de leurs grimages des évènements, 

c’est une tradition condamnée à la clandesti-

nité qui remonte à la pleine lumière. 

 Cette dernière est celle de Judas Tho-

mas, jumeau spirituel de Jésus, sans doute le 

seul disciple ayant atteint l’essence de l’enseignement du maître. Pourquoi ce 

disciple a-t-il été diffamé ? Pourquoi son enseignement, pourtant dans la 

ligne authentique de Jésus, a-t-il été combattu ? Les réponses à toutes ces 

questions essentielles sont apportées et présentées de façon objective et pré-

cise. 

 

   Le second ouvrage, intitulé « L’évangile selon Thomas », offre, quant à 

lui, les paroles authentiques de Jésus, recueillies par Judas Thomas. 
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  Ce disciple, reconnu du vivant du Maître comme le seul ayant connu la 

Vérité, a su noter et transmettre l’enseignement reçu. Exhumé en 1945, en 

Égypte, il a profondément bouleversé les certitudes propres aux scientifiques 

et aux croyants. En effet, son évangile, protégé par les sables du désert, n’a 

pas subi les déformations doctrinales ayant affecté tous les autres textes.  

  Son contenu, non pas bâti sur des dogmes, des prophéties ou des espoirs 

de jours meilleurs, livre le formidable message salvateur de Jésus : la pré-

sence du Royaume, ici et maintenant, en chacun de nous. 

  On mesurera, à la lecture du texte de Judas Thomas, le fossé qui sépare 

l’enseignement originel du Maître, et ce qu’en ont fait ses continuateurs (Paul 

en tête, à travers les évangiles canoniques) qui n’ont pas su le comprendre et 

le vivre. 

 

  Après ces deux réunis en un seul, gageons que cet Unique saura ré-

pondre à toutes les questions que se pose le lecteur-chercheur, aussi bien sur 

le plan de l’histoire que sur le plan de la spiritualité. Sur ce dernier point, le 

plus important, il ne fait aucun doute que l’enseignement du maître rapporté 

par Judas Thomas est celui de la Sagesse authentique. Ses sentences sont 

comparables à toutes celles énoncées par ceux ayant bu à "la source bouil-

lonnante où tout jaillit". Ces ressuscités (ou ces éveillés), quel que soit leur 

lieu, leur époque, leur contexte socio-historique témoignent de la même ex-

périence, véhiculent la même Gnose (Connaissance). 

 

    Extrait de la présentation de l’ouvrage par l’éditeur 

 

 

 

  

 

 

       Thôt trismégiste, Champollion, Panthéon Égyptien, 1823 

 

Moreau, que j'ai feuilleté en son temps, ne surmonte pas les difficultés de 

l'aporie : "un mouvement et un repos..." Ce n'est pas le 'mental' qui en est inca-

pable mais la logique affirmative qui tire son autorité des pseudo-vérités 'expéri-

mentales' de l'empirie. Pourquoi ne pas s'en tenir au texte lui-même, extrêmement 

clair, proposant de surcroît une éthique, une politique et même une esthétique ? 

Mais il faut avoir appris à 'jouer' du mental, ce qui suppose une grande culture et 

un grand affinement de l'intelligence - également, l'indispensable : 'cela' en soi. 

Grand mystère ! 

           R.O.  

    

      * 
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   LAURENT BARRERA 

    KOÏ 

      Un voyage photographique et poétique autour des carpes colorées 

     ULULE, 2022  

 

 

 

 

 

La nature constitue mon terrain d’expression privi-

légié et ma source d’inspiration première. L’émerveille-

ment que suscite son spectacle constitue le point de départ 

de mon travail. Je recherche sans relâche les configura-

tions inédites de lumière et de couleurs qui subliment la 

réalité. Celles-ci sont synonymes de mystère et ont une di-

mension impalpable que je m’efforce de retranscrire avec 

mes images. Chacun est invité, à cette occasion, à plonger 

dans cet univers formé de moments uniques et non répli-

cables. J’aime que naisse un échange entre l’image créée 

et le spectateur qui l’observe. Il m’importe que mes prises de vues et leur compo-

sition soient épurées et qu’elles puissent ainsi révéler leur essence. J’envisage 

chacune de mes images comme des haïkus photographiques, créations denses et 

ciselées qui, par leur forme, invitent à la poésie. 

 

Lors d’un voyage au Japon, j’ai eu une grande et belle expérience visuelle 

dans les jardins impériaux de Tokyo devant la beauté de la scène d’un étang et de 

ses carpes koïs un jour d’orage. Quelques mois plus tard, j’ai présenté la 

photo « Tokyo Koï » au concours photographique d’Arles pour les 50 ans du Fes-

tival et les 100 ans d’Olympus. Cette photographie a obtenu le grand prix de 2019. 

Cela m’a encouragé à continuer ce travail sous forme d’une série intitulée « Koï » 

que j’ai eu l’occasion de présenter lors de festivals photos : Photos dans Lerpt à 

Saint Etienne (42), les Nuits photographiques de Pierrevert (84), Besançon (25), 

etc… En faisant des recherches sur la thématique des carpes japonaises, j’ai pu 

me rendre compte qu’il n’y avait quasiment pas d’ouvrages présentant ce sujet 

sous son aspect esthétique et poétique. J’ai alors ressenti le besoin de m’exprimer 

en tant qu’auteur sous la forme de la réalisation d’un livre d’art pour raconter ce 

voyage photographique et onirique au fil des saisons dans l’univers des carpes 

japonaises.  
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La création de ce type de livre s’appuie sur la série photographique réalisée 

au Japon et en France (sur le Var et le long du canal du midi). La conception s’est 

faite en collaboration avec les équipes de l'imprimerie française Escourbiac - sans 

doute le meilleur imprimeur français pour accompagner les projets en auto-édi-

tion. Mon intention est de vous proposer un livre d’art, dont la conception fait 

sens par rapport à ma démarche esthétique japonisante et qui soit cohérent avec la 

manière dont j’appréhende la nature sous ses aspects sacrés et symboliques. L’ou-

vrage intitulé sobrement Koï est imprimé au format 20 x 28 cm dans une édition 

signée et limitée à 500 exemplaires. Ce livre s’inscrira dans une esthétique Wabi-

Sabi avec des matières assez brutes et nobles comme pour la couverture, le papier 

« Materica » couleur naturelle Kraft FSC 250 g/m². À l'intérieur, pour les pho-

tos, je voulais un papier avec une belle structure, sans être trop épais ni trop blanc, 

avec un rendu plutôt mat et une légère texture qui fasse référence au Japon. J'ai 

donc choisi le papier « Munken Polar Rough » FSC 150 g/m². Ce papier est pro-

duit dans un moulin qui se trouve à Munkedal en Suède et qui était fabriqué à 

l’origine par des moines. J’aime ses qualités visuelles pour l’impression des pho-

tos, ses qualités tactiles, environnementales et son origine européenne proche. 

Afin d’enrichir le visuel du livre et son univers poétique, j’ai eu l’opportu-

nité de collaborer avec l'auteure ("Voyage en terre intérieure") et poétesse Méla-

nie Bosc pour ses haïkus composés en français spécifiquement pour cet ouvrage, 

à partir de 4 concepts esthétiques japonais particulièrement inspirants (résumés en 

quelques phrases : Yugen, Mono No Aware, Ichogo Ichié et Wabi sabi ). 

Le Shodo est la voie de l'écriture et repose sur l'art traditionnel japonais de 

la calligraphie. J'ai fait appel à un maître calligraphe japonais pour illustrer cer-

tains termes qui apparaissaient dans mon ouvrage : le titre bien sûr Koï mais aussi 

chaque saison qui donne au livre son rythme et ses respirations. 
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Keiko Yokoyama est une japonaise 

qui vit en France et qui est aujour-

d'hui reconnue comme une très 

grande calligraphe. Elle est l'auteur 

de nombreux ouvrages notamment 

chez Gallimard ("Les poèmes du 

thé" ou "L'adieu du Samouraï") que 

j'ai toujours plaisir à lire et à relire 

aujourd'hui. La préface est de Phi-

lippe Chanelet Dardenne, galeriste 

sur l’île Saint-Louis (Galerie L’em-

brasser spécialisée en arts japo-

nais !) à Paris. Il participera à la pro-

motion de l’ouvrage par la réalisa-

tion d’une exposition à l’automne 

2022 dans sa galerie spécifiquement 

autour de ma série de carpes Koï. Le graphiste Pascal Perron m'a permis d'aller 

au bout de ma démarche esthétique japonisante. 

         Laurent Barrera 

 

 

" Tout concourt ici à l’éveil par la puissance de la délicatesse, certaines photo-

graphies, dont la qualité pigmentaire est un ravissement de l’œil, ayant été modi-

fiées et reprises à l’aquarelle et à l’acrylique par l’auteur... Laurent Barrera pho-

tographie un espace intérieur, une stupeur douce, un émerveillement. Pas de psy-

chologie de ratiocination, mais « l’empathie envers les choses » (notion structu-

rante du mono no aware)." 

Fabien Ribery, L'intervalle 

 

"Koï par Laurent Barrera arrive comme une invitation à la contemplation médi-

tative avant le rush de la rentrée... les photographies, parfois réhaussées de pein-

ture, de Laurent Barrera sont un enchantement sans cesse renouvelé..." 

Frédéric Martin, chronique du 23 août (site www.5ruedu.fr ) 

 

   

http://www.5ruedu.fr/
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          DISCOGRAPHIE 

 

        ARIANA VAFADARI 

      GATHAS 

     QUART DE LUNE 2016 

 

 

 

 

 

  

 

Bercée dès l’enfance par les poèmes 

de Zarathoustra qui lui ont été transmis par 

son père, Ariana Vafadari a eu à cœur de res-

susciter les chants de L’Avesta qui contient les 

textes sacrés de la religion mazdéenne. Ces 

textes, empreints de sagesse et de spiritualité, 

témoignent d’une profonde confiance dans la 

bonté naturelle de l’Homme. L’album baptisé 

Gathas et sous-titré les chants que mon père 

m’a enseignés, contient les prières du Zoroas-

trisme et honore la religion de la Perse an-

tique. 

 

Les Gathas, poèmes de Zarathoustra, datent d'il y a 3700 ans environ. Éton-

namment modernes, ils expriment la vie, les doutes et les choix auxquels est con-

fronté l’être humain. Nous ignorons totalement comment ils étaient chantés à 

l’origine. Ariana Vafadari a donc composé chaque morceau à partir des maqams 

ou gammes orientales, créant une musique vibrant en permanence entre l’Orient 

et l’Occident afin, dit-elle, de trouver un langage commun entre la musique clas-

sique occidentale et orientale. Ariana Vafadari et ses musiciens repoussent sans 

cesse les frontières musicales. Totalement en lien avec leurs origines culturelles 

et musicales, ils ont été formés par la musique traditionnelle iranienne, ottomane, 

marocaine, par le jazz, la musique classique occidentale ou l’opéra, dans leurs 

improvisations et la pratique de leurs instruments, ils passent librement d’un uni-

vers à l’autre. 

 

 

      * 
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GATHAS Musique : Ariana Vafadari / Arrangements : Haroun Teboul / Scénario : 

Ariana Vafadari/ Textes : Gathas  

 

 

1 Ahang Zayesh Le chant du commencement, l’enfance  

ashem vohû vahishtem asti, ushta astî ushtâ ahmâi, hyat ashâi vahishtâi ashem. 

ýathâ ahû vairyô, (athâ ratush ashâtcît hacâ, vanghêush dazdâ mananghô, shyao-

thananãm anghêush mazdâi, xshathremcâ ahurâi â, ýim drigubyô dadat vâstârem) 

Le Chemin est un, il est celui de la Justesse. La justesse est le bonheur et le bon-

heur appartient à celui. Qui veut la Justesse uniquement pour la Justesse et non 

pour la récompense. (Comme le Créateur de l’existence, Qui a créé le monde sur 

la base de la Justesse, Doit être choisi et honoré, De même, un dirigeant qui, par 

justesse, Mène le monde vers le bonheur, doit être élu et honoré. Ces deux prin-

cipes de choix ont été offerts par la pensée juste, Pour que les autres actions de la 

vie soient accomplies. Au nom de Ahura Mazda et pour le peuple.) 

 

2 Conte de l’Innocence (Yas 28.1) La rencontre amoureuse  

at thwâ mêñghî pourvîm ýezîm stôi mananghâ vanghêush patarêm mananghô hyat 

thwâ hêm  

Dès lors que je t’ai reconnu dans mon esprit, j’ai compris que tu es l’origine et la 

fin de tout ce qui est.  

 

3 Dance du feu (Yas 53.3) Le mariage  

têmcâ-tû pourucistâ haêcat- aspânâ spitâmî ýezivî dugedrãm zarathushtrahê 

vanghêush paityâstêm mananghô ashahyâ mazdåscâ taibyô dât sarem athâ hêm 

ferashvâ thwâ xrathwâ spênishtâ ârmatôish hudânvareshvâ.  

O toi, Pouruchista Spitama Haechataspa, ma plus jeune fille, choisis comme 

époux celui qui est soumis à la doctrine de la Pensée juste et de la Justesse. Ainsi, 

au nom de Mazda, consulte d’abord ta sagesse et ensuite, dans la connaissance et 

la Sérénité, fais ton choix.  

 

4 Lalaï Berceuse  

Bonne nuit, mon enfant chéri, ferme tes yeux, laisse ta tête se poser au creux de 

ton oreiller...  

 

5 Haunting Melody (Yas 32.3) Face au malheur et au deuil  

at ýûsh daêvâ vîspånghô akât mananghô stâ cithrem ýascâ vå mash ýazaitê 

drûjascâ pairimatôishcâ shyaomãm aipî daibitânâ ýâish asrûdûm bûmyå hap-

taithê. 

Mais vous, ô fourbes aux pensées insidieuses et flatteurs ignorants, vous possédez 

tous une nature fallacieuse et basse, et vos actions destructrices vous ont rendus 

infâmes dans les sept pays.  
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6 L’Errance 

 

 

7 Psand Le choix (Yas 31.11)  

hyat nê mazdâ paourvîm gaêthåscâ tashô daênåscâ thwâ mananghâ xratûshcâ hyat 

astvañtem dadå ushtanem hyat shyaothanâcâ sêñghãscâ ýathrâ varenêñg vaså 

dâyetê.  

O Mazda, dès l’instant où, à l’origine, dans Tes pensées Tu as créé le corps, la 

sagesse, la conscience et insufflé la vie en nous et que Tu nous as dotés de paroles 

et d’actions, Tu as voulu que nous choisissions notre doctrine et notre manière de 

vivre telles que nous l’entendons.  

 

8 Chemin de lumière (Yas 43.3)  

at hvô vanghêush vahyô nâ aibî- jamyât ýê nå erezûsh savanghô pathô sîshôit ahyâ 

anghêush astvatô mananghascâ (haithyêñg âstîsh ýêñg â-shaêtî ahurô aredrô 

thwâvãs huzêñtushe speñtô mazdâ. dà)  

Celui qui dans sa vie matérielle et spirituelle montre aux autres le chemin lumi-

neux du bonheur accède au bonheur suprême. 
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    POÉSIES 

 
  棚機つ女  TANABATA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

   l’invisible du vide 

   venu nul ne sait d’où 

   nous dit que l’arc-en-ciel  

   est le soleil de ta beauté 

 

   dans ta robe de fête 

   tissée de tous tes rêves 

   tu portes par les mers 

   la mémoire des vagues 

 

   messagère du vent 

   tu parfumes l’air du temps 

   de toutes les rumeurs  

   des âmes sur le sable 

 

   quelques cordes de soie 

   à l’écoute des astres 

   font vibrer sur tes lèvres  

   le son de l’inaudible  

 

   lorsque la terre s’anime 

   pour chanter ta présence 

 
       Yves  المعطي 
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                                                                 ART 

 

Main de Martine modelant une autre main, en argile, sur le tronc d'un arbuste 

 

 

L’art, en réplique à la vie, fait sien tout ce que la vie fait naître ; y compris 

la mort. 

       Pacte du vent avec le vol qui va jouer au plus juste de l’arc solaire et s’en 

jouer sans rien trahir du secret qui les lie. 

       Et sans tromper le temps, s’il s’en mêle. 

 

       Échappée de la vague qui va croire possible d’atteindre les abysses et de s’y 

perdre ; pour inventer à nouveau la lumière et l’imposer au vent. 

       Et, peut-être, au temps. 

 

       Veine d’exploration de chaque repli de la terre que va patiemment ouvrir la 

main jusqu’à en décrypter la profonde incandescence et l’offrir au vent et à la 

vague. 

       Et, pour finir, au temps. 

 

       C’est ainsi que l’art se consume et renaît sans cesse en toutes choses et en 

tout lieu ; et c’est ainsi qu’il a raison du temps. 

       Et de la mort. 

           Jacques 

      * 
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                                                 DESTIN 

 

 
 

        

 

       Il n’y a pas de destin. 

       Ni de destins. 

       Rien qui soit décidé par avance. 

    

       Il y a seulement des ondes vivaces qui suivent leur cours, 

et leurs courbes, sans aucune intention, et qui les suivent en totale affinité 

ou s’en écartent par aversion. 

 

       Et qui se croisent, s’éloignent, se rejoignent, s’échappent, se cherchent et se 

retrouvent selon le bon vouloir de la houle qui, elle-même, ne sait pas où elle va ! 

 

       Chemin non orienté et non tracé que rien n’assujettit si ce n’est l’illusion. 

 

       Le destin n’a aucun avenir !      

 

 

       

         Jacques   

                 Illustration : Martine 

 

      * 
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       SOUS LE REGARD DU GLACIER  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans les Hauts Cieux du Mont Blanc, je suis restée immobile devant le glacier, 

dans le silence, sous son regard … 

Quelle métamorphose !!!  

En effet, tout d’un coup ce bloc, devient flot, abondant … 

Il verse son eau, avec une fluidité déconcertante, abondante … 

Il devient cascade infinie, jaillissant des entrailles de la terre et du ciel, de la 

Source, incontrôlable, rien ne l’arrête … 

Une tonalité étonnante émane dans tout mon corps ainsi que de la terre entière 

comme pour montrer sa force, son énergie, son rayonnement, sa majesté …  

Sa présence tout entière, pénètre tout mon Être !! 

Quelle union divine !! 

Gratitude immense ! 

 

         Nadia 

 

     * 
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   VISION 

 

 

 

 

 

 

La lune s’est enflammée 

Au flambeau de ton âme, 

Elle a pris feu dans les cieux 

Et dans tes yeux. 

 

 

La lune disparue, 

L’aurore s’est levée 

À la lumière de mon sourire 

Sur ton visage. 

 

 

   

 

  GAÏA 

 

 

 

Les chevaux et les vaches 

Ruent dans les brancards 

Pour se débarrasser 

Des insectes importuns. 

 

Combien de temps la Terre 

Va-t-elle supporter l’être humain ? 
 

 

Turaida, Lettonie 

 

 

 

 

        Velta Snikere 

             Husks 

 

     * 
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INVOCACIÓ DEL SANT NOM DE JESÚS  

 

 

 

 

 

 

 

 

Jesús fes créixer el teu record en mi,  

a ta imatge i semblança -o Lluna i Sol-,  

i casa-me’ls, a tall d’ànima i cor,  

 

perquè em reengendrin com el teu bessó,  

l’Àngel que suplirà el meu ego inic...  

...fins que el relegui al pou del meu oblit !  

 

“-Fent d’Àngel teu, exaudiré el teu prec,  

suplint-te sempre l’ego pecador,  

que el meu perdó relega al teu oblit, 

 

per redimir-te’n, com a bessó meu,  

fent de l’amor recíproc que ens uneix ,  

l’omnipotent redreçador mental  

 

que emmirallant-te el sol de Crist al cor,  

t’eclipsa el jo que t’encadena al món,  

per convertir-te en Crist, igual que jo,  

 

perquè, tots dos, siguem bessons en Crist,  

ara i aquí, igual que dalt del cel.” 

 

 

  

 

       Joan Emili 

 

 

 

 
Illustration : Fragment de croix de l’Ascension du Christ, Italie XIIIe siècle, 

Musée National d’Art de Catalogne, Barcelone 
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INVOCATION DU SAINT NOM DE JÉSUS 

 

 

Venez à moi 

        parce que mon joug est bon 

        et douce mon autorité 

        Th. 90 

 

 

 

 

Jésus sème-toi en mon cœur ton souvenir,  

ton image et ta ressemblance en moi,  

comme ton Ange qui me marie l’âme et le cœur,  

 

pour qu’ils m’engendrent comme ton jumeau 

qui me guérit du mal de mon moi inique... 

...en le remplaçant et reléguant à mon oubli ! 

 

“-Étant ton Ange j’exaucerai ta prière 

tout remplaçant toujours ton moi pécheur 

que mon pardon relègue dans ton oubli, 

 

pour t’en rédimer comme mon jumeau, 

en rendant ton amour pour mon rappel,  

en lumineux bouleversement mental, 

 

avec lequel je te baptise du Saint-Esprit,  

pour devenir le Christ, mon Sacré Cœur,  

en te transfigurant de corps, d’âme et d’esprit.” 

 

 

      Joan Emili 

 

 

 
Illustration : Sagrada Familia, détail, Barcelone 

 

Note de l’auteur : le couple âme-coeur (noûs) sont la Lune-Reine et le Soleil-Roi, 

protagonistes alchimiques du Mysterium Coniunctionis qui engendrent en toi le 

Rebis, la Chose Double ou le double, le Jumeau de Jésus, "el seu bessó". 
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   L’ADIEU PERDU 

 

 

 
        

 

 

 

Un silence 

 à qui j’ai tout remis, 

 m’envahit, 

 palpite en moi, 

 s’allume et me brûle 

 

 

 

 

 

 

 
Henry de Waroquier, Le Verbe, La Piscine, Roubaix 

 

Ne touchez pas aux plus beaux yeux du monde 

Que j’ai fermés longtemps pour ne plus les voir 

À toi goutte de sang qui manque un jour 

Dans le corps infime et langoureux de la vie 

À toi tout ce qui ressemble à l’innocence 

Ces mots à déplier au vent comme un mouchoir de larmes sèches 

Ne touchez plus à mon enfant perdu 

Il est quelque part implorant le silence 

Si seulement ta mort ne m’était qu’une seconde… 

Ne secouez plus mon arbre de ses mains pour monter au ciel 

La nuit il y vient des oiseaux inconnus 

Qui portent dans leurs ailes des bruissements de la terre 

Vous comprenez il y vient des oiseaux 

Ne touchez pas à l’infini moins un que j’aime 

À toi mon caillou ma pièce d’or de la fontaine 

Ce qui brille dans le puits de boue… 

Ne touchez plus à notre reflet pour les enfants heureux…    

 

     Alicia Gallienne, L’autre moitié du songe m’appartient,  

    Gallimard, 2020, p. 375 et s. 

      * 
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   JE SUIS 

 

 

 

 

je crois en la vie mais aussi en la non-vie 

je crois en la lumière qui m’obscurcit 

je crois en l’obscurité qui m’illumine 

je crois en tout ce qui est et n’est pas 

je crois en sa Présence qui me nourrit et 

nourrit tous les univers et les non-univers 

je crois en Sa non-ingérence dans les affaires  

   de ce monde 

 

 tel est le paradoxe de la dualité 

  et de la non-dualité 

 

                   * 

 

   l’Unité n’est pas une 

     l’Unité est plusieurs 

     sinon 

 il n’y aurait plus d’Unité 

 

      * 

 

 tellement à œuvrer à apprendre à servir 

  que je me demande Seigneur si 

  j’aurai assez de cette existence-ci 

  pour être fin prêt le jour venu où 

  Tu m’accueilleras une fois encore 

 

là où je suis contraint dans cet espace-temps 

  si bruyant que j’en suis tout remué 

  seul le silence profond des cimes 

  est à même d’apporter une réponse 

  et de donner un sens extatique 

 

   à mon incarnation  

 

      * 

    

 Jean-Pierre Roque, JE SUIS, Éditions Loess, 2014, p. 20-21. 
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   TARD DANS LA VIE 

 

 

 

 

Mon cœur est toujours 

errance et la mer 

illimitée 

  

 Senghor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Federica Matta, Voyage des Imaginaires 

 

Je suis dur 

Je suis tendre 

  Et j’ai perdu mon temps 

  À rêver sans dormir 

  À dormir en marchant 

Partout où j’ai passé 

J’ai trouvé mon absence 

Je ne suis nulle part 

Excepté le néant 

Mais je porte caché au plus haut des entrailles 

À la place où la foudre a frappé trop souvent 

Un cœur où chaque mot a laissé son entaille 

Et d’où ma vie s’égoutte au moindre mouvement 

 

            Pierre Reverdy 

       La liberté des mers, Flammarion 
 

     * 
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LE SOIR RAMÈNE TOUT 

 

 

 

 

 
Jaak Aaro, Vers l’autre rive, Eesti Kunstimuuseum, Tallinn, Estonie 

 

 

 

 

 

Encore écrire. Encore parler. À qui ? 

Comment ? Pourquoi ? Pour dire quoi ? Bientôt 

Il faudra peut-être se taire. Bientôt 

Il faudra peut-être parler davantage 

et plus fort. Qui sait. Mais ce qui 

demeure inexprimé est toujours le plus important : 

ce petit bonhomme, cet enfant au fond de nous, 

cette parole, cette pensée, ce regard d'enfant, 

que nous devons garder, couvrir et protéger. 

Avec lui, tard dans la nuit, on peut parfois 

parler, et l'on peut toujours se taire 

si besoin est. 

 

 

      Jaan Kaplinski 

     Le désir de la poussière, Riveneuve éditions 

 

 

      * 
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POÈME DE L’INSTANT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Epp-Maria Kokamägi, Fenaison, Eesti Kunstimuuseum, Tallinn, Estonie 

 

Tout déjà était en toi 

même l’âpre saveur des paroles des morts 

Avec sur ta bouche close 

leur goût d’indicible sel. 

Mais empare-toi de l’absence et ose 

Va avance aveugle et seul 

Toute flèche aime sa cible. 

L’enfance le sait qui, libre 

(habiter Nulle Part est le plus sûr) 

déchire sans innocence 

son invisible futur. 

Claude Michel Cluny 

Odes Profanes, Éditions de la Différence, 1989. 

 

 



120 

 

   UNE FEUILLE DE HÊTRE 

 

 

 

 

 

 

Une feuille de hêtre ! 

 

De ma fuite d’entre les hommes 

Avais-je escompté 

La libération sans borne et sans rivage, 

La révélation magique, le miracle ! 

 

Peut-être. 

 

Mais je n’ai rapporté 

Que cette feuille d’arbre, 

Cette petite feuille à peine dentelée. 

 

Est-ce là le miracle 

Qui m’aurait commandé de marcher jusqu’au soir 

Et qui m’aurait permis de rentrer chez les hommes ? 

 

J’avais imaginé peut-être 

Des horizons prodigieux, 

La découverte de secrets 

Cachés encore à tous les yeux, 

 

Des renaissances de visages, 

La majesté des choses vierges 

Jamais nommées, jamais connues. 

 

Je ne me souviens plus. Peut-être. 

Mais je rapporte en témoignage 

La petite feuille de hêtre. 

 

 

      Marcel Martinet 

     Une feuille de hêtre, Plein chant, 1978 

 
Illustration : Köhler, Fagus sylvatica, extrait de Plantes médicinales (1887) 

      * 
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 LE DON DE SOI-MÊME 
 

 

Je m'offre à chacun comme sa récompense ; 

Je vous la donne même avant que vous l'ayez méritée. 

 

Il y a quelque chose en moi, 

Au fond de moi, au centre de moi, 

Quelque chose d'infiniment aride 

Comme le sommet des plus hautes montagnes ; 

Quelque chose de comparable au point mort de la rétine, 

Et sans écho, 

Et qui pourtant voit et entend ; 

Un être ayant une vie propre, et qui, cependant, 

Vit toute ma vie, et écoute, impassible, 

Tous les bavardages de ma conscience. 

 

Un être fait de néant, si c'est possible, 

Insensible à mes souffrances physiques, 

Qui ne pleure pas quand je pleure, 

Qui ne rit pas quand je ris, 

Qui ne rougit pas quand je commets une action honteuse, 

Et qui ne gémit pas quand mon cœur est blessé ;  

Qui se tient immobile et ne donne pas de conseils, 

Mais semble dire éternellement :  

« Je suis là, indifférent à tout. » 

 

C'est peut-être du vide comme est le vide, 

Mais si grand que le Bien et le Mal ensemble 

Ne le remplissent pas. 

La haine y meurt d'asphyxie, 

Et le plus grand amour n'y pénètre jamais. 

 

Prenez donc tout de moi : le sens de ces poèmes, 

Non ce qu'on lit, mais ce qui paraît au travers malgré moi : 

Prenez, prenez, vous n'avez rien. 

Et où que j'aille, dans l'univers entier. 

Je rencontre toujours, 

Hors de moi comme en moi, 

L'irremplissable Vide, 

L'inconquérable Rien. 

        Valery Larbaud 
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 QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

            Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

   

 

Revenons-en, Augustin, à tes démons, 

quand je parle des miens, 

tu es content, 

tu es secrètement complaisant, 

tu éludes les mises à jour. 

Car, même si c’est moi qui m’en charge, 

- et maintenant, à soixante ans, 

   tu ne mets plus en doute mes attributions - 

tu n’aimes pas 

te retrouver sous mon regard 

nu comme un ver. 

Tu aimes m’entendre rappeler 

certaines paroles prononcées jadis 

en pensant qu’elles sont 

d’une actualité brûlante 

pour telle ou telle personne. 

Tu as du mal, par contre, à admettre 

que je les ai conçues 

pour toi particulièrement, 

que je les ai dites 

pour toi singulièrement 

et que je dis à nouveau 

à toi spécialement : 
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tu verras le Royaume, 

lorsque tu te dévêtiras sans honte, 

lorsque tu prendras les vêtements, 

lorsque tu prendras tes vêtements, 

les poseras sous tes pieds 

comme les tout petits, 

les piétineras ; 

alors tu me verras dans le Père qui est vivant 

et tu n’auras plus peur. 

Longtemps tu t’es fourvoyé, Augustin, 

sur les chemins qui mènent à la division 

et tu n’auras pas encore perdu le goût 

de certaines évasions ; 

sans te lasser tu vérifiais 

tes raisons d’espérer, 

et, ce qui est plus extraordinaire encore, 

sans me lasser moi-même. 

Parce que tu gardais dans le cœur 

un coin de ciel bleu de l’enfance, 

une invincible nostalgie du Royaume, 

j’ai pu me frayer un chemin 

jusqu’à ta demeure secrète. 

Je suis vulnérable, Augustin, 

et les hommes le savent bien. 

Je suis désarmé devant une cuirasse sans défaut. 

Je suis paralysé par les défenses des hommes. 

Mais lorsque je sens le défaut de la cuirasse, 

lorsque j’aperçois une lézarde dans les fortifications 

ou bien un escalier dérobé, 

alors, n’y tenant plus, 

je m’introduis secrètement dans la place 

et là je commence mon travail 

avec la ténacité de la fourmi. 

Dans le paradis de ton enfance, 

tout là-haut dans tes montagnes, 

loin du bruit des grandes cités, 

j’avais beau jeu d’aller à toi 

et je ne m’en privais pas, 

j’avais beau jeu de jouer le jeu de l’amour. 

Les temps ont changé, Augustin, 

cinquante ans ont passé, 

et je n’ai pas de plus grand désir 

que de retrouver en toi 
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l’enfant que tu fus, 

l’enfant qui permettait 

qui favorisait même, 

de si merveilleuse façon 

le beau jeu de mon amour. 

Tu es venu ensuite 

vers les hommes des grandes villes, 

lent, naïf, désaccordé, 

gardant un coin de tendresse 

pour la neige odorante 

des fleurs de pommiers, 

pour le bohémien parti 

comme un rêve d’enfant jamais rejoint, 

pour la petite fleur bleue 

qu’on nomme soldanelle 

qui jamais dans ton cœur ne s’est fanée, 

la fleur fragile du bord des névés 

qui ne voit dans l’été propice 

que le soleil d’un matin. 

Jamais elle ne te quitta 

même dans le bruit de Paris, 

même dans la solitude glacée 

de la foule bruyante. 

Et pourtant il advint 

que son image à tes yeux se voilât 

 et que sa voix se fît imperceptible. 

Tu allais sans cette image 

sombrer corps et biens 

sur des récifs de corail. 

Je ne donnais pas cher alors 

- à présent non plus et certes moins que toi - 

de ton bagage intellectuel. 

Je te demande du reste d’oublier 

un peu plus ton savoir, 

et même complètement, 

afin de m’écouter 

d’une oreille plus attentive. 

Ta chance, qui est aussi la mienne, 

ce sont tes racines terriennes, 

les verts pâturages de ton enfance. 

Sans transition, tu as troqué 

ton bâton de pâtre des montagnes 

contre la plume du scribe, 
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et ce n’est peut-être pas ce que tu as fait de mieux. 

Mais le moment n’est pas venu d’en disserter. 

Ce que je désire, Augustin, 

c’est te retrouver fidèle 

et non transfuge, 

c’est que tu me permettes de chasser, 

que tu me demandes même, 

que tu me pries instamment, 

de chasser tous les démons de tes affaires, 

et tout souci pour le pain de chaque jour 

et ton inquiétude pour le salaire 

des ouvriers de la première heure 

des ouvriers de la dernière heure 

et ta peur de l’épreuve à surmonter 

quand les faussaires cherchent insidieusement 

à te barrer la route. 

Je te demande avec insistance 

d’abandonner ton gouvernail 

à ma divine improvisation, 

je te prie avec insistance 

de me laisser la conduite de tes affaires 

afin que tu sois sans affaire 

pour la Grande Affaire. 

Émile, 1974 (à suivre) 

 

 

                             

      Le nœud sans fin symbolise l'interdépendance des phénomènes 
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Illustration : Edmond (collection privée) 


