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ÉDITORIAL 

 

 

 

 

 

 Mon discours est fonction de l’idée que je me fais de l’homme et de son 

environnement. 

 

 Dans le monde psychique, il y a autant de discours que de catégories 

d’individus et même que d’individus. Il y a le discours philosophique, le discours 

scientifique, religieux, anthropologique, politique, militaire, etc. etc… 

 

 Mais le discours n’est pas seulement catégoriel, il est individuel. Ainsi, on 

ne parle pas seulement du discours philosophique, on parle du discours de tel 

philosophe parce qu’il a sa conception particulière de la liberté, du mal dans le 

monde, du salut, etc… La personne imprime sa marque sur le sujet qu’elle traite, 

quel qu’il soit. 

 

 Pour la gnose, il n’en va pas de même. Le discours du gnostique n’est 

fonction ni de la profession, ni du milieu, ni de l’époque. Il est l’expression de 

l’identité de celui qui le profère. Or l’identité du gnostique est la même quels que 

soient le lieu, l’époque, le contexte social et culturel, la race, la religion… Cette 

identité a été déclinée à travers les siècles par quelques sages ou éveillés comme 

le Bouddha, Lao-tseu, Gauḍapāda, Jésus, Hui-neng, Maître Eckhart, Abd El-

Kader, Ramana Maharshi, Nisargadatta… Chacun dit dans sa langue, avec les 

accents qui lui sont propres, dans son style, sobre ou fleuri, grave ou humoristique, 

ce qui le constitue essentiellement. Cela se traduit par des aphorismes tels que : - 

Le Bouddha est l’Esprit et l’Esprit est le Bouddha – Le moi est ce par quoi on a 

des tribulations – Brahman, sans changement et sans naissance, est le seul objet 

de connaissance, ainsi, c’est le non-né qui connaît le non-né – Le Royaume est le 

dedans et le dehors de vous – Je suis la Lumière – Depuis le commencement, 

aucune chose n’est – Les créatures sont pur néant – Je suis l’Être de toutes choses, 

rien n’est mon Être – Vous êtes le Soi, vous êtes déjà Cela – Vous êtes la suprême 

Réalité-. 

 

 Je ne suis donc pas ce que le monde croit que je suis ; je ne suis pas un 

élément du Tout ; je suis le Tout ; je suis l’Unique : telle est la découverte 

essentielle, capitale de quelques êtres rarissimes qui sont descendus plus 

profondément que les autres dans leur univers intérieur. Le soufi traduit 

l’importance de cette aventure du dedans en disant : « Ce que les cieux et la terre 

ne sauraient contenir, le cœur de l’homme le contient ».  
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 Si je suis gnostique, mon discours sera l’expression pure et simple de cette 

identité suprême. Du moins celle-ci constituera-t-elle le fondement de mon 

discours. Très simple dans son contenu et sa formulation, il restera néanmoins 

incompris de tous ceux qui n’ont pas découvert leur véritable nature. Lao-tseu 

disait déjà : « Mes paroles sont très simples et très faciles à comprendre et c’est 

précisément parce qu’elles sont très simples et très faciles à comprendre que nul 

ne les comprend ». Je peux dire de même : « Ces lignes que je viens d’écrire sont 

très simples mais elles resteront lettre morte non seulement pour le profane mais 

aussi pour le théologien, le philosophe, le scientifique, l’anthropologue… » Ayant 

réalisé mon identité, je suis désormais le solitaire, le monakhos. Le monde ne 

m’est pas étranger, mais, c’est moi qui, dans la mesure où je me livre, suis 

considéré comme étranger (alienus). 

 

 Toujours, du moins en Occident, les monakhos (ou les gnostiques) ont été 

considérés comme dangereux. Le monde a ses critères bien établis pour décréter 

que tel comportement outrepasse les normes de la tolérance sociale. Même l’Inde, 

si ouverte au rayonnement des gourous, donne, par la voix de la Māṇḍūkya 

Upaniṣad et de ses commentateurs Gauḍapāda, Ādi Śaṅkara, Madhva, ce conseil 

qui en dit long sur l’incompréhension qui entoure l’éveillé : « … Après avoir 

réalisé la non-dualité, comporte-toi en ce monde de telle façon que les autres ne 

soupçonnent même pas ce que tu es devenu ». 

  

           Émile 

  

 

  

 

          

    

    

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

      Turu Kamak, Pisaq, Pérou 
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       Le nœud sans fin symbolise l'interdépendance des phénomènes 
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COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

 

LOGION 78 
 

  

Jésus a dit : 

Pourquoi battez-vous la campagne ? 

Pour voir un roseau agité par le vent 

et pour voir un homme 

ayant sur lui des vêtements délicats ? 

Là sont vos rois et vos grands ; 

ceux-là ont sur eux des vêtements délicats, 

et ils ne pourront connaître la vérité. 
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Être ou paraître, telle est la question.  

 

Paraître à défaut d’être ou être sans paraître : quel est le bon choix ?  

Plutôt être que paraître : est-ce la solution ? 

Qui se dépouille laisse à nu son être. Qui le cache voile son être pour pa-

raître masqué. 

Je suis de n’être pas 

Je suis quand je ne suis plus 

Je suis partout sans être nulle part 

Je suis là où il n’y a personne 

Je ne suis personne 

Je ne suis même pas personne 

Je ne suis pas l’océan qui se prend pour la vague 

Je ne suis pas la vague qui se prend pour l’océan 

Je suis la vague et je suis l’océan 

Sans le savoir ni le vouloir 

Je ne suis ni ceci ni cela 

 

 D’où vient la pensée Je ? D’où viennent toutes les pensées ? Les pensées 

oscillent entre le passé, le présent et le futur. Les pensées se manifestent dans le 

temps, mais viennent-elles du temps ? Les pensées passent comme des nuages 

dans le ciel, obscurcissant de plus en plus le mental et pourtant, derrière les 

nuages, le soleil ne cesse de briller. Si je tourne mon regard vers l’intérieur, si 

j’effectue ma métanoïa, je vois alors le soleil du Soi irradiant toute sa lumière. Je 

vois que je suis cette lumière et remontant à la source, je sais que je suis le Soi. 

Dans la vision du Soi, le Soi est présent immanent et transcendant en chaque être. 

Donc s'aimer soi-même c'est aimer autrui puisqu'il n'y a pas d'autre. Et c'est aimer 

Dieu puisqu'autre que Lui n'est pas… Et si l’on me demande : « As-tu réalisé le 

Soi ? », y a-t-il une réponse ? Si je réponds, « oui », c’est qu’il y a encore un petit 

moi qui se prend pour autre que Lui. Car si Je suis le Soi, comment pourrai-je 

réaliser ce que Je suis ? Comment pourrai-je réaliser quoi que ce soit ? La seule 

chose que je puisse réaliser, c’est que ce petit « je » est de trop. 

 

 Le Soi me remplit de Joie. Une Joie sans objet mais aussi sans sujet…  

 Une Joie sans question mais aussi sans réponse… 

           Yves 
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 Le vent qui représente nos désirs est très fort et le roseau, qui est notre ego, 

se transforme en états de joie et de tristesse, qui sont l’effet de l’agitation… L’ex-

pression ‘‘des vêtements délicats’’…, indique les voiles qui cachent la Conscience 

Pure. Ce sont le mental et la notion du corps… La Conscience s’identifie par 

Ignorance aux voiles…   Ces derniers sont des entités matérielles et… la Cons-

cience est soucieuse de les conserver comme des vêtements fragiles dont on prend 

soin afin de les protéger… C’est de cette façon que l’homme non-avisé s’attache 

fortement au corps et au mental et il est effrayé par la perspective d’être dissocié 

d’eux. 

     Swâmi Shraddhânanda Giri 

    L’évangile selon Thomas, Deux Océans, p. 72 

  

      * 

 Alors qu’il vient de proposer une recherche de la transcendance à travers le 

quotidien, Thomas met en garde contre l’attachement trop grand aux apparences. 

Nous ne devons nous laisser attirer ni par la futilité – le roseau agité par le vent – 

ni par le superficiel – les beaux vêtements. Dans le logion précédent il s’agissait 

de trouver les traces de la Vie sous une pierre ou au cœur du bois. Ici il précise : 

au cœur des choses, pas en surface. 

      François de Borman 

      L’évangile selon Thomas, éd. Mols, p. 227 

         * 

 Aucun possesseur ne rejoindra jamais ce qu’est le ciel, le paradis. C’est 

pourquoi Jésus dit : si tu veux venir à moi, tu dois être nu. Dans la non-définition 

de Dieu, il n’y a que Dieu. Dans la non-définition de la vérité, il n’y a que la vérité. 

Mais personne ne peut être dans la vérité…  

 La nudité d’idées, c’est le grand départ de celui qui possède ou accomplit. 

Laissons les navires prendre le large en voyant que c’est un lâcher du mental. 

Ramana Maharshi disait : une seule chose t’éloigne de ce que tu es : l’idée de 

‘‘mien’’. Cette possession, lâche-la. Alors tu seras parfait, comme tu l’as toujours 

été. 

       Karl Renz 

   Commentaires sur l’évangile selon Thomas, L’Originel, p. 65 

      * 
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    Battre la campagne et faire tant d’autres choses aujourd’hui plus que 

jamais à portée de main, se distraire et se divertir pour se changer les idées, en 

choisissant autre chose que ce qu’on fait pour gagner sa vie, c’est remplacer un 

« faire » par un autre, c’est addictif. De quoi Jésus a-t-il trouvé les hommes ivres 

au logion 28 sinon de pensées, d’images et d’agir ? On s’évade même toute la 

journée dans le monde virtuel de son téléphone. Je trouve étonnant que ce texte 

écrit il y a 2000 ans pointe du doigt un syndrome qui paraît récent, l’hyperactivité 

et le divertissement contre l’ennui mais rien ne change sous le soleil, dans le 

principe. C’est que Jésus voit les choses dans le principe, intemporellement, et 

que l’idée de modernité est basse de plafond, récurrente et à courte vue. C’est que 

« faire » est le moyen naturel de fuir « l’être », aujourd’hui comme toujours. « Les 

hommes cherchent toujours que faire, ils devraient rechercher quoi être », dit Luis 

Ansa. Et Épicure : « Toi qui pourtant n’es pas de demain, tu diffères de jouir ; 

nous consumons notre vie à force d’attendre et la mort nous trouve affairés ». 

L’addiction au faire est une fuite de soi. Facilement le mouvement gagne sur le 

repos. Or la voie est un équilibre et le repos n’est pas donné aisément, il se fait 

désirer tandis que le mouvement est très entraînant. Et le repos est bon : « Venez 

à moi parce que mon joug est bon et douce mon autorité et vous trouverez pour 

vous le repos » (log. 90). Faire est addictif et entraînant parce qu’identifiant, il 

génère et entretient le faiseur. Chez le gnostique accompli le faiseur a été 

démasqué, sa nature composée et théâtrale ne fait plus illusion, il a consenti à 

s’effacer face à la révélation de son inconsistance, et il ne reste plus que l’action 

sans actionneur, plus personne à habiller, plus d’apparences à cultiver, tout en Un 

dans l’égalité d’humeur et grande liberté. Rentré chez soi on s’y trouve très bien, 

et tant pis si on n’a plus rien à raconter dans les soirées où on ne va plus, où les 

habits délicats revêtent ceux qui vivent du regard des autres. Les amuseurs de tous 

poils habiles à capter l’attention pour s’en nourrir ont fini de m’amuser. 

« Beaucoup se sont fait piéger par la notoriété », dit Nisargadatta. 

Christian    

      * 

 

Le corps visible de l’homme est décrit comme un roseau - creux - agité par 

le vent, ou peut-être les passions ? Nous n’avons certainement pas l’habitude de 

voir ce roseau premier - le corps de l’homme - nu, dévêtu. Le plus souvent 

lorsqu’un homme occupe de hautes fonctions en ce monde, nous avons coutume 

de voir de tels personnages arborer des costumes luxueux, alambiqués et voyants. 

Mais cela ne change en rien leur condition de roseaux agités par le vent. Quelque 

soit son apparence extérieure, un roseau ne peut connaître la vérité. 

        Roberto Pla 

     El hombre templo de Dios vivo, Sirio, p. 517 

      * 
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Apparences  

 

« Pourquoi cherchez-vous ici ou ailleurs, ce qui est déjà Là au plus profond 

de vous ? » 

 

Seuls ceux qui, étant « sur la Bonne terre », sont prêts à recevoir le 

Royaume donneront « un bon fruit vers le ciel » (logion 9).  

La Vraie Réalité est Indicible et rien ne peut réellement décrire le Royaume, 

ni à travers les concepts, ni à travers toutes autres choses.  

Les « psychiques » ont besoin de mettre des mots sur ce qu’ils croient être 

le Réel.   

Pourtant, ces mots sont bien utiles pour échanger, se rencontrer, avoir des 

relations sociales dans notre Société et peut-être aussi pour échapper un peu à 

notre condition humaine, apparemment pleine de dangers plus ou moins mena-

çants, pleine de Besoins sans limites, qui se renouvellent en permanence, et cela 

sans vouloir s’arrêter.  

Ils veulent être rassurés, avoir des justifications pour apaiser l’esprit, éviter 

d’effroyables changements, avec des raisonnements plutôt simples, bien « carté-

siens », très rationnels, dans notre civilisation apparemment chaotique, où notre 

Monde pourrait et devrait être contrôlé et sécurisé.  

Hélas, inutile de chercher partout dans l’univers entier ces fausses repré-

sentations qui ne sont que « Maquillages » de diverses natures.     

À cela pourrait-on ajouter, pour eux, le stress et la difficulté d’une profonde 

et personnelle « remise en cause » face à cet Inconnu -l’ABSOLU- si éloigné de 

toutes les apparences de la Manifestation.  

Peut-être, pourrait-on se laisser guider par une sorte d’intuition débarrassée 

de tout, mais pleine de l’Amour du Tout.  

  

En aparté : La plupart des humains m’ont toujours assez bien respecté, 

même si, quand j’ai tenté par le passé de parler de cet « Indicible », certains d’entre 

eux, me connaissant un peu sur ce Sujet, m’ont exprimé, lors des échanges, une 

attitude tendrement condescendante que j’ai ensuite comprise et acceptée.  

Pourtant, beaucoup de personnes ne sont pas complètement « dupes » du 

Matérialisme Inconsidéré, sans limites, intellectuel ou autre. Et de temps en 

temps, je ressens qu’il reste dans l’esprit de quelques-uns, et au fond d’eux-

mêmes, une petite possibilité d’ouverture à la Spiritualité Profonde.  

Alors comment Être, s’expliquer, échanger, vivre cet « Amour Extraordi-

naire » sans cause, qu’on peut avoir au plus profond du Soi, et, en même temps, 

avec et dans le Grand Tout ?  

  

                                                                                                                Jean-Paul 

      * 
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Le Royaume est intérieur ou n’est pas. Mais vous cherchez à l’extérieur 

pour  

 trouver dans les vies antérieures vos titres de noblesse 

 attendre une autre vie afin de compenser les échecs de celle-ci 

 spéculer sur l’apocalypse en vue de tirer parti du désordre 

 avoir commerce avec les extra-terrestres 

 délivrer des passeports planétaires 

 enregistrer les ondes télépathiques en provenance des galaxies 

 chercher à promouvoir la méditation transcendantale 

 attendre le retour de Jésus comme s’il était parti 

 vous plaindre du silence de Dieu 

 tabler sur l’église charismatique pour recevoir les dons de l’Esprit 

 prôner la nécessité de l’engagement 

 inventorier les raisons d’espérer 

 vous acharner à vouloir transformer le monde 

 vous propulser dans l’Âge d’or 

 trouver la matière trop lourde par rapport à l’Esprit 

 croire que le temps est venu mais ne pas savoir de quoi 

 rêver d’exotisme pour tromper votre ennui 

 attendre d’une amulette la protection contre le mauvais sort 

 demander au chanvre un chatouillis euphorisant 

 chercher à perdre vos limites à travers la mescaline 

 refuser de lâcher vos points d’appui 

 imposer votre rythme sans vouloir danser 

 danser en imposant votre rythme 

 être entravé par le rythme des autres 

 partir en guerre avec le sabre et le goupillon 

 faire la trouée avec les armes 

 venir ensuite avec la croix et la bannière 

 ne faire la guerre que si elle est sainte 

 préparer la guerre pour avoir la paix 

 persécuter afin de ne pas être persécuté 

 vous donner un Dieu guerrier par esprit de domination 

 mélanger la religion et l’histoire afin de tirer parti de la confusion 

 mettre dans la bouche des dieux ce qui motive vos actions 

 attendre en vain la reconnaissance de vos mérites 

 vous hâter d’écrire vos mémoires dans la perspective d’une gloire pos-

thume 

 ne pas vouloir mourir avant de mourir… 

 

des raisons parmi bien d’autres de ne pas connaître la vérité. 

           Émile  
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    PARALLÈLES 

 
La noblesse a pour racine l’humilité. 

Le haut a pour fondement le bas… 

L’honneur suprême est sans honneur. 

     Tao-tô-king XXXIX  

 

     * 

Regarde le monde : il est semblable au char du roi richement orné qui attire les 

insensés, mais que dédaigne le sage.  

Les chars somptueux des rois sont détruits par l’usure. 

        Dhammapada 171  

     * 

 

Dieu, rien et tout. 

   Angelus Silesius, Pèlerin chérubinique IV, 38 

 

     * 

Ô Derviche renseigne moi : 

 Comment s’habille le Roi ? 

Quelles sont ses allées et venues ? 

 Comment faut-il le saluer ? 

Je t’interroge, ô musulman : 

 Son habit est-il-rouge, jaune ou bien multicolore ?   

         Kabîr 

     * 

 

Ils portent de longues robes de trois mètres et demi, 

 Et des cordons sacrés de trois fils enroulés. 

À leur cou pendent de grands rosaires, 

 Et à la main des pots de cuivre. 

Ne les appelez plus les Saints de Dieu, 

 Mais les bandits de Bénarès ! 

      Kabîr 

     * 

 

Vous avez laissé pousser votre barbe et vous portez une robe, des colliers. Pen-

sez-vous que cela va vous permettre d’atteindre Brahman ? Votre voisin a une 

robe plus belle que la vôtre, peut-être est-il à même de poser des questions plus 

profondes ? 

        Nisargadatta 

     * 
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  Federica Matta, Tu vois ce que je veux dire ? Seuil.        
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    RECHERCHES 
        

        GNOSE ET HISTOIRE  

 

 Gnose et histoire : deux termes antinomiques. La Gnose éternelle est 

au-delà de l’espace et du temps, au-delà de toute notion, même celle d’éter-

nité. Le monothéisme tout au contraire invente la notion de l’incarnation de 

Dieu dans l’histoire. Le temps cyclique des traditions premières laisse place 

au temps linéaire incluant un début et une fin : l’apocalypse est pour demain, 

sinon pour maintenant. Pourtant l’histoire qui nous est ainsi transmise est 

bien souvent une succession de mythes, présentés comme des faits réels. Seul 

le gnostique est dès lors apte à interpréter les faits présentés comme histo-

riques. Fondateur de Métanoïa, association de recherches métaphysiques 

mais aussi archéologiques, Émile Gillabert nous a montré la voie en étudiant 

et en déconstruisant les mythes historico-religieux de la genèse des évangiles 

ou de personnages tels que saint Paul, Moïse et Judas. La présente rubrique 

vise donc à éclairer quelques faits ou personnages historiques à la lumière de 

la Gnose. Un peu d’histoire certes mais en gardant toujours à l’esprit l’aver-

tissement de Nisargadatta : « Si vous vous contentez d’étudier les faits qui se 

sont produits dans la nature, l’histoire, la vie des grands hommes, et ainsi de 

suite, vous ne pouvez réaliser votre Soi. Vous devez aller en vous-mêmes… Tout 

ce qui arrive, arrive1. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

John Ducan, Jehanne d’Arc et sa Garde écossaise 

 
1 Nisargadatta, Graines de Conscience, Les Deux Océans, 1983, p. 11. 
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EN PASSANT PAR LA BOURGOGNE 

    APPROCHES D’UN MYTHE 

           LE MYSTÈRE JEANNE D’ARC 

 

 

 

 

 

Seule l’âme humaine est le Temple de Dieu car c’est elle « qu'il a formée et 

créée exactement semblable à lui-même », précise Maître Eckhart. Elle seule peut 

y accéder, pas même l’ange : « Tout ce qui est au-dessous des anges ne ressemble 

absolument pas à ce temple. Les anges les plus élevés eux-mêmes ressemblent un 

peu à ce temple de l'âme noble, mais non pas pleinement. Il est exact qu'ils 

ressemblent à l'âme en quelque mesure quant à la connaissance et à l'amour. 

Cependant un but leur est fixé, ils ne peuvent pas le dépasser. L'âme peut bien 

aller au-delà. Si l'âme de l'homme qui vit encore dans le temps était égale à l'ange 

le plus élevé, cet homme pourrait encore, selon sa libre possibilité, parvenir 

incomparablement plus haut au-dessus de l'ange, de nouveau, à chaque instant, 

sans nombre, c'est-à-dire sans mode, au-dessus du mode des anges et de tout 

intellect créé2. »  

Les visions des saints et des mystiques, aussi belles soient-elles, ne sont que 

le reflet de leur imagination : « Visions des saints, etc. Bien que liées à l’ardeur 

de la foi, elles ont rapport à la faiblesse humaine. Une vie de saint est merveil-

leuse ; elle serait plus merveilleuse encore si elle avait été ce qu’elle a été sans 

visions ni voix. Mais la faiblesse humaine, même chez les saints, n’en est jamais 

ou presque jamais capable… Les visions et les voix proviennent de ce que l’ima-

gination prend un peu plus de part à l’amour surnaturel qu’il n’est strictement 

légitime3. »  

Notre monde lui-même est né de l’imagination qui n’est autre que le jeu de 

la conscience : « La perception d’une brillante lumière ou d’une entité est liée 

simplement aux propriétés, à la puissance de… cet élément premier, ce sens du 

‘‘je suis’’ qui peut assumer toutes ces formes, couleurs, apparitions ; … La réalité 

n’a rien à voir avec une voix ou quoi que ce soit. Tout ce qu’il vous est possible 

de percevoir ne peut être lié qu’à la conscience4. » Nous pouvons donc conclure 

avec Nisargadatta que l’on ne peut tirer aucune conclusion des visions et des mi-

racles invoqués à l’appui de la sainteté : « L’homme sage considère que rien ne 

lui appartient. Quand on attribue, en un certain temps, à un certain lieu, un mi-

racle à une certaine personne, il n’établira aucun lien causal entre les évènements 

 
2 Sermon 1, Intravit Iesu in templum, trad. Jeanne Ancelet-Hustache, Paris, Seuil, 1971. 
3 Simone Weil, Cahiers VI, Œuvres, Quarto/Gallimard, p. 896. 
4 Nisargadatta, Sois !, Les Deux Océans, 1983, p. 54 ; 217. 
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et cette personne, pas plus qu’il n’autorisera qu’en soient tirées des conclusions. 

Tout ce qui est arrivé est arrivé tel que cela devait arriver ; chaque chose se pro-

duit comme elle le fait parce que l’univers est tel qu’il est5. » 

Si l'on en croit le mythe national français, tel que nous l’avons appris à 

l’école, Jeanne a été envoyée par Dieu pour "bouter l'Anglais hors de France". 

Dieu aurait pris le bon parti, celui de la France, contre le mauvais, celui de l’An-

gleterre. Dans la pièce de Péguy, Dieu choisit un chef de guerre et ce chef c’est 

Jeanne : « Vous m’avez commandé d’aller à la bataille : j’irai. Vous m’avez com-

mandé de sauver la France pour monsieur le dauphin : j’y tâcherai." Et c’est bien 

le Dieu des armées qu’invoque Thérèse de Lisieux dans son poème À Jeanne 

d’Arc, en mai 1897. Il est vrai que dans la Bible, YHWH protège son peuple et lui 

accorde la victoire par l’intermédiaire de symboles sacrés : bâton divin de Moïse, 

épée d’or de Judas Macchabée. Pour Jeanne ce sera son étendard céleste et l’épée 

miraculeuse de Fierbois : « Victoire par Dieu ! », tel est le mot d’ordre de Judas 

Macchabée6 tout comme celui de Jeanne. Le petit peuple de France en était-il bien 

convaincu à l’époque ? Rien n’est moins sûr : « Il ne faut pas oublier que la po-

pulation de Paris était contre Jeanne d’Arc7 ». 

 

Dieu se serait mêlé d'une querelle dynastique. Nous avons vu que Henri VI, 

neveu de Charles VI et descendant des rois de France peut légitimement prétendre 

au trône du fait du traité de Troyes du 21 mai 1420, qui n’est honteux qu’aux yeux 

des partisans du Dauphin mais parfaitement régulier aux yeux des Anglais. Henri 

V (ou son successeur) est reconnu comme l’héritier de Charles VI tandis que le 

dauphin Charles est déshérité « pour ses horribles crimes et délits ». Nul n’a ou-

blié l’implication de celui-ci dans le meurtre de Jean sans Peur (qui lui-même 

n’était pas sans reproche pour avoir commandité l’assassinat de Louis d’Orléans). 

De plus la rumeur se répand qu’Isabeau de Bavière, accusée de frivolité et de 

gaspillage, serait adultère et qu’en conséquence son fils ne serait qu’un bâtard, 

mais ce n’est pas la raison principale. Le règne catastrophique de Charles VI a 

laissé de bien mauvais souvenirs : « C’est pourquoi les Anglais de Henri V furent 

d’abord accueillis comme des libérateurs, à un moment où les Armagnacs étaient 

le parti des riches et les Bourguignons celui des pauvres8 ». 

 

En s'incarnant dans l'histoire, Dieu aurait choisi un camp, celui du dauphin 

Charles, allié au roi d'Écosse pour des raisons politiques, contre un autre, celui 

d’Henri VI, roi d'Angleterre (et de France), allié au duc de Bourgogne. Nous 

avons donc plusieurs armées face à face : d'un côté les Franco-Écossais et de 

l'autre les Anglo-Franco-Bourguignons. Loin d’être un conflit entre deux pays, la 

 
5 Nisargadatta, Je Suis, Les Deux Océans, 1982, p. 286. 
6 2 Macchabées 13,15. 
7 Simone Weil, L’Enracinement, Gallimard, 1949, p. 94. 
8 id. 
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guerre de Cent ans est d’abord une guerre civile française. Grâce au sacrifice de 

Jeanne et à la victoire finale de Charles, les Français deviennent en quelque sorte 

le nouveau « peuple élu » contre la « perfide Albion » et la France « la fille aînée 

de l'Église » : « La France est une chose temporelle, terrestre. Sauf erreur, il n’a 

jamais été dit que le Christ soit mort pour sauver des nations. L’idée d’une nation 

appelée par Dieu en tant que nation n’appartient qu’à l’ancienne loi. » Ce qui est 

tout à fait conforme au mythe dualiste du Dieu biblique qui s’incarne dans l’his-

toire, choisit un camp dont il élit le peuple, donne des instructions à son porte-

parole, prophète ou autre, l’incite à combattre l’autre camp : « La popularité de 

Jeanne d’Arc au cours du dernier quart de siècle n’était pas quelque chose d’en-

tièrement sain ; c’était une ressource commode pour oublier qu’il y a une diffé-

rence entre la France et Dieu. » Croire à un combat cosmique de l’Axe du Bien 

contre l’Axe du Mal est une conception des plus absurdes s’il en est : « La con-

ception absurde de la Providence personnelle et particulière de Dieu à des fins 

particulières est incompatible avec la vraie foi9. » 

 

Le procès de 1456 restaure l’honneur de Jeanne et donc indirectement celui 

de Charles VII. Jeanne n’est plus une sorcière ni une putain mais elle n’est pas 

une sainte pour autant. Le jugement de Cauchon est annulé et lacéré publique-

ment. Une croix expiatoire est érigée sur la place du marché. Une procession est 

organisée mais aucune fête, hors celles à l’initiative d’Orléans depuis la déli-

vrance de la ville en 1429. Jeanne est certes considérée comme une prophétesse 

de la victoire, mais en 1456, la guerre est terminée. Il ne semble pas nécessaire de 

faire plus que de réhabiliter sa mémoire.  

 

En la canonisant, l’Église évite soigneusement d’en faire une martyre de la 

foi. Sa canonisation répond plutôt à un besoin politique, celui de la glorification 

de la revanche de la France contre la Prusse deux ans après la Grande 

Guerre. Jeanne incarne le symbole de la sainte libérant son pays de ses ennemis, 

allemands cette fois-ci : « Pour l’hypothèse familière aux esprits catholiques - du 

moins chez nous - de Dieu s’étant mis à s’occuper de la France et lui en-

voyant Jeanne pour la sauver, je signale, à toutes fins utiles et sans en tirer au-

cune conclusion, que Jeanne a été reconnue officiellement sainte et non martyre. 

Elle a été canonisée pour ‘‘l’excellence de ses vertus théologales’’ et non parce 

qu’elle est morte pour sa foi – sa foi se confondant avec la cause française, ce 

qui, même en 1920, n’a pas paru admissible, vu du Vatican. Jeanne est donc une 

sainte qui est morte dans une histoire politique et Dieu n’avait pas forcément pris 

parti contre Henri VI de Lancastre10. » 

  On ne peut pas dire que l’intervention de Jeanne a forcément permis de 

mettre fin plus rapidement à la guerre de Cent Ans et à ses horreurs. Quand elle 

 
9 Simone Weil, L’Enracinement, Gallimard, 1949, p. 116 ; 117 ; 239. 
10 Jean Anouilh, Autour de ‘‘L’Alouette’’, in Théâtre II, La Pléiade/Gallimard, 2007, p.1245-1246. 
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rencontre le dauphin Charles en 1429, ce dernier a pratiquement perdu la partie. 

Il semble d’ailleurs qu’il songe déjà à s’exiler. L’intervention de Jeanne renverse 

le cours des choses mais la guerre ne prend fin qu’en 1453 et la paix n’est signée 

qu’en 1475. Est-ce grâce ou malgré Jeanne ? Charles VII ne l’a-t-il pas abandon-

née parce qu’elle devenait un peu trop gênante ? Après tout, n’en faisait-elle pas 

qu’à sa tête ?  Sainte ou folle ? Ou les deux à la fois ? Comment savoir ? Politique 

d’abord, a dû se dire le roi. Pour le reste, on verra après. Charles VII dit le Victo-

rieux a lui-aussi des raisons de penser qu’il a sauvé la France : « Depuis Reims, 

Jeanne n’a produit que des catastrophes ! Elle se montre toujours plus colérique 

et tout ce qu’elle annonce est démenti. Nos soldats redoutent d’être envoyés au 

massacre par ses emportements. Elle passe du mutisme à l’exaltation, cette agi-

tation, cette confusion… Elle me rappelle mon père… Folle ? Comment savoir ? 

Elle est peut-être seulement à bout de nerfs, éreintée… Mais dans ce pays désem-

paré il suffit d’une rumeur pour que le peuple se mette à douter, et ce n’est plus 

l’épopée héroïque de l’envoyée de Dieu mais la grosse farce de l’illuminée et du 

petit roi crédule. Jeanne est un défaut dans ma cuirasse. Je n’ai pas le droit d’être 

vulnérable11. » 

                                   Yves 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
Croquis imaginaire de Jeanne d'Arc exécuté en 1429 par le greffier Clément de 

Fauquembergue en marge d'un registre du Parlement civil de Paris, acquis à la cause 

anglo-bourguignone. Jeanne est représentée comme une putain, les cheveux lâches, le dé-

colleté provocant, une oriflamme au vent se terminant avec des queues de dragon 

 

 

 

 

 
11 Alain Péron, J’ai sauvé la France, II, 3, Théâtre de la Contrescarpe, Paris, 2021, p. 28. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Contemporaine_afb_jeanne_d_arc.png?uselang=fr
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LES CELTES ET L’INDE 

 

 

 

 

Voici quelques lignes par rapport aux Celtes (j’utilise ici les noms mo-

dernes des régions, bien qu’ils soient évidemment anachroniques). 

En chercher l’origine impose d’étudier deux migrations : 1) celle qui va de 

l’Asie Centrale à l’Inde archaïque (Bhârat) ; 2) celle qui va de l’Inde du Nord et 

pénètre dans le continent par vagues migratoires successives (hypothèse : on pour-

rait supposer que l’une d’elles serait connue sous le nom (moderne) de migration 

celte). 

 La réponse à cette énigme repose sur les dates attribuées aux Aryas origi-

nels en Asie, et sur leur pénétration en « Inde » dont les dates données par nos 

historiens sont bien trop récentes. Le problème commence avec la supposée ori-

gine d’une race « blanche » appelée aryenne ou caucasienne qui aurait envahi 

l’Inde du Nord vers 1500 avant notre ère, apportant la destruction de la civilisation 

indigène mais apportant des éléments nouveaux comme le sanskrit et les Védas. 

Certains penchent pour la non-existence d’une telle race ! Heureusement que le 

prof Max Müller, changeant d’opinion en 1888, refusa le sens racial attribué au 

terme « arya » (noble ou saint) ! Mais le mal était fait et certains extrémistes s’en 

servirent comme on le sait. 

Il y a heureusement place pour une troisième hypothèse si l’on accepte l’en-

seignement du Sanatana dharma qui fait des Aryas une race très ancienne qui, de 

l’Asie Centrale où elle naquit, serait descendue en Inde et se serait disséminée un 

peu partout. De là viendrait le mythe d’Abraham, un groupe de bhâratiyas (que 

l’on nommerait de nos jour hindous) rejeté de la ville d’Ayodhya et forcé à l’exil 

au-delà de Bhârat. Comme vous le savez, quitter la terre sacrée de Bhârat, entraî-

nait immédiatement la perte de sa caste. Le groupe de prêtres brahmanes qui diri-

geait les exilés devinrent donc des non-brahmanes, des « a-braham » (des hors 

castes chandalas ou des vrishala) [1] car comme vous le savez, la particule a- de-

vant un substantif a une valeur privative [2]. Quant au nom donné à son épouse 

Sarah, ce n’est que la personnalisation du concept de la shakti : Saras-vati, la 

shakti de Brahma (le créateur) qui est le Père de l’humanité comme Abraham fut 

le Père d’une grande nation ! J’ai des dizaines d’exemples de ce genre ne serait-

ce que la loi qui impose au Brahmane de sacrifier son fils premier-né au Brahman, 

que l’on retrouve dans l’histoire du sacrifice d’Isaac demandé par Dieu à Abra-

ham ! Rawhinson lui-même a admis que l’Inde avait nourri la Chaldée. Les Ak-

kadiens eux-mêmes seraient des restes de migrations « indiennes ». 
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Il y eut de nombreux exodes du même genre que celui d’Abraham et cela 

dès l’an 8000 avant notre ère à partir de la vallée de l’Indus, du Cachemire et de 

l’Afghanistan (ils ont là-bas des traditions très claires sur le sujet). Et bien que 

cela ne soit pas encore admis, la Chaldée, une partie de l’Egypte, la Palestine et 

la Syrie furent nourries de ces migrations. Du reste le peuple « juif » n’est men-

tionné nulle part dans les textes égyptiens (sauf les plus durs et les plus marginaux 

d’entre eux qui furent connus sous le nom d’Abiru). Je pense que l’on peut tenir 

pour vrai que les Hyksos, mentionnés par Flavius Josèphe qui voit en eux l’origine 

des Hébreux, sont bien ces migrants venus de l’Inde (j’utilise ce nom moderne 

pour simplifier). Ce sont aussi les fameux Akkadiens, grands navigateurs qui com-

merçaient sur tous les continents, occupèrent l’Italie, les échelles du Levant, 

jusqu’en Arabie et en Perse, et nous retrouvons leurs descendants dans les Pé-

lasges, les Étrusques, les Carthaginois, les Scythes, les Ibères et les Basques. Ce 

qui implique donc un très long passé. 

Comme le prétendaient les rishis de Bhârat (tels Agastya, Vishvamitra ou 

Vyâsa), l’Asie des origines était entièrement différente de celle d’aujourd’hui car 

il y a 850.000 ans, il y eut un terrifiant bouleversement géologique qui fut la cause 

d’une élévation de l’Himâlaya. En même temps la pointe sud de l’Inde fut entiè-

rement submergée. (Comme on peut le lire dans le Sillapadikaram, l’une des cinq 

épopées tamoules). C’est à ce moment que Sri Lanka fut séparé du continent. En 

Asie, la terre se souleva et la mer de Gobi devint progressivement l’actuel désert 

sur lequel se développa une fabuleuse civilisation qui atteignit son apogée il y a 

environ 45.000 ans [3]. Les écrits hindous parlent encore de sa science de l’aéro-

nautique (vimâna-vidyâ). C’est de cette civilisation que sortiront (exode par 

exode) les nations dites indo-européennes (et le mythe biblique des 12 tribus). 

Une telle civilisation étendit forcément son influence dans des contrées que l’on 

nomme de nos jours Malaisie, Japon, Polynésie et une partie de l’Australie. 

Selon les archives des rishis, la première grande migration d’Asie vers Bhâ-

rat eut lieu il y a environ 800.000 ans. Elle fut conduite à travers l’Himâlaya, et 

finit par s’établir dans le nord de l’Inde, dans les régions qui précèdent le défilé 

de Khyber (région des statues géantes de Bâmiyân détruites par les talibans). Puis, 

passant par le défilé, ces migrants s’installèrent dans une vaste zone incluant les 

régions qui sont aujourd’hui le nord du Pakistan, l’Afghanistan, le Cachemire et 

surtout ce qui est devenu le Pendjab. On lit dans le Bhavishya Mahâpurâna : « La 

meilleure région des Aryas est connue comme le Sindhustan, alors que la contrée 

des étrangers réside au-delà de l’Indus. » 

La région où coule la rivière Sindhu (l’Indus) était considérée comme l’une 

des plus importantes haltes des peuplades aryennes. Le Sindh, inclus dans l’actuel 

Pakistan, est une région située au sud du Pendjab, région où fut découverte une 

immense civilisation qui témoigne de l’ancienneté de cette région stratégique qui 
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commandait la route menant de la plaine de l’Indus au Gujarat. Dans le Rig Véda, 

on nous montre les Aryas vivant dans la région du Sapta-Sindhu, nom que l’on 

donnait au fleuve et à ses six affluents, incluant la Sarasvatî. Au cours des siècles, 

la Sarasvatî finit par disparaître (assèchement et ensablement) et la région est alors 

devenue le pays des Cinq rivières. L’antique Sapta-Sindhu est devenue le Pend-

jab, du persan pendj-ab, qui signifie « Cinq Rivières ». 

On parle aussi d’une importante colonie installée dans la région de Jammu 

alors appelée l’Aryavarsha. De là, ils émigrèrent vers l’Assam et, plus tard le Ben-

gale. 

Au Sud de l’Inde, les races primitives (les Dasya ou Dasyu) furent envahies 

via la mer par des races très anciennes, donnant naissance à la souche dravidienne 

[4]. 

Tout au long des milliers d’années qui ont suivi les venues des aryas du 

Nord, ces derniers se sont naturellement infiltrés vers le centre et le sud de Bhârat, 

alors que les souches du Sud plus ancrées restaient sédentarisées. Ce sont de ces 

croisements multiples et variés que naquit le peuple indien formé d’aryo-dravi-

diens. Afin de faire des aryas des êtres saints et nobles, les rishis (dans les Écri-

tures saintes) enseignent que les instructeurs divins vivaient à leur côté et leur 

enseignaient les Véda et autres vérités. On nous dit également que ce fut le Manou 

Vaivasvata qui, pour mieux les instruire et les contrôler, établit un code qui plus 

tard sera sous la responsabilité des prêtres. 

Ainsi lesdits « Aryens » dont parlent les savants modernes, ne sont qu’une 

réminiscence de la dernière vraie migration aryenne qui vint en Inde, non en con-

quérante mais paisiblement et en paix (comme le firent les Hyksos en Egypte !), 

il y a de cela dix-huit mille ans. Son influence fut, dit-on, déterminante pour le 

progrès des futures civilisations indo-européennes. 

On a souvent douté des informations données dans les Écritures sacrées de 

l’hindouisme. Pourtant les nouvelles générations d’archéologues et autres spécia-

listes admettent qu’il serait temps de changer d’attitude. En effet c’est tout juste 

si les savants d’il y a 40 ans concédaient à l’Inde plus de 5000 ans d’âge, et cela 

jusqu’au jour où fut découverte la vaste civilisation de l’Indus, une étonnante ci-

vilisation urbaine, aussi moderne dans ses conceptions que nos villes contempo-

raines. Les deux principaux sites, Mohenjo-Daro et Harappa, étaient considérés 

comme des villes ayant subi les outrages d’une invasion aryenne 1500 ans avant 

notre ère. Or on vient de découvrir que ces deux villes et bien d’autres furent 

abandonnées à cause de l’assèchement de la rivière sacrée des Aryas, la Sarasvatî 

que l’on pensait n’être qu’un mythe, jusqu’au jour où le Dr Wakankar et surtout 

le Dr. S. Kalyanaraman, du Sarasvati Sindhu Research Centrer qui, en 1997, dé-

montrèrent que ce fleuve avait bien existé, comme on peut le voir sur les images 
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satellites utilisées pour retracer son cours, un fleuve sacré que l’on regardait 

comme un fleuve plus puissant que le Sindhu, cela même dans les temps pré-

védiques il y a environ dix mille ans. Il montra que ce fleuve prenait sa source 

dans l’Himalaya et se jetait dans la mer d’Arabie. Depuis, plus de 1200 des 1600 

sites archéologiques de cette civilisation ont été découverts dans le bassin de la 

Sarasvatî. Les découvertes de sceaux, d’objets et d’une écriture inconnue, ont 

prouvé qu’un continuel va et vient commercial, culturel et religieux, existait entre 

cette civilisation et celle de Mésopotamie : « Une des données nouvelles les plus 

importantes a été la révélation de tout un horizon néolithique précéramique (ou 

acéramique, selon une terminologie plus scientifique) dont le début ne saurait 

être postérieur à 7000 av. J.-C. Il s’agit là de la première phase d’occupation 

d’une zone archéologique où, sur plus de 250 hectares, on retrouve les vestiges 

laissés par des agglomérations qui se sont succédé, sans interruption apparente, 

jusqu’à la période qui précède immédiatement le commencement de la civilisation 

de l’Indus classique (époque harappéenne), vers 2500 avant J.-C. [5] » 

Les plus récentes découvertes de l’Archeological Survey of India ont per-

mis d’élargir le territoire de la civilisation de l’Indus jusqu’au moment présumé 

de sa plus forte expansion. Elle englobait alors la totalité du Gujarat et s’avançait 

jusque dans la vallée du Gange. Elle englobait également la côte jusqu’à Bombay, 

et même la ville sainte de Bénarès semble lui avoir appartenu. 

Pour terminer sur la civilisation celte. Je dois dire que ce mot est peu pro-

pice pour parler d’une culture mégalithique qui s’étend sur toute l’Asie, l’Europe, 

l’Amérique et l’Afrique, et qui à l’origine portait un autre nom que « celte » dont 

on ignore tout, de même que de la Gaule ancienne. Il est possible que le druidisme 

soit étroitement associé aux Mystères d’Orphée et à l’initiation égyptienne. Et le 

fait de dire que Pythagore (que je vénère) a été le disciple des Druides pourrait 

vouloir dire qu’il fut initié aux Mystères égyptiens comme le furent les ancêtres 

des Druides. Pline a consacré plusieurs chapitres à la « sagesse » des dignitaires 

celtes mais il n’a pu en trouver la source ! 

La tradition nous parle aussi de l’une des dernières migrations constituées 

de nombreuses tribus qui quittèrent la région du Gobi il y a de cela près de 20.000 

ans. Les textes les décrivent majoritairement blonds aux yeux clairs. Ces grandes 

colonies empruntèrent les régions qui longent la frontière septentrionale de la 

Perse pour s’installer progressivement dans le district d’Erevan, en Géorgie, à 

Mingrélie en Arménie et dans le Caucase, occupant même pendant un certain 

temps le Kurdistan et la Phrygie. Finalement, plusieurs groupes se rassemblèrent 

dans le Caucase qui devint leur second berceau que connaissent bien nos histo-

riens. Ceux que nous appelons aujourd’hui des Celtes marchèrent plus loin vers 

l’ouest que les précédentes colonies. Je ne développe pas, ce serait trop long. 



24 

 

Le celtisme a donc des racines que je serais incapable de décrire, néanmoins 

nous savons de bonnes sources que des prêtres initiés égyptiens, voyageant dans 

la direction du nord-ouest, par terre, traversèrent ce qui devint plus tard les terri-

toires des futures colonies phéniciennes des Gaules Méridionales, qu’ils poussè-

rent encore plus vers le nord jusqu’à ce qu’ils parviennent dans la région de Car-

nac. Après y avoir construit les alignements, et les milliers de dolmens, menhirs, 

cercles, tumulus, etc., ils se dirigèrent de nouveau vers l’ouest et arrivèrent, tou-

jours sur la terre ferme, sur le promontoire nord-ouest de l’actuelle Angleterre qui 

à cette époque n’était pas encore séparé du continent. Etant donné cette antériorité, 

on ne peut pas affirmer que la totalité des mégalithes furent construits par lesdits 

« Celtes » – sauf à une époque récente. 

Finalement qu’importe le film puisque l’écran (la tradition secrète) est im-

muable et se manifeste dans l’esprit de certains hommes inspirés, ou dans des 

organismes ésotériques au sein des religions populaires, par exemple la kabbale 

chez les juifs ; la gnose chez les chrétiens ; le soufisme chez les musulmans. Ce 

n’est pas parce que la forme ou l’écrin disparaît que la science (ou conscience) 

ésotérique en fait de même ! Elle patiente et apparait instantanément dès qu’on lui 

offre les conditions requises. La sagesse des Esséniens est toujours présente mal-

gré son apparente disparition lors de la destruction du Grand Temple. Il en fut de 

même pour Alésia, en l’an 47, la Thèbes des Celtes, célèbre pour ses anciens rites 

d’initiations et ses Mystères. César massacra sa garnison, tous ses habitants et tous 

ses Druides (les initiés et les néophytes). Bibracte suivra quelques années plus 

tard. Cette cité valait bien Nâlandà en Inde, avec son collège sacré de Druides, ses 

40.000 élèves qui pouvaient y étudier toutes les sciences. Elle possédait un am-

phithéâtre pouvant contenir 100.000 personnes, des temples consacrés à tous les 

dieux, un champ de Mars, un aqueduc, etc. C’est ainsi que moururent avec elle 

les derniers grands Mystères d’Europe. Ce qui impose pour les candidats sérieux 

à l’initiation supérieure, d’aller la chercher en Orient, avec toutes les difficultés 

que l’on imagine. Il y aurait tant à dire et pourtant si peu puisque nous sommes 

nous-mêmes le sanctuaire et le sentier qui y conduit ! 

Michel Coquet 
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[1] Ce sont également les « maçons » mentionnés par Vinasvatî, Vedavyâsa et 

Manou (ou les Hyksos – futurs Juifs -  lorsqu’ils travaillaient en Égypte pour le 

pharaon, les Phéniciens d’Hérodote ou encore les descendants des bergers pali 

comme le pensait Pococke qui en fait « les tribus de « Oxus » qui pénétrèrent en 

Égypte, puis s’acheminèrent vers la Palestine (Pali-Stan), le pays des Palis ou des 

bergers, et en Syrie où ils se mélangèrent aux races asiatiques présentes ce qui 

plus tard donnera naissance aux Hébreux (je résume). 

[2] Cet exode particulier débuta en l’an 4000 avant notre ère selon le Hari 

Vamsha « Généalogie de Hari », un supplément du Mahâbhârata. 

[3] Elle disparut définitivement lors de la dernière glaciation. Il reste néanmoins 

d’intéressants vestiges. 

[4] L’Inde (Bhârat) pré-védique méridionale était constituée d’Aryo-dravidiens à 

peau foncée, ceux qu’Homère et Hérodote appellent les Ethiopiens orientaux. 

C’est l’un de ces groupes qui apporta à l’Égypte pré-ménique, les éléments d’une 

future civilisation. Apollonius de Tyane en personne reconnait que l’Inde est le 

père et que l’Egypte n’est que le fils ! 

[5] Les Cités oubliées de l’Indus, p. 23. Musée national des Arts asiatiques Gui-

met. 
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       L’EXPÉRIENCE DE L’ABSOLU 

 

 

Dans le cheminement du mystique, un jour enfin, les nuages 

se déchirent et il voit la lumière. Il atteint la réalisation tant recher-

chée. La véritable nature de son être se dévoile : son âme fait un/Un 

avec Dieu – « Je suis Dieu, » peut-il dire (comme l’a affirmé à ses 

dépens le célèbre soufi Mansûr al-Ḥallâj avec son « anâ-l-Ḥaqq »). 

Ou plutôt : « Je » est Dieu. C’est-à-dire que tout ce qui « est » en soi 

est Dieu ; il n’y a rien en dehors de Lui. Il n’y a d’ailleurs pas de 

« moi » (ânôkhî) séparé qui aurait une existence propre. 

La personne réalisée est, en essence, une goutte de l’Océan du 

Seigneur, retournée à son Lieu (Mâqôm) d’origine et fusionnée avec 

cet Océan. Certes elle est Lui, mais Lui est toujours plus – car la 

goutte d’eau de mer n’est pas l’Océan dans Sa totalité tant qu’elle 

subit les limites de ce monde-ci. C’est le message du verset de Job 

(XXXI : 2) : « ḥéleq Elôah mimmâ‘al ([l’Homme est] une part de 

Dieu d’en haut) » ; et les Commentateurs (cf. R. Shneur Zalman de 

Liadi, Liqqûṭê Amârîm II) de dire : « ḥéleq Elôah “mâmash” (une 

part de Dieu “palpablement, véritablement, littéralement”) ».   

Bien entendu, cette réalisation du « Je suis Dieu » chez les 

mystiques est libératrice – c’est-à-dire qu’elle n’est pas vécue comme exclusive, 

ni comme un élément névrotique ou psychotique qui nécessiterait un traitement 

psychiatrique. Au contraire, elle est la prise de conscience que nous sommes tous 

Dieu – pas l’un plus que l’autre, pas moi plus que les autres. Tu n’es pas meilleur 

que ceux qui n’en ont pas encore fait l’expérience, et tu n’es qu’un de plus parmi 

les millions à qui Dieu S’est déjà dévoilé. Et cela est une grande joie, en plus 

d’être un grand facteur d’humilité. 

Ultimement, au niveau mystique, Dieu est dans l’Homme. Si nous ne cher-

chons pas la divinité dans notre cœur, où la chercherons-nous ? Là est le Temple 

où Il réside, comme il est écrit (Exode XXV:8) : « we‘âsû lî miqdâsh, weshâkhanti 

bethôkhâm (ils Me feront un sanctuaire et Je résiderai en eux). » Ainsi, le verset 

de dire (Job XIX : 26) : « mibbesârî eḥezè Elôah (de ma chair, je vois Dieu). » 

Dieu est proche (qârôv) de nous, mais nos yeux physiques ne peuvent pas Le voir, 

ni nos oreilles physiques entendre Sa voix. C’est seulement lorsque nous écoutons 

notre Mélodie (Niggûn) divine intérieure, par la pratique d’exercices spirituels, 

que nous devenons capables non seulement de Le voir et de L’entendre, mais éga-

lement de se fondre en Lui, accomplissant ainsi notre destinée. 
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Chez la personne réalisée, le doute sur l’existence de Dieu a évidemment 

disparu maintenant qu’elle L’a vu, qu’elle Le voit partout et à tout moment. Il n’y 

a que Lui : ce que voient ses yeux, c’est Lui ; ce qu’entendent ses oreilles, c’est 

Lui ; ce que touchent ses mains, c’est Lui ; etc. C’est une élévation de conscience 

qui la responsabilise vis-à-vis de ses engagements ici-bas. Maintenant, elle sait ce 

qu’elle fait, elle connaît intuitivement l’importance de ses actes et leurs consé-

quences. Avant, elle tirait juste en aveugle dans le noir en espérant toucher la 

cible, maintenant il y a assez de lumière pour pouvoir viser – en reprenant l’image 

connue de la flèche et de la cible. On peut aussi utiliser l’image de la personne qui 

marche dans l’obscurité en espérant être sur la bonne voie ; quand les nuages se 

déchirent pour laisser passer le soleil, alors elle sait où est le chemin. 

Deux réalités coexistent à chaque moment, le Relatif (Mûḥâs) et l’Absolu 

(Moḥlâṭ), comme le recto et le verso de la même feuille. L’expérience du mystique 

se situe au niveau de l’Absolu, elle est intime, et ineffable par définition (parce 

qu’au-delà du concept). À l’instar de cette image du professeur d’université fai-

sant de grands discours très érudits sur l’amour, mais qui lui-même ne l’a jamais 

vécu – et de l’homme simple de la rue qui n’a jamais été à l’université, et qui est 

amoureux. Il ne peut certes pas décrire ce qu’il ressent, ni prouver au professeur 

qu’il est amoureux, mais il le sait et en est très heureux. 

C’est parce que l’expérience de l’Ultime est ineffable par définition, trans-

cendant tout concept, que le Séfer Yeṣîrâ (le Livre de la Création) nous met en 

garde (I:5) : « Belom pîkhâ milledhabbér welibbekhâ milleharhér (suspends ta 

bouche de parler et ton cœur de penser) ». Cette précaution est réitérée par Maïmo-

nide (Mishné Tôrâ, Loi des Fondements de la Torah, IV:18) : « L’Œuvre du Cha-

riot (Ma‘asé Merkâvâ – i.e. la Mystique), ne l’enseigne qu’à un seul disciple [à la 

fois], et ne lui transmet que les “têtes de chapitres (râshê-ferâqîm)”. » 

Ainsi, la tradition juive privilégie-t-elle l’expérience directe du Divin au 

discours théologique. Toute la littérature qabbalistique – malgré sa richesse – ne 

constitue donc en fait qu’un pense-bête hermétiquement codifié de paraboles, 

d’allusions et de métaphores symboliques, et n’est que la partie emmergée de 

l’iceberg de la vie du mystique juif. De ce fait, on y trouve autant un propos apo-

phatique – tel le Ên-sôf (litt. “l’Infini”, i.e. la Transcendance divine au-delà de 

Son auto-manifestation) – que cataphatique.   

L’expérience de l’Absolu est profondément transformatrice. Par exemple, 

le mystique réalisé appréhende la prière (le culte liturgique) d’une manière tota-

lement différente. C’est le mystère, le message profond (sôdh en hébreu) de ce 

que nos Sages disent dans le Talmud (T. Berâkhôth 7a) : « Dieu, revêtu d’un ṭal-

léth (châle) et de tefillîn (phylactères), prie chaque jour dans Sa synagogue. » Dieu 
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prie qui ? À qui peut-Il s’adresser autrement qu’à Lui-même ? La prière devient 

un écho auto-résonnant – elle est belle en elle-même et par elle-même. Par celle-

ci, l’être humain partage le dynamisme de la Création et pénètre dans le cœur du 

Monde. L’Homme, Dieu et la prière ne font qu’Un – pour paraphraser le Zohar 

(III, 73a) : « Dieu (Qudhshâ berîkh Hû), la Tôrâ et Israël sont Un (Ḥadh hû) ». Le 

dévoilement divin se pare d’une dimension esthétique : c’est beau, tout est beau – 

cette beauté (du Créateur, de la création, de la créature) est un cadeau, une grâce 

divine. 

   Chez la personne réalisée, les effets secondaires du « tout devient divin » 

sont intéressants. Par exemple, dans les chansons, quand il est dit « je t’aime », 

elle entend « je T’aime ». Pour « je te cherche », elle entend « je Te cherche », 

etc. Une chanson d’amour anodine prend soudainement chez elle les accents les 

plus mystiques, et lui amène les larmes aux yeux dans une profonde extase. Elle 

se retrouve emplie d’un profond amour pour toutes les créatures ici-bas, et surtout 

pour ses sœurs et frères humains – même pour les pires représentants d’entre eux. 

Si certains individus agissent mal, sa compassion pour eux reste infinie – car leur 

nature est toujours pure et divine – tout en étant fortement révoltée par leurs ac-

tions condamnables et en les dénonçant. C’est ainsi qu’elle peut dire qu’elle 

« aime » les pires monstres sanguinaires de l’humanité (Hitler, Staline, Mao, Pol 

Pot, etc.) – malgré toutes les horreurs incommensurables qu’ils ont commises – et 

qu’elle souffre que de belles âmes avec un tel potentiel de grandeur aient été pri-

sonnières de tant de négativité et aient pu engendrer autant de douleurs dans le 

monde. 

       Rabbin Gabriel Hagaï 

 

Poète, conférencier, linguiste, philologue, paléographe-codico-

logue, calligraphe et chanteur, formé à Jérusalem, le Rabbin Gabriel 

Hagaï est chercheur à l’EPHE (École Pratique des Hautes Études, 

Sorbonne, Paris), membre du Comité Inter-religieux de la Famille 

franciscaine (CIFF), vice-président de l’association CIEUX (Comité 

Interreligieux pour une Éthique Universelle et contre la Xénopho-

bie). Juif orthodoxe franco-israélien, il est également maître-initia-

teur dans une tradition mystique du judaïsme séfarade maintenue vi-

vante malgré toutes les dérives légalistes et littéralistes. Cette tradition non-dua-

liste - souvent appelée Sèrekh hay-Yosher (la Voie de Droiture) ou Sèrekh haq-

Qirba (la Voie de Rapprochement), et dont la chaîne initiatique des maîtres re-

monte à une époque immémoriale - garde l’esprit dans la forme, au motif que la 

forme sans esprit est vide, et que l’esprit sans forme n’a pas de sens. 
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UNE MYSTIQUE DE LA MATIÈRE 

     ÉLOGE DE ROGER CAILLOIS  

 

 

 

 …Souvenons-nous de Piranèse, qui semble parfois, bien plus que le monu-

ment antique qu’il gravait, chérir le bloc originel lui-même, la pierre délitée par 

le temps, dévorée par la végétation, ignorante à jamais des grands petits événe-

ments humains qui l’ont marquée ou se sont succédé autour d’elle. Tournons-nous 

vers Gœthe, si appliqué à l’étude des pierres qu’une variété de gemmes porte son 

nom, la Gœthite … ; à Gœthe vieillissant, qui, paraît-il, se plaisait à dire : « Lais-

sez le vieil homme jouer avec les pierres. » Pensons, à propos de l’auteur de Le 

Mythe et I’Homme et de L’Homme et le Sacré à l’antique Mithra, dieu né du ro-

cher. À ce que m’assure une des meilleures amies de Dag Hammarskjöld, cet 

homme d’État qui fut non seulement l’admirateur de Saint-John Perse, poète éga-

lement cher à Caillois, mais aussi l’un des plus poignants mystiques de notre 

temps, aurait fait établir, dans le bâtiment new-yorkais des Nations-Unies, un ora-

toire ne contenant qu’une puissante masse de minerai de fer, le fer encore dans 

son état géologique, gisement et veine au sein de la roche originelle. Dag Ham-

marskjöld, cet homme harcelé par les conflits éphémères et récurrents, factices et 

mortels, de l’ère de l’acier et de l’arme atomique, venait recomposer en soi un peu 

de silence et de sérénité devant le bloc immémorial, plus ancien que les usages 

qu’on a faits de lui, et encore innocent. 

     … Ces fusions, ces pressions, ces ruptures, ces empreintes de la matière sur la 

matière ont laissé au dedans et à l’extérieur des traces qui parfois ressemblent à 

s’y tromper à une écriture, et qui, en effet, transcrivent des événements de millions 

d’années antérieurs aux nôtres. « Il existe d’impossibles grimoires naturels que 

n’ont écrits ni les hommes ni les démons », et qui semblent préfigurer la passion 

qu’a l’homme de signifier et de mémorialiser jusqu’au bout. « Dans les archives 

de la géologie était déjà présent, disponible pour des opérations inconcevables, 

le modèle de ce qui sera plus tard un alphabet. » Cet alphabet inconscient, dont 

personne mieux que Caillois ne sait qu’une distance incommensurable le sépare 

de nos lignes de lettres produites par le mouvement du poignet, lui-même esclave 

de muscles, de tendons et de neurones, n’en est pas moins pour ainsi dire une 

ébauche de chronique des pierres. 

     Caillois nous dit lui-même qu’il avait fini par passer des concepts à l’objet. À 

force « d’attention soutenue, presque lassante », l’observateur remonte pensive-

ment de l’objet dur, arrêté, ayant acquis à jamais son poids et sa densité propres, 

résultat lui-même d’un tâtonnement millénaire, vers un univers où la pierre qu’il 
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soupèse a été boue, sédiment ou lave… il a senti plus fortement encore que l’obs-

cure histoire de la planète consistait en changements violents ou lents, en récur-

rences, en métamorphoses, en coups de force, en occasions manquées ou en réus-

sites également inexplicables. Les pierres, comme nous, sont situées à l’entrecroi-

sement d’innombrables transversales se recoupant les unes les autres et fuyant à 

l’infini, d’un nœud de forces trop imprévisibles pour être mesurables, et que nous 

désignons gauchement du nom de chance, de hasard, ou de fatalité. 

     Une telle méditation est une ascèse. Son premier résultat est l’humilité. Elle 

oblige l’homme de science, et l’homme tout court, à s’interroger sur les vertus 

qu’il a faites siennes, comme pour Caillois son obstinée rigueur, à réexaminer 

leur utilité. Dans Le Fleuve Alphée, il constate que le vertige (certains d’entre nous 

eussent dit l’extase), classifié d’abord par lui comme l’une des formes du jeu, est 

un besoin fondamental de l’être. Il s’étonne qu’on n’accorde pas à cet instinct une 

place plus grande dans la discussion du comportement humain, alors qu’on fait à 

l’instinct sexuel ou à la lutte de classes une part si considérable. « Il manque 

quelque chose, nous dit-il, à l’homme qui ne s’est jamais senti éperdu. » Mais, se 

sentir éperdu, c’est sortir en partie de ce qu’on est ou de ce que les autres croient 

que nous sommes. Peu à peu, il s’aperçoit aussi que, comme le mythologique 

fleuve Alphée venu d’Olympie et coulant sous la mer pour émerger à Syracuse, 

quelque chose d’inexplicable existe en nous au départ et se retrouve à la fin, après 

une longue éclipse, en dépit des circonstances extérieures qui nous ont enrichis, 

mais aussi adultérés. Parmi ces expériences qu’il juge maintenant de l’autre ri-

vage, il y a celle des livres. 

     L’érudit, l’homme de science, l’admirable et diligent fondateur de cette grande 

revue internationale d’anthropologie, Diogène, qu’il n’a pas cessé d’animer 

jusqu’à la fin de ses jours, déclare ne pas croire qu’un mot de plus de quatre syl-

labes soit jamais nécessaire pour désigner une notion importante : de nos jours, 

c’est là jeter bas bien de triomphants clichés. L’écrivain si sévère envers soi-même 

que, très jeune, à l’âge où une publication compte, il avait déchiré les épreuves 

d’un article prêt à paraître dans la plus importante revue du temps, parce qu’il ne 

lui paraissait pas tout à fait répondre aux exigences de sa pensée, en vient à se dire 

que ce que l’on peut écrire dépend de tout, sauf de soi. L’homme qui souhaitait 

naguère « apporter au trésor commun, à force de décence et de rigueur, et la 

chance aidant, une minuscule paillette », continue d’y travailler mais, en présence 

de la disparition fatale, et peut-être prochaine, de l’espèce, il se sent, nous dit-il, 

réconcilié avec l’écriture, du moment où il a pris conscience qu’il écrivait en pure 

perte. Autrement dit, tout effort est finalement vain, mais tout effort correspond à 

une nécessité essentielle de l’être… 

     … j’ai pensé à Caillois tout récemment, dans le cercle de pierres levées de 

Keswick en Cumberland, où je fis ce geste qui consiste à appliquer l’oreille, la 

joue et les paumes sur la roche pour tenter de saisir la vibration des pierres. Non 
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pas l’écho des voix du néolithique, déjà si voisines des nôtres, dans ce lieu où des 

préhistoriques disparus ont certainement parlé et prié. Rien que le son inouï du 

roc, la sourde vibration qui dure depuis des âges que nous ne chiffrons même pas. 

Je ne dirai pas, notion que pourtant j’accepte à demi, que son fantôme était tout 

proche : quiconque a foi en la communion des esprits n’a que faire de fantômes. 

Son nom, tout au plus, fut peut-être prononcé, petit bruit de souffle qui, si vite, 

expire sur nos lèvres. Mais je me disais que cet homme dont j’allais avoir à parler 

devant vous, non pas n’était plus, car tout ce qui fut dure encore, mais se trouvait 

rentré dans son royaume. Il était allé jusqu’au bout de « l’acquiescement pro-

fond » qu’à l’en croire, vivant, il avait déjà donné. Il n’avait plus besoin de s’in-

terroger ni de penser ; comme le dit si bien un personnage de Ionesco dans Le Roi 

se meurt, il n’avait plus besoin de respirer. Les minéraux qui le composaient ap-

partenaient de nouveau à ce sol dont sont nés les beaux objets qu’il ne se lassait 

pas d’aimer. Mais il nous avait laissé son exemple, celui d’un homme qui, disait-

il, « essayait de se diriger dans le sens des choses ». Cher Caillois, il m’arrivera 

encore de penser à vous en m’efforçant d’écouter les pierres. 

 

       Marguerite Yourcenar 

  Discours de réception à l’Académie française le jeudi 22 janvier 1981 

 

 

      * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Jardin zen, Temple Ryoanji, Kyoto, Japon 
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JOYAU IMMUABLE 

   ENTRETIENS AVEC NIMYU 

   YOGI TIBÉTAIN ITINÉRANT 

    Traduction : Thiefaine 

      BODNATH le 1er juillet 2018 

 

  

Nimyu est un yogi tibétain itinérant. Il a d’abord été chanteur puis a connu 

une carrière de professeur de tibétain. Il est un spécialiste renommé de la 

grammaire de cette langue. Il s’est ensuite retiré pour vivre chez des amis à 

Bodnath, non loin du plus célèbre stupa de Kathmandou, au Népal. C’est là 

que nous l’avons rencontré, à l’issue de notre voyage au Tibet et de notre 

pèlerinage au lac Manasarovar et au Mont Kailash, lieux sacrés pour les hin-

dous, les jaïns, les böns et les bouddhistes et où vécut le grand yogi tibétain 

Milarépa. Thiefaine est une jeune étudiante française en tibétain à l’univer-

sité bouddhiste de Kathmandou, qui a accepté de servir d’interprète à l’oc-

casion de cet entretien. Nimyu avait déjà annoncé à ses proches sa décision 

de quitter Bodnath pour mener une vie itinérante. 

      * 
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Nimyu :   Venez. Relaxez-vous un petit peu. 

Traductrice : Je lui ai dit que vous êtes revenus hier du Mont Kailash. 

Visiteur(e) : Et tu peux lui dire qu’on a lu tous les jours des chants de Milarépa12. 

N : Est-ce que tu en as compris le sens ? (Rires)…… 

T : Il dit qu’il a beaucoup d’étudiants et qu’une des premières choses qu’il dit 

souvent (il s’excuse d’avance de dire ça) : relaxez-vous. Ensuite qu’est-ce qu’on 

doit faire ? Qu’est-ce qu’on doit faire ? En fait continuellement et constamment 

on doit se relaxer. C’est vraiment le cœur. Quel est le but ? Quel est le résultat de 

cette relaxation, de cette pratique ? C’est vraiment de ressentir cette relaxation 

intérieure.   

N : Taishi delek Taishi delek 

T : Il dit bonjour à tout le monde Taishi delek…   

N : Bonjour… ça va bien (en français) ... Moi je ne suis pas du tout quelqu’un, je 

ne suis pas quelqu’un qui connaît, qui est un sage. Vous savez, il y a une catégo-

rie… C’est vrai on parle souvent des gens qui savent, les académiques et les pra-

ticiens, ceux qui pratiquent. Je ne suis ni un intellectuel universitaire, ni un prati-

quant. Je suis paresseux. Et si vous vous relaxez trop vous devenez paresseux. 

C’est mon cas… (rires).  

T : Il demande si vous êtes dans l’école monastique avec moi…  

N : Au collège là-bas, le collège monastique, on enseigne bien la philosophie 

bouddhiste. Mais je pense en fait que la philosophie, il n’y a pas tant de bénéfices, 

il n’y a pas tant de bienfaits que ça. On ne peut pas très bien se relaxer. On a 

beaucoup de pensées. 

Est-ce que vous avez tous été au Mont Kailash ou pas ? Tous ? Oui ? … Est-ce 

que vous avez apporté un message depuis le Mont Kailash ?... Avez-vous un mes-

sage du Mont Kailash puisque vous en venez ? … 

N : D’où venez-vous ?  

V : France, Belgique, Suisse, Québec, Réunion… Autriche…  

N : C’est la coupe du monde de football. Ce soir… Belgique/Japon.  

T : Il trouve que les Japonais ont beaucoup de chance. C’est peut-être parce qu’ils 

sont bouddhistes. Ils ont réussi à atteindre le niveau.  (rires) 

 
12 Célèbre yogi et poète tibétain du XIe siècle. 
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N : Ils ont bien joué la France et la Belgique… S’il vous plaît, buvez votre thé… 

Je vous en prie buvez. Il y a beaucoup de prières à faire avant de boire ou de 

manger mais je suis paresseux. Donc je dis juste AVM et ça suffit. Parfois j’oublie 

un peu et je bois… C’est un mantra très fort… Qui parle anglais ici ? Tout le 

monde parle français ?... Je parle très petit peu (en français) 

Oh là là. Ma sœur habite en France en ce moment. Elle s’est mariée avec un Fran-

çais. Ils ont 3 enfants. J’ai des connexions avec la France. Ils habitent à côté d’une 

rivière. Ils ont dit beaucoup de choses mais je ne me souviens pas trop…. 

De quoi voulez-vous qu’on parle ? De la France qui a gagné au foot ou pas ? 

V : Justement, si vous n’êtes pas un académique et si vous n’êtes pas un prati-

quant, à part être paresseux qu’est-ce que vous êtes ? 

N : Est-ce que c’est la question de tout le monde ?... (rires) Avez-vous tous la 

même question ? Est-ce que vous avez tous la même question ? 

V : Il y a une autre question. Qu’est-ce qui fait qu’il a pris l’orientation qui est la 

sienne maintenant ? 

N : J’avais beaucoup de désirs. J’avais de petites joies et après ces petites joies 

j’en voulais toujours plus, je voulais de plus grandes joies. J’avais un désir pour 

ces joies pour qu’elles augmentent. Donc en cherchant mon chemin, j’ai trouvé 

celui-ci, ce chemin-là.   

C’est bien le désir qui m’a amené peu à peu à trouver mon chemin. J’avais beau-

coup de désirs de la joie. Du désir d’être heureux, d’être en joie. Ce désir-là m’a 

amené finalement à trouver ce chemin. 

Je n’avais pas besoin de confusion. Je voulais trouver. Je voulais une clarté. 

J’avais besoin d’une méthode pour trouver mon chemin. Je l’ai trouvée. J’ai 

trouvé… Et je suis devenu comme ça. 

T : Au point de départ d’après ce que j’ai cru comprendre c’était quand même un 

artiste-musicien. Actuellement le chemin qu’il vient de prendre est meilleur et 

autre. Il a la joie qui l’habite beaucoup mieux. Sa joie aujourd’hui… 

N :  Chanteur. Quand j’étais un chanteur, j’étais heureux. J’étais content. J’avais 

aussi des amis qui chantaient avec moi, qui étaient heureux. Nous étions heureux 

ensemble. 

Maintenant je suis plutôt quelqu’un qui écoute de la musique, qui aime écouter la 

musique plutôt que de la chanter. Avant j’étais heureux quand je chantais, et main-

tenant je suis heureux quand j’entends les autres chanter. 
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J’ai une petite histoire à raconter. J’ai étudié un petit peu l’anglais dans un centre 

de langue anglaise. J’avais des devoirs à faire tous les jours. C’était à propos, 

c’était des chansons en fait. Je me demandais comment en fait il a fait ses chan-

sons, par exemple Mickael Jackson, comment il a pu jouer. 

Je suis désolé mais j’aime le beuglement de la vache. Donc je préfère entendre le 

beuglement de la vache plutôt que Mickael Jackson (je suis désolé de dire ça). 

C’est très doux pour moi le son d’une vache : ça me relaxe beaucoup plus d’en-

tendre les sons de la nature. Je préfère… les oiseaux… Ça aussi… (un avion passe 

dans le ciel) … 

V : Black Bird de Paul McCartney ? 

N : Tous les sons. On est tout le temps habitué à écouter. Si on laisse juste l’oreille 

entendre simplement par elle-même… juste dans la relaxation. À ce moment-là 

j’entends une espèce d’orchestre partout… Les corbeaux qu’on entend là. On n’a 

pas besoin de mixer. Le mixage électronique, on n’en a pas besoin… Près, c’est 

près ; loin, c’est loin. Il y a de très belles chansons. De très beaux sons. C’est un 

très beau son, comme un orchestre. Naturel… C’est ce que j’écoute. 

V : Silence 

N : Quel est le son du silence ? On ne peut pas 

l’exprimer ce son. Si on ne peut pas l’entendre on 

ne peut pas non plus en parler. 

V : On entend quelque chose… 

N : Bien sûr, on peut l’entendre, oui mais com-

ment il est, on ne peut pas le dire… 

V : Il y en a qui prennent des images pour le dire. 

Dans la tradition hindoue, certains prennent dif-

férents instruments connectés avec les dieux… 

V : L’enfant dans le ventre de la mère, le pre-

mier son qu’il entend c’est l’ouïe. 

N : Le sens de l’ouïe est très, très important. Le 

son c’est une friction, c’est un mouvement. Ça 

naît. S’il n’y a pas de mouvement, c’est difficile 

d’avoir un son.  Ça vient du mouvement : c’est 

comme deux choses qui se rencontrent. Quand on parle en tibétain, c’est la ren-

contre des voyelles et des consonnes. Les voyelles en fait sont vides, c’est comme 

du vide. Les consonantes en fait ce sont des méthodes, 
        Guru Rinpoché 
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des moyens habiles.  C’est de l’union des méthodes et de la sagesse que le son 

peut naître. 

V : Donc la sagesse, c’est les voyelles et les conso-

nantes c’est la méthode. 

N : La voyelle c’est la sagesse. La consonante c’est la 

méthode. Quand on dit le mot Pa,… I U O E… Quand 

on dit Po, Pu… Je choisis O : Po…   On a la méthode 

au départ qui est le P, la consonante, et après on ra-

joute les différentes voyelles. C’est avec l’association 

des voyelles que le son arrive. La méthode et la sa-

gesse sont associées dans leur union qui donne nais-

sance au son. 

V : Et dans ce sens-là est-ce qu’il pourrait nous déve-

lopper l’idée de mantra semence (Bija mantra13), 

comme Pam pour Padmasambhava14 ou Ri pour 

Tchenrézi15… Une syllabe pour un dieu, pour trans-

mettre la présence d’un dieu. Quel est l’intérêt et le 

fruit de cette pratique ?  

N : Nous avons des éléments à l’intérieur et des élé-

ments à l’extérieur (les cinq éléments : l’eau, le feu, la terre, l’espace, l’air…). 

Différentes couleurs viennent. 

V : Il veut dire les cinq éléments. 

N : Si vous êtes en correspondance avec certains éléments…, il y a une graine ou 

quelque chose qui est en soi et après il faut trouver l’équilibre avec l’élément ex-

terne qui correspondra à cette graine intérieure. 

V : Il y a une combinaison particulière des cinq éléments de même que la combi-

naison de couleurs donne l’arc-en-ciel. Il y a une combinaison particulière qui 

produit le mantra semence. 

 
13 Monosyllabe pouvant être utilisée, soit isolément, soit avec d’autres éléments, comme 

support de méditation : cf. OM, HRÎM, HUM, KLÎM… 
14 Padmasambhava, aussi appelé Guru Rinpoché, est un célèbre maître bouddhiste du VIIIᵉ 

siècle né probablement au Pakistan. Il aurait participé à la construction du premier monastère 

bouddhiste du Tibet à Samye. 
15 Tchenrézi (ou Avalokiteshvara en sanscrit) est le Bouddha de l'amour et de la compassion 

infinie, veillant au bienfait de tous les êtres sans exception. 

Avalokiteshvara 
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N : Le son est relié à l’espace. Il y a une connexion entre l’ouïe et le son. Après, 

on va de plus en plus loin, on va de plus en plus loin, de plus en plus profondé-

ment. On arrive à la non dualité. La connexion est bien sûr ici. 

V : On peut dire que le son du silence c’est Nimyu, la stabilité immuable ? (rires) 

N : On est tous comme ça. Toutes les apparences sont le son du silence. Toutes 

les apparences sont ce qui apparaît par soi-même. On est en fait tout ce qui appa-

raît par soi-même, de soi-même… Apparence totale. Est-ce que je suis inclus ou 

pas dans toutes ces apparences ?... En général, on se met un peu à l’écart, on se 

met un peu à distance de ce qui apparaît. Mais la question c’est de plonger dedans. 

On n’est pas si différent de cela. On est déjà un. Je suis une partie de cette appa-

rence. Le soi que j’appelle moi automatiquement il se dissout dans cette appa-

rence… Ce que j’appelle moi est apparence, complètement absence de soi… 

L’absence de soi… Le vide c’est l’apparence. Le vide c’est la forme. C’est la 

vacuité qui apparaît. En général on dit que la forme est la vacuité mais en fait c’est 

la vacuité qui apparaît, c’est la vacuité qui est la forme derrière toutes les formes. 

C’est là la connexion…         

   

          (à suivre) 
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JEUX D’OMBRES DIVINES 

 

 

 

 

 

 
 Il faut bien reconnaître que la 

« chasse à l’hérésie, le jeu favori de 

nombre de religions est singulièrement 

absente de l’hindouisme… Car cette 

religion est complétement libre de 

l’étrange obsession de certaines fois que 

l’acceptation d’une métaphysique 

religieuse est nécessaire au salut et que par 

conséquent la non-acceptation est un 

affreux péché rendant passible l’individu 

des feux de l’enfer » pour reprendre les 

paroles du grand philosophe 

Radhakrishnan. Pourquoi la religion 

hindoue est-elle si radicalement ouverte ? 

Parce qu’elle « reconnaît la diversité des 

chemins. À proprement parler elle n’est 

pas une religion, car elle embrasse toutes 

les religions. L’hindouisme est une large 

avenue qui mène l’homme à la libération. 

De nombreuses allées et rues la rejoignent. 

Elle accepte toutes sortes de quêtes 

honnêtes de la Vérité, même l’athéisme. 

La seule condition requise est un esprit 

ouvert libéré car c’est l’esprit libéré qui 

mène l’homme à la connaissance suprême 

du Soi à travers différentes phases de compréhension », écrivait Srikant. 

« L’Hindouisme ne s’est pas posé de ces limites telles ces croyances intellectuelles 

bien définies qui séparent une religion d’une autre. L’intellect est subordonné à 

l’intuition, le dogme à l’expérience, l’expression extérieure à la réalisation 

intérieure. La religion n’est pas l’acceptation des abstractions académiques ou la 

célébration des cérémonies, mais une certaine vie ou une expérience. C’est une 

pénétration dans la nature de la réalité (darshana) ou une expérience de la réalité 

(anoubhava). Cette expérience n’est pas une sensation émotionnelle ou une lubie 

subjective, mais la réponse de toute la personnalité, du Soi intégré à la Réalité 

Centrale. La religion est une attitude spécifique du Soi Lui-même et de rien 
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d’autre bien qu’elle soit mêlée généralement à des vues intellectuelles, à des 

normes esthétiques et à des évaluations morales »…  Ainsi « en acceptant le sens 

des différentes intuitions de la réalité et les différentes écritures de tous ceux qui 

vivaient en Inde, l’hindouisme est devenu une tapisserie diaprée, pratiquement 

infinie dans la diversité des nuances de tons… Chaque tradition qui peut aider 

l’homme à élever son âme à Dieu est tenue pour être digne d’adhésion. 

L’hindouisme n’est par conséquent pas une croyance dogmatique définie, mais 

une énorme masse complexe mais subtilement unifiée de pensée spirituelle et de 

réalisation », constatait très justement le Professeur Radhakrishnan… 

 

 On ne peut donc mettre des limites à l’hindouisme car pour ses vrais 

adeptes : « L’univers tout entier des religions n’est qu’un voyage, qu’une escalade 

d’hommes et de femmes différents vers une même destination, à travers des 

conditions et des circonstances des plus variées. Chaque religion veut seulement 

faire jaillir le Divin de chaque homme matériel, et le même Dieu inspire tous les 

êtres… Pour l’hindou, l’homme ne progresse jamais d’erreur en vérité, mais de 

vérité en vérité, d’une moindre à une plus haute. Pour lui, toutes les religions, du 

plus bas fétichisme au plus grand absolutisme, ne sont qu’autant de tentatives de 

l’âme humaine d’appréhender et de réaliser l’Infini… Chaque âme est un jeune 

aigle volant de plus en plus haut, rassemblant de plus en plus d’énergie jusqu’à ce 

qu’il puisse atteindre le Soleil plein de gloire » disait Swami Vivekananda.  Il 

ajoutait : « Dans l’Absolu, l’Infini seul est vrai, mais dans la vérité relative, toutes 

les sectes se réclamant des différentes manifestations du même Infini, en Inde ou 

ailleurs, sont vraies. Supposez qu’un homme s’élance vers le soleil. À chacune 

des étapes de son voyage, il aura des visions sans cesse nouvelles du soleil : la 

dimension, l’aspect et la lumière seront sans cesse nouveaux jusqu’à ce qu’il 

atteigne le vrai soleil. Au départ le soleil lui semblait être comme une grosse 

boule, puis il s’accrut en taille. Le soleil n’a pourtant jamais été comme la boule 

qu’il avait alors vue, pas plus n’a-t-elle été comme la succession de soleils qu’il a 

aperçue en cours de route. Et pourtant n’est-il pas vrai que cet homme voyait le 

soleil et rien d’autre que le soleil. Ainsi toutes ces différentes sectes sont vraies 

quelques-unes plus proches, d’autres plus lointaines de ce vrai soleil qui est 

l’Infini, un sans second… toutes les religions du Monde sont incluses dans 

l’Éternelle Religion Védique, sans noms et sans frontières ». 

 

 

       Swami Premananda 

    Jeux d’ombres divines, Éditions Ziskakan, Réunion, 1983 
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  MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 

   

  LE RÊVE DE L’ATTENTION PREMIÈRE 

 

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
      Fresque murale, Lima, Pérou 

 

 

 De mon point de vue, des milliards d’êtres humains à la surface du globe 

sont morts, mais ne le savent pas. Oui, leur corps est en vie, mais ils rêvent sans 

avoir conscience de rêver, ce qui correspond à ce que les Toltèques nomment le 

rêve de l’attention première. 
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 Le rêve de l’attention première est celui que nous créons quand nous 

utilisons notre attention pour la première fois. C’est également ce que je nomme 

le rêve ordinaire des humains, ou encore le rêve des victimes… Dans le rêve des 

victimes, où vivent la plupart des gens, nous sommes victimes de notre religion, 

de notre gouvernement, de notre manière de penser et de croire dans sa globalité. 

 

…Nos parents, notre école, notre religion et toute la société captent notre 

attention et introduisent en nous leurs opinions et leurs croyances. Si nous croyons 

en telle ou telle religion, c’est parce que nos parents y croyaient aussi, parce qu’ils 

nous ont emmenés dans telle église ou tel lieu de culte, et nous ont appris à croire 

ce qu’on nous disait… 

 

 Les adultes nous préparent à nous intégrer à la société et je peux affirmer 

sans l’ombre d’un doute que cette société-là est totalement régie par des 

mensonges. Nous apprenons à vivre dans le même rêve que nos parents… Vous 

pouvez être certain que vos parents ont fait de leur mieux à l’époque. S’ils n’ont 

pas fait mieux que cela, c’est par pure ignorance… Ils vivaient dans le rêve de 

l’attention première, dans le monde souterrain, dans le rêve qu’on nomme l’Hadès 

ou l’enfer. Ils étaient morts… 

 

 …La peur est la reine du monde souterrain et elle gouverne notre monde en 

provoquant des distorsions dans nos connaissances… Et quelle est la plus grande 

de toutes les peurs dans ce monde ? La peur de la vérité. Les humains redoutent 

la vérité, parce qu’on nous a appris tant de mensonges…  

 

 …Le premier mensonge auquel nous croyons est : « Je ne suis pas Dieu. » 

De ce premier mensonge en découle un autre ; puis un suivant, et ainsi de suite, 

et nous croyons, nous croyons, nous croyons. Bientôt ces mensonges sont si 

nombreux que nous en sommes totalement submergés et que nous en oublions 

notre propre divinité…  

 

 …Il est facile de voir qu’on est mort quand on n’est pas éveillé, quand on 

n’a pas conscience de qui l’on est. Vous êtes la vérité ; vous êtes la vie ; vous 

êtes l’amour… 

 

 Est-ce votre moi réel qui peuple votre vie de drames et de souffrance ?... 

Non, ce n’est pas lui. Vous êtes mort, voilà la vérité. Et quel est le secret pour 

revenir à la vie ? La conscience. Quand vous aurez retrouvé conscience, vous 

ressusciterez et reviendrez à la vie… Il est temps de désapprendre les mensonges 

et de devenir votre moi véritable… 

 

Don Miguel Ruiz, Don José Ruiz,  

Le 5e accord toltèque, 2021, p. 114-123 
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IMAGE     

 

L’image est à l’image de l’image : une image. 

 

Un leurre qui, sans cesse, succède au leurre et qui s’y fie. 

 

       Trompe-l’œil pris au jeu continu de miroirs en abyme, suivant le 

cours du temps   

  

       Dont il n’atteindra jamais la profondeur. 

 

       L’inexistante profondeur. 

 

      L’inexistence à atteindre pourtant, qui révèle ce qui est. 

 

        Qui traduit l’invisible. 

 

       La profonde évidence. 

 

       Et qui invite à regarder ailleurs. 

 

          À regarder en soi. 

 

      Enfin.   

         Jacques 

        Illustration : Martine 
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  AUTONOMIE DE LA RECONNAISSANCE 

 

 

 Les relations humaines sont l’occasion d’une guerre permanente, la guerre 

de l’attention. Le mental use de tous subterfuges pour capter l’attention lors de 

son expression, verbale et autres. Certains deviennent maîtres dans l’art de capter 

l’attention par des moyens plus ou moins subtils, et tout est bon pour y parvenir, 

car comme le disent les chamans « le personnage en nous vit du regard des 

autres ». C’est donc se rendre dépendant d’autrui que de vivre ainsi. Mais est-ce 

vraiment vivre ? Non, disent-ils, car « le personnage n’est pas doué de vie 

véritable ». Cette guerre est impitoyable, les amis ne sont choisis et conservés que 

tant que ce commerce équitable fonctionne. Donne-moi de la reconnaissance et je 

t’en donne l’équivalent, sinon disparais. Ce n’est que lorsque la reconnaissance 

est obtenue dans l’autonomie que l’on est enfin libre, libéré de la guerre 

énergivore de l’attention. Je me fiche alors du regard des autres parce que la 

reconnaissance est obtenue sans autre, par la connaissance de soi. Elle est d’une 

qualité, d’une intensité incomparables qui rendent obsolète la vieille guerre qui 

est laissée au monde. Elle fonctionne par la découverte de qui je suis, du sujet 

véritable non duel qui ne reconnait pas d’autre, qui se dit en interne entre une 

bouche et deux oreilles en ne dépendant que de leur disponibilité, à laquelle je 

veille avec grand soin. Si cette disponibilité merveilleuse réclame longtemps des 

conditions favorables souvent mises en défaut, tranquillité, abandon, solitude, 

elles finissent par s’établir sans effort au sein de la vie quotidienne lorsque 

abandon, solitude, tranquillité sont devenus références ; lorsqu’on découvre 

qu’elles vivent dans le présent toujours offertes, tandis que leurs opposés ont 

besoin du temps pour opérer. Dans la chambre nuptiale où l’époux et sa bien-

aimée s’unissent le monde n’entre pas.  

 Le moi psychique n’est que l’idée de soi, ce n’est qu’une idée, ce n’est pas 

soi-même. Les œuvres du moi sont ignorantes, les œuvres du Soi sont sans auteur.

          

     Christian 

     

     

    

 

 

 

 

 

 

 

 
      Symbole solaire, Lettonie 
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LE HÉROS 

 

 

De quoi est fait le stéréotype du héros populaire grand public ? 

- Il est sans peur et sans reproche, domine son émotionnel pour franchir les 

épreuves ; 

- Il est intuitif, il discerne les méchants au premier regard. Il a le sens aigu 

de ce qu’il a à faire, il suit son chemin sans dévier ; 

- Il est vigilant, attentif, il   vit   une   aventure   qui   le   mobilise   et   à   

laquelle il sacrifie tout ; 

- Souvent il est solitaire, seul contre les autres ; 

- Il est plutôt taiseux, il ne se perd pas en conjectures, n’est pas vantard et 

plutôt intériorisé, ne se livre pas au premier venu ; 

- Il respecte les braves   gens   mais suit une   autre   route   qu’eux, ne   leur   

en déplaise ; 

- Il est sceptique, un vrai détecteur des mensonges auxquels il est confronté; 

- Il est revenu de tout, a   un   vécu   consistant   qui   l’a   mené   à   un   

certain détachement, ne cherche   pas   les   honneurs   qu’on   lui   accorde, 

demeure mystérieux. 

 

Maintenant transférons ces qualités ou vertus du héros à un homme 

ordinaire à la destinée complètement banale et on a… un sage. 

 

Cependant   cette   digression   est   personnelle   et conditionnée, et   n’a   

aucune valeur   absolue. Le   définir   ainsi   revient   à   le   réduire   à   un   

personnage.   En réalité le sage n’a aucune qualité, il est vide et est ainsi miroir de 

toutes les projections comme celle-ci…  

 

 A poor lonesome man, pauvre en esprit et absolument seul. C'est intéressant 

de constater les similitudes entre l'inspiration profane populaire et l'interprétation 

gnostique qui ne lui est pas accessible. La source de l'inspiration est la même, 

universelle, et ses œuvres sont de niveaux différents, allant vers le sommet 

atteindre la poésie et la gnose ; les contes et les mythes qui offrent des lectures à 

plusieurs étages, la langue française (et certainement aussi les autres) et ses 

subtilités. L'aspiration au bon et au beau est constante et c'est en l'écoutant qu'on 

avance et qu'on découvre ces clins d'œil ces connivences lumineuses, dans la 

nature et dans les œuvres humaines, y compris les pires qui révèlent l'égarement. 

Comment trouver le bon chemin sans être averti des fausses routes ? Tout est 

lumineux pour qui sait voir et j'y vois tellement mieux une fois que j'ai vu que je 

suis venu au monde vide...  

Christian 
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    LE LEURRE 

 

 

 

 

 

 L’image est un leurre. Elle résulte d’un défaut de perception. Entre 

l’infiniment grand et l’infiniment petit, le percevant traque les images. Ses 

moyens ne sont pas à la mesure de ses prétentions car ses ambitions ne sont pas 

fondées, le perçu ne pouvant percevoir : je connais par ce par quoi les sens 

perçoivent. 

  

 Le défaut de perception tient donc au fait que les données des sens ne 

peuvent pas être retenues dans l’appréciation du réel. C’est la compétence de 

l’observateur qui est en jeu. Je la récuse. L’image est un leurre. Le corps-image 

(la personne) est un leurre. L’observateur, en interprétant les données des sens fige 

le mouvement, crée l’accident, provoque l’occultation, occasionne la maladie, 

sème la mort. 

 

 Ma lumière ne laisse subsister aucune image. Elle les pulvérise en les 

éclairant. Elle pulvérise le corps-image qui se soumet à l’épreuve ; elle le 

pulvérise avec ses constructions imaginaires. L’énergie qui se déploie et se résorbe 

prend la place d’un stockage encombrant : c’est le corps-cosmique qui fait suite 

au corps-image ; c’est la fluidité qui se substitue aux fixations successives ; c’est 

le flux de ma nature véritable qui balaie les scories de la mémoire ; c’est la vie qui 

triomphe de la maladie et de la mort. En réalité la mort n’a jamais eu droit de cité 

autrement que par le truchement d’un colossal mirage. 

 

 Je suis le thérapeute souverain et unique. Je guéris du grand leurre de 

l’image et de toutes les circonstances qui découlent de ce vice de perception. Je 

guéris tous ceux qui veulent bien admettre leur défaut de vision et d’interprétation 

pour avoir utilisé des instruments contestables et contestés et ne s’être pas 

interrogés sur leur validité. Ils doivent admettre d’abord qu’ils ont tout faux, que 

l’image est un abcès de fixation provenant du mental et infligé à ce grand corps 

vivant et mouvant de la manifestation. 

  

 Le corps-lumière que je choisis et prépare accepte de mourir de son vivant 

au corps-image parce qu’il a compris la tromperie de l’image. Chez lui, l’image 

s’est fondue dans le corps-cosmique et la forme n’a plus d’autre consistance que 

celle d’un rêve coupé du réel. Je guéris du rêve en stigmatisant le leurre. Je guéris 

de la maladie de l’image et des maux qu’elle engendre. Je guéris de la naissance, 

de l’existence et de la mort. Je guéris des peurs qu’occasionne la durée éphémère 

du passage sur terre.   
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 Le corps-lumière, comme le corps-cosmique dont il représente la 

quintessence, est absence rigoureuse d’image. Du reste comment une image 

pourrait-elle subsister face à ma lumière ? Ma présence ne peut que correspondre 

à son absence, la lumière étant la réalité qui me constitue et ne saurait être autre 

que celle qui la constitue. La présence réelle est annihilation ipso-facto de l’image. 

Disant JE, j’efface toutes les images et leurs méfaits. Je suis le thérapeute unique 

et tout-puissant. 

         Émile, 6 oct. 1991 

 

 

 

 

 
    Illustration : Federica Matta 

 

 

 

Nous marchons en ce monde 

sur le toit de l’enfer 

en regardant les fleurs 

    Kobayashi Issa 
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   MIETTES DE GNOSE 

 

     

    SEUL                      

 

                

 

 

       Quand on est seul avec soi-même 

       Avec soi seul 

       On n’est pas seul 

 

       Dans l’unité totale, dans la seule unité, on se tient à l’écart  

de la solitude 

       Voilà ce que je cristallise en l’écrivant 

 

       Et ce par quoi je sais que je suis 

 

          Jacques 

         Illustration : Martine 

 

      * 
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   NOTES D’UN POÈTE  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

L’Un nous sert d’âge d’or. 

     * 

 

 Communiquons, par la lumière, avec le fugace. Organisons la fugacité. Re-

cherchons l’acquiescement qui nous lie à la béance du Beau primitif. 

 

     * 

 

 À la manière des arbres, avec leur régulière sagesse… Sans renoncer à la 

philosophie du fleuve, des apports du fleuve à ses rives. À la manière des feuilles. 

 

     * 

 

 Des cris me donneront de naître au vide nécessaire, m’enseigneront le pou-

voir de m’ajuster au silence. 

      

     * 

 

 Tu te dois de ne rien vouloir en dehors du paysage du Tout. 

 

     * 

 

 Gnose de la vie quotidienne… Coule-toi, en brûlant, dans le moule de l’en-

fance quotidienne.  

     * 

 

 Un Moi comme antérieur sous-tend nos pensées. 

 

     * 
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Pierre Oster, Paysage du Tout, Poésie/Gallimard, 2000, p. 218 et s… 

               DU LIBRE ARBITRE À L’INTENTION 

 

 

 

N’accorder de vie qu’à l’illusion du temps et à l’intemporalité 

de l’amour. 

 

Toutes ces existences pour en définitive épuiser la matière et 

débusquer l’imposture. 

 

Englober les univers dans le regard comme un seul et même 

être intelligent. 

 

Posséder peut donner l’illusion de l’éternité. Encore un leurre 

qui nous appartient. 

 

Vivre en soi et non pour soi. 

 

Le souvenir importe peu. L’espérance encore moins. Ce qui est est. 

 

Serrer une pierre dans la main pour redonner du sens à la terre-mère. 

 

La liberté, en fait, c’est de pouvoir vivre pleinement ce que de juste on est. 

 

Les animaux ne savent pas qu’ils vivent, ils sont la vie. 

 

Le seul moyen d’être plus grand que tous les univers réunis consiste à les contenir 

tous dans sa propre magnificence. 

 

À chaque instant qui passe on n’est jamais le même et pourtant identique. 

 

Inventer des contes. Retrouver le merveilleux. Réapprendre à rire. Insuffler la joie. 

 

Continuer à dialoguer avec tous ces gens qui ont quitté cette terre et que nous 

avons aimés. 

 

À toute heure du jour comme de la nuit les êtres humains sont reliés entre eux et 

bien au-delà. 

 

        Jean-Pierre ROQUE 

 Que la Grâce soit, apophtegmes en toute liberté, éditions du Douayeul, 2011. 
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      * 

    LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

 

 PREMIÈRE ROSE DANS LE JARDIN DE JEAN-PAUL ET MALOU 

 
     

 
   Rosier grimpant Madame A. Meilland (Photo Jean-Paul Colomb) 

 

Prends cette rose aimable comme toi, 

Qui sers de rose aux roses les plus belles, 

Qui sers de fleur aux fleurs les plus nouvelles, 

Dont la senteur me ravit tout de moi.    

                                                                     Pierre de Ronsard 

 

C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante. 

                                                Antoine de Saint-Exupéry, Le petit Prince 

 

Il reste toujours un peu de parfum à la main qui donne des roses. 

                                                                                      Confucius 

 

C'est en croyant aux roses qu'on les fait éclore.  
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                                                                                       Anatole France 

LA LEÇON DE LA MÉSANGE   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Voici une petite histoire vraie et actuelle. Je vis à la campagne en Provence 

et la maison est entourée de grands chênes abritant une foule d'oiseaux, et elle est 

devenue un refuge LPO (Ligue de protection des oiseaux) depuis janvier dernier, 

avec des espèces rarissimes comme le pic épeichette, des coucous, des chauves-

souris, des petits-ducs, chouettes et un couple d'aigles Circaète Jean-le-Blanc 

mangeurs de serpent qui revient chaque année faire des petits. Depuis quelques 

jours j'observe une mésange à longue queue qui vient régulièrement se poser sur 

les rétroviseurs des voitures garées dans la cour puis se mire dans le rétroviseur 

en vol stationnaire, se repose dessus pour se reposer puis recommence un grand 

nombre de fois. Elle est tombée dans le narcissisme ! 

 

C'est étonnant et je ne peux m'empêcher d'y voir une leçon lumineuse de la 

nature.  

 

En venant au monde, nous, les humains, nous chutons du paradis inconnu 

de l'Origine dans le champ de l'expérience en nous identifiant à la créature. Cette 

identification est fondée sur l'image et les concepts, nous croyons alors être un 

corps et une personne, et vivons avec une image de nous-même. Ce qui entraîne 

une succession alternante d'épreuves et de souffrances, et de plaisirs et satisfac-

tions relatives, mais ne sommes-nous pas addicts et victimes du reflet dans le mi-

roir tant que nous ne remettons pas en question notre identité d'emprunt, que ce 

reflet nous flatte ou pas ? Comme la mésange piégée par l'image d'elle-même, 

nous dépensons beaucoup d'énergie à nous mirer ou simplement à nous concevoir 

créature par simple conformisme, pour adhérer à l'humanité, par crainte de la so-

litude absolue, par peur de l'Absolu, par identification à un objet de la conscience. 

Mais si je retire la conscience, il n'y a plus ni mésange ni miroir. Comment ne pas 

voir que tout est conscience ? 

 

Christian  

      *  
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    LES RESSOURCES 

 

 

 

 Les fruits de l’Être ne sont pas forcément pléthore de biens personnels – 

gigantesques demeures, comptes en banque bien garnis, voiture de grand luxe et 

tout ce qui va avec la satisfaction des désirs de l’humanité ; mais le fruit est le 

« bonheur ». La preuve en est toujours joie et contentement... 

 Jésus précisait : « Votre Père sait que vous avez besoin de ces choses avant 

même que vous les demandiez... cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa jus-

tice et toutes ces choses vous seront données en plus ». Cela signifie-t-il un gros 

compte en banque, deux voitures et une brosse à dents électrique pour chaque 

membre de la famille ?... Pas le moins du monde... 

 La preuve ne réside pas dans les choses ! Ce n’est jamais le cas ! S’il en 

était ainsi, les États-Unis regorgeraient de saints... Ne tombez pas dans le piège !... 

 Le fruit de l’expérience de l’Identité est toujours patent, et aussi apparent 

que la clarté d’un million de bougies au-dessus d’un grand boisseau. Il est mani-

feste en tant que bonheur, non en tant qu’individu qui roule sur l’or ; il est apparent 

en tant que Joie qui déborde, non pas en tant que limousine avec chauffeur... 

 C’est, inévitablement, une satisfaction du Soi qui ne demande aucun effort ! 

Cela passe l’entendement humain ! C’est « la Paix que je vous donne, afin que 

votre joie soit pleine ». La Tranquillité, voilà la « preuve » ! 

 

        William Samuel,  

      Le Livre de la Conscience et de la Tranquillité, InnerQuest, 2010, p. 319-320 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contessa Sarah - Bignone rose - Prodranea ricasoliana  
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    APHORISMES  

 

Dans le sommeil sans rêve règne la lumière noire. 

 

    **** 

L’histoire des hommes est-elle inéluctable ? 

 

    **** 

 

Ce qu’il faut au corps, c’est trouver son point d’entente avec la nature. 

Et dès lors, l’esprit s’accomplit. 

 

    **** 

 

L’écriture, comme toute expression artistique, doit être jaillissement. 

 

    **** 

 

Quel orgueil que de se croire distinct de Dieu ! 

    ****         

         Jacques 

        Illustration : Martine 
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    CONTE 

 

       LE PRINCE QUI CONTEMPLAIT SON ÂME 

        Nacer Khemir, 2005 

 

  

Bab Aziz et sa petite fille, Ishtar, marchent dans le désert. Ils vont à la 

réunion. Ishtar accompagne son grand-père aveugle ; elle est loin la réunion ? Est-

ce qu’on trouvera le chemin ? Va-t-on se perdre ?  

Elle préférerait aller jouer avec sa tortue, Boudour.  

 

Chacun va son chemin sur la voie. Les derviches se croisent, les directions 

sont diverses, on se rencontre, on se sépare, on se retrouve. 

 

Au fil du chemin, Bab Aziz initie la petite fille. Celui qui a confiance ne se 

perd pas, celui qui est en paix ne s’égare jamais. Il suffit de marcher. Ceux qui 

sont invités trouveront le lieu. Garde ton souffle pour marcher, le chemin est long. 

Le conte du prince qui contemplait son âme la tient en haleine, la retient auprès 

de son grand-père.  

 

C’était il y a très longtemps, en des temps bien plus anciens 

que le nôtre. Dans un désert comme celui-ci, un jeune prince s’était 

retiré. Une profonde nostalgie emplissait son cœur. Le monde des 

hommes lui était devenu indifférent.  Seule une soif inassouvie 

réclamait d’être étanchée d’une eau limpide et pure. L’intendant 

chargé de veiller sur lui faisait creuser un puits. Mais l’eau du 

puits, toujours, était amère à son palais.  

- Creuse, creuse encore ! disait-il. 

Sous la tente royale, musiciens et danseuses tentent de 

distraire le prince. Dans l’entrebâillement du voile, il voit son 

cheval trépigner d’impatience. Il sort, l’appel est fort de partir. Il 

saisit les rênes, et voit, surgie de nulle part, la gazelle. Leurs 

regards se croisent, les âmes s’entendent : Viens ! Suis-moi ! Il 

enfourche sa monture et disparaît derrière elle… 

 

À l’intendant qui revient une coupe pleine d’eau dans les 

mains, on raconte la disparition soudaine du prince. Le retour du 

cheval sans son cavalier. Sûrement, il lui est arrivé malheur, il faut 

le retrouver ! L’intendant bat la campagne, alerte les hommes qu’il 

rencontre assemblés autour d’un puits. Les derviches se mettent en 

quête de le retrouver, les uns à cheval, les autres à pied. Cavaliers 

et marcheurs parcourent le désert. 
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Un jour l’un d’eux revient, il l’a trouvé. À l’intendant qui 

s’inquiète de sa santé, il répond :  Il va bien, il est le même en 

apparence, mais il est complètement transformé. Suivez-moi ! 

Le cavalier conduit l’intendant jusqu’à une source jaillissant 

de terre. Le prince est assis au bord, immobile, les yeux posés sur 

l’eau, absorbé, paisible. 

 

- Il semble contempler son image. 

- Ce n’est peut-être pas son image. Celui qui est amoureux ne 

voit pas son reflet dans l’eau.  

- Alors, que voit-il ? 

- Il contemple son âme. Rentrez tous ! Ne le dérangez pas, 

elle pourrait disparaître ! Je reste ici, seul, je veille sur lui. ! 

Assis à l’ombre d’un arbre, le derviche veille. 

 

Les évènements vont attacher Ishtar à s’engager d’elle-même sur la voie. 

D’abord par la rencontre avec Hassan lorsqu’il s’en prend à son grand-père en 

déversant sur lui sa colère, le prenant pour le derviche qui lui a ravi son frère 

jumeau, qui l’a éloigné de lui.  

 

L’altercation permet à Ishtar de rencontrer la gazelle. L’amie de Bab Aziz 

depuis si longtemps. Celle qui conduit les âmes qui ont reçu l’appel vers la Source. 

 

Ô jour, lève-toi ! 

Fais resplendir ta lumière 

Les atomes dansent 

Grâce à Lui, l’univers danse 

Éperdus d’extase, libérés du corps et de l’esprit 

je te murmurerai à l’oreille 

Où les entraîne leur danse. Rûmî 

 

Dès que le chant de Zaïd s’élève dans l’air du matin, elle affirme son désir. 

C’est elle qui répond aux questions du jeune homme sur le lieu de la réunion et 

comment y parvenir. La rencontre est déterminante. 

 

Tous les atomes dans l’air et dans le désert 

Sache-le bien sont comme des insensés 

Chaque atome, heureux ou misérable 

Est épris du soleil dont rien ne peut être dit. Rûmî 

 

Zaïd aborde le désert d’un pas assuré en chantant d’une voix pleine et claire, 

droit dans la lumière. Par le chant, son être est entièrement tourné vers son âme. 

Il est le papillon qui s’est jeté au cœur de la flamme. Il est habilité à guider Ishtar.  
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De conte en conte, la petite fille nourrit sa quête. Par l’histoire du prince 

qu’elle réclame à son grand-père, par ses questions, par son propre cheminement 

intérieur. Ses oreilles sont ouvertes, ses yeux sont en alerte. 

 

Le prince est toujours prostré au bord de la source 

bouillonnante, à contempler le fond de l’eau. Tout le monde était 

parti, seul le vieux derviche et la gazelle veillaient sur lui durant 

des jours et des nuits.   

 

Lorsqu’elle tombe le visage dans le sable en voulant courir, croyant être 

arrivée à la réunion, Bab Aziz lui conte l’histoire du sceau de l’ange. La 

connaissance cachée au fond de nous-même si proche et pourtant si lointaine à 

qui ne veut pas la voir ! 

D’où vient cette trace au creux du menton laissé par le doigt de l’ange à la 

naissance du bébé ? Elle est le signe que la petite âme, avant de naître, connaissait 

tous les secrets de l’univers. Par ce doigt posé sur sa bouche, l’enfant oublie ce 

qu’il savait.  

 

Peut-on retrouver la connaissance perdue ?  demande Ishtar.  

Peut-être ! répond Baba Aziz.  

Les paroles de Bab Aziz sont autant de perles semées sur le chemin d’Ishtar.  

 

Une nuit, la petite fille et le grand-père descendent dans la mosquée ouverte 

au ciel du désert. Si Bab Aziz dort, Ishtar veille.  

Elle regarde, émerveillée les rosaces, les fleurs de vie, les signes sur les 

murs. Elle entend le chant de son cœur, le chant de l’amour. Elle soulève le voile 

d’où vient le chant, y découvre La Beauté.  

 

Derrière le voile existe tant de beauté ; 

Là est mon être. Rûmî 

 

Elle est saisie d’une joie d’une autre nature, une joie encore jamais ressentie 

qui l’élève, la transporte. Du haut du dôme, avec l’œil de la vision, elle contemple 

son âme en cette Beauté. 

 

J’ai vu mon Seigneur par l’œil de mon cœur. 

J’ai dit : qui êtes-vous ? 

Il a répondu : Toi ! Al Hallaj 

 

Dans la nuit, elle voit la gazelle, court derrière elle… la perd et se perd… 

Zaïd la trouve sur son chemin, fiévreuse, anéantie.  
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Informe la gazelle, ô brise dans ta course, 

Que ma soif est accrue quand je puise à sa source. 

… Son esprit est le mien, le mien est le sien. Al Hallaj 

 

Dans la mosquée auprès de Bab Aziz, Zaïd abreuve la petite âme. Il lui 

conte sa rencontre avec La Bien Aimée. Son chant primé au concours de chant 

psalmodié l’a conduit à Elle. En l’écoutant, elle y a reconnu les paroles de son 

père. Cette nuit-là a été la nuit de l’union. Zaïd s’est jeté dans le feu de l’amour. 

Il en sort nu, sans identité, sans lunettes. Désormais il est Elle, Elle est lui. À quoi 

bon la vue, il acquiert la vision !  

J’ai posé ma tête sur ton seuil, 

Et j’ai laissé mon cœur entre tes boucles ravissantes, 

Mon âme est venue à mes lèvres, donne-moi les tiennes, 

Pour qu’ainsi dans ma bouche je mette mon âme. Rûmî 

 

Ishtar sous ses apparences de jeune enfant est une vieille âme. Elle entend, 

elle comprend. Réminiscence, ancienne nostalgie. 

 

Parvenus à proximité du lieu de la réunion, Bab Aziz s’arrête devant une 

tombe ouverte. Son chemin est terminé. Il transmet à sa petite-fille le collier qu’il 

porte autour du cou, la colombe à deux têtes, le signe du derviche qu’elle est 

devenue. Elle demande la fin de l’histoire ; qu’est-il arrivé au prince ? 

 

Il est resté longtemps à contempler l’eau. On a fini par 

l’oublier. Le vieux derviche est mort. À force de contempler son 

âme, le prince a quitté le monde visible pour celui de l’invisible. Il 

a pris sur le sable les habits du vieux derviche, la tunique, le turban, 

le bâton. Il les a revêtus. Avec le bâton pour appui, il est parti dans 

le désert. 

 

En pleine contemplation, le mental se dissout dans le Vide 

Et la dualité s’enfuit ! 

Dit Kabîr : lui seul voit le suprême 

Qui médite sur le nom de Ram ! Kabîr 

 

Le prince est devenu un derviche dit-elle. La transmission est terminée. 

Ishtar voit avec les yeux du cœur. Elle est un derviche. 

Le vieil homme met la main de Ishtar dans celle de Zaïd. La séparation est 

douloureuse. Il est l’heure pour lui d’aller retrouver la connaissance perdue. À elle 

désormais de faire l’expérience de l’amour. 

 

Ensemble, Zaïd et Ishtar partent à la recherche de Nour, La Lumière. Zaïd 

par le chant, Ishtar par la vigilance de son désir toujours présent. Au lieu de la ré-
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union, ils voient la lumière jaillie de leur cœur d’une même voix quand leur 

apparaît Nour. Ils sont ré-unis ! 

 

Ton image est dans mes yeux, 

Ton nom sur mes lèvres, 

Ton souvenir dans mon cœur. 

À qui écrirai-je, où te caches-tu ? 

Je suis celui qui aime et celui qui m’aime. 

Nous sommes deux âmes incarnées dans un même corps. 

Rûmî, Le livre du Dedans, Ed. Sinbad, p71,  

 

Cette nuit est pour Bab Aziz la nuit de ses noces avec l’éternité. L’âme 

libérée du corps rejoint l’essence du Bien Aimé. Il étend le linceul, ôte sa tunique, 

son turban et pose son bâton.  Hassan sera le témoin de sa mort. La mort, lui dit-

il ne peut être la fin de ce qui n’a pas de début. La mort est renaissance en sa 

lumière intérieure. 

 

Heureux le temps où nous serons unis, toi et moi. 

Deux formes visibles mais une seule âme, toi et moi. 

Oublieux de toi et moi, 

Joyeux dans la même joie. 

Tranquille, libéré des vains discours, toi et moi. Rûmî 

 

Hassan dans sa nuit, vainc sa peur de mourir. Un nouveau jour s’ouvre, un 

nouvel Hassan naît. Il revêt l’habit du derviche et part sur les chemins du désert. 

Devenu désert, La lumière est ! 

 

La flûte dit le récit du chemin plein de sang 

Et les histoires des fous d’amour et des amants 

Il faut avoir perdu la raison pour comprendre 

Rûmî, Masnavî, I, 1-34  

 

Ô mon âme, à force de chercher 

Kabîr a disparu 

Quand l’océan se perd dans la goutte 

Où trouver l’océan ?  

    Kabîr 

       

  

Malou 

 
Illustration : Elément de parure, Musée national des 

antiquités, Douchanbé, Tadjikistan  
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COMPTE RENDU DU SÉMINAIRE DE JUIN 2022 

 

       

 

Un temps sus-

pendu… 

 

Marie France, Chris-

tine, Claudine, Maya, Na-

dia, Marie-Céline, Marie-

Louise, Yves, Claude, Phi-

lippe, Jean-Paul (2), 

Jacques… réunis tel un 

cercle éphémère au nord 

de la Bourgogne dans un 

espace de paix et d’amitié, 

le temps de la Pentecôte 
Photo : Jean-Paul Colomb    

   

                                     
       Après nous être réunis à quatre, fin décembre 2020, chez Marie-France, à 

Pontigny – nombre restreint en raison du confinement imposé par la pandémie de 

Covid-19 – puis à six seulement – pour la même raison – début juin 2021, et enfin, 

à douze en décembre dernier, nous avons compté treize participants en juin de 

cette année ; ce qui traduit une progression tout à fait encourageante ! Sachant 

toutefois, comme le soulignait Émile, que ce n’est pas le nombre qui compte, mais 

la qualité des échanges !  

       Échanges riches, en l’occurrence, qui, trois jours durant, se sont faits autour 

des thèmes suivants : 

- Commentaires du logion 77 ; 

- Saint Paul, à partir de l’ouvrage d’Émile Gillabert, sous l’angle de la 

psychanalyse ; 

- Milarépa, poète tibétain des XIème et XIIème siècles ; 

- Roberto Pla, auteur du livre, en espagnol, intitulé El Hombre templo 

de Dios vivo ; 

- Histoire et gnose ; 

- Druides celtiques et brahmanes indiens. 

       Conformément à l’usage, nous avons commencé par relire ensemble le logion 

77 ainsi que l’essentiel des commentaires qu’il a inspirés à certains membres de 

l’association et qu’a repris le cahier 175. 
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       Ainsi, Émile disait-il à son propos :  «Si, pour le scientifique, la cosmologie 

est l’étude de l’univers à l’échelle la plus grande possible, pour le gnostique, la 

cosmologie découle de la prise de conscience de son identité véritable, celle dont 

le logion 77, par exemple, lui offre l’occasion. Le logion 77 marque un sommet 

ou un aboutissement. » 

       La question se posant de savoir ce qu’est cette identité véritable, Émile 

rappelle alors que, dans ce logion fondamental, Jésus déclare tout d’abord qu’il 

est lumière et ensuite qu’il est le Tout ; ce qui signifie que la lumière est le Tout 

et que le Tout est la lumière. Si bien que tout est lumière, y compris la matière – 

qui dépend du Tout – et que Jésus étant lumière, se trouve dans le bois, sous la 

pierre… Pour Émile, le gnostique, faisant le deux Un, englobe le non-manifesté 

et le manifesté, à savoir le corps et le mental qui ne sont pas sa propre identité. 

Mais il privilégie le corps car il passe par lui pour s’actualiser et se reconnaître. 

 

       Yves : « ‘’Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? ’’, demandait le poète 

Lamartine. La réponse est oui, la mienne puisque je suis l’âme des âmes, l’âme 

du monde, l’âme unique. 

       Je suis la totalité de tout ce qui est et de tout ce qui n’est pas. 

       Je suis quand je ne suis plus. 

       L’enfer, c’est de se croire autre que Moi. 

       Autre que moi n’est pas, mais autre que toi non plus. » 

 

       Malou : « L’Homme réalisé est le Tout et le Rien, Être et Non-être. 

       Il est résorbé dans la source. Dans l’Un. 

       Cela, en retrouvant l’attention au Souffle en soi. Le Souffle premier. » 

 

       Karl Renz : « Quelle que soit la forme prise par le Soi, cela ne change rien. 

       Sois le Soi absolu, un point c’est tout. 

       Tu es l’Absolu qui prend des formes infinies, mais jamais ne change. » 

 

       Christian : « Si tout est Un, je ne peux être autre que Lui. En conséquence, je 

ne peux être limité à un corps, ni à une personne distincte des autres, ni à 

l’environnement. » 

 

       Jean-Paul : « Après avoir fait l’expérience, quelques instants, d’une plénitude 

existentielle dans un état fusionnel avec la nature, dans le Grand Tout, je me 

doutais bien que je ne pourrais partager cela avec qui que ce soit, car je 

n’obtiendrais qu’incompréhension et railleries, me faisant qualifier de Mystique 

ou de Poète, péjorativement. » 

 

       Marie-France : « Je le trouve tellement transparent, tellement lumineux, que 

le moindre commentaire risquerait de l’obscurcir. 

       Inutile de le comprendre. Il faut l’être, le devenir. » 
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       Et chacun d’entre nous de convenir, avec Émile, déjà cité à ce propos, que le 

logion 77 marque un sommet, dans l’évangile de Thomas. 

 

       Lors de la réunion suivante, dans l’ordre des sujets proposés, a été abordé, 

avec Maya, celui de Saint Paul, éponyme de l’ouvrage d’Émile Gillabert, sous-

titré ou le colosse aux pieds d’argile, du point de vue de la psychanalyse ; Émile 

posant pour prémisse que Saul de Tarse, devenu Paul après l’évènement de 

Damas, souffrait de paranoïa ; d’où la conclusion que ledit évènement ne 

correspondait pas à un miracle, à une véritable révélation et à une élection, mais 

procédait d’un crise psychotique aigüe. De même que ce qui s’est ensuivi dans la 

vie et l’œuvre de Paul et que caractérisent notamment la crainte exagérée de 

l’agressivité d’autrui, un discours logique appuyé sur de fausses bases, 

l’identification à la vérité légitimant des persécutions, l’impossibilité de s’insérer 

dans le milieu des apôtres – d’où des ruptures retentissantes – la mise à distance 

du rival et l’enrôlement de comparses, une misogynie prononcée et une aversion 

phobique de la chair souvent identifiée au péché… D’où la possible remise en 

cause de son enseignement sur lesquels, en majeure partie, se sont fondés l’Église 

et ses dogmes ; dont le principal : la résurrection.  

       En regard de ce « tableau », nous avons demandé à Maya, dont l’activité 

professionnelle est la psychanalyse, et qui a lu l’ouvrage d’Émile Gillabert, de 

nous livrer sa vision des choses.  

       Se référant à Karl Gustav Jung, Maya a commencé par nous rappeler que, dès 

qu’il est embryon, tout fœtus baigne dans le plérôme, c’est-à-dire dans un infini 

plein indistinct du vide, à la fois plénitude et néant, un éternel infini, sans qualité 

car comprenant toutes les qualités. 

       C’est à la naissance de l’enfant qui, ainsi, quitte le plérôme, que s’opère la 

différenciation, à commencer par celle qui concerne la mère (anima) et le père 

(animus) avec chacun desquels vont s’établir des rapports qui seront déterminants 

dans la structuration de cet enfant. 

       Dans le cas de Saul de Tarse, le père représente la loi ; loi établie par peur du 

matriarcat – d’où sa misogynie avérée – tandis que la mère, juive, est le vecteur 

de la tradition hébraïque contenue dans la Bible qui annonce les fins dernières et 

la venue d’un Messie. Étant ici précisé que, selon Émile, se référant à Freud, la 

mère de Saul lui avait fait défaut, tandis que, pour Maya, s’appuyant sur Jung, son 

père, représentatif de la Loi omnipotente, avait été trop pesant au détriment de la 

présence de la mère ; la conjugaison des deux thèses conduisant, de toute façon, 

à observer que le résultat a été le même sur le plan psychotique !  

       C’est ainsi que Saul va être partagé entre l’obéissance à la loi et l’espérance 

en un salut d’origine transcendantale. Partagé et même écartelé ; d’où sa paranoïa 

que, d’une manière générale, Jung définit comme un dédoublement de 

personnalité, un clivage du moi, avec un pont entre les deux « moi ». Étant 

souligné que cet écartèlement se fait non seulement entre la mère et le père, mais 

également entre la culture judaïque, la culture hellénistique et la culture romaine, 
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trois cultures auxquelles appartient Saul par sa judéité, puis sa naissance à Tarse 

et enfin sa citoyenneté romaine. Un héritage lourd, facteur de contradictions et de 

crises de personnalité. 

       Afin de résoudre ces crises, Saul, qui va devenir Paul après sa chute de cheval 

sur le chemin de Damas, s’acharnera à construire un système que l’on peut définir 

comme salvateur à ses yeux, en sa faveur et en celle du plus grand nombre. Ce 

sera son œuvre d’apôtre. 

       Au préalable, lui qui n’a jamais rencontré Jésus physiquement, va affirmer 

que son accident de cheval sur le chemin de Damas a été l’occasion de cette 

rencontre, mais spirituellement. Et qu’il s’est trouvé ainsi investi, seul parmi les 

hommes, de la mission de le représenter et de le faire connaître comme étant le 

Messie, né, mort et ressuscité et destiné à réapparaître lors de l’Apocalypse que 

Paul pressent comme imminente ; d’où l’impérative nécessité de s’y préparer, 

ainsi que l’apôtre y engage expressément ceux auxquels il n’a de cesse de 

s’adresser. 

       À partir de là, Maya a souligné tout ce en quoi la démarche de Paul a relevé 

de la psychose : défiance à l’égard des femmes ; méfiance à l’encontre de celui 

qui n’agrée pas sa parole ; faculté de persuasion – à partir de sources imaginées 

pour la cause : sa propre vérité – grâce à la perception qu’il a de ce qu’attend 

l’auditoire ; phobies, autoritarisme… 

       Il a instauré sa propre loi. À l’opposé de la gnose ! 

       C’est ce qui a fait dire à Nietzsche : « Le christianisme a été inventé par Paul, 

dévalorisant le monde vivant et matériel au profit d’un arrière-monde idéal. » 

       Les échanges entre nous, à ce sujet, ont été à la hauteur de sa complexité et 

de sa gravité. 

 

       Durant la séance qui a suivi, nous nous sommes intéressés à Milarépa, poète 

tibétain né en 1052 et mort en 1135 grâce à l’intervention détaillée et complète – 

parce que très bien documentée – de Nadia avec l’aide de Claudine. Intervention 

dont on trouvera in extenso le texte à la suite du présent compte rendu. De même 

que le cahier auquel il est inclus, présentera un témoignage très attachant, parce 

que très poétique, d’une expérience faite par Nadia dans le désert, entre vent, 

orage et danse, sous le titre Désert. 

       Nous nous sommes laissé immerger dans ce beau récit ! 

 

       La réunion du lendemain matin a été consacrée à Roberto Pla que nous a fait 

connaître Yves ; Roberto Pla auteur de l’ouvrage en espagnol intitulé El Hombre 

templo de Dios vivo, rédigé en 1990 à partir de commentaires de l’évangile de 

Thomas, et récemment traduit en anglais, sous le titre Man Temple of the Living 

God par Peter Burnett, qu’Alain Maroger a mis en relation avec Yves. 

       Yves nous a présenté Roberto Pla Sales – de son nom complet – comme 

musicien ayant procédé à la transcription de musiques anciennes et de la 

Renaissance et comme écrivain qui s’est livré à l’étude des grands textes de la 
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sagesse universelle : Advaïta Védanta, Bible, Traité de l’Unité des soufis… De 

sorte qu’il s’est intéressé à l’évangile de Thomas ; Yves soulignant qu’il est parti 

– puisqu’il la cite – de sa première parution en 1975 aux éditions Métanoïa sous 

la signature de Philippe de Suarez et non, semble-t-il, de sa seconde par Émile 

Gillabert et Pierre Bourgeois à partir du texte copte établi par Yves Haas. 

       Quoi qu’il en soit, Yves a fait apparaître que l’auteur distingue parfaitement 

la Gnose du gnosticisme, « la Gnose présupposant structurellement la 

formulation d’une science à partir de laquelle il est possible d’atteindre la 

connaissance de Dieu, l’Être absolu à la fois immanent et transcendant. En un 

sens plus restrictif, on peut dire que ‘’ la gnose est pure connaissance, 

connaissance de Dieu.’’ » Tandis que le gnosticisme, en revanche, désigne les 

sectes chrétiennes ou judéo-chrétiennes du IIème siècle de notre ère qui ont tenté 

d’expliquer la formation de l’univers à travers un symbolisme mythologique 

complexe. 

       Yves ayant ajouté que, toutefois, Roberto Pla ne va pas aussi loin qu’Émile 

Gillabert en ceci, d’une part, qu’il n’utilise aucun autre support de comparaison 

que celui des évangiles canoniques et  de la Bible, à l’exclusion des textes relevant 

de la sagesse orientale, et, d’autre part, qu’il n’évoque pas la genèse de la 

conception des canoniques dont la rédaction, au fil du temps, a fini par occulter 

certains des logia les plus percutant de Jésus et cela dans une perspective spatio-

temporelle et dualiste ; alors qu’Émile Gillabert a démontré de façon convaincante 

que l’évangile de Thomas constitue la source à partir de laquelle ont été rédigés 

progressivement les évangiles canoniques. 

       En conclusion, Yves relève combien est riche la comparaison entre deux 

interprétations d’un même texte ! 

 

        Durant la séance suivante, Yves nous a proposé d’échanger autour de deux 

sujets, à savoir l’Histoire et la Gnose, d’abord, et ensuite Druides celtiques et 

brahmanes indiens. 

       S’agissant du premier thème, il est parti de ce qu’il y a eu à la fois d’historique 

et de légendaire dans la vie de Jeanne d’Arc dont on a cru, d’après ses dires, 

qu’elle avait été investie, au nom de Dieu, par la voix de l’archange Gabriel, de la 

mission de débarrasser la France du joug anglais, en intervenant auprès du 

dauphin Charles devenu Charles VII après qu’il fût sacré roi à Reims. La levée du 

siège d’Orléans par les Anglais, à laquelle a participé Jeanne activement, 

accréditait, selon elle, la réalité de cette mission divine. 

       En regard de la gnose, Yves nous a proposé de rétablir les faits dans leur 

contexte spatio-temporel : un lieu, la France, fille aînée de l’Église donc protégée 

par Dieu, et le temps, la guerre de Cent Ans. De sorte que s’il y a eu chez Jeanne, 

une foi réelle, foi en Dieu autant qu’en la France, d’où sa détermination à faire en 

sorte, politiquement autant que militairement, de modifier le cours de l’Histoire, 

cette foi – qui a fait dire à Christine que les paroles de Jeanne, pendant son procès 

étaient d’une simplicité lumineuse –  relève cependant de la dualité ; d’où la 
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déformation de sa vision (s’agissant de Moïse puis de Paul, Émile parlait de 

« déconstruction » ;  quant à Maya, elle a évoqué la schizophrénie.) Il est vrai que 

Jeanne, enfant, à Domrémy, a assisté à des massacres perpétrés par des 

Bourguignons ; ce qui, nous l’avons admis, est plus que traumatisant et peut 

induire bien des croyances et des comportements. 

       Citant Nisargadatta : « Tout ce qui arrive arrive », nous avons estimé pouvoir 

ajouter « avec ou sans l’intervention de Dieu, ni d’une pucelle » ! 

       Et de conclure « Tout comme le mythe, l’Histoire appartient à la 

manifestation… Et la manifestation est nécessaire à la révélation. » 

 

       Quant au second thème, Yves en a fait l’approche par la réflexion suivante : - 

Dès la plus haute antiquité, l’Inde est considérée comme le berceau de la sagesse. 

Mais peut-être est-il possible de trouver, en dehors de l’Inde et dans notre monde 

indo-européen un fond commun de spiritualité qui serait resté caché. 

       C’est ce que tente de démontrer Mathieu Halford dans son ouvrage Druides 

celtiques et brahmanes indiens, aux sources d’un héritage indo-européen, publié 

chez Almora. 

       L’occultation de la spiritualité celtique pourrait venir de ce que les Romains 

– dont la religion était utilitaire, voire matérialiste – ne pouvant rien tolérer qui 

fût riche en contenu spirituel, avaient entrepris d’éradiquer le druidisme. 

       Ainsi que l’a montré Georges Dumézil, les sociétés indo-européennes 

reposaient sur le schéma de la « tripartition fonctionnelle », à la fois sociale et 

cosmique, dont la première fonction était celle du sacerdoce, dévolue aux prêtres, 

la deuxième, celle de la guerre, dévolue aux nobles et la troisième à celle du travail 

productif, dévolue au petit peuple (paysans, artisans…) 

       Trifonctionnalité que l’on retrouve en Iran, avec la déesse Anâhita dominant 

respectivement le clergé, la noblesse et les travailleurs. 

       De la même façon qu’est tripartite la structure qui se trouve à l’origine des 

castes en Inde : la caste sacerdotale (prêtres et sacrificateurs : les brahmanes), la 

caste noble (guerriers et protecteurs : les kshatriya) et la caste des producteurs 

(commerçants, éleveurs, laboureurs : les vaishya et les shudra). 

       Alors que, chez les Celtes, cette structure comprend les druides (prêtres, 

savants, médecins, magiciens, musiciens…), puis les flaiti (héros et champions) 

et enfin le peuple des travailleurs. 

       Concernant les Celtes et les Indiens, en regard des Romains, partant des 

travaux de Georges Dumézil, on peut résumer ce qu’il en a déduit dans le tableau 

ci-dessous : 

 Les Romains pensent :     Tandis que les Indiens et les Celtes pensent : 

Historiquement                      Fabuleusement 

Nationalement                       Cosmiquement 

Pratiquement                          Philosophiquement 

Politiquement                        Moralement 

Juridiquement                        Mystiquement 
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Et Georges Dumézil de conclure : « L’Inde et le monde celtique se sont de 

plus en plus persuadés que seul existe l’Un profond ; que par conséquent les vrais 

rapports entre les êtres, humains ou autres, sont plutôt des rapports de 

participation, d’interpénétration que des rapports d’opposition et de 

négociation ; que, dans toute affaire, même la plus temporelle, le principal 

partenaire est le grand invisible dans lequel, à vrai dire, se rejoignent, se fondent 

les partenaires visibles. » 

       Cette référence à l’Un profond, évidemment, participe de la gnose. 

       De là, le rapprochement qui s’impose entre le chant d’Amorgen, druide 

mythique irlandais – comme celui du seigneur Krishna – et le logion 77 de 

l’évangile de Thomas, chant qui figure (ainsi qu’une partie de celui du seigneur 

Krishna) à la page 120 du cahier 175, et dont voici le début : 

              Je suis le vent sur la mer 

              je suis la vague de l’océan 

              je suis le bruit de la mer 

              je suis le taureau aux sept combats 

              je suis le vautour sur le rocher 

              je suis la goutte de rosée 

 

       C’est après la lecture de ces textes étonnement comparables que s’est achevée 

notre dernière séance ; mais cela, non sans que nous ayons invité Christine – qui 

nous l’avait proposé – à nous lire, au sujet de la poésie, des extraits de l’ouvrage 

de Marcel Proust intitulé Contre Sainte-Beuve, recueil de critiques littéraires 

publié à titre posthume et consacré par l’auteur aux écrivains qu’il admirait, dont 

Baudelaire et Nerval. 

 

       Mais le plaisir de nos rencontres ne s’en est pas tenu là, car Marie-France 

nous a proposé, à leur issue, d’assister, dans la magnifique abbatiale de Pontigny, 

à un concert somptueux consacré à Franz Schubert et dirigé par Régis Pasquier, 

violoniste, ainsi qu’à deux arias de Haendel vocalement interprétées de façon 

magnifique par la soprano Ariana Vafadari. Artiste originaire d’Iran dont Yves n’a 

pas manqué de relever, par la suite, qu’un de ses enregistrements s’intitule Le Rêve 

d’Anâhita, cette déesse dont il avait été question au sujet de la spiritualité 

iranienne lors d’un échange entre nous à ce sujet, le jour même. 

 

       Comme l’énonçait le poète Paul Eluard : Il n’y a pas de hasard, il n’y a que 

des rendez-vous !         

   

               Jacques 

 

      * 
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   MILARÉPA « VÊTU DE COTON » 

 

 

 

 

 

 

La vie de Milarépa est l'une des histoires les plus célèbres du Tibet. Il fut 

l’un des grands Maîtres spirituels du Tibet, l’équivalent de Bouddha, car il a réussi 

à atteindre l’Éveil durant le temps d’une vie. Conservé oralement pendant des 

siècles, nous ne pouvons pas savoir à quel point l'histoire est historiquement 

précise. Malgré tout, à travers les âges, l'histoire de Milarépa a continué à être 

enseignée et à inspirer d'innombrables bouddhistes. 

Milarépa, est né dans l'ouest du Tibet vers 1052-1136, bien que certaines 

sources disent 1040-1123. Son nom d'origine était Mila Thopaga, ce qui signifie 

« délicieux à entendre », « Celui qu’on a plaisir à entendre » car il avait une belle 

voix chantée. 

La famille de Thopaga était fortunée car son père était un riche propriétaire 

terrien. Thopaga et sa petite sœur Péta, étaient très heureux… Enfants, ils avaient 

des cheveux tressés, ornés d’or et de turquoises qui montraient leur richesse. 
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Cependant, quand Milarépa eut 7 ans, son père, Mila-Sherah-Gyaltsen, 

tomba très malade et les médecins annoncèrent sa fin prochaine. Il convoqua alors 

toute sa famille, notamment l’oncle et la tante de Milarépa, ainsi que des voisins 

proches et devant témoin, il prononça ses dernières volontés : notamment, que sa 

succession soit prise en charge par son frère et sa sœur jusqu'à ce que Milarépa 

soit majeur (maison, terres, bétails, bijoux…). Et il leur demanda aussi de prendre 

bien soin de son épouse et de ses enfants… Mais lorsque les funérailles eurent été 

célébrées, la tante et l'oncle de Milarépa ne respectèrent aucunement les volontés 

du défunt, dont ils trahirent la confiance. Ils se partagèrent tous les biens et 

dépossédèrent Thopaga ainsi que sa mère et sa sœur.  

La petite famille fut rejetée et vécut dans la misère la plus totale. On leur 

donnait peu de nourriture ou de vêtements et on les faisait travailler dans les 

champs. Les enfants étaient mal nourris, sales.  

Lorsque Milarépa atteignit sa majorité, sa mère tenta de récupérer son hé-

ritage. Avec le peu de ressources restantes, elle se mit à préparer un grand repas 

et invita sa famille élargie, dont l’oncle et la tante, et ses anciens amis. Quand les 

invités eurent mangé, elle se leva pour parler. La tête haute, elle se souvint exac-

tement de ce que son mari avait dit sur son lit de mort, et elle demanda que Mi-

larépa reçoive l'héritage que son père lui avait destiné. Mais la tante et l'oncle se 

mirent en colère et déclarèrent que le domaine n'avait jamais appartenu au père de 

Milarépa et qu’il n'avait donc aucun héritage. 

En proie au chagrin et à la détresse, la mère nourrit en son sein un sentiment 

de vengeance et de haine à l’égard de sa belle-famille. Un jour que Milarépa re-

venait de la montagne en chantant de sa belle voix, elle se mit en colère et lui 

imposa d’aller étudier la magie noire. Elle lui dit « Je me tuerai sous tes yeux, si 

tu reviens au pays sans connaitre la magie et sans nous venger ». 

Elle vendit la moitié d’un terrain qui lui restait pour acheter un cheval blanc 

à son fils et une magnifique turquoise. 

Milarépa partit alors en quête d’un chaman de la tradition Bön, (croyance 

tibétaine répandue avant le bouddhisme), réputé pour sa maitrise de la magie noire 

et pour détenir les pouvoirs ultimes des incantations terrifiantes.  Il rencontra en 

chemin d’autres élèves en route vers un maître de l’art de la magie, de la destruc-

tion et de la grêle… Quand ils arrivèrent chez le magicien, ses compagnons ne lui 

offrirent que quelques présents. Milarépa au contraire, lui offrit la totalité de ce 

qu’il avait, la turquoise de sa mère, son cheval et il ajouta « Je vous fais aussi 

offrande de mon corps, de ma parole et de mon esprit ». 
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Au bout d’un an le chaman enseigna beaucoup de rites de magie et leur 

donna congé. Il offrit à chacun des élèves un beau manteau de fine laine cousu 

pour les circonstances. Tous les élèves se prosternèrent et remercièrent le magi-

cien… 

Seul Milarépa resta car il avait conscience de ce que l’enseignement n’était 

pas suffisant pour venger sa famille… Le magicien avait conscience de la gran-

deur de cet élève qui s’était révélé le meilleur et lui demanda pourquoi il souhaitait 

rester ! Milarépa lui raconta son histoire avec des larmes, en lui précisant que s’il 

rentrait dans son pays sans pouvoir venger sa mère, celle-ci se suiciderait devant 

lui… Le chaman lui-même fut très ému par l’histoire et versa des larmes. Il lui 

dit : « Si tu dis vrai je t’enseignerai mes plus grands secrets ! ». 

Il envoya son meilleur disciple, son fils, qui courrait plus vite qu’un étalon 

afin de vérifier ses dires. Le sorcier était un homme juste et lorsque son fils con-

firma que l’histoire était bien vraie, il donna tout son enseignement puissant et 

secret à Milarépa. 

Milarépa passa notamment 14 jours (au lieu de 7) dans une grotte, 

pratiquant les sortilèges et rituels noirs. Lorsqu'il ressortit, il apprit que son oncle 

et sa tante, célébraient le mariage de leur fils et que la maison s'était effondrée sur 

sa famille alors qu'ils étaient tous réunis : 35 personnes étaient mortes, sauf deux 

– la tante et l'oncle. Milarépa avait fait en sorte qu'ils survivent à la catastrophe 

afin qu'ils soient témoins de la souffrance que leur avidité avait causée. 

Cependant, même si la mère de Milarépa, se réjouissait de cet événement, 

elle n'était pas satisfaite. Elle écrivit à Milarépa en exigeant que les récoltes de la 

famille soient également détruites. Milarépa se cacha alors dans les montagnes 

surplombant son village natal et provoqua des tempêtes de grêle monstrueuses. Il 

détruisit les récoltes d'orge pour des années entières. Désespérés et en colère, les 

villageois se précipitèrent dans les montagnes pour essayer de tuer Milarépa, mais 

renoncèrent par peur de ses pouvoirs … 

Milarépa réalisa alors le désastre de ses actions et tous ces morts. Ne man-

geant plus, ne dormant plus, il fut pris de dégout, de remords, d’amertume. Il se 

mit en quête d’un Maître capable de lui enseigner la sagesse pour apaiser ses tour-

ments et être délivré de ses mauvaises actions.  

Et il rencontra alors Marpa Lotsawa (1012 à 1097), appelé Marpa le Tra-

ducteur, qui avait passé de nombreuses années en Inde à étudier avec un grand 

tantrique, nommé Naropa.  Marpa était maintenant l'héritier du dharma de Naropa 

et un maître des pratiques du mahamoudra. Considéré comme un être sublime, roi 

des traducteurs, celui qui a gagné la perfection par la connaissance des nouveaux 
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textes tantriques. En entendant le nom de Marpa, une joie inexprimable résonna 

en Milarépa, ses poils se dressèrent avec des larmes d’émotion.  

La nuit avant l'arrivée de Milarépa, Marpa fit un rêve signifiant qu'il ren-

contrerait un disciple ayant une grande dette karmique mais qui deviendrait fina-

lement un maître éveillé qui serait une lumière pour le monde. Le matin au réveil, 

il décida d’aller labourer le champ près de la route pour attendre son futur élève… 

Milarépa demanda sa route et croisa le fils, qui lui indiqua où était Marpa … 

Milarépa le vit et fut pris d’émotion, il lui dit « Lama très précieux je suis 

un très grand pécheur. J’offre mon corps, ma parole, mon cœur et demande au 

lama des vivres, l’habit et la doctrine bouddhiste. L’éveil en cette vie ». Le lama 

lui dit qu’il ne pouvait tout lui offrir, qu’il devait choisir et Milarépa, lui dit qu’il 

chercherait ailleurs la nourriture… C’est Dagméma, l’épouse du lama qui accepta 

de le nourrir. 

Ainsi, lorsque Milarépa arriva, Marpa refusa de lui transmettre ses ensei-

gnements. Il comprit immédiatement que Milarépa était destiné à devenir son 

meilleur disciple mais qu’il devait d’abord se purifier de ses actes. Pendant six 

années, Marpa lui imposa de terrifiantes épreuves afin de le purifier de son karma 

négatif. Il lui donna des défis insurmontables que Milarépa accomplit sans se 

plaindre mais sans jamais recevoir son enseignement malgré ses demandes.  

➢ Marpa lui demanda d’utiliser ses dons de magicien pour défendre ses 

disciples qui venaient de loin et s’étaient fait attaquer par des voleurs qui leur 

avaient pris leurs nourritures et leurs offrandes : il leur envoya la grêle et des 

averses.  

➢Il lui ordonna ensuite par trois fois de construire seul une tour en forme 

de cercle, et quand il arriva à la moitié, il lui dit de la démonter pierre par pierre 

pour la reconstruire ailleurs. Il lui dit : « je n’avais pas réfléchi, mais elle ne me 

convient plus, démonte là pierre par pierre, reporte les pierres à leur place… ». 

Puis il lui ordonna de construire seul une autre tour en forme de croissant de 

lune.  À la moitié le Lama lui dit : « ça ne va pas ! Remets chaque pierre en place 

qu’il ne reste que la terre nue ! J’étais ivre quand je t’ai demandé cela … ». Puis 

il l’emmena en haut d’une montagne, et lui demanda de faire une tour en forme 

de triangle. Arrivé au tiers il lui dit : « qui t’a dit de faire ça ? J’étais fou, j’avais 

perdu mon esprit… ». 

À chaque fois, Milarépa rappelait à Marpa sa promesse de lui enseigner le 

dharma, il ne recevait en retour que des injures… Malgré l’attitude de son Maître, 

et dureté des épreuves, Milarépa continuait à lui accorder sa confiance et son 

respect.  
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Enfin Marpa, lui demanda de construire une dernière tour en forme carrée, 

en promettant de lui donner l’enseignement. Pour s’amuser trois disciples 

posèrent une grosse pierre et Milarépa dut à nouveau la déconstruire et la 

reconstruire sur neuf étages… Il avait des douleurs et des plaies ouvertes dans tout 

son corps… Il souffrait énormément, et accablé de souffrances, il se heurta à un 

nouveau refus de son maitre … 

Milarépa fut alors rempli d’une tristesse profonde, dans un tel désespoir 

qu’il songea au suicide. Heureusement, l’épouse de Marpa l’en empêcha et prit 

soin de lui comme d’un fils. Elle imagina une ruse en écrivant une lettre de la 

main de son mari, à un ancien disciple de Marpa en lui demandant de prendre en 

apprentissage Milarépa. Il apporta avec lui une sainte relique ayant appartenu à 

Naropa. Les jours passèrent et le lama se rendit compte que ses enseignements, 

pas plus que les longues heures de méditation que Mila effectuait, n’avaient d’ef-

fet sur son élève.  

Il comprit alors que le problème était que Milarépa était venu à lui sans 

obtenir la bénédiction de Marpa et pour cette raison, ses enseignements n’avaient 

pas d’effet. Marpa rentra dans une colère intense en apprenant la situation. Une 

fois la colère passée et la relique récupérée, il invita Milarépa à le rejoindre à 

nouveau, lui indiquant cette fois qu’il allait lui transmettre ses enseignements. 

Marpa lui expliqua alors qu’il avait agi ainsi pour lui permettre de surmonter le 

mauvais karma qu’il avait créé. 

Après avoir reçu les enseignements de Marpa, Milarépa partit méditer dans 

des grottes reculées au milieu des Hautes montagnes de l’Himalaya, près du Mont 

Kailash. Son maître insista sur l’exercice de la « Chaleur Interne » permettant de 

survivre en altitude même dans le froid des montagnes. C’est à cette occasion que 

Milarépa, acquit son titre de Milarépa, littéralement Mila « celui qui est vêtu de 

coton » car il ne portait qu’un simple vêtement de coton blanc. À de multiples 

reprises, il frôla la mort par manque de nourriture. Il vécut, pendant de longs mois, 

en se nourrissant uniquement d’orties. Sa peau devient alors verte, ce qui explique 

qu’il est parfois représenté de cette couleur. La légende raconte qu’il commença 

à écrire des chants et des poèmes pour transmettre son savoir. Il composa ses Cent 

Mille Chants qui restent des joyaux de la littérature tibétaine. 

 

Il se livra à l'ascèse et à la méditation qui lui permirent d'atteindre 

l'illumination. Milarépa maîtrisa les enseignements du Mahamudra et réalisa de 

grands éclaircissements. Il devint un être éveillé. Avec le temps, il acquit de 

nombreux disciples, dont le plus célèbre est Gampopa Sonam Rinchen (1079 à 

1153), qui fonda le Kagyu, école du bouddhisme tibétain. Milarépa est considéré 

comme le fondateur de la tradition Kagyüpa ou « tradition de la transmission 

orale ». 
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Il est dit que Milarépa mourut à l’âge de 84 ans, empoisonné par un lama 

jaloux. Grâce à ses pouvoirs, il savait qu’il allait être empoisonné, mais il consi-

déra que le temps de quitter son corps était arrivé. Ses principaux disciples étant 

des êtres éveillés et accomplis, il pouvait donc partir en paix. 

Aussitôt après sa mort, des prodiges se multiplièrent dans le ciel, des arcs 

en ciel, et une pluie de fleurs multicolores tombèrent du ciel !!!  Un parfum divin 

emplissait l’air et des mélodies célestes se faisaient entendre partout. 

 

« Dans mon propre esprit, j’ai trouvé le Bouddha » 

 

« Quand il n’y a rien à regarder, sublime est la vue 

Quand il n’y a rien à chercher, sublime est la découverte » 

Extrait des Cent Mille Chants  

 

 

« Comme l’ombre est attachée au corps, le Karma nous suit, 

Les actions présentes créent les actions futures, 

Et chacun recueille les fruits de ses œuvres » 

Extrait du Rosaire d’Or de l’Histoire de Padma Sambhava  

 

        Nadia 
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DÉSERT 

 

 

 

 

 

Je me souviens pour mes 30 ans, je rêvais de voir le désert … 

J’avais choisi de faire un itinéraire de randonnée avec bivouac chaque jour 

dans la Sahara marocain… 

J’avais conscience du caractère sacré de cette rencontre et je n’avais mis 

dans ma valise que des vêtements blancs en lin et coton … J’avais aussi pris avec 

moi des petites roses séchées … 

Durant ce voyage, nous étions un petit groupe, avec une caravane de 

chameliers et nous marchions 6 h à 7 h, le matin avec le lever du soleil dans le 

silence … Nos chameliers rangeaient le camp et partaient le remonter à l’étape 

suivante… 

Après la marche, nous arrivions au nouveau camp, et nous déjeunions, tout 

était préparé, j’avais le sentiment d’un immense privilège, et surtout l’après-midi 

chacun pouvait faire ce qui lui plaisait… Nous étions libres… 

Moi, je retournais dans le silence du désert, j’étais attirée comme par un 

aimant, et je m’enfonçais dans les dunes à l’abri des regards… J’étais vêtue d’une 

robe longue, blanche, une robe toute neuve, que m’avait donnée une amie … 

Naturellement, pieds nus, dans ce sable chaud, mes pieds se fondaient, une 

envie de danser me venait, mais surtout de tourner sur moi-même, et je me mettais 

à tournoyer, tournoyer… Je voyais mon ombre, mes cheveux au vent, mais surtout 

cette envie de tourner sur moi-même comme une toupie… Un souffle, un son, 

sortait de ma bouche… Et ainsi chaque jour tout au long de ce voyage, je partais 

danser seule, moi, le désert, le ciel à perte de vue… Je tournoyais, de plus en plus 

fort avec un plaisir inconnu à ce jour, une liberté totale, intime, joyeuse… 

 

 

Chaque jour, aussi, avec le groupe, nous marchions dans la beauté des lieux, 

en prenant beaucoup de distance entre nous, et discrètement, je déposais une fleur, 

une rose séchée en honorant le lieu… Je ne sais comment exprimer, la puissance 

de ce silence, du paysage, du ciel et de la terre… 

 

 

J’avais l’impression que tout parlait… Les couchers de soleil étaient 

somptueux, les nuits étoilées avec la galaxie étaient enchanteresses, et les levers 

de soleil rendaient davantage sacrée la journée naissante … 

Chaque jour, j’entrais comme dans différents royaumes, argentés, or, 

consciente du précieux des lieux, et je tournoyais avec de plus en plus d’aisance… 

Et puis dans les derniers jours, alors que je dansais sur une dune d’or magnifique, 
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je me suis mise à tournoyer à nouveau avec intensité et joie, mon chant était aussi 

plus fluide… Je me sentais reliée… Le vent se mit à se joindre à moi, le sable 

aussi, il se soulevait et tournoyait avec moi… Une sensation d’union avec le vent, 

le sable, le ciel, comme jamais je n’avais ressentie… Le vent était de plus en plus 

fort !!!  La couleur du ciel se mit à changer… Je continuais à tournoyer et le vent 

se faisait de plus en plus fort avec le sable aussi… C’était une sensation assez 

incroyable, une osmose totale… La lumière se mit à changer, des éclairs au loin 

et tout d’un coup, j’entendis le tonnerre, la pluie se mit à arriver mais surtout des 

éclairs dans le ciel, la foudre... Puis le vent devenant très fort, le sable lui-même 

devenait violent et se soulevait intensément, cela fouettait mon corps et je dus me 

mettre au sol, car tout se soulevait avec intensité… 

 

 

J’entendis un cri « Nadia ! Nadia ! Nadia, que fais-tu ? Vite, viens, 

viens... » 

 

 

C’était Hassan notre guide, je ne comprenais pas ce qui se passait, au son 

de sa voix, je me suis levée pour le rejoindre immédiatement sur le haut de la 

dune, le ciel était exceptionnel, la lumière intense, les éclairs, le tonnerre… 

Lorsque, je rejoignis Hassan, et que je vis l’autre versant de la dune, le spectacle 

était incroyable… J’avais l’impression que la dune se soulevait, elle n’était plus 

dune, nous devions descendre pour rejoindre la tente où tout le groupe s’était 

réfugié… 

 

 

Mais je ne voyais pas comment… Hassan me prit la main, et nous sommes 

descendus à vive allure, très vite, j’avais l’impression que mes jambes ne 

touchaient plus le sol et le spectacle devant moi était intense, tous les éléments 

étaient déchaînés, la pluie abondante, le ciel en feu de lumière, le tonnerre 

grondait, et moi là, émue par la beauté, l’intensité du moment… La Beauté était 

tellement intense, magique, j’avais des sensations étranges … 

Quand nous sommes arrivés à la tente !!!  Mes camarades de voyage me 

dirent mais « Nadia, que faisais-tu ? Nous avons eu peur pour toi… » 

Et moi, j’étais en train de crier : « Avez-vous vu cette lumière ? Oh quelle 

lumière incroyable, de ma vie, je n’avais jamais vu une telle lumière si belle, si 

intense et un ciel aussi éclatant de beauté !!!» … 

Le lendemain matin le spectacle fut grandiose, un grand soleil était là mais 

surtout le désert était transformé, lumineux comme nouveau… Notre guide me dit 

que cela faisait très longtemps qu’il n’avait pas plu (que c’était une bénédiction), 

et que c’était la première fois, qu’il voyait un tel spectacle… 

De mon côté, j’ai eu l’impression que le désert répondait à ma danse, à mes 

intentions de gratitude immense… 
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Quand je suis revenue à Paris, je racontais cette aventure à des amis, qui me 

parlèrent spontanément des derviches tourneurs… 

Je n’avais jamais entendu parler de ces derviches, et en effet, quelle fut ma 

surprise de découvrir leur tenue blanche, et leur danse cosmique… Ma danse se 

rapprochait de ces mystiques… Je ne les connaissais pas …  

Le plus étonnant a été de faire connaissance avec le soufisme, et ces 

merveilleux poètes comme Ibn Arabi, Rûmî, Attar… 

Une grande porte s’est ouverte pour moi dans la rencontre du grain de sable 

qui m’a montré tous ses amis et l’infini des possibles…  

          

          Nadia 

 

 

 

 
Désert marocain, photo Nadia. 

 

 

Voir le monde dans un grain de sable 

Et les cieux dans une fleur sauvage 

Tenir l’infini dans la paume de la main 

Et l’éternité dans une heure du temps qui passe... 

      William Blake 
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COURRIER DES LECTEURS 

 

 

Yves à Daisy 

Le 23 mars 2022 

J’ai été frappé que tu reprennes le terme de karuna dans tes œuvres. Karuna ou 

karouna signifie en sanskrit et en pali la compassion, la grâce, la tendresse. C’est 

aussi l’un des qualificatifs du Bouddha et le Dalaï Lama est ainsi considéré 

comme une incarnation du bodhisattva de la compassion. 

                                                                                                         Yves 

      * 

Daisy à Yves 

Le 24 mars 2022 

Cela ne te surprendra pas si je te dis que j'ai également été ravie de faire ta con-

naissance. Je ne crois pas au hasard - le besoin urgent de remplacer 2 autres per-

sonnes prévues - quelque chose était inscrit pour que nos boucles se coupent. 

La signification du terme Karouna offre un éclairage que je n'aurais pas soup-

çonné à mes textes. 

Mes Karounas sacrés sont (dans l'univers que j'ai imaginé) le livre de Soulèmes 

(signifiant "les mots qui chantent dans nos coeurs") grâce auxquels le commun 

des mortels s'adresse aux 5 Dieux du Partha. La première partie est "les Prima", 

la genèse du monde, la naissance des arbres, des planètes, des dieux, de Vayun, le 

dieu agenceur du cosmos..., la 2ème partie "les Incantatoires" sont les prières dont 

les oremus, les textes dits aux naissances, mariages et défunts et la 3ème partie, 

"les Spé", concerne la mythique Hispéria, la planète qui fut le Jardin de la Déesse 

Anâhita détruit lors du combat des chevaux divins Apaosha contre Tishtrya. 

Tous ces noms et termes, je les ai imaginés. Ils ont été adoptés pour leur sonorité 

et l'éveil d'une émotion en moi... 

Je suis fan de fantasy et de l'univers celtique, je situe mes écrits dans ce genre. La 

magie y a une place prépondérante...  

DDPJ  

      * 
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Yves à Daisy 

Le 24 mars 2022 

 

Oui, ou alors il faut croire que le hasard fait bien les choses. 

 

As-tu imaginé tous ces noms ?  Ou les as-tu plutôt captés ? 

 

Karuna est associé aux déesses de la Compassion. Et c’est pourquoi le Bouddha 

de la Compassion est également représenté sous l’aspect d’une déesse : Tara au 

Tibet, Kuan yin en Chine, Kannon au Japon. 

 

Vayu est en Inde le dieu du vent. Les Maruts, les dieux des vents sont des prin-

cipes d’immortalité qui représentent le souffle vital du cosmos, Vâyu-prâna, et 

qui pénètrent les dix centres vitaux de tous les êtres vivants. 

 

Anâhita est une déesse du panthéon iranien assimilée par les Grecs à Athéna, 

Aphrodite ou Thétis mais qui est plus précisément l’équivalent de Sarasvatî, 

déesse des eaux et des rivières en Inde, et par voie de conséquence du flot de la 

Connaissance et du Verbe. Les divinités du panthéon iranien ont toutes ou presque 

leurs correspondants dans le panthéon indien. 

 

Partha, qui peut évoquer les Parthes, est l’un des noms d’Arjuna, l’un des princi-

paux héros du Mahabharata et surtout l’interlocuteur de Krishna dans la Bhagavad 

Gîtâ. C’est aussi le nom d’un remède ayurvédique. 

 

Je ne connais pas par contre les autres noms que tu as imaginés, mais cela vaudrait 

peut-être le coup de faire quelques recherches. 

 

À moins que tous ces noms existent déjà dans cet inconscient collectif qu’évoque 

Jung ? Et que l’on pourrait retrouver intuitivement grâce à cette imagination créa-

trice sur laquelle s’est beaucoup penché Henri Corbin dans le cadre de ses re-

cherches sur le soufisme, notamment iranien. Cette faculté nous permettrait d’ac-

céder à ce monde imaginal (et non plus imaginaire) qui serait l’intermédiaire entre 

notre monde matériel et celui des essences pures. Loin d’être la folle du logis, 

l’imagination créatrice nous permettrait ainsi d’entrer en contact avec un monde 

invisible mais bien réel. 

 

Nous avons une amie artiste franco-chilienne, Federica Matta qui nous rapporte 

avoir reproduit récemment dans ses tableaux différents personnages qui lui sont 

venus spontanément lors de ses nuits d’insomnie mais dont elle ignorait 

tout.  Lorsqu’elle a montré ses tableaux à des chamanes péruviens, ceux-ci lui ont 

répondu que chacun de ces personnages représentait une divinité du panthéon 

amérindien inca ou pré-inca. 
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Ceci ne surprend en rien un psychanalyste jungien qui y voit une manifestation de 

l’inconscient collectif, terme un peu impropre. En Inde, on parle plutôt de Cons-

cience alaya, ou conscience réservoir... 

Yves 

 

      * 

Daisy à Yves 

Le 25 mars 2022 

Merci pour ces précisions. Je suis pourtant sûre d'avoir extrait de moi-même les 

noms de mon univers, en les prononçant jusqu'à ce que je garde une sonorité qui 

corresponde à la symbolique ou au profil recherché. C'est épatant de voir ce que 

tu écris sur Anâhita. La Déesse la plus importante de mon panthéon, celle de la 

famille, qui protège les sources et par extension, le lait du sein et les enfants. 

Voici un Soulème qui parle d'elle dans mes Karounas, le SP6 (= 6e Soulème ex-

trait des Prima) : 

Anâhita, la bien aimée ! 

1- Bé Matreza de nos Aînés. Belle et puissante aux seins gonflés, Tu nourris la 

mounalité Du lait d'amour qui ne tarit Pour les adeptes qui te prient Et te vénèrent 

chaque nuit, Pour que leur corps porte la vie. 

2- Noble Déesse aux boucles noires, A la couronne étoilée d'or. Lorsque tu pinces, 

au vohar, La grande harpe de l'aurore, Les sources lancent leur cristal Au cœur de 

l'Océan cosmique, Libèrent les semences mâles, Au son de ta douce musique. 

3- Tu purifies les eaux des lacs, le ventre des mères et leur lait Quand flotte ton 

manteau de nacre Et de velours immaculé. 

4- Écartant la fragilité, La maladie et le chagrin, Aux questes de fertilité, Tu for-

tifies l'amour serein. 

Daisy 

      * 

Yves à Daisy 

Le 25 mars 2022 

 

Belle prière ! Qui sait si on ne la retrouvera pas un jour dans les textes sacrés de 

l’Iran antique, l’Avesta ? 
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La première fois que j’ai entendu parler d’Anâhita c’est dans le livre de Jean 

Przyluski, La Grande Déesse, Payot, 1950 : « Le croissant lunaire est un attribut 

de l’Anâhita persique... Dans la littérature pehlevi Anâhîd est à la fois le nom de 

la planète Vénus et d’une divinité qui correspond à l’Anâhita de l’Avesta... Hé-

rodote, parlant de la religion des Perses, dit en un passage capital : « ... ils ont 

appris... des Assyriens et des Arabes à sacrifier à Ourania... » Suivant l’usage des 

écrivains grecs, Hérodote désigne ici les dieux iraniens par des noms grecs... Ou-

ranie correspond sans doute à la déesse avestique Anâhita... Hérodote l’appelle 

Ouranie et ce nom paraît indiquer qu’elle a sa place à côté d’Ouranos, qu’elle est 

aussi divinité du Ciel et parèdre du dieu suprême. Au IVe siècle avant notre ère, 

Anâhita est invoquée entre Ahura Mazdâ et Mithra et forme encore avec eux la 

grande Triade divine... » (p. 135-140). 

 

Le Dictionnaire des mythologies (Flammarion, 1981) consacre un article détaillé 

à notre déesse : « ...la seule Déesse au sens fort semble avoir été Anâhita (que les 

Grecs appelaient Anaïtis) ou, plus exactement, Ardvâ Sûrâ Anâhita (« la Haute, 

la Puissante, l’Immaculée »). Les traits anthropomorphiques sont très marqués 

dans l’hymne avestique qui la célèbre (Yasht 5) : on y apprend... qu’elle res-

semble à une jeune fille, aux seins gonflés... « elle a serré sa taille pour donner à 

sa poitrine davantage de charme et de plénitude ». Vêtue d’un manteau de brocart 

d’or, couronnée d’étoiles et de rayons lumineux, elle porte également des four-

rures de loutre et de magnifiques bijoux... divers savants modernes... ont insisté 

sur la sagesse de la Déesse (elle donne des conseils à Zarathoustra et lui enseigne 

un certain type de sacrifice) et sur sa participation au combat pour la justice... 

Cependant Anâhitâ est d’abord présentée, dans l’Avesta comme une Déesse des 

eaux... » (p. 22). 

 

Dans la somme monumentale de Roman Ghirsham, Parthes et Sassanides (Galli-

mard, 1962), on peut trouver quelques représentations de statues d’Anâhita, mais 

assez détériorées. Ànâhita est décrite comme : « Grande Déesse des Eaux. Son 

nom Ardvi Sûrâ Anâhita semble signifier « haute, puissante, immaculée », aussi 

déesse de la Fertilité et de la Procréation ; portait également un caractère guer-

rier » (p. 345). 

           Yves 

      * 

Daisy à Yves 

Le 26 mars 2022 

Waooo ! Yves, tu es un puits de savoir. Ces découvertes me touchent au plus haut 

point. Il est vrai que la déesse a un côté guerrier dans mon roman Cueilleur de 

Nuages. Les jeunes qui font la cueillette des Perles deviennent des vangueurs, 

chevaliers de la Noble Dame, ils se battent au nom de la déesse Anâhita contre 
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ceux qui cherchent à détruire la galaxie éclairée. C'est grâce à elle que leurs armes 

magiques apparaissent brusquement à leur poing lorsqu'un ennemi approche... 

Elle dirige le Partha, garde un œil sur les actions du dieu de la guerre et de la 

haine, Mokâl, et intervient dès que la mounalité ("humanité; vient de "moune": 

l'humain, la personne) est en danger. 

Elle n'a pas un croissant lunaire chez moi (Artémis), mais des étoiles, donc un lien 

avec la nuit. Je suis verseau et ma planète conseillère est Uranus. Immaculé est le 

terme que j'emploie pour son manteau. Je lui confère le pouvoir de purifier les 

vœux mounaux, qui se transforment en cristal dans les bassins des Lacs Suspen-

dus (écho pour moi aux Jardins suspendus de Babylone) lorsqu'ils se réalisent. 

           Daisy 

      * 

Yves à Daisy 

Le 26 mars 2022 

 

Anâhita est une déesse indo-européenne trifonctionnelle, en ce sens qu’elle re-

groupe les trois fonctions ou ordres de toute société indienne, iranienne ou euro-

péenne. En tant que déesse de la sagesse donnant un enseignement liturgique, elle 

trône sur le clergé. En tant que déesse combattant pour la justice, elle trône sur la 

noblesse. En tant que déesse de la fécondité, elle trône sur l’ordre des travailleurs 

et des artisans (le tiers état dans l’Ancien Régime). J’avais étudié les différents 

visages de la Grande Déesse pour écrire mon livre sur la Déesse des origines, mais 

je ne m’étais pas attardé sur Anâhita car je recherchais plutôt des traces de sub-

sistance du rôle de la Déesse dans les trois grandes religions monothéistes.  

Yves 

      * 

Daisy à Yves 

Le 27 mars 2022 

Voici un autre Soulème (SP34 L'adoption du Partha) : 

Quand les racines eurent joué leurs accords/ Les graines percèrent le sol des 

plaines/ Les feuilles-larmes perdirent leur gaine/ Les mounes virent les 

parchemins d'or/ où étaient inscrits les noms du Partha, / De Vayun, l'organisateur 

du Ciel, / Du grand questeur de vérité qu'est Diel/ De la Mère étoilée, Anâhita/[...] 

Les Dieux répondaient à leurs convictions; / Ils dirent le nom de Shangou aux 

champs/ Celui de Tchakia Lati en chantant/ Celui de Mokâl en baissant le ton:/ 

Son nom vibre d'une force malsaine/ D'un tel pouvoir générateur de haine. 

Daisy 

      * 
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Yves P.  à Yves M. 

Le 19 avril 2022 
 

…Je me suis mis à relire ton livre passionnant "Judas apôtre et jumeau du Sei-

gneur". Page 127 tu écris : "Pour avoir refusé de se laisser féconder par l'Inde, 

l'Occident s'est coupé de ses racines. ..." Ne pourrait-on pas dire qu'au début de 

l'ère chrétienne, l'Occident s'est retrouvé violemment confronté à une religion 

exogène, une pure fabrication judéo impériale romaine, une religion à laquelle 

l'Occident tout entier a été forcé de se soumettre (et donc de se couper de ses 

racines), sous peine de génocide ou de mise en esclavage.  

 

Contrairement aux idées reçues et à l'endoctrinement catholique, l'Occident cel-

tique, germanique, gothique, odinique, possédait pourtant une culture très riche et 

une "religion" qui n'avait probablement rien à envier à l'Inde si l'on veut bien ad-

mettre le fait qu'elle devait être reliée à la très ancienne civilisation indo-euro-

péenne. En Occident, cette civilisation indo-européenne a été complètement éra-

diquée par la religion totalitaire judéo-chrétienne. Cette civilisation très ancienne 

a réussi néanmoins à maintenir quelques brillants foyers d'existence, notamment 

en France et nous a laissé les somptueuses cathédrales gothiques (toutes consa-

crées aux déesses odiniques et que l'on a par la suite baptisé du nom de Notre 

Dame pour les catholiciser) ainsi que certains châteaux de la Loire, notamment 

ceux édifiés par François Ier. Si l’Église catholique et ses Inquisiteurs délirants 

n'ont pas réussi à faire disparaître ces chefs d’œuvre initiatiques, elle a par contre 

réussi à éliminer complètement toutes les preuves livresques de l'existence de 

cette vieille civilisation indo-européenne dénommée gothique ou odinique. Les 

autodafés ont été très efficaces et la censure ne s'est jamais arrêtée. Pour preuve, 

la mise sous le boisseau jusqu’à aujourd’hui de l'évangile selon Thomas… 

           Yves 

      * 

Dad à Yves 

Le 27 avril 2022 

L'Occident et l'Islam sont des frères siamois, liés jusqu'au Jour de la Résurrection 

par le mythe mortifère de Jéhovah. Il n'y a pas de coïncidence, dans l'Islam, du 

sacré et de la violence. La violence iconoclastique est ontologiquement coessen-

tielle à la personnalité d’Allah (Jéhovah grossi à l'infini). L'originalité de Maho-

met fut de transfigurer la Haine de l'Autre en l'essence même de ce qu'est Allah 

qui se traduit dans l'Espace au moyen de sa force inhérente illimitée qui com-

mande la soumission du croyant. Croire qu'un pacifisme quelconque adviendra de 

la part des croyants, c'est croire qu'il serait possible de barater le ciel pour en tirer 

du beurre.  Nous sommes tous dans la même galère. C'est un huis clos cosmique. 
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La violence religieuse puise sa raison d'être dans le dualisme de la Bible, dans les 

révélations de Jéhovah et de la veulerie de Moïse qui se soumet aux dix comman-

dements, dont certains sont les graines des iconoclasmes et des pogroms qui al-

laient survenir. Comparez les 10 commandements aux 2 versets de l'Isha Upanis-

had : "Tout ceci qui se meut dans l'univers vient de l'Être Suprême, jouis-en par 

le renoncement et n'envie pas ce que possèdent les autres." Mahatma Gandhi a 

écrit que si toutes les écritures de l'Hindouisme arrivaient à disparaître, ces deux 

versets suffiraient à reconstruire l'Hindouisme. Les Commandements de Jéhovah 

ne font aucune allusion au renoncement, ni à la recherche en soi-même de la béa-

titude mystique, que l'Église a par la suite dénoncée et combattue avec une vio-

lence qui avait sa similitude avec la violence de Mahomet qui a livré 33 batailles 

sans compter les génocides qu'il a infligés aux Juifs. Le comble de l'horreur à 

l'honneur du nec plus ultra de tous les hommes - passés, présents et possibles - au 

regard de l'estime que lui vouent tous les Musulmans, fut de demander à la belle 

Juive Rihana, à la fin de la journée passée, en la présence de la jeune Ayesha, sa 

femme favorite, en décapitant, en maniant l'épée de ses propres mains, 900 

hommes âgés de plus de 11 ans, ayant les mains liées derrière le dos, appartenant 

à la tribu Quraish !! Lorsque, comparé à Gautama Bouddha et Jésus, les Musul-

mans -qu'ils soient universitaires ou illettrés- honorent Mahomet comme l'Homme 

parfait de tous les temps, il faut croire, avec Voltaire, qu'il ne peut y avoir un 

dialogue quelconque avec le croyant Musulman.  Mahomet a fait de ses propres 

mains ce que la violence islamique peut être, et historiquement a été, avec la bien-

veillance des Croyants pendant quatorze siècles, au su et au vu des savants et des 

intellectuels tels que Averroès, Avicenne, Firdûsî, Ibn Khaldoun et autres, il ne 

peut y avoir un Islam sans violence qu'en un lointain jour des calendes grecques. 

Je suis arrivé à la conclusion que l'intolérance et la violence de l'Islam sont 

coessentielles avec la substance de l'idéologie totalitaire de la révolution initiée 

par Mahomet triomphant des deux autres chefs se réclamant de révélations 

surnaturelles. L'iconoclasme des révolutionnaires qui, en France, cassaient les 

statues dans les églises, étaient mus par une colère contre l'Église alliée à l'Ancien 

Régime qui opprimait le peuple. L'iconoclasme islamique qui a ravagé l'Inde, 

surtout avec la destruction du Bouddhisme pacifique, sublime, d'une grande 

beauté, tenait sa raison d'être directement des commandements d’Allah, pour la 

seule raison que le Bouddhiste était, et l'est encore "autre", Kaffir. Je ne vois 

aucune diminution prochaine de la violence divinisée en Allah, vu dans sa 

matérialité anthropomorphique par Mahomet lors de son vol nocturne à dos de 

son cheval Buraq. Dites-le-moi si vous avez une raison de croire en le devenir 

d'un Islam pacifique et pacifiant - à quelque moment pendant le 'Kali Yuga'.  Sous-

fifre, jeune assistant, à l'ambassade de France à Berlin, en 1933, Paul Claudel, 

devant la montée du Nazisme, inscrivait dans son journal : "C'est l'Islam !" 

Dad 

* 
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Dad à Yves 

Le 28 avril 2022 

Jung avait compris le sens et la pratique du Yoga. Vers la fin de ses jours il a écrit 

avec tristesse que la psychologie s'est égarée en devenant une physiologie du cer-

veau. La vraie psychologie se trouve dans les différentes pratiques du Yoga, ce 

que les peuples de l'Asie ont compris avec le Bouddhisme porteur du Yoga. Le 

professeur Murti aimait dire : "Buddhism is Hinduism packaged for ex-

port!"  L'ironie est qu’en Inde les cours de psychologie sont basés sur des ou-

vrages produits par des universitaires Américains. Mon ami Birendra K. Sinha 

(disparu il y a 3 ans) avait fait une maîtrise en Psychologie à l'U de Patna (capitale 

de Bihar) puis, avec une bourse Fulbright, un Ph.D. à l’Université de Philadel-

phie ; il a enseigné la psychologie à l’Université d'Alberta jusqu'à sa retraite. Il 

m'a surpris un soir, quelques minutes avant le dîner, lorsqu' il m'a demandé, pen-

dant la conversation, ce que je voulais dire avec le mot "moksha". Je n'en revenais 

pas. Qu'un Hindou qui a passé toute sa vie en se spécialisant comme Psycho-

logue ne sache pas ce que peut être moksha, m'avait immensément surpris. Je 

comprenais alors comment le léger vernis de l'influence d'une formation intellec-

tuelle à l'anglaise pouvait mettre au rancart la profondeur de la pensée indienne.  

Et le Yoga est ce que le Saint Esprit aurait dû être. Et ce qui demeure l'essence 

des trois spiritualités : hindoue, bouddhiste (y compris le Chan et le Zen), jaina. 

De la Sainte Trinité, est-ce que le Père est le nom de Jéhovah ? Comme Al Lah 

(Le Dieu) est l'Arabe pour Yahveh ou Jéhovah qui dit à Moïse qu'Il est le Seul 

Dieu ? Dans l'espace entre Jéhovah et le Jour de la Résurrection il n’y a aucune 

place pour une pratique contemplative de la recherche de l'Absolu. L'Église y a 

mis seulement la prière, la croyance, la foi, un sentiment. L'Oriental a mis toute 

la valeur de la perfection de soi-même dans la pratique, à commencer avec l'en-

traînement de la respiration (avec le 'pranayama'). La différence entre les mys-

tiques du Christianisme et les mystiques de l'Inde consiste en l'étude, l'analyse 

faite pendant de nombreuses générations de chercheurs parmi les renonçants dans 

les forêts (vânaprasthas). Patanjali a dû en faire une œuvre de synthèse qu'il a 

ramassée dans son "Yoga Sutras." Les mystiques en Occident n'ont pas fait ce 

travail de réflexion sur les "comments" de leurs expériences, et ils n'ont pas pro-

duit leur Patanjali. Peu importerait, si l'Église associait le Yoga avec le célibat, 

comme l'avait bien compris l'Abbé Monchanin. 

La France a colonisé le Vietnam et le Cambodge, sans que l'Église n'ait vu quelque 

chose de bon dans le Bouddhisme, alors que Gautama Bouddha est l'exemple le 

plus spectaculaire des contemplatifs produits par les forêts de l'Inde. Julien Benda 

dit avec justesse que le vrai Clerc est quelqu'un qui cherche et représente la Vérité 

sans aucun but d'en obtenir une récompense matérielle ou autre. Il ne savait pas 

que de tout temps presque, les Indiens pratiquaient le renoncement sans aucun 
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espoir d'une récompense quelconque. Une des quatre vertus que Shankara attribue 

au chercheur de la connaissance transcendantale c'est la renonciation à tout atta-

chement au fruit de l'action (Karma) ici-bas ou ailleurs. Julien Benda est bien en 

deçà d'une pratique dont la connaissance est un lieu commun dans le langage cou-

rant des Indiens qui peuvent être - et le sont bien souvent - aussi rapaces que 

n'importe qui ailleurs. 

Je résume : ce qui a manqué à l'Europe, c'est la forêt. Le Romain et le Grec n'ont 

rien vu dans leurs forêts, autre que des sangliers. Le Mythe du Saint Graal n'a rien 

légué à Ste Thérèse d'Avila, à St Jean de la Croix, à Eckhart. 

L'Église pourrait lancer la pratique du Verbe en le traduisant en des miettes dont 

chacune pourrait servir comme un mantra personnel. Mais un gourou, un vrai 

gourou, serait mis à l'Index.        

           Dad 

      * 

Michel Coquet à Yves & Marie-Céline 

Le 16 mai 2022 

En lisant Métanoïa, les articles et vos échanges avec Dad, je me sens en famille. 

Nous nous posons les mêmes questions et donnons à peu près les mêmes réponses. 

Cela fait du bien de voir des frères disciples à l’œuvre vu tout ce qui se passe en 

ce moment. Merci d’avoir passé notre ouvrage dans vos pages. J’espère que les 

quelques rares que le sujet intéresse, auront une perspective nouvelle et plus pro-

fonde de ce gentil dieu aux grandes oreilles. 

J’ai lu l’article sur le celtisme et le brahmanisme, que dire ? Sinon que vous avez 

bien raison de dire que « traditionnellement » c’est du pareil au même. C’est un 

sujet qui m’a jadis intéressé surtout lorsque je me suis aperçu que les dates don-

nées à l’époque par certains sanskritistes et indianistes occidentaux étaient fausses 

car issues de savants catholiques qui ne voyaient pas d’un bon œil une civilisation 

aussi parfaite, à une époque si ancienne. Les civilisations et les religions le sont 

toujours au début de la révélation, puis elles se dégradent et c’est malheureuse-

ment sur ce matériel « dégradé » que nous faisons nos études (les vieux textes 

étant souvent introuvables ou bien cryptés). 

Je viens de terminer un texte sur la vie « non connue » du Bouddha et son 

enseignement vajrayâna déjà présent lors de son nirvâna. Je butte désespérément 

sur les dates des quatre principaux conciles dont seuls les deux premiers paraissent 

historiquement défendables. Je travaille ma patience… 

Michel et Gisèle 

* 
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Yves à Dad 

Le 16 mai 2022 
 

Nous sommes actuellement en tournée dans les pays baltes. Je découvre que le 

lituanien est une langue indo européenne. Prosper Mérimée prétendait : « En Li-

tuanie, on y parle le sanscrit presque pur ». Il semblerait que dans sa grammaire, 

le lituanien serait aussi ancien que le sanscrit. On retrouve aussi des racines com-

munes pour certains mots comme dieu : dievas en lituanien, devas en sanscrit, 

deus en latin... mais de là à dire que le lituanien est le sanscrit pur, c’est peut-être 

beaucoup s’avancer... 

           Yves 

      * 
 

Dad  à Yves  

Le 19 mai 2022 

Je vous félicite pour votre découverte de l'origine du lituanien. Il reste à découvrir 

la raison de la migration du sanscrit, si la migration a eu vraiment lieu. Pour l'ins-

tant je suis tenté de vous dire que vous avez toutes compétences et le temps de 

faire un livre, peut-être avec la collaboration de votre ami M. Michel Coquet, sur 

Jéhovah, source cosmique de la fermeture de l'esprit chez les fidèles des religions 

dites révélées, pour l'immense malheur de toute l'Humanité. 

Depuis quelque temps je me suis rendu compte qu'aucun des nombreux auteurs 

de livres que j'ai lus sur les religions n'ait dit : "Je ne comprends pas !" Par 

exemple, je ne comprends pas que l'on puisse croire que le cadavre de Jésus ait pu 

monter au ciel ou que le cheval Burak s'est envolé afin de faire accomplir le "Mi-

raj" de Muhammad pour aller témoigner l'existence physique de l'Arabe-Dieu 

dans son jardin. Ce geste miraculeux se fait comme un dépassement du miracle 

historique du Cadavre qui fait fi de la force terrestre de gravité pour que les 

croyants estiment que Muhammad, conquérant terrible et génocidaire, soit re-

connu comme le meilleur de tous les hommes passés, présents et possibles. Meil-

leur que Jésus, ou Gautama Buddha, ou Shankara, ou l'Abbé Pierre. Eh bien, ça 

je ne comprends pas. Je ne peux admettre que des physiciens de toutes les univer-

sités dans le monde Chrétien puissent accepter la raison historique de la fête de 

Pâques, que le Jésuite Asin Palacios décide que le parcours de Dante soit une 

imitation de l'envolée historique du Messager d'Allah. Il est vrai que les Puranas 

des Hindous sont remplis de toutes sortes de miracles, mais ils sont tous my-

thiques, chacun servant de prétexte à un enseignement moral quelconque. La nais-

sance de Gautama est l'exemple du fruit d'une grossesse immaculée proclamée 

environ cinq siècles avant l'avènement de Jésus qui pourtant ne mentionne jamais 

sa naissance miraculeuse. Mais aucun Bouddhiste ne considère le Bouddha 

comme une incarnation divine. Lui-même, il a eu le mérite infini de se donner 



85 

 

seulement le litre de "médecin" qui offre la prescription pour la guérison de la 

maladie qui afflige tout être vivant. Avec la pratique du Yoga, Bouddha est 

l'inventeur du salut universel, principe essentiel de tout ce qui vit, de l’Humanité 

privilégiée bien au-delà de toute relation avec la divinité. C'est la Terre qui est le 

théâtre de l'Absolu. Certainement pas le Ciel enfoui dans une noirceur opaque ! 

Comme en témoignent les images prises par le télescope Hubble ! 

Daisetz Susuki, le grand savant du Zen, a dit : "Miracle ? J'ai faim, c'est un 

miracle ! Je mange, c'est un miracle !" Il avait raison, en dépit de tous les Papes, 

fabricants de miracles… 

          Dad 

      * 

Yves à Dad 

Le 19 mai 2022 

 

Notre circuit dans les pays baltes se poursuit de découvertes en découvertes. 

Nous sommes actuellement en Lettonie et avons notamment visité un petit musée 

consacré aux traditions religieuses anciennes de ce pays. Lorsque j’interroge notre 

guide sur les antiques croyances païennes, elle me répond que c’est comme chez 

les druides : culte du soleil, de la nature... 

 

Il en va de même en Lituanie où a longtemps prédominé le culte des arbres et de 

la forêt. Et d’ailleurs la fête de la saint Jean qui se prépare déjà n’est autre que 

l’écho de vieux rites païens. Quoi qu’on en dise c’est bien le monothéisme qui a 

coupé l’homme de la nature, la Terre Mère... 

Yves 

      * 

Dad à Yves 

Le 20 mai 2022 

Un jour, sur le campus de l’Université de Bénarès, je causais avec un ami sur le 

carré entre les deux grands bâtiments du collège de Science, en dégustant un pa-

kora avec du thé chaud servi comme toujours en Inde dans un petit verre. À droite, 

une enseigne avec les mots NUCLEAR PHYSICS qui indiquait le lieu du Dépar-

tement de Physique Nucléaire. Et tout près de cette enseigne juchée sur le gazon, 

se dressait un grand arbre "peepal". Soudain  une femme venant du village de 

"bhangis" (les Shoudras qui nettoyaient les toilettes) apparait avec sur la tête un 

panier plein d'herbes, elle dépose son panier au pied de l'arbre, pique un bâton de 

sandal au pied de l'arbre, joint les mains et pendant environ deux ou trois minutes 

fait une prière quelconque, tandis que les étudiants, d'environ une vingtaine, con-

tinuent de causer et de se moquer les uns les autres entre eux-mêmes, sans faire la 

moindre attention à cette femme inculte, apparemment sans aucune éducation sco-

laire. Ce qui m'étonnait c'est qu'elle a préféré faire sa prière devant cet arbre, sans 
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se soucier de faire un "darshan" au grand temple de Shiva construit, sur le campus, 

aux frais de l'Industriel Birla, en ce temps le troisième parmi les Indiens les plus 

riches du pays. Un temple au milieu d'un beau jardin, maintenu sous le regard 

d’un gardien en uniforme, l'intérieur du temple tout en marbre blanc, les murs 

couverts des strophes de la Bhagavad Gîtâ, le centre honoré par un grand lingam 

noir. Mais cette femme devant le site où s’enseignait la Physique Nucléaire pré-

férait son arbre comme objet ou sujet de sa dévotion. À Maurice en tant que le 

benjamin de la famille, c'était moi qui avais la besogne de dire le mantra au soleil 

en versant de l’eau sur la plante de Tulsi installée devant le bloc de pierre sur-

monté par un casier en ciment pour abriter une lampe en terre cuite. Le culte de 

l'arbre, la dévotion au Soleil, demeurent vivants en Inde. Et c'est ce qui maintient 

l'Idée de l’Inde Universaliste, infiniment mieux que ne le fait la Constitution de 

1950. 

Et pourquoi ? Parce que nous n'avons pas eu de Jéhovah qui crée un monde 

désenchanté.  Tout est le plein, disent les Upanishads. Au plein ajoutez le plein, et 

il est le plein. Du plein retirez le plein, et il en reste le plein. Et le plein, il faut 

ajouter, est sacré.  Le Védanta voit le monde comme un 'toi' (yushmat) qui 

s'imprime sur le 'nous' (asmat), pour faire notre connaissance : c'est tout le 

contraire de la perception comme la connaissance du "je" qui regarde le "ceci" (le 

monde comme objet) sans vie. La fausseté au centre de la perception de l'univers 

comme 'OBJET'. Héritage de Jéhovah qui crée le monde objet. Auquel Jéhovah, 

selon Rousseau, inflige une chiquenaude et le fait s’incliner par les dix degrés qui 

engendrent les inégalités. 

Dad  

* 

Dad à Yves 

Le 7 juin 2022 

 

Merci, Yves. Le livre est arrivé (Roberto Pla. El Hombre Templo De Dios Vivo). 

Un très beau volume. Un beau titre. Un titre qui traduit la notion de l'Homme 

habité par Dieu comme antaryami (celui qui demeure à l'intérieur) dans le 

brahmanisme (le nom que je préfère à 'hindouisme'), en rapport avec la déclaration 

de l’Upanishad : tout est plein, au plein ajoutez le plein et il est plein ; du plein 

retirez le plein et il demeure le plein, alors soyez renonçant, et n'enviez pas le bien 

des autres. Les deux premiers versets de l'ISHA Upanishad, favoris du Mahatma 

Gandhi qui dit que si tous les livres de l'Hindouisme étaient détruits, il serait 

possible de refaire l'Hindouisme à l'aide de ces deux versets. Le monde serait 

meilleur aujourd'hui si l'Église avait construit la Théologie sur les documents de 

Nag Hammadi. 

Dad  

      * 
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Dad à Yves 

Le 13 juillet 2022 

J'ai publié en 1982 une traduction, avec commentaires, de la Bhagavad Gîtâ, en 2 

volumes. Mon commentaire brasse les idées du vedanta dualiste de Madhva, celle 

de Ramanuja, de la Théosophie, et pour la notion du Karma, les vues de Gandhi. 

L'éditeur avait mis mon livre sur le marché sans me prévenir, et sans me donner 

le moindre paisa comme droit d'auteur. J'ai dû acheter sur le marché quelques 

exemplaires pour en donner à quelques amis. 

L'Occident - je pense - découvre lentement les sagesses des Orientaux, libérés de 

la domination des Européens par la force brutale animée par un christianisme de 

plomb et de feu qui n'avait rien de commun avec le message de Jésus. Pendant 

plus de deux siècles les Chrétiens ont donné à César ce qui appartenait à César, et 

ont donné à César ce qui appartenait à Dieu. Il est tout de même déconcertant de 

constater que la notion de "révélation" ait maintenu la Chrétienté dans la croyance 

d'une similitude avec l'Islam, avec une ignorance immense de ses profondes simi-

litudes avec le Bouddhisme et l’Hindouisme. Cet aveuglement a duré pendant 2 

siècles chez les Anglais en dépit de leurs travaux sur leur découverte du sanscrit 

et de leur contribution à la découverte du grand passé de l'Inde profonde par le 

biais des fouilles archéologiques qui libéraient la mémoire de l'Inde authentique 

de la chape de plomb de l'Islam. Les Français ont occupé le Vietnam et le Cam-

bodge sans rien y voir dans le Bouddhisme, et cela malgré les immenses contri-

butions à la connaissance du Bouddhisme par les universitaires dévoués aux 

études en indologie en Europe et en Angleterre. Quand je vois les Papes qui ne 

manquent jamais de rappeler aux Musulmans leurs sources communes avec la 

Révélation, et le Pape Jean Paul II qui le jour de la Divali ouvrait le 21eme siècle, 

à Delhi, insultait les Indiens, en l'an 2000, en leur demandant de se convertir à son 

petit christianisme, je ne cesse de me sentir comme une bulle d'incompréhension 

flottant sur la surface de l'océan insondable de l'ignorance de la profondeur de la 

pensée de l'Inde. 

Mon ami Claude - ancien ambassadeur - à Paris pense que la France traverse un 

malaise, alors que le monde va mal, il s'accroche à sa foi en le Catholicisme. Je 

pense que le malaise est aussi une prise de conscience de ce qui vaut spirituelle-

ment dans ce que contiennent le Brahmanisme [nom que je préfère à "Hin-

douisme", en rapport avec le 'maha-vakya' (grande affirmation) des Oupanishads : 

sarvam idam khalu brahman (tout ceci en vérité (est) le Brahman)] et les autres 

spiritualités de l'Orient. C'est un grand malheur que la Chine ait choisi la violence 

de Mao comme la seule force politique. Ce fut un malheur pour l'Occident d'avoir 

forcé l'Inde Gandhienne de se doter d'une arme nucléaire. Mais j'ai encore foi dans 

le renouvellement de l'unique culture universelle de ce que fut l'Inde avant l'inva-

sion des dévots de Jéhovah (Allah) pour y écrire les pages d'une religion mortifère 
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avec le moyen de l'épée. Je dis : la culture universaliste unique de l'Inde qui seule 

a donné à l'Humanité la grâce du "nirvikalpa samadhi", la contemplation sans 

aucun signe, sans aucun mot. La contemplation transcendantale comme la réalité 

ontologique de tout être vivant sur la surface de la terre. L'Humanité est la seule, 

vraie réalité. Avec la Transcendance des mots Révélés ! 

Par coïncidence la traduction du livre d’Émile Gillabert est venue avec la 

publication, en quatre volumes, de mon THE SUBLIME MYTH OF RAMA. Une 

étude de l'histoire de Rama selon Valmiki et Tulsidas. 

Dad 

 

* 

Christian à Yves 

Le 31 juillet 2022  

 

Merci Yves pour ces nouvelles du monde (Satsang avec Pierre et Gérald). Ils sont 

mignons Pierre et Gérald, riants souriants, tranquilles, et ils sont éveillés selon 

leur propre dire. Ce qu'ils disent semble juste, mais me met un peu mal à l'aise, 

alors je me demande pourquoi ? En réponse, je me souviens d'un échange dans le 

bureau d'Émile, où quelqu'un lui demande "es-tu un maître ?" Émile répondit "non 

je ne suis pas un maître", et a dû développer en disant je suis mon propre maître, 

chacun est son propre maître, la plupart des disciples recherchent une prise en 

charge sécurisante, etc. Je me demande quel serait le commentaire d'un UG ou 

d'un Karl Renz à l'écoute de cette vidéo et je pense que le tapis volant serait retiré. 

Nos deux éveillés évoquent des anciennes paroles annonçant une époque d'éveils 

en grand nombre, d'éveils spontanés, et cette époque serait arrivée, nous y serions. 

Je partage le point de vue selon lequel nous vivons une époque spécifique, sur la 

base de deux facteurs incontestables, la démographie exponentielle qui sature la 

planète en quelques générations et la menace nucléaire mondialisée aux mains de 

dirigeants peu sages. Ils peuvent justifier le besoin d'un éveil collectif des cons-

ciences pour équilibrer les forces en présence, d'où un temps favorable pour avan-

cer spirituellement. Quant à moi, il m'est resté une parole temporelle dont je ne 

sais plus indiquer la source, mais qui disait "en ce temps-là, il y en aura beaucoup 

qui en tromperont beaucoup". On confondra longtemps (dans le temps, donc) les 

prises de conscience successives avec l'illumination authentique que UG appelle 

catastrophe. Il manque à mes yeux à nos deux lascars une intensité que j'ai ren-

contrée chez Gillabert et UG, et qui est autrement manifeste à la lecture des en-

tretiens de Ramana Maharshi et de Nisargadatta. Notre époque présente est aussi 

celle de la vulgarisation de la gnose, qui va voir proliférer la singerie. Pureté de la 

colombe et prudence du serpent, pour connaître le Royaume je reste petit et veille 

en face du monde (Log.21). 

Christian 

* 
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Yves à Christian 

Le 31 juillet 2022  

 

...Le parcours de ces deux intervenants me semble intéressant, car il témoigne d'un 

intérêt croissant - et pas seulement intellectuel - pour la spiritualité de l'Inde.  

Mais dès que l'on fait état d'éveil collectif, de multiplication des cas d'éveils spon-

tanés, je me méfie un peu...  

Notre époque est sans doute très particulière, mais de là à voir un changement 

collectif des mentalités susceptible de changer le monde, il y a un monde... 

L'éveillé est-il censé sauver le monde ? "Laissez le monde se sauver lui-même", 

dit Nisargadatta quelque part. Et si le monde doit s'écrouler, le "le vivant issu du 

Vivant ne verra ni mort ni peur" (log. 111).  

Combien accèdent à l'Éveil inégalable et parfait : un sur un million (Krishna) ? un 

sur cinq millions (Jésus) ? un sur dix millions (Nisargadatta) ?  

En ce qui concerne l'éveil collectif, nous sommes toujours loin du compte... 

        Yves 

 

     * 

Christian à Yves 

Le 16 août 2022  

 

Je viens de lire la bibliographie du livre de Gérald Ben Merzoug et j'ai bien re-

connu le bon petit gars de la vidéo que tu m'as envoyé. Je mets juste en exergue 

deux citations de la page 99 du cahier avec deux propos d'Émile, pour étayer mon 

sentiment que tu as compris : 

GBM : Je suis l'émanation de la Source. 

Émile : Je suis la Source. 

GBM :  ...pour celui qui a pour "job" de faire passer le message du Divin, 

...tout est possible. 

Émile : Rendre forclos le possible. 

 

Quand "tout est possible", l'imaginaire débarque et il a de la ressource, les mi-

racles ne sont pas loin. Relever ces détails de l'expression peut apparaître comme 

vouloir "chipoter" comme on dit, sauf que le diable est dans le détail, et dans le 

domaine de la gnose la subtilité et la simplicité vont main dans la main et c'est par 

ce qui est dit que je peux reconnaitre qui est réellement celui qui parle...  

           Christian 
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        BIBLIOGRAPHIE  
  

   ALEXANDRA DAVID-NEEL 

  MILARÉPA, LE YOGI-POÈTE TIBÉTAIN 

        PLON, 2021 

 

 

      Vis en solitaire, le meilleur se présentera.

      Milarépa

   

 

 

Un texte inédit d’Alexandra David-

Neel consacré à Milarépa, yogi-poète tibé-

tain du XIe siècle. Au-delà de la biographie 

de cette figure tutélaire du renoncement et 

de la libération intérieure, l’autrice nous 

fait découvrir des paysages grandioses mais 

aussi les mœurs et croyances tibétaines. 

 

On pensait tout savoir de la vie, de la 

personnalité et des écrits de l’intrépide 

Alexandra-David Neel (1868-1969), explo-

ratrice et « reporter orientaliste », mais 

aussi dans ses jeunes années journaliste, 

cantatrice, militante anarchiste et fémi-

niste. On connait moins bien par contre le 

« tempérament d’anachorète ultra-radi-

cal » qu’elle disait être le sien, et qui la rat-

tachait spirituellement au yogi-poète Mi-

larépa ainsi qu’à la vie érémitique dont il 

est au Tibet la figure emblématique ; une vie que la voyageuse, moins tournée 

vers l’ascèse rigoureuse que vers l’étude, a elle-même menée dans les monas-

tères et ermitages himalayens chaque fois, et aussi longtemps, que les circons-

tances le lui permettaient. 

 

     * 
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En 1912, alors qu’elle réside au Sikkim, Alexandra-David Neel entreprend 

la rédaction d’une biographie du grand yogi tibétain Milarépa afin de faire con-

naître aux occidentaux le Tibet fermé et mystérieux d’alors. Dans cette figure im-

mensément populaire chez les Tibétains, Alexandra-David Neel trouve l’adepte 

d’une voie libre de tout formalisme religieux menant à la libération intérieure. 

Oublié on ne sait pour quelle raison, la publication de cet inédit doit beaucoup à 

Françoise Bonardel, philosophe et professeur émérite de philosophie des religions 

à la Sorbonne. 

 

Milarépa, c’est-à-dire « Mila vêtu de coton », n’accède à la sagesse, qu’après 

des souffrances hors normes. Il faut dire qu’il a beaucoup à expier. Ayant perdu 

très tôt son père, il est dépouillé de son héritage par un oncle cupide. Incité par sa 

mère, il s’adonne à la magie noire, et fait périr trente-cinq membres de sa propre 

famille. Pour expier ce mauvais karma, son guru Marpa le traducteur le soumet à 

toutes sortes d’épreuves plus dures les unes que les autres. Il lui ordonne notam-

ment de construire puis de détruire toute une série de maisons. Désespéré, le dos 

en sang, Milarépa pense un moment au suicide. Mais sa persévérance est enfin 

récompensée, Marpa, ayant deviné en lui un immense potentiel, lui transmet les 

plus hautes initiations. 

 Alors que Milarépa s’est retiré dans les Himalayas, simplement vêtu de vent 

et ne se nourrissant que de soupes d’orties, sa sœur le retrouve et lui reproche de 

vivre nu et de ne pas profiter des honneurs que pourraient lui valoir son ascèse et 

sa réputation. C’est ce passage que nous avons choisi de citer, comme en écho au 

logion 78. 

      * 

 

 Sa sœur Peta le rejoint tandis qu’il est en route et lui offre un morceau de 

laine épaisse, une couverture… À Tingri, elle avait vu un lama célèbre : Lama 

Bari Lotsawa… Le lama était assis sur un haut siège, une ombrelle ouverte au-

dessus de la tête, habillé de belles étoffes de soie et entouré de disciples qui souf-

flaient dans des conques, jouaient de la clarinette et de la flûte… 

 Quand elle le rejoignit, le spectacle de sa nudité la choqua plus fortement 

après avoir vu les beaux habits de Lama Bari : « Ce genre de vie que vous appelez 

votre ‘‘vie religieuse’’ ne saurait durer, lui dit-elle ; elle n’est que famine et nu-

dité… Faites-vous un vêtement pour couvrir le bas de votre corps avec cette cou-

verture et allez trouver Lama Bari qui est un Lama aussi, en vérité, mais d’un 

genre bien différent de vous. Il est assis sur un trône, vêtu de soie, et ses lèvres 

sont toujours trempées dans le thé et le vin… » 
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 « …Ne parle pas ainsi, Peta. Tu regardes ma nudité avec honte parce que je 

me suis dépouillé de mes vêtements et couvertures. Je suis fier d’avoir obtenu la 

Vérité à travers ma condition d’être humain, et il n’y a aucune honte à cela. Je 

suis né ainsi, et ce n’est pas honteux… 

 « Les acquisitions mondaines de richesses et le besoin de les accaparer, de 

même que la chasse aux huit buts mondains (nom, renommée, gloire, richesse, 

aisance…), je les regarde tous avec autant de répugnance et de dégoût qu’un 

homme qui souffre de troubles bilieux considère la vue d’une riche nourriture… 

Je désire quant à moi la bouddhéité dans la vie présente, et c’est pourquoi je me 

consacre à la dévotion et à la méditation de manière aussi énergique… 

 « Les êtres mondains regardent comme honteux ce qui ne l’est pas. Mais ce 

qui est une réelle honte, les mauvaises actions, les rusées tromperies, ils n’éprou-

vent aucune honte en les commettant. Ils ignorent ce qui est vraiment honteux et 

ce qui ne l’est pas. »  

 Devant tous les gurus de ma lignée je me prosterne !... 

 Ô chère Peta, ligotée par une honte prude,  

 Prête un peu l’oreille au chant de ton frère. 

 Ta honte est née de préjugés ignorants… 

 Moi, le dévot, qui connais ce qu’est réellement la honte, 

 En montrant ma vraie personnalité dans sa condition naturelle, 

 Quelle honte peut-il y avoir à cela ?... 

 Mais la plupart des êtres mondains ne font pas attention à 

 Ces actes qui sont ou bien méprisables ou honteux. 

 La fille de la honte est corrompue par la richesse, … 

 Ces ermites qui ont abandonné la vie mondaine 

 Et se sont adonnés à la pratique des Vérités spirituelles… 

 Ne voient pas la nécessité de s’en tenir aux idées conventionnelles… 

         p. 232 et s. 
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 Milarépa 
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JOAN EMILI GONZÁLEZ 

      LA VERITAT TÈ SET LLETRES 

  Poesia anamnèstica 

ÉDITORIAL COMTE D’AURE, Barcelona, 2022 

 

 

 
 

Ce qui m’émerveille le plus 

 - son plus grand cadeau d’amour - 

c’est quand Sophia me révèle... 

Joan Emili González 

 

 

La littérature et la spiritualité auraient beau-

coup à perdre si des voix telles que celle de Joan 

Emili González (Barcelone, 1945) - qui publie au-

jourd’hui La vérité a sept lettres - n’étaient pas re-

connues à leur juste mesure. 

La vie spirituelle comme moyen de connais-

sance est source de création poétique et cette dimension est part intégrale de l’être 

humain, bien que, comme le dit le poète Lluís Calvo dans le prologue de La Vérité 

a sept lettres, « la poésie de Joan Emili González se situe en dehors des courants 

qui prédominent actuellement en termes de genre ». Prédominer, certes ! L’on 

voit bien ainsi à quoi peuvent s’intéresser tant la critique que le milieu universi-

taire ou les médias. 

Lluís Calvo rapporte dans son avant-propos (qu’il a intitulé de manière si-

gnificative Le Poème en tant que transmission de l’Esprit), un fait personnel il-

lustrant la carrière aussi discrète que sérieuse sur le plan intellectuel de Joan Emili 

González. C’est dans la traduction du Faust de Goethe par Josep Lleonart, qu’il a 

découvert son nom pour la première fois. Emili González a en effet rédigé un long 

prologue sur la signification spirituelle, mystique et alchimique du Faust. Il con-

vient de rappeler ici que l’œuvre de Goethe recèle plusieurs niveaux de lecture. 

Goethe lui-même n’a-t-il pas dit que « tout dans la vie humaine est symbole ». 

Que ce soit dans la vie ou dans la littérature, nous ne venons pas de nulle 

part. Le terme souvenir est porteur de sens dans cette poésie anamnestique de Joan 

Emili González. Remontant à Platon, la notion d’anamnèse illustre comment 

l’âme peut se rappeler son essence originelle occultée lorsqu’elle s’incarne dans 
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un nouveau corps. Selon l’anamnèse, nous n’apprenons rien de nouveau mais 

nous nous éveillons au fur et à mesure à l’essence de la réalité. Nous ne faisons 

que retrouver ce que l’âme sait déjà pour avoir été en contact avec l’Idée corres-

pondante avant son incarnation corporelle. La poésie anamnestique serait ainsi 

une poésie de reconnaissance de la connaissance. Platon considérait l’anamnèse 

comme une philosophie à côté de l’amour et de la dialectique. L’anamnèse donne 

tout son sens à l’intuition : une connaissance éclair, directe, sans filtres, comme si 

elle allumait une lumière dans l’obscurité. Ah, c’est ça, disons-nous, et les cou-

loirs du labyrinthe s’éclairent nous permettant d’accéder au centre, à l’âme de la 

réalité et à la vérité de ce que nous sommes au-delà, ou derrière les apparences, 

derrière le masque du moi qui voile l’être véritable. 

Pour illustrer ce que l’âme sait et révèle dans la recherche, ou dans ces mo-

ments d’épiphanie, de l’intuition limpide de la réalité-vérité, Joan Emili González 

puise dans sa connaissance du gnosticisme. Dans son texte, Lluís Calvo donne des 

clés de lecture aux lecteurs qui abordent pour la première fois cette vision spiri-

tuelle du monde, sachant que pour comprendre la cosmogonie gnostique « il est 

essentiel de se référer aux trois hypostases divines : transcendance, intellect et 

sagesse ». L’un des éléments essentiels de cette approche est la Sagesse, Sophia 

ou Shekinah, l’aspect féminin de Dieu dont il est écrit dans le récit biblique 

qu’Elle était déjà là quand Dieu a créé le monde. Elle, la Sagesse, est la médiatrice, 

le chemin de la création et de la connaissance. 

La vérité a sept lettres, de Joan Emili González, est l’expression poétique 

de ce chemin de connaissance spirituelle selon lequel, - comme Maître Eckhart 

l’avait déjà prêché -, si nous lui laissons la place et nous faisons réceptacle, ma-

trice, le Sauveur ou le Christ Jésus naît en nous, puisqu’Il est Vérité et Vie, comme 

le dit l’Évangile. 

Dans un petit texte pour illustrer La Vérité a sept lettres, j’ai écrit : « Dans 

la poésie de Joan Emili González, une voix ancienne résonne, une connaissance 

obscure qui, par sa nature, est et représente à la fois le temps et le non-temps. De 

nature spirituelle, cette voix se manifeste de façon diaphane dans une poétique 

qui est une voie de connaissance de l’essentiel : la vraie sagesse qui résonne dans 

l’âme éveillée parce qu’elle est reconnue ». 

« Soulignons à quel point de nos jours la voie tracée par Joan Emili 

González relève de l’héroïsme pur. Tout conspire, en effet, contre l’esprit, contre 

l’intellect, contre la sagesse. Ils le savent bien ceux qui égarent la multitude avec 

les illusions trompeuses du consumérisme et de la peur », écrit Lluís Calvo. Si 

l’ego avide perd son emprise sur l’âme, alors l’esprit peut s’écouler de source. 

L’ego est tout le contraire de l’esprit humble et de l’altruisme franciscain que dis-

tillent les poèmes de Joan Emili González, poèmes qui vibrent au plus profond de 

l’âme : « Joan Emili touche quelque chose d’ineffable avec ses vers. Il atteint 
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l’âme de qui les lit. Ils provoquent l’étrange malaise qui précède toute épiphanie, 

lorsque l’âme comprend que le monde et ses manifestations sont sacrées. 

Lorsqu’il retrouve la mémoire », écrit Javier Sierra dans son préambule au recueil 

de Joan Emili González. 

L’être humain re-connaît la vérité quand son âme se souvient de son essence 

divine, de cette lumière qu’Arnaud de Villeneuve (illustre médecin et théologien 

valencien du Moyen-Âge) décrit ainsi dans son Discours sur le nom de Dieu : 

« Ainsi, ayant regardé le Seigneur avec miséricorde, je l’ai examiné clairement 

dans mon âme et ensuite il ne s’est pas séparé de mes yeux, parce que tout ce que 

je vois corporellement est présent dans les yeux de l’âme ». 

Nous vivons dans le Kali-yuga, l’âge obscur du fer selon la cosmologie 

hindoue. Celui-ci, au cours des dernières décennies, s’est de plus en plus assom-

bri. Nous nous sommes éloignés de la mémoire de l’être que nous sommes vrai-

ment (la vérité intrinsèque de chaque être humain, pas celle de l’apparence), et la 

poésie qui la manifeste est devenue invisible. Non pas parce qu’elle n’est pas ma-

nifestée mais parce qu’elle est minoritaire et discrète, qu’elle ne fait pas de bruit, 

bien loin du terrorisme spirituel de notre temps, comme l’a dit Pablo d’Ors dans 

une interview. « Mais tout cela importe peu si nous avons décidé de prendre le 

sentier. Parce que la vérité a sept lettres, comme l’esprit », écrit Lluís Calvo. 

Oui : Veni Creator Spiritus (Viens Créateur de l’Esprit), un hymne litur-

gique du IXe siècle qui est chanté lors de la Pentecôte, quand le Saint-Esprit, ou 

Sophia ou Sagesse de Dieu, descend par Amour sur Marie et les Apôtres, et sur 

nous quand nous sommes dans son réceptacle, dans son calice. 

        Teresa Costa-Gramunt 
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  CANTIQUE DE LA VIERGE NOIRE 

       (À SOPHIA) 

 

 

Donne-moi la Sagesse 

qui siège à tes côtés, sur ton trône  

     Sagesse 9, 4 

 

Je suis noire mais belle,  

filles de Jérusalem. 

       Cantique des cantiques 1, 5 

 

 
 

« Je suis tout à la fois la rose incarnée  

objet de ton ardent désir, 

et l'écume enchaînée  

qui se change en ton cœur 

 

« Je suis celle qui t’aime  

même par-delà la mort !  

Je suis à jamais destinée  

à te guider vers le vrai Nord 

 

afin que tu puisses trouver sans peine 

l'étoile qui te mène à bon port 

où unis nous jouirons de la Vie 

 

du bel amour qui vainc la mort, 

la mort qui demande merci... 

...car l'amour est plus fort que la mort ! » 

 

 

      Joan Emili González 
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 Gérald BEN MERZOUG 

      L’UN 

        Il n’y a que l’Un 

Préface de R. Gabriel HAGAÏ 

    ALUNA Éditions, 2019 

 

 

 

 

 

 

On se crée une identité (identifiée), une raison d'être. Mais en 

réalité il n'y a pas d'identité !  

Il n'y a pas besoin de « s'identifier à » pour Être.  

Dans la Béatitude de Ce que l'on Est, il n'y a plus de limites. 

Tout ceci (corps, esprit, univers), c'est l'Un. 

C'est déjà comme ça en chacun, il s'agit d'en prendre cons-

cience. 

 

Gérald Ben Merzoug 

 

 

À ce moment-là, il n'y a plus de corps, de mental, 

d'état quel qu'il soit… Il y a simplement l'Un. L'Un qui est 

Présence, donc Présent. Il n'y a pas non plus d'état de dis-

sociation, tout ne forme plus qu'Un pour toi, consciemment. De-

puis des millénaires, tous les chercheurs spirituels se sont servis 

de la prière et de la méditation pour comprendre cela : dès que 

nous les utilisons, nous développons l'ouverture nécessaire pour 

être directement reliés à cet espace où sommeille « Qui nous 

Sommes, Ce que nous Sommes ». Ce livre est un enseignement de 

Sagesse. Dialogue entre deux hommes, Pierre - jeune homme à la 

recherche de Soi et avide de réponses, et Gérald, guide spirituel, 

qui nous délivre au fil des pages son message, profond et intem-

porel. Accessible à tous, ce témoignage spirituel offre des ré-

ponses sur des thèmes ancrés dans notre quotidien : peurs, 

croyances, doutes, Ego, Amour, Présence… Pour finalement ou-

vrir des portes de compréhensions sur Soi, sur l'Autre, et tout ce 

qui nous unit. Afin de vivre pleinement, consciemment, notre na-

ture profonde. 

 

    * 
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 G : Il n’y a pas de différence. Il ne faut pas mettre de différence. Mettre une 

différence nous éloigne de la Source ! Dire que Ramana Maharshi, Amma, Mâ 

Ananda Mayi sont différents, que « Eux sont très élevés ! », que « Nous ne 

sommes pas prêts à être comme eux, etc. » est un non-sens. C’est un aspect du 

système mentalo-égotique qui t’éloigne de la Source de « Qui Nous Sommes, Ce 

Que Nous sommes ». 

 Car leurs messages à tous ne sont pas que nous nous sentions petits, rabais-

sés, et que nous nous disions que nous n’arriverons jamais « à leur niveau » (alors 

qu’il n’y a pas de niveau en réalité). Leur message au contraire est : « Rappelez-

vous Qui Vous Êtes ! Nous sommes la même chose que Vous. Je brille, Vous 

brillez aussi ! Je suis l’émanation de la Source, de l’Amour Suprême... Vous 

aussi ! Pas de différence entre nous ! » 

 

 P :  Amma (Mata Amritananda Mayi) commence d’ailleurs tous ses dis-

cours par cette phrase : « Je m’incline devant vous tous qui êtes l’incarnation de 

l’Amour Inconditionnel et du Soi suprême. » 

 

 G : Ces Êtres-là ne viennent pas pour créer de la différence, ils viennent 

uniquement pour nous rappeler Qui Nous sommes.  C’est pour cela en l’occur-

rence que le Christ Jésus n’est pas le Fils unique de Dieu. Dieu est en totalité ce 

qu’il Est en toutes choses : autant en Toi qu’en Jésus, ou en Amma, ou en n’im-

porte quelles particules quelles qu’elles soient. 

 Les guérisons du Christ Jésus sont un témoignage et un rappel aux gens de 

Qui Ils Sont. Une autre manifestation parfaite de l’Un vient face à Jésus, mais la 

seule différence c’est qu’elle est inconsciente de Qui Elle Est, sinon elle aurait 

elle-même pu faire le choix de sa guérison. 

 Ce travail passe entre les mains d’un Être qui vient pour délivrer un mes-

sage. C’est une sorte de mission. C’est un travail à faire... Chacun son « job » ! 

Tu en as un aussi, j’en ai un autre, nous avons tous le nôtre... Nous venons pour 

des choses précises. Mais pour celui qui, dans un état de Conscience Absolue, a 

pour « job » de faire passer le message du Divin, le message que nous sommes 

tous Un, Parfaits, Réalisés - et encore ce ne sont que des termes, en réalité cela va 

bien au-delà de tous ces mots -, tout est possible.  

 

          p. 123. 
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      CAROLINE TURRINI 

   DEMAIN SERA HUMAIN 

   Cent Mille Milliards, 2021 

 

 

« Au fond, aujourd’hui, l’humanité 

se retrouve dans la même course que 

la Reine Rouge dans le roman de Le-

wis Carrol. À la question d’Alice : 

“Mais Reine Rouge, nous courons 

vite et le paysage autour de nous ne 

change pas ?”, celle-ci répond : 

“Nous courons pour rester à la même 

place…” Cette fable qui peut pa-

raître loufoque illustre parfaitement 

le propos de mon livre : nous devons 

évoluer pour ne pas disparaître. Sor-

tir de l’inertie pour nous revitaliser.  

« Nombreux sont sans doute ceux 

qui, parmi vous, veulent mener un 

combat contre le monde d’avant, 

pour mieux jeter les fondations du 

monde d’après. Honorable inten-

tion, mais c’est à mes yeux un grand 

gaspillage d’énergie. À l’heure ac-

tuelle, le seul combat à mener est ce-

lui contre nous-mêmes si nous vou-

lons pouvoir passer à l’étape 

d’après. Comment envisager en effet 

de changer quoi que ce soit sans 

d’abord nous occuper de nous ? Ce 

sont les bases qui ont fondé notre vie 

qui actuellement se dissolvent, ce 

sont nos structures de pensées qui sont en train de s’effondrer. Mais nous 

l’avons oublié parce que nous sommes trop affairés à regarder à l’extérieur 

de nous… Nous nous devons de regarder droit dans les yeux notre propre 

effondrement avant de regarder celui de la biodiversité, de la biomasse ou de 

l’économie. »          

         Caroline Turrini 

      * 
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Un homme doit s’élever par soi-même et non s’abaisser. » 

Bhagavad Gîtâ VI-5 

 

 

Nous avons connu Caroline Turrini en 2018 à l’occasion d’un voyage au 

Tibet, de Lhassa jusqu’au mont Kailash, en même temps donc que Nadia Drif et 

Claudine Tannacher. S’aventurer au Tibet n’est jamais neutre et c’est plutôt un 

pèlerinage que nous avons effectué dans ce pays qui reste marqué par une haute 

spiritualité, malgré les contingences historiques et politiques actuelles. Envoûtés 

par les mystérieux rituels des monastères et les légendes entourant Milarépa, nous 

avons peu parlé de notre propre cheminement. De Caroline, nous savions seule-

ment qu’elle était psychopraticienne et sophrologue et qu’elle avait exercé au sein 

de la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis. Nous ne nous doutions pas à l’époque 

qu’elle allait bientôt nous livrer son expérience et sa vision du monde à travers un 

ouvrage élaboré. Quelque temps plus tard, en janvier 2022, nous sommes tombés 

sur un article élogieux du journal La Croix intitulé : Demain sera humain, de Ca-

roline Turrini : être humain, ensemble. Nous avons aussitôt passé commande de 

cet essai fort réussi, à la fois constat et invitation à trouver en soi-même un autre 

mode d’être… et d’être heureux loin des modes actuelles du développement per-

sonnel et du marketing de la sagesse. 

 

La crise du monde moderne... Nous y sommes encore, toujours et de plus 

belle, si l’on peut dire. Depuis René Guénon, la crise n’a fait que s’aggraver. Ca-

roline Turrini montre comment l’homme s’est piégé lui-même à travers la tragé-

die du désir, de la satisfaction immédiate du moindre désir ; l’infernale mécanique 

de l’artifice, à commencer par celle du progrès au détriment de nos véritables 

ressources intérieures ; la dictature de l’ego boursouflé au détriment du Tout dont 

nous nous sommes dissociés ; le cercle vicieux du mental, pris dans un ‘‘tourbil-

lonnement… qui ne se fixe nulle part’’ ; le piège du temps, attachement au passé 

et peur de l’avenir ; l’enfermement dans nos récits qui nous conditionnent à notre 

insu ; l’obsession de la norme, notamment les normes sociales qui ont acquis un 

pouvoir tyrannique sur nos vies ; la paralysie de l’échec, vécu comme un repous-

soir alors qu’il devrait être un précieux enseignant ; les impasses de l’amour, ou 

plutôt de l’Éros dévorant dépouillé de l’amour altruiste et non egocentrique... Être 

plutôt que paraître, voilà qui résonne tout à fait avec le logion 78 de l’évangile 

selon Thomas : « Le système économique libéral a tout compris de cette dépen-

dance [de l’ego], et c’est bien pour cela qu’il fonctionne si bien, promettant aux 

plus malins d’entre nous de posséder plus que les autres : plus de richesses, plus 

de considération, plus de reconnaissance, de manière à alimenter sans disconti-

nuer cette baudruche vide qui n’est jamais satisfaite que provisoirement (p. 58-

59). » 
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L’homme est-il périmé ? Nous vivons en tout cas la fin des certitudes. Nous 

avions oublié qu’Homo sapiens n’est après tout qu’un être insignifiant sur 

l’échelle de l’évolution, susceptible de disparaître aussi vite qu’il est apparu. 

« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mor-

telles », écrivait déjà il y a un siècle Paul Valéry dans La Crise de l’Esprit. Les 

clignotants sont au rouge qu’il s’agisse du réchauffement climatique, de la pollu-

tion, de l’extinction d’espèces animales et végétales... Notre monde est peut-être 

au bord de l’effondrement car notre modèle de civilisation matérialiste fondé sur 

la croissance aveugle est bel et bien en voie de péremption. D’autant que nous 

avons sans doute déjà passé la date limite. Plus que culturelle, économique, poli-

tique ou sanitaire la crise que nous traversons est existentielle : « Faute d’avoir 

su mettre en place une société des égaux, nous pataugeons dans une ‘‘société des 

ego’’ qui repousse sans cesse l’horizon de la satisfaction personnelle et collec-

tive » (p. 61). Nous nous trouvons face à un mur de non-sens avec la perte de nos 

systèmes de référence. Les religions traditionnelles ont failli, laissant la place aux 

cultes matérialistes du Profit, de la Croissance et du Progrès et maintenant à ceux 

du corps et du développement personnel qui ne servent qu’à gonfler notre ego : 

« Notre société a les dieux qu’elle mérite... » 

 

L’homme bousculé ne peut ignorer qu’il appartient à une humanité en tran-

sition, mais il ne sait pas comment prendre le virage de celle-ci. Sidéré par le 

vertige de l’avenir et dominé par la peur du changement, il est incapable d’agir : 

« Lorsqu’on ne veut pas voir, on ne voit pas ou, plutôt, on ne voit que ce qui nous 

touche directement et nous arrange. La vie du monde minéral, végétal et animal 

n’impactant pas notre quotidien... nous regardons ailleurs tandis que notre mai-

son brûle (p. 100-101). » Or ce n’est pas forcément l’espèce la plus intelligente 

qui survit, mais celle qui s’adapte le mieux au changement. C’est donc un grand 

saut quantique qu’il nous faut réaliser, ne serait-ce que pour admettre comme nous 

y invite Socrate que : « La seule chose que je sais, c’est que je ne sais pas. » 

 

L’homme saura-t-il sauter au fond de l’inconnu en évitant les pièges du 

fourvoiement transhumaniste et de l’animalisme. : « ...Bien vivre en cette époque 

de transition qui est la nôtre, c’est précisément apprendre à aimer l’inconnu et 

l’impermanence, apprendre à s’y mouvoir avec humilité et souplesse parce 

qu’elle fait partie du mouvement de la vie (p. 207). » Une ambition proprement 

humaniste suppose que nous replacions l’épanouissement humain au-dessus de 

tout autre objectif et travaillions à retrouver l’humanité en nous et autour de nous. 

S’améliorer plutôt que s’augmenter. S’éveiller à une autre façon d’être.  Préférer 

apprendre à connaître et dompter notre mental, plutôt que de chercher à le trans-

férer sur un ordinateur. Sur la voie spirituelle l’intelligence artificielle reste super-

ficielle. 
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Il n’est pas de chemin ailleurs qu’en soi-même. Se changer pour changer 

le monde. Et d’abord Renoncer pour changer : renoncer à vouloir tout, tout de 

suite ; dompter nos pulsions en apprenant à les mettre à distance et, ainsi, à créer 

un vide entre l’impulsion et l’action ; faire taire le bavardage incessant de notre 

mental ; renoncer à parler pour ne rien dire et tenter d’exister en société. Le jeûne 

de la pensée, tel est précisément le but de toute méditation authentique : « Si vous 

ne jeûnez pas au monde, vous ne trouverez pas le Royaume », prévient Jésus au 

logion 27. Renoncer c’est aussi accepter pour changer : accepter que l’harmonie 

du monde repose sur l’union des contraires, que le bien n’existe pas sans le mal, 

que toute vie sur terre a une fonction, qu’on peut commencer à arrêter de juger. 

Accueillir pleinement le monde, plutôt que chercher à le contrôler. 

 

La première étape vers L’Homme révélé est donc la déprogrammation, la 

libération intérieure. D’abord par L’avènement de la conscience. La méditation 

nous aide à redécouvrir cet Infini qui réside en nous. Il s’agit ensuite de Renouer 

avec la culture de l’effort, car cette aventure de la conscience comporte la dimen-

sion de l’épreuve. Lors d’une conférence, Jean Herbert nous disait un jour avoir 

appris du yoga de l’Inde à ne jamais avoir de regrets, mais seulement à savoir tirer 

les leçons de ses échecs. Tout échec, nous dit également Caroline Turrini, peut 

être une source de ressourcement s’il nous aide à grandir « en humanité et en 
humilité » comme cette loi du zen qui nous invite à tomber sept fois et à nous 

relever huit fois. « Heureux l’homme qui a connu l’épreuve : il a trouvé la Vie », 

dit dans le même sens Jésus au logion 58. Malgré le culte effréné du physique, le 

corps est le grand oublié de notre civilisation. La redécouverte du corps permet 

de comprendre l’unité irréductible de l’esprit et du corps. C’est dans notre corps 

qu’est la clé du changement. Les yogis le savent bien, comme l’a expérimenté en 

son temps Milarépa : « J’avais saisi aussi que mon corps est un navire fragile : si 

je le charge de crimes, il sombre ; si je l’allège en pratiquant le détachement, la 

générosité, l’oubli de moi, il me mène à bon port » (p. 227). La révélation du 

surhomme, qu’est-ce sinon devenir vraiment humain, au sens le plus noble et le 

plus plein du terme, c’est-à-dire sage : « Si la chair a été à cause de l’esprit, c’est 

une merveille ; mais si l’esprit a été à cause du corps, c’est une merveille de mer-

veilles » (logion 29). 

 

« La vraie planète à explorer, c’est nous... » (p. 212). L’homme réparé, 

pour Caroline Turrini, sait s’explorer soi-même grâce aux vertus de la méditation, 

dont la pratique permet de restaurer l’harmonie en nous-mêmes, grâce à la révo-

lution de la neuroplasticité et à la thérapie quantique qui nous font découvrir que 

le corps est un vaste champ vibratoire et énergétique. La santé est une question 

aussi d’« attitude », tant il est vrai qu’on a tendance à devenir ce que l’on pense. 

« Il y a 2600 ans, Vimalakirti, un disciple de Bouddha, tomba malade lorsqu’il se 
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rendit compte que les êtres humains souffraient de la maladie de ‘‘la saisie men-

tale et du dualisme entre intérieur et extérieur’’. Aujourd’hui, rien n’a changé, et 

cette maladie s’est transformée en maladie chronique, empirant jusqu’à devenir 

une pandémie de l’esprit qui touche l’humanité entière » (p. 220). 

 

L’homme ne pourra s’éveiller que s’il se libère des chaînes mentales pour 

réintégrer le Tout, L’homme transformé, le surhomme, pourrait alors envisager 

de guérir le monde : « Ce surhomme à la conscience globale, cosmique, ne se 

révèlera pas ailleurs qu’au sein d’une vie terrestre : non pas dans une transcen-

dance divine mais dans l’immanence d’une pure présence au monde et à soi (p. 

232). » C’est d’abord en nous-mêmes qu’il faut incarner cette utopie : « ‘‘La sa-

gesse, c’est savoir que je ne suis rien, l’amour, c’est savoir que je suis tout, et 

entre les deux, je vis ma vie’’, nous enseigne le Tao (p. 130). » 

. 

L’utopie, c’est bien une utopie que nous propose Caroline Turrini. Nous ne 

pouvons qu’être d’accord avec le constat qu’elle fait des maux du monde actuel 

en soulignant toutefois que cette crise du monde n’est pas nouvelle tant il est vrai 

comme le dit si bien l’Ecclésiaste : « Ce qui a été, c'est ce qui sera, et ce qui s'est 

fait, c'est ce qui se fera, il n'y a rien de nouveau sous le soleil.  S'il est une chose 

dont on dise : Vois ceci, c'est nouveau ! cette chose existait déjà dans les siècles 

qui nous ont précédés.… (I, 9). »  

 

Je me souviens avoir été frappé à la lecture d’un petit texte qui nous avait 

été soumis en troisième année de licence de philosophie à la Sorbonne à l’occa-

sion d’un cours consacré à l’hindouisme. Ce texte - par lequel j’ai accédé pour la 

première fois aux sagesses de l’Inde – relate une conversation entre le prince He-

macûda et la princesse Hemalekhâ est extrait du Tripurarâhasya (La Doctrine 

secrète de la Déesse Tripurâ). Ébranlé par la sagesse de son épouse, le prince 

réalise la vanité de ce monde : « En vérité, le monde entier est fou. Aucun homme 

n'a la moindre connaissance de lui-même et cependant chacun agit ‘‘pour soi’’... 

Chacun agit dans ce qu’il croit être son propre intérêt, mais tous ignorent ce qu’ils 

sont au fond d’eux-mêmes ». Guidé par la princesse, qui fait office d’initiatrice, le 

prince par la pratique intense du yoga réalise la présence en lui-même de la pure 

conscience sous l’aspect de la Déesse Tripurâ. Comprenant qu’elle est l’essence 

même de son être, il voit toute chose comme étant son propre Soi et accède à l’état 

de délivré-vivant. L’histoire ne s’arrête pas là car les deux époux transmettent 

alors la connaissance à la famille royale qui la transmet ensuite à tous ses sujets. 

Brillant d’un vif éclat dans tout l’univers, le royaume devient une véritable cité 

de Brahma, une cité de la Connaissance à tel point que même les perroquets ne 

cessent de répéter : « Adorez la conscience absolue qui est votre propre es-

sence ! »   
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Voilà une belle illustration de ce qu’il faut entendre par religion, au sens 

étymologique premier du terme dérivé de relegere (relire, revoir avec soin, ras-

sembler) tel que défini dans De la Nature des dieux par Cicéron comme consistant 

à « considérer soigneusement ce qui concerne le culte des dieux. » Et voilà un bel 

exemple d’une utopie réalisée. Mais est-elle possible de nos jours ? Si nos con-

temporains bénéficient sur le plan matériel d’un niveau de vie jamais atteint dans 

le passé, ils semblent encore plus pauvres spirituellement. Ils paraissent ressentir 

une frustration d’autant plus vive que rien ne paraît en mesure de satisfaire leurs 

désirs. Le Bouddha l’avait bien ressenti lui qui prêchait que le monde lui-même 

est frustration (sens étymologique du terme dukkha, plutôt que douleur).  

 

L’analyse de Caroline Turrini est donc fort juste et nous ne pouvons que la 

remercier de partager avec nous un regard neuf et actuel. Peut-on pour autant en-

visager de sauver le monde ? Le monde se sauvera de lui-même, avec ou sans 

l’homme. Demain sera humain, certes si Dieu veut et si l’homme sait effectuer sa 

métanoïa. Nous pouvons donc conclure avec Caroline Turrini : « Il serait temps 

de prendre enfin la mesure de notre vraie ‘‘nature de bouddha’’ : de reconnaître 

l’union des contraires, qui constitue l’équilibre parfait de nos vies, en acceptant 

que le masculin n’existe pas sans le féminin, le bas sans le haut, le chaud sans le 

froid, la nuit sans le jour, le mal sans le bien, etc. Et que rien ne peut les séparer 

(p. 131-132) ». Si le monde est en perte de sens, c’est à nous qu’il appartient 

de lui donner un sens plus pur et cela d’abord en nous-mêmes, ici et maintenant : 

« Le seul ‘‘sens’’ que nous pouvons donner à notre vie est de découvrir qui nous 

sommes vraiment et d’opérer tout au long de notre existence une sorte de révolu-

tion intérieure permanente... » (p. 294) 

 

Malgré la catastrophe qui nous guette, bien peu sont prêts à s’engager dans 

une telle voie qui est pourtant ouverte à tous : un sur un million annonce Krishna 

dans la Bhagavad Gîtâ ; un sur cinq millions pour Jésus dans l’évangile selon 

Thomas et un sur dix millions de nos jours selon Nisargadatta. Le gnostique doit-

il pour autant craindre l’Apocalypse ou la Révélation annoncée ? 

 

 Les cieux s’enrouleront ainsi que la terre 

 devant vous, 

 et le vivant issu du Vivant 

 ne verra ni mort ni peur, 

 parce que Jésus dit : 

 Celui qui se trouve lui-même, 

 le monde n’est pas digne de lui. 

      (log. 111) 

 

         Yves 

     * 
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   ÉMILE GILLABERT 

 THE WORDS OF JESUS AND ORIENTAL WISDOM 

       Traduction K. D. PRITHIPAUL 

Indian fondation for Vedic Science, 2022 
 

 

 

L'existence et la personne de Jésus ont 

toujours été un sujet de discorde entre les histo-

riens. Si l’on parcourt la totalité des documents 

disponibles sur Jésus, on rencontre des opinions 

contradictoires sur son existence, ses liens avec 

l'Inde et l'influence indienne sur ses enseigne-

ments et sa personnalité. En revanche, d'autres 

études nient l'historicité de Jésus-Christ. Des 

chercheurs comme Bertrand Russell, en Angle-

terre, et Michel Onfray, récemment, en France, 

remettent en question l'historicité du Christ. 

Toutes ces conclusions contradictoires nous 

plongent dans la confusion : est-il possible que 

Jésus n’ait pas existé ? S'il n'y a pas eu de Jésus, 

d’où viennent les événements de la crucifixion 

et de la résurrection ? Est-il vraiment venu en 

Inde ? Est-il né d'une vierge ou non ? Est-il né 

le 25 décembre ou à une autre date ? A-t-il vrai-

ment commencé à prêcher à l'âge de 30 ans ? 

Est-il une réincarnation de Jean le Baptiste ? 

Était-il un bon berger ou un bon vacher ? Est-il 

né à Bethléem ou à Nazareth ? Et ainsi de 

suite…  

Si l’on envisage tous ces points de vue, il faut distinguer en Jésus trois as-

pects différents. Il y a un Jésus de la foi, un Jésus de la fiction et un Jésus de 

l'histoire. Le Jésus de la foi a son fondement dans le cœur d'innocents compagnons 

chrétiens qui ne savent rien d'autre que le Christ est leur maître en matière de foi. 

Le Jésus de la fiction se trouve dans les histoires propagées par les apôtres, les 

évangélistes et les missionnaires chrétiens qui veulent un Jésus à bon marché. Le 

Jésus de l'histoire se tient au-delà de toutes les fictions et de toutes les croyances, 

loin de ses adeptes et de ses propagateurs.  
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Émile Gillabert était fasciné par les enseignements de Jésus qu’il a intério-

risé durant presque toute sa vie. Fasciné par le message secret de Jésus révélé dans 

l'Évangile selon Thomas, un manuscrit découvert en 1945 à Nag Hammadi 

(Égypte), il a trouvé des liens étroits entre les enseignements de Jésus et les phi-

losophies orientales. Émile Gillabert réunit des passages et des paroles apparentés, 

sélectionnés dans les documents et les écrits légués par un large éventail de sages 

orientaux indépendants et par l'Advaita Vedānta. Son célèbre ouvrage Paroles de 

Jésus et Sagesse orientale guide ses lecteurs jusqu’à la source du message original 

de Jésus, libéré de l'influence paulinienne des évangiles canoniques.  

K. D. Prithipaul s’est chargé de la traduction en anglais de cet ouvrage de 

référence afin que puisse être reconnue à sa juste mesure la contribution d’Émile 

Gillabert à une compréhension interculturelle bénéfique, libérée de tout chauvi-

nisme, - comme la Māyā inversée de Rudyard Kipling projetant le serpent du "far-

deau de l'homme blanc" pour signifier la suprématie d'une religiosité dualiste re-

posant sur le triomphe des armes et de la loi arbitraire.  

D'origine mauricienne, K. D. Prithipaul est professeur émérite de l'Univer-

sité d'Alberta. Il est l'auteur de plusieurs volumes précieux sur la religion et l'his-

toire. Il a déjà publié : Action et contemplation dans l'Advaita Vedānta ; Bhagavad 

Gītā : Translation and Comparative Commentary (2 Volumes) : Philosophie du 

bouddhisme, traduction de l'original espagnol par Vicente Fatone ; The Yoga 

Sūtras of Patañjali, traduction de l'original espagnol par Carmen Dragoneti & 

Fernando Tola ; Global History of Colonialism, traduction de l'original français, 

par Marc Ferro ; The Labyrinth of Solitude : A Comparative Study of Dharma as 

Ontology according to the Mahabharata (2 Volumes) ; The Sublime Myth of Rama 

(en 4 parties). Il travaille actuellement sur The Religious Question of India.  

Traduire sans trahir n’est pas tâche aisée. Le traducteur doit se mettre au 

diapason de l’inspiration de l'auteur pour saisir toute la portée de son propos. Éru-

dit expérimenté, le professeur Prithipaul a parfaitement réussi dans sa mission.  

J'espère et suis même pleinement confiant que soit ainsi confirmé que l'Inde a été 

le berceau de toutes les philosophies et sciences, comme l'a dit à juste titre le grand 

Manu, l'ancien législateur de l'humanité : 

एतदे्दश प्रसतू स्य सकाशादग्र जन्मनः ।  

सं्वसं्व चरि तं्रशश के्षिन्पशििृशिव्ांसर्वमर्व ाानर्ाः ।।  

ētaddeśa prasūtasya sakāśādagra janmanaḥ;  

svaṁ svaṁ charitraṁ śikṣeran pṛthivyāṁ sarvamānavāḥ  

 

Que le monde entier reçoive l'enseignement de la philosophie,  

de la moralité et de l'éthique des premiers voyants nés de cette terre.  
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De telles études favoriseraient certainement l'harmonie, l'amitié et la frater-

nité entre tous les êtres humains sur le globe, indépendamment de leur croyance, 

de leur classe, de leur région et de leur religion, tous étant reliés par le seul fil 

conducteur de l’Inde.  

Professeur Ravi Prakash Arya Chaire Maharshi Dayanand Saraswati (UGC)  

Université Maharshi Dayanand, Rohtak, Haryana (Inde)      

 

                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anfim Khanykov, Shiva crucifié, 2012, Musée Erarta, Saint-Petersbourg 
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REVUE :  NATIVES 

DES PEUPLES, DES RACINES 

DOSSIER : AIMER  

SOI, LES AUTRES, LA NATURE... 

 N° 10 : automne 2022 

 

 

 

Pour le numéro d’été, Natives vous 

parle d’amour ! 

 

 De l’amour sous (presque) toutes ses 

formes, ici ou ailleurs, et dans toutes ses 

manifestations. Les anciens Grecs distin-

guaient d'ailleurs dix « stades » d’amour, 

de Pornéïa, l’amour-besoin, à Agapê, 

l’amour divin ; une échelle à gravir au 

cours d’une vie entière, à (re)découvrir 

dans notre dossier inédit. 

 

L’amour c’est aussi, l’amour de soi, 

de l'autre, de la nature, du cosmos, de la 

création, qui s'exprime notamment par le 

don, le partage et le pardon, comme l’ex-

priment nos amis des peuples racines, 

dont les marraines et parrains de Natives. 

 

 Dans ce numéro nous voyageons 

ainsi vers diverses formes d'amour : de 

l'alchimie de l’amour tantrique au cœur 

de rituels de séduction, sous l'influence des philtres et parfums 

d’amour…  Un amour qui traverse tout, et qui parfois se fait lui-même dési-

rer, sans doute pour révéler notre vraie nature.  

  

Vous pourrez aussi lire la place du 3e genre chez les peuples autochtones, 

les actualités géopolitiques et culturelles liées aux communautés natives, en 

France et à l'international, ou encore reprendre la lecture de la riche inter-

view d'Ernie LaPointe qui nous invite (dans cette deuxième partie) à nous 

incliner devant le Grand Mystère – Wakan Tanka, et prendre conscience que 

c’est par nous, à travers nous, que tout se joue... 

 

     * 
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Quel sens notre monde a-t-il ? Il semble plus fondé sur l’avoir que sur l’être, 

sur la peur que sur l’amour. Cela pourrait nous affecter, être désespérant. Et pour-

tant nous pouvons rester connectés à une autre influence en essayant de l’incar-

ner : l’amour, l’amour véritable. Nos amis autochtones, certains d’entre eux en 

tout cas, malgré tout ce qu’ils ont traversé au cours des siècles, essaient du mieux 

qu’ils le peuvent de cultiver cela au quotidien plutôt que la haine dans leurs rela-

tions à la vie. Cette attitude est couplée à celle de combattre pour la préservation 

de leurs territoires et leurs cultures... 

 

La vie m’a amené à rencontrer des personnes incarnant cette forme d’amour. 

 

Je voudrais évoquer deux d’entre elles. Tout d’abord Amma, la mère de la 

compassion, sage indienne qui prend chaque année plus d’un million de personnes 

dans ses bras en susurrant, en France, « Mon chéri » à chaque enlacé, tout en s’oc-

cupant de nombreuses activités caritatives, d’éducation, de santé et humanitaire. 

Je la cite : « L’amour est une religion universelle. C’est ce dont la société a vrai-

ment besoin. Il devrait s’exprimer dans toutes nos paroles et actions. Cet amour 

est déjà en nous dans toute sa perfection. La vie et l’amour ne sont pas deux 

choses différentes, ils sont une seule et même chose. »  

 

 Nous avons eu la joie de recevoir ces dernières semaines notre marraine, la 

cacique Tanoné, du peuple Kariri Xoco. Cacique depuis plus de trente ans, elle 

lutte ardemment pour la protection des forêts, des rivières, des animaux, des eaux 

et territoires sacrés, de sa culture. Elle incarne aussi, au travers de ses paroles et 

de sa présence, une vie spirituelle profonde et ancrée malgré les difficultés ren-

contrées par elle (elle a survécu à quatre cancers) et par sa communauté. Voici son 

message : « L’amour est la plus belle chose qui existe à l’intérieur de nous. C’est 

lui qui me donne la force de lutter pour mon peuple, pour la nature et pour porter 

le message du Grand Esprit. Nous sommes inquiets car la déforestation a amené 

la sécheresse dans nos montagnes. Nous avons parfois du mal à trouver nos 

plantes médicines même en marchant toute une journée. Nous voulons que nos 

terres sacrées soient respectées pour les protéger et assurer la survie de notre 

peuple et de tous les autres peuples sur cette Terre. Je vous invite à écouter notre 

message avec le cœur. »  

 

        Jean-Pierre Chometon 
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DISCOGRAPHIE 

 

          ARIANA VAFADARI 

        ANÂHITA 

        QUART DE LUNE 2020  

 

 

 
Lors du dernier séminaire Métanoïa en 

juin nous avons eu la chance d’assister en 

l’Abbaye de Pontigny à un concert de l’artiste 

franco-iranienne Ariana Vafadari. Si nous 

avons été émerveillés par les deux extraits de 

Haendel qu’elle nous a offert, nous ignorions 

que celle-ci, de confession zoroastrienne, com-

posait et enregistrait des musiques inspirées 

par la culture de l’ancien Iran, dont la spiritua-

lité n’a pas totalement disparu malgré le poids 

de l’Islam shiite aujourd’hui majoritaire. 

 
Inspirée des maqams ou gammes orien-

tales, Anâhita est une création musicale réali-

sée en collaboration avec Leili Anvar, égale-

ment franco-iranienne, qui a créé le récit dont la trame est la suivante. Anâhita, 

jeune femme rêvant du temps où son village était verdoyant, se réveille devant 

des arbres qui meurent, des déserts et des terres en feu. Le ventre serré, elle prie 

la déesse dont elle porte le nom : Anâhita, la grande Déesse-Mère trifonctionnelle. 

En tant que divinité de la sagesse donnant un enseignement liturgique et conseil-

lant Zarathoustra, elle trône sur le clergé. En tant que bras armé de la justice, elle 

trône sur la noblesse. En tant que maîtresse de la fécondité, elle trône sur les tra-

vailleurs. Guérisseuse et initiatrice, Anâhita veille sur les cours d’eau, les peuples 

et les vivants.  Surnommée l’Immaculée, Anâhita, donne naissance, un 25 dé-

cembre, au dieu Mithra. Mais son culte a été délaissé et son visage occulté. Aussi 

les eaux se sont-elles retirées du lit des rivières et des sources souterraines, trans-

formant le monde fertile et verdoyant en un désert brûlant. Dans les trois extraits 

des chapitres de l’Avesta au cœur de l’album (5,6,7), la Déesse exauce la prière 

de sa fidèle et s’incarne en elle. Celle-ci, désormais en paix, va alors trouver sa 

voie vers la source sacrée de l’immortalité aux confins du désert. L’album se clôt 

sur Le Chant de L’eau de Rûmi, magnifique louange à l’Amour, source de Vie… 

comme l’eau vive de la source. 
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1 Le Rêve d’Anâhita  

Anâhita se souvient du temps où son village était verdoyant. Anâhita  

 

Au-delà du sommeil et des murs de silence  

Je vois ... le ventre d’eau où je flottais heureuse  

Je vois ... les regards tendres, penchés vers moi  

Me donnent un nom de reine, un nom divin et grand : Anâhita, Anâhita, Anâhita 

Je vois ... venir à moi un rêve  

Je vois les arbres hauts, vivants et verts  

Élever vers le ciel les prières humaines  

Je vois ... le feu et l’eau réunis 

 

  !من را بانو مى نامند، اهوراى، آناهيتا، آناهيتا،آناهيتا  

Me donnent un nom de reine, un nom divin et grand : Anâhita, Anâhita, Anâhita !  

 

2 L’Arbre  

Le ventre d’Anâhita est vide et sec comme les arbres desséchés du village. 

 

  راز و نياز ما بر آسمان ها رفت !بال هاى مهر آندم سايه بر ما انداخت 

Puis ce fut la lumière et les cris et le froid  

Et les ailes du chagrin ont déployé sur moi leur ombre  

 

3 Âtash Le feu  

Anâhita parcourt le monde, en errance dans les déserts et les terres en feu... 

 

  آتش اما آمد دل و درخت را سوخت داغش به جانم زد 

Le feu dévore et mon cœur et mon corps  

Le feu dévore les sources, et les eaux se retirent... 

  

4 Rôyâ Rêve  

  

5 Ardvi Sura  

Désespérée, Anâhita prie la grande déesse tutélaire dont elle porte le nom, la 

déesse des eaux et de la fécondité célébrée dans cette prière zoroastrienne.  

 

Extrait de l’Avesta Yasna 65.1 

Yazâi âpem, Aredvim Sûram Anahitam  

j’offre le sacrifice à l’eau, Ardvi Sura Anâhita 

perethû-frâkam, baêshazyam,  

au loin répandue, guérissante,  

Vidaêvam, ahurô-tkaêsham,  

ennemie des Daévas, fidèle à la loi d’Ahura  

anguhé astvaité vah myam anguhé  
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6 Incantation  

Elle prie à nouveau par une incantation aux Eaux Divines.  

 

Extrait de l’Avesta Yasna 67.8 

Apatstchâ, vâ Azishtchâ, vâ Mâtérâshtchâ, vâ agénïâ, drigu dâïandghô dargô 

bâzâush, Mâtarô djitaïô, Vispo païtish, Auacâmâ Vahishta, sraeshtâ Auâ vangu-

hish, Râtoïsh, dargô bâzâush 

Nous vous avons appelées, vous les eaux, vous les prolifiques, vous les mères, 

que l’on ne peut mettre à mort. Nous vous avons appelées, les bonnes, pour le don 

que vous faites de vos bras qui vont loin, Vous les mères de vie...  

 

7 Anâhita  

Après avoir répondu aux tourments d’Anâhita, la déesse prend vie en elle. Cette 

incarnation apaise la jeune femme qui sera dès lors plus sereine.  

 

Extrait de l’Avesta Yasna 5.8  

kô mãm stavât / kô ýazâite haomavaitibyô gaomavaitibyô zaothrâbyô 

ýaozhdâtâbyô pairiangharshtâbyô, kahmâi azem upanghacayeni haca-manâica, 

Qui me louera? Qui m’adorera avec des libations pleines de haoma et de lait, pu-

rifiées et bien filtrées ? 

À quel homme fidèle et dévoué vais-je m’attacher, pour qu’il soit aussi bon dans 

l’action que dans le bien être ? 

 

8 Sur les pas  

Anâhita se met en marche vers la source sacrée aux confins du désert. 

 

9 Tchak Tchak  

Anâhita arrive devant la Montagne de Nikbânou en Iran, qui s’ouvre sur une 

grotte, la source apparaît. « L’eau est là ! » 

 

 آب آمد آب آمد در دلها آب آمد آب آمد آب آمد در دنيا آب آمد در چشمم در چشمت چشمه ها باز آمد در 

  كوچه ى دل ها عشق آمد عشق آمد 

L’eau est arrivée, dans les cœurs l’eau est là l’eau est arrivée, dans le monde l’eau 

est là Par mes yeux, par tes yeux, les sources se sont ouvertes Dans les recoins des 

cœurs l’amour est arrivé  

 

10 Le chant de l’eau  

Poème de Rûmi, Louange à l’Amour, source de vie... 

 

اين آسمان عاشق نبودی نبودی سينه او را   همه اجزای عالم عاشقانند و هر جزو جهان مست لقايی اگر   

 صفايی وگر خورشيد هم عاشق نبودی نبودی در جمال او ضيايی زمين و کوه اگر نه عاشق اندی نرستی 

  از دل هر دو گياهی اگر دريا ز عشق آگه نبودی قراری داشتی آخر به جايی
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Toutes les parcelles du monde aiment d’amour  

Et chaque parcelle est enivrée d’un beau visage  

Ce ciel, s’il n’aimait pas d’amour  

Ne contiendrait pas en son sein la pureté  

Si le soleil lui-même n’aimait pas d’amour  

Sa face n’aurait pas en elle cette clarté  

Si la terre et les montagnes n’aimaient pas d’amour  

Les plantes, de leur ventre, ne pourraient pas croître 

Et si la mer n’avait eu vent de l’amour  

Elle aurait trouvé où se poser et se fixer 
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   POÉSIES 
 

 

 

 

  JE PORTE TOUS LES RÊVES 

 

 

 

 

 

             

je porte tous les rêves 

les rêves du monde entier 

tous les rêves d’en-haut 

et les rêves d’en-bas 

 

et j’ai même fait le rêve  

du rêve de l’entre-deux 

pour n’avoir plus de rêve 

ni d’en-haut ni d’en-bas 

 

je porte tous les rêves 

d’hier et de demain 

je porte tous les rêves 

car tous les rêves sont miens 

 

je suis là où tu es 

au rêve de l’instant 

s’il est vrai que je porte 

tous les mondes du rêve 

 

sans rêve et sans rêveur  

          

      

 

 

 

    Yves 

 

 

 

     * 
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       Federica Matta, Voyage des Imaginaires 
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SPRING TIDE 

 

 

 

 

 

 

suddenly 

dead stones 

shift 

slide 

shock 

and show 

a thousand colours 

 

 

and take wing 

 

 

and rise 

wet 

shrieking 

wild 

 

 

and wheel 

 

 

and scatter 

 

 

 

Voici une association avec les cailloux entrechoqués, image dont je me suis sou-

vent servi pour parler de notre vie qui finit par arrondir des pierres rêches, cas-

sées.  L'origine de ces lignes, un rêve qui m'a secoué : Laisse de haute mer.  Des 

galets secs et incolores entourés de déchets.  Grande marée et tempêtes, et les 

galets qui se transforment... et s'envolent... Cela me parle actuellement. 

 

         Peter Burnett 

 

      * 
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    JE SUIS 

   

 

 

 

 

 

Quelqu’un dit : « Dieu est amour » 

Les prêtres et Freud : « L’amour est diabolique » 

L’amour dit : « Je suis » 

 

   * 

 

Peu à peu, peau à peau 

Se dresse, croît, et chute, 

Croît une personne 

Jusqu’à ce qu’elle laisse tomber le masque. 

 

L’ego, épluche-le, retire-lui 

Sa naissance et son crépuscule. 

 

Laisse choir couche après couche, 

Desquame-toi, comme un serpent rusé ; 

 

Ou, comme l’oignon, 

Qui retient avidement, 

Enserrant pelure sur pelure, 

Ce moi qui n’est pas moi, 

 

Mais l’espace sans limite, 

Quand chutent tous les murs. 

 

      

       Velta Snikere 

            Husks 

 

 
Illustration : Colline des Daïnas, Turaida, Lettonie 

 

 

     * 
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   MÉMOIRE LISERÉ BLEU… 

 

 

 
        Disperis cordata 

 

Je me promène sans cesse dans le miroir épais 

Qu’un mot suffit à traverser… 

 

Je pense à ces mots que l’on ne peut dire 

Qu’en aimant 

Au vent de la terre qui les emporte 

Comme des grains de poussière… 

Mémoire liseré bleu de rideaux 

À toutes les fenêtres de jour vif 

À toutes les fenêtres où les enfants se penchent 

Pour guetter la vie étourdie 

 

Et son ascension dans le vide répété 

Mémoire puisqu’il faut un jour 

Cesser d’ouvrir grands les yeux 

Sur notre attente fautive de reconnaissance 

Mémoire collier de bois odorant 

Pour se souvenir d’avoir docilement vécu 

Pour mourir par hasard 

Des fruits passés de l’enfance éternelle 

Qui répétait dans ses jeux 

Que la terre va au paradis 

Mémoire te ressemble aux yeux perdus d’avance 

 

         Alicia Gallienne 

     L’autre moitié du songe m’appartient,  

      Gallimard, 2020, p. 358 et s. 
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   JE SUIS 

 

 

 

   

il n’y a de source que de vie 

    de lumière que d’énergie 

de conscience que d’intégrité 

 

 il n’y a de Source 

    que d’abandon 

   à Son invitation 

 

    * 

 

 le Sans-Nom n’est qu’Un 

     dans ce que je suis 

   le monde n’est plus le monde 

     dans ce que reflète 

  le Sans-Nom 

  

          * 

 

existentiel ce sentiment permanent d’abandon 

  comme peau de chagrin 

 

qui ne découle ni d’hier ni d’aujourd’hui 

     ni même de demain 

 

n’émane ni de l’enfance ou de vies antérieures 

    à éprouver la densité 

 

 

   l’abandon 

c’est la croyance d’être séparé du Très-Haut 

      en vivant l’illusion sur Terre  

 

 

          

 Jean-Pierre Roque, JE SUIS, Éditions Loess, 2014, p. 16-19. 

 

     * 
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    ÉTÉ  

 

    Calanques de Marseille 

 

La mer 

à la robe bruissante de bleu 

pose l’émeraude de son regard 

sur le carrosse d’or éphémère  

qui nous attend 

passants lumineux 

pour un voyage insouciant 

dans la saison 

où la royauté 

privilège du mystère 

est maintenant une couronne solaire 

posée 

sur nos vies humbles 

 

Kamal Zerdoumi 
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   QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

            Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

   

 

 

Tu n’as donc pas à t’étonner, Augustin, 

que j’entreprenne ici et maintenant 

une œuvre que tu as longtemps différée 

parce que tu voulais la mener à bien toi-même 

et que tu avais bien le temps. 

Il faut que je te dise, Augustin, 

avec l’insistance que j’apporte 

à mon œuvre d’édification, 

que ce n’est pas l’homme qui construit ; 

ce n’est même pas lui, 

qui creuse le terrain 

pour mes fondations. 

J’irai plus loin encore :  

je veux même le débarrasser 

du dernier travail 

où il tient encore à s’affirmer. 

Oui, il faut qu’il aille 

jusqu’à comprendre, 

en esprit et en vérité, 

que c’est à moi que revient la tâche 

de débroussailler en lui 

le terrain de ma demeure. 
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Qu’il se contente  - c’est déjà beaucoup, 

c’est même l’essentiel – 

de me laisser faire, 

de me regarder faire,  

dans l’attente ardente et patiente  

de ce qui en lui, par moi, va surgir ; 

qu’il veille amoureusement 

au pur jaillissement de l’imprévisible. 

Pour faire comprendre à mes enfants, 

qu’ils ne peuvent prendre un bon départ 

que si je leur donne moi-même le départ, 

pour leur faire admettre 

qu’il n’y a de course 

que celle que je mène 

pour leur faire accepter 

qu’il n’y a d’aventure 

que celle qu’ils me permettent en eux, 

je n’ai pas trouvé 

dans toute la luxuriance de ma création, 

dans tout son foisonnement 

et dans toute son exubérance, 

d’image à la fois plus belle 

et plus parlante à son cœur 

que celle du mariage. 

Tu ne te lasses pas, Augustin, d’entendre, 

et moi Jésus je ne me lasse pas d’évoquer, 

-  la bouche parle de l’abondance du cœur - 

pour faire comprendre la Réalité primaire 

qui est aussi la Réalité divine 

de l’établissement de mon Royaume 

en chacun de mes enfants, 

nous ne nous lassons pas de recourir 

au trésor de ma pédagogie divine 

qui n’a rien trouvé de plus adéquat 

que de passer par dévoilement 

du Royaume de l’amour humain 

au Royaume de l’amour divin, 

qui n’a pas trouvé d’image plus suggérante 

que la fusion qu’apporte l’amour 

dans l’abandonnement le plus complet, 

celui qui ne laisse plus trace 

de la moindre revendication, 

de la plus petite division, 
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de la plus infime différence, 

pour montrer que tout ce qui vient de mon  Père 

retourne à mon Père 

comme moi-même je suis retourné à mon Père. 

Tu vois, Augustin, ces belles jeunes filles amoureuses 

parées pour la noce 

une lampe allumée à la main, 

attendant la venue 

de leur époux bien-aimé. 

Ainsi en va-t-il des noces éternelles 

qui marquent le retour au Père 

de celui qui accepte d’aller jusqu’au bout 

de l’aventure que je lui propose. 

Mais tu connais la peine de mon cœur : 

Beaucoup se tiennent devant la porte 

n’osant couper les derniers liens, 

or ce sont les solitaires 

qui entrent dans le lieu du mariage, 

ce sont ceux qui ont accepté 

de renoncer à tout 

pour la venue du Royaume 

comme l’amante qui attend l’époux. 

C’est à cause de cela 

que j’ai dit, et que je redis : 

quand l’homme est désert, 

il est rempli de lumière, 

mais quand il est divisé, 

il est rempli de ténèbres.      

      Émile, 1974 (à suivre) 
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         Illustration : Edmond (collection privée) 


