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    ÉDITORIAL 

 
              DE LA TOLÉRANCE 

 

 

 Comment la tolérance, la bienveillance, l’amour, trouvent-ils place dans le 

contexte gnostique, si intransigeant envers le partage ?  « Quand le disciple est 

partagé, il est rempli de ténèbres » (log. 61) 

 Je n’ai pas de réponse à donner au psychique, qu’il soit sérieux ou déma-

gogue. Les arguments que je pourrais développer seraient taxés - et à juste titre à 

son niveau – de sectaires, d’élitistes, de blasphématoires… Qu’il se demande seu-

lement ce qu’ont fait les enseignants de tout bord et de tout poil au nom de la 

tolérance. Et puis, sans engager un dialogue de sourds, qu’il m’observe dans mon 

comportement habituel, dans ma façon de gérer un quotidien ordinaire. C’est à 

cette épreuve qu’il pourra, s’il le désire, me cataloguer et me juger. 

 Je peux, en revanche, dire au vrai gnostique, qu’il est seul à être pleinement 

tolérant et je peux dire pourquoi. Sa vision englobante est à la fois connaissance 

et amour sans restriction aucune. S’il émet des réserves sur mes paroles, je le ren-

voie au grand soufi Rumi : « Certains pensent que celui qui dit : ‘‘Je suis Dieu’’ 

fait preuve d’une grande prétention. En fait, il révèle une grande humilité, tandis 

que celui qui dit :  ‘‘Je suis le serviteur de Dieu’’, affirme que deux existent, lui et 

Dieu ».  Une fois de plus, ce qui paraît le plus grand des blasphèmes aux yeux du 

psychique se révèle être la suprême humilité aux yeux du gnostique. Tandis que 

le psychique est identifié à sa pseudo-entité psychosomatique, le gnostique dit : 

« Je ne suis pas ce corps, je ne suis pas ce mental, je suis l’Un sans second, je 

suis la suprême Réalité, je suis la Lumière… Je suis Cela non parce que j’ai des 

références de lectures dont je puis décliner les noms des auteurs mais parce que 

je m’assume dans mon identité véritable. Quand je parle, c’est non pas la per-

sonne qui parle mais l’Absolu. Le oui mais n’est pas de mise, car alors le oui n’est 

pas un oui et le mais organise déjà la résistance ». 

 Je Absolu embrasse dans sa toute puissance à la fois le non-manifesté et le 

manifesté. Il englobe les paires d’opposés qui sont les pierres d’achoppement des 

psychiques. Que dis-je ? Il englobe le monde des images dans sa totalité. Or celui-

ci, tributaire de l’espace-temps, est le royaume des psychiques, appelé aussi l’uni-

vers de Maya ou également le monde des ténèbres. Les ténèbres ne voient pas la 

lumière. Le psychique ne connaît pas le gnostique. Comment dès lors pourrait-il 

l’accuser d’intolérance ? La lumière voit les ténèbres et elle se voit lumière grâce 
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aux ténèbres. En d’autres termes, s’il n’y avait pas les ténèbres, la lumière n’aurait 

pas conscience d’être lumière ; s’il n’y avait pas le monde des psychiques, il n’y 

aurait pas ce qui engendre leurs paires d’opposés : amour-haine, bonheur-mal-

heur, paix-guerre etc. Bref, les psychiques ont leur place dans la cosmologie du 

gnostique, car, bien que fermés à la révélation, ils en sont l’occasion indispen-

sable. 

 Le pseudo-gnostique veut éclairer le psychique. Il a donc la prétention 

d’être « clair » lui-même et il a en outre la prétention de vouloir et de pouvoir 

éclairer celui dont la « raison d’être » est de maintenir les ténèbres. Double pré-

tention, double erreur. Or c’est justement ce pseudo-gnostique qui reproche au 

gnostique son intolérance, son élitisme, son orgueil. 

 Le gnostique ne renie aucune de ses œuvres. Son amour embrasse l’assassin 

comme le martyr. « Le Tout est sorti de moi et le Tout est parvenu à moi ». Depuis 

toujours, tout est programmé pour la révélation de lui-même à lui-même par l’en-

tremise de « ce corps » qu’il soustrait aux ténèbres. Ainsi la manifestation pro-

grammée est-elle le substrat de la révélation spontanée : liberté souveraine, recon-

naissance indicible, amour infini grâce au déterminisme des images ; le corps, à 

la jonction, pour permettre le passage de l’Inconnaissance à la conscience et vice-

versa, sans que jamais les ténèbres ne puissent cacher la lumière. 

 La parole est opérante : « La vérité vous rendra libres » (Jn 8.36). Ce futur 

même n’est plus de mise car pour le gnostique c’est désormais chose faite. Le 

royaume est déjà là dans sa plénitude. La promesse s’est réalisée (log. 77-108). 

Grâce à Jésus, Je Suis : « Si le Fils vous délivre, réellement vous serez libres… »  

- Quelle plus belle marque d’amour que de libérer celui qui le veut ? 

- Oui, mais le psychique ? 

- Rappelez-vous Maître Eckhart : « Les créatures sont pur néant ».  

- Vous ne pouvez pas dire au psychique que son existence est illusoire. 

- C’est la raison pour laquelle, il ne faut pas vouloir le changer ; vous ris-

queriez de le déstabiliser. 

- Alors ? 

- S’il formule une demande réellement motivée, vous pouvez le tester. 

- N’empêche qu’il risque de lire ces lignes, dangereuses pour lui. 

- Faites-lui confiance ; il a de bons moyens de défense. Mais peut-être a-t-il 

Cela en lui, - ce qui serait le signe qu’il est au fond gnostique. Alors Cela 

peut le sauver. Sinon, croyez-moi, il va hausser les épaules et traiter l’au-

teur de ces lignes de fou à lier. Heureusement, le temps des bûchers est 

passé. Quoi qu’il en soit, ne nous projetons pas. 

             Émile 
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COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 
 

 

LOGION 76 

 

  

Jésus a dit : 

Le royaume du Père est comparable à un marchand 

qui avait un ballot 

au moment où il trouva une perle. 

Ce marchand-là, c’était un sage : 

il vendit le ballot, 

il s’acheta la perle unique. 

Vous aussi, cherchez-vous le trésor 

qui ne périt pas, 

qui demeure là 

où la mite ne s’approche pas pour manger 

et où le ver ne détruit pas. 
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 Qu’est-ce que la vérité ? demande Pilate. Pilate n’obtient pas de réponse. 

Lui qui détient le pouvoir temporel n’a sans doute fait carrière mondaine que pour 

accumuler des trésors matériels : puissance, richesses, honneurs… Il ne peut voir 

le vrai trésor qui est sous ses yeux. La vérité lui échappe. Pilate n’obtient pas de 

réponse. Il n’en est pas digne.  Contrairement aux apparences, Pilate est déjà mort. 

Jésus seul est Vivant. Pilate seul est à plaindre. Son mental tourne en rond. 

 Enfant, je rêvais d’îles au trésor, de butins merveilleux. Adolescent, je par-

tais en quête du Graal avec Lancelot, Perceval et les chevaliers de la Table Ronde. 

Ou alors avec les alchimistes, je m’interrogeais sur l’existence de la pierre philo-

sophale. En lisant des récits d’aventures lointaines, je visionnais quelque 

Shambhala au cœur des Himalayas. Plus tard, avec les surréalistes je me mis à 

chercher l’Or du temps. Mais toujours je cherchais quelque perle précieuse.  

 Je cherche sans savoir ce que je cherche. Est-ce que je me doute même que 

je suis en train de chercher ?  Est-ce que je me doute que dans cette quête du trésor 

j’ai tout à perdre et rien à gagner ? La roue du samsâra tournera-t-elle longtemps ? 

 Comme le bonheur, le trésor est dans le pré, cours-y vite, cours-y vite : il 

va filer ! Le bonheur est en fuite. Il reste à gravir la montagne du cœur pour trou-

ver que le bonheur est repos. Le trésor est là, tout près, en nos cœurs, là où nous 

ne savons pas le chercher. Je cherche au loin ce qui est à portée de main. Comme 

le serpent qui se mord la queue le trésor est le début et la fin de ma quête. Le trésor 

est là. Ici et maintenant. Le trésor est en moi. Je suis moi-même le trésor que je 

cherche avec intensité. Je veux ce que Je suis. Je suis ce que je suis. Ma seule 

volonté, mon unique trésor, c’est la liberté d’Être. 

 En trouvant le trésor, je trouve le Tout qui est à la fois le Tout Amour et le 

Tout Connaissance. Dans l’effacement subit de la personne se trouve mon rapport 

personnel avec l’Impersonnel.  

 Pour trouver le trésor, laisse tomber le chercheur !  

 Il n’y avait d’autre obstacle que mon moi. 

 Et alors… 

 Le Soi se lève à l’horizon de l’âme. 

 Je le nomme. 

 Le nommant, il me nomme. 

 Je suis Jésus.                                                                                                                                        

          Yves  

      * 
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Le ballot et la perle 

 

 Dans la comparaison au royaume du Père, le marchand pourrait détenir dans 

son ballot, de ces « choses » qui répondent, dans la Manifestation, aux demandes 

et besoins de différentes natures,  matérielles, intellectuelles, désirs, convoitises, 

inculquées dans les cerveaux, avec des certitudes, des pseudo-vérités et des 

dictatures telles que celles de la sécurité, la santé, vivre longtemps, mais aussi : 

obtenir le plus possible de richesses matérielles, être aimé et considéré, avoir du 

pouvoir, connaître le bonheur et la paix, ainsi qu’une liste infinie de besoins très 

variés : « afin que je ne manque de rien, … et la nuit même il mourut » (log. 63) . 

 

 Tout ceci occupe le « Mental », qui exige toujours plus, devient dominant, 

ferme la porte à toute spiritualité et au véritable SOI intérieur. 

 

 Finalement, ce ballot m’est vraiment trop lourd à porter, même si on a 

inventé comme stimulants le courage, les devoirs, les objectifs à suivre, les buts à 

atteindre, l’émulation et la concurrence. 

 

 Alors voilà que mes yeux se portent sur cette petite chose, discrète, mais 

que pourrait voir celui qui la cherche au fond de soi, et qui s’avère être une 

magnifique Perle, impérissable, éternelle comme le Royaume. 

 

 Elle me propose d’abandonner les complications de la vie, de savoir 

recadrer les responsabilités exigées par la société, et surtout d’accepter de n’être 

« Rien », tout au plus de passage ici-bas. 

 

 À moins peut-être, qu’il suffise d’aimer ce Monde tel qu’il est, sachant que 

le Temps qui passe permet d’occulter ou de dissoudre les problèmes éventuels 

face à l’infinité de l’Univers : « Votre problème n’est pas que vous avez un 

problème, mais que vous avez des solutions. Enlevez la solution, il n’y a plus de 

problème » (U.G. Krishnamurti, Le dos au mur, Deux Océans, p. 42). 

                                                                                                                 Jean-Paul 

      * 

 Il fallait qu’il soit vraiment sage, le marchand, pour trouver la perle. Je vois 

plein de contradictions dans ce logion. D’abord, la perle ne s’achète pas. Elle est 

comme le royaume, on ne la cherche pas. On la trouve. Avec le regard retrouvé 

du petit enfant… Passage obligé : Celui qui a été haï, persécuté, affamé, si seul 

qu’il n’est plus personne ou persuadé que Jésus seul détient la vérité et qu’il faut 

le suivre totalement dans sa moindre parole et accepter que la maison soit 

renversée et que personne ne pourra la reconstruire. Oui, nous sommes passés par 

le Monde et notre tâche est immense. 

          Marie-France 

      * 
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 Thomas rassemble en un logion ce que Matthieu disperse en deux passages 

éloignés de son évangile (Mt XIII, 45 ; VI, 19), tandis que Luc (Lc XII, 33) 

tronque la parabole au point de rendre le rapport entre la dernière phrase « car où 

est votre trésor… » et ce qui précède, difficile à comprendre. Les synoptiques si-

tuent le lieu où amasser notre trésor « dans les cieux » en opposition avec l’inté-

riorité de Thomas. Cependant Luc précise « où est votre trésor, là aussi sera votre 

cœur » : le lieu où se trouvent les « cieux » est bien ambigu… les synoptiques ont 

parfois du mal à se sortir de cette ambiguïté… au logion suivant, Thomas évoque 

précisément le lieu où la cohérence peut se rechercher.      

   François de Borman, L’évangile de Thomas, Mols, p. 223. 

      * 

 Choisir la perle unique et se débarrasser du ballot, c’est discerner le réel de 

l’irréel, discriminer le vrai du faux, ce qui a vraiment de la valeur de ce qui n’en 

a pas, c’est l’un des quatre piliers de l’advaïta qui permettent d’investiguer le Soi. 

Les trois autres sont « l’absence d’intérêt pour les plaisirs d’ici ou d’ailleurs, 

l’arrêt des activités et un ardent désir de libération » (Advaïta Bodha Deepika, le 

Mercure Dauphinois, p.57). Notre logion est une déclinaison de cette sadhana 

(pratique) essentielle. Qu’est-ce qui est réel et qu’est-ce qui ne l’est pas ? J’ai 

adoré une autre déclinaison de ce discernement par Don Miguel Ruiz, chaman 

contemporain, qui développe longuement dans « le cinquième accord Toltèque » 

comment chacun de nous a donné son accord à la symbologie du langage, au sens 

des mots, dans sa petite enfance en intégrant sa langue maternelle. La pensée 

s’appuie sur les mots qui ne sont que conventions et auxquels j’ai donné mon 

accord. Ce qui signifie que je reste le maître de ce processus en moi, à condition 

de reconnaitre pleinement cet acte de création et sa paternité. Et que je peux donc, 

l’ayant donné, le retirer. Cette remise en question du sens des mots, radicale, Ruiz 

l’énonce par son cinquième accord « doutez de tout, tout en sachant écouter » et 

la développe longuement et simplement dans son bouquin (chez Guy Trédaniel 

2010). Jésus le dit autrement, en « voyant que je suis venu au monde vide » au log. 

28, en « me tenant dans le commencement » au log. 18… comme un « petit qui 

tète » (log. 22). Orient, Occident, gnose universelle, on tient là une clé majeure 

que les intellos ont cachée. Le ballot est chargé d’une infinité de formes qui ne 

tiennent qu’à leur nomination… par toi. Tu es donc à l’origine de ce monde qui 

cesse de te limiter quand tu reconnais pleinement et passionnément ce fait. 

L’ardent désir de libération de l’advaïta, la passion est nécessaire, cela va sans 

dire. Le logion pointe du doigt le matérialisme, ce qui peut être miteux ou véreux, 

mais également la psyché (c’est bien elle qui fait le choix) qui est temporaire, 

passe et n’a pas la qualité de réel puisqu’étant elle aussi fondée sur les mots. 

« D’abord les mots, ensuite le silence » (Nisargadatta). 

                   Christian, 28/07/2021 
      * 
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 Le psychique comprend la parabole à son niveau. Le gnostique l’interprète 

à un autre niveau qui reste étranger au psychique. Ce que Thomas comprend (log. 

13), il ne peut le révéler aux autres disciples sous peine de leur faire du mal ; lui, 

le gnostique, est à même de discerner ce que les disciples restés psychiques ne 

sauraient entendre sans en pâtir. Telle est la double fonction de la parabole : éclai-

rer le gnostique et préserver le psychique. 

 Je vois bien tout de suite les développements que le psychique peut tirer de 

la parabole. Cela peut se traduire ainsi : « Il faut renoncer aux richesses maté-

rielles et aux plaisirs du monde si l’on veut plaire à Dieu et, par-là, assurer son 

salut post mortem. Certaines formes de vie ou vocations nous sont présentées 

comme des appels à servir plus directement Dieu, celles des prêtres, des religieux, 

des religieuses, etc. Choisir ce mode de perfection, c’est opter pour le trésor qui 

ne périt pas. » 

 Le psychique peut donc expliquer la parabole et vouloir conformer sa vie à 

l’enseignement qu’il en dégage en se situant dans cette perspective du devenir liée 

aux fins dernières.  

 Le gnostique, lui, a d’autres exigences. Il ne cultive pas davantage le deve-

nir que l’espoir. En effet, pourquoi attendrait-il quelque chose qui pourrait lui 

échoir dans quelque Eldorado alors que tout est déjà là ?  Pourquoi monterait-il 

dans le véhicule du temps, qui est le mode de locomotion du psychique, alors que, 

de sa demeure éternelle, il voit ce qui passe et meurt ? Le gnostique est lui-même 

la perle unique, le trésor qui ne périt pas, qui ne s’altère jamais : Les vivants ne 

meurent pas. Il sait qu’il est le Roi unique d’un Royaume universel et que, en 

conséquence, il est l’Incomparable. S’il entend un autre proférer un tel langage, il 

a la joie de découvrir que c’est le même qui est perçu à travers des modalités 

diverses d’expression. C’est donc l’Incomparable qui se dit dans un langage tou-

jours nouveau mais qui jamais n’épuise cette Identité originelle. 

 Thomas dit à Jésus qu’il est l’Incomparable et Jésus affranchit Thomas de 

toute relation de dépendance (log. 13). Ils sont donc deux à pouvoir dire Je suis 

et c’est chaque fois le même qui est nommé, l’Unique, la Perle Unique. 

 Le psychique continue de comparer, de choisir le bien en écartant le mal. À 

première vue, le logion semble l’encourager à rester dans le monde de Maya. Et 

pourquoi pas, s’il ne peut faire autrement ? 

 Le gnostique ne s’attarde pas en chemin. Il choisit l’Unique, l’Incompa-

rable. Il ne le découvre ni dans le temps ni dans l’espace, mais en lui et hors de 

lui. Il le découvre illimité, immuable, inaltérable grâce à ce corps limité, imper-

manent, périssable. 
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 Les ténèbres subsistent. Liées au temps et à l’espace, elles constituent le 

terreau des projections du psychique. Celui-ci croit à la perle unique, au trésor qui 

ne périt pas. Mais il situe sa prise de possession dans un espace-temps lié à une 

histoire.  

 Le gnostique ne remet pas à plus tard l’offre qui lui est faite. 

 C’est ici-maintenant qu’il vend le ballot pour acheter la perle. 

 C’est ici-maintenant qu’il quitte le mental pour la gnose. 

 C’est ici-maintenant qu’il renonce à l’avoir pour l’être, aux ténèbres pour 

la lumière, aux mirages pour la transparence. 

 Il ne s’agit pas pour lui de donner la prépondérance à ce qu’il découvre par 

rapport à ce qui le sollicitait jadis. Pas de dosage non plus dicté par la prudence. 

Je n’ai pas à me maintenir sous quelque prétexte que ce soit sur la passerelle con-

duisant d’une rive à l’autre. Je n’ai même pas à invoquer la qualité de témoin dont 

le rôle consisterait à se rapprocher suivant la chose à observer d’une rive plutôt 

que de l’autre. À vouloir persister dans ce rôle d’observateur, je cours le danger 

de régresser et de revenir à la rive du mental. Si ce n’est pas tout, tout de suite, 

c’est rien ! Le ballot a été vendu ; seul l’acheteur (le psychique) peut en disposer 

à sa guise. Je n’ai plus droit de regard sur ce dont je me suis dessaisi. Pour tout 

dire, il ne me tente même plus ; je n’en veux plus. J’y suis totalement inintéressé. 

Ce qui est arrivé rend caduc ce qui était. 

 Longtemps, le mental a voulu lui faire croire que ce choix vital allait se 

traduire par un grand chambardement et il brandissait le spectre de la peur. Or, si 

tout a changé en profondeur, rien n’est perceptible aux yeux du monde. La vie au 

quotidien continue comme avant, ce qui permet au gnostique de passer inaperçu 

aux yeux du psychique.         

          Émile 
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        PARALLÈLES 

 

 

En ce monde la vie est semblable à un rêve ! 

Je le croyais réel et je m’y suis attaché, 

Et j’ai ainsi perdu le Trésor véritable !  

    Kabir  

 

     * 

 

 Je dis : « Je veux un grand trésor ! » 

 Il dit : « D’accord, mais pas gratuit, 

 Je veux la vie, et quelle vie ! » 

 Moi je dis : « Allège ma charge. » 

 

 Trésor tu veux, offre ta tête, 

 L’amour tu veux, offre ta vie, 

 Viens dans la file qui t’attend 

 Sans reculer, Lion assaillant. 

      Shams de Tabriz 

     (Rûmî, Poésie/Gallimard, p.74) 

 

     * 

 Tu es le Trésor caché dans l’âme et pourtant 

Dans le corps et dans l’âme, Tu es si apparent.   

    Attar, Cantique des oiseaux, 75 

 

   * 

 

 Le royaume des cieux est comme la perle dans le champ et le fermier doit 

tout abandonner pour elle. Nous devons absolument tout abandonner pour ceci – 

tout. Mais nous ne pouvons pas le faire ! C’est un soulagement, n’est-ce pas ! 

quelque part nous le savons, et quand cela émerge, alors ce lâcher-prise est 

susceptible de se produire. 

 Et pour l’esprit, c’est vraiment effrayant car tout s’effondre. Tout ce que 

vous pensez être s’effondre – le temps, les petits arrangements et les transactions 

avec la vie… Tout. Il y a simplement ceci. Vous vous retrouvez sans rien. 

Absolument rien. Et vous avez tout. Car vous êtes absolument tout. C’est aussi 

simple que cela ! 

   Tony Parsons, Tout ce qui est, Accarias/L’Originel, p. 124. 

 

     * 
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 …Il y a une perle à trouver pour chacun au fond de son cœur… 

 …J’ai découvert le Graal… La quête du Graal n’est autre au fond que la 

quête de Soi. Quête unique signifiée sous tous les mythes et symboles. C’est soi 

que l’on cherche à travers tout. Et pour cette quête on court partout, alors que le 

Graal est ici, tout près, il n’y a qu’à ouvrir les yeux… 

        Henri Le Saux 

     Les yeux de lumière, Centurion, 1979, p. 184  

 

 

 

  
                                              Habenaria praealta      
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 Comment l’occidental cartésien a-t-il pu oublier, perdre 

le sens de cette quête d’Absolu qu’est toute poésie au-

thentique ? Même au fond de l’enfer de ce monde, le 

poète tient la clef du Mystère : « Et dire que je tiens la 

vérité, que je vois la justice : j’ai un jugement sain et ar-

rêté, je suis prêt pour la perfection… Je ne suis plus au 

monde… Je vais dévoiler tous les mystères » (Nuit de 

l’enfer) ; « La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas 

au monde » (Vierge folle). À la différence de l’Orient, 

l’Occident n’a depuis longtemps plus de métaphysique. 

Il a heureusement encore des poètes car seul le poète con-

naît ce qu’est la Voyance : « La Voyance, c'est la méta-

physique expérimentale. Toute vision ouvre une fenêtre 

de la conscience sur un univers où vivent les Images qui 

sont, en réalité, des formes de l'esprit, les concepts con-

crets, les symboles derniers de la réalité. La voyance est 

la dernière étape avant la lumière incréée de l'Être total, 

avant l'Omniscience immédiate. De sorte que le fait ly-

rique doit se suffire à lui-même. Un poète ne peut croire 

qu'en la ‘‘poésie’’ qui est un nom du Monde du Mystère. 

Il ne peut penser qu'en la ‘‘poésie’’ qui est un nom du 

Monde du Mystère… Quel obscurcissement de la pensée 

a-t-il empêché l’homme de tenir compte de l’identité et 

de l’universalité des témoignages mystiques des Visions 

prophétiques de Blake, de l’Aurélia de Nerval, des Dia-

logues de Poe, des Illuminations de Rimbaud ? » (Roger 

Gilbert-Lecomte, L’horrible Révélation…) 

 

 André Breton et les surréalistes reconnaissent en Rim-

baud le Voyant un « initié naturel », relié à une antique 

lignée ésotérique se prolongeant avec des poètes comme Nerval ou Lautréamont, 

dans une quête non pas littéraire mais métaphysique. Le sonnet Voyelles illustre 

selon André Rolland de Renéville la loi d’unité qui traverse les correspondances 

entre les sons et les couleurs. La quête du feu divin est quête du Beau et la quête 

du Beau se confond avec la joie que procure la Connaissance suprême : « La so-

lution qui, logiquement, résulte de ce système est de se détacher du sensible qui 

nous cache les réalités supérieures pour accéder aux domaines que l’intuition 

pressent. Un nouveau mode de connaissance va donc naître : la Voyance. Il ne 

s’agit point là d’une vision littéraire de la vie comme ont semblé le comprendre 

jusqu’ici les commentateurs de Rimbaud, mais d’une contemplation métaphy-

sique de l’Absolu. Le poète doit être Voyant » (Rimbaud le Voyant, Le Grand 

Souffle, p. 60). 
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 De même que le Verbe crée le monde, la parole poétique est 

don divin, éveil à l’origine, création cosmique. Le souffle du poète 

s’accorde au Verbe divin qui souffle où il veut pour créer le cos-

mos dans l’union des contraires :  

   Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, - Douceurs ! - les 

feux à la pluie du vent de diamants jetée par le cœur terrestre éter-

nellement carbonisé pour nous. - Ô monde !... 

 Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres 

et chocs des glaçons aux astres.  

 Ô douceurs, ô monde, ô musique ! Et là, les formes, les sueurs, 

les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouil-

lantes, - ô douceurs ! - et la voix féminine arrivée au fond des vol-

cans et des grottes arctiques. 

          (Barbare) 

 

 Par son intuition le poète retrouve en lui-même la structure même du 

cosmos : « L’univers est construit sur un plan dont la symétrie est, en quelque 

sorte, présente dans l’intime structure de notre esprit. L’instinct poétique doit 

nous conduire aveuglément à la vérité », écrit Paul Valery commentant Poe1. Le 

poète est Voyant. Fou ou visionnaire, qu’importe ? « La lanterne tourne. Les 

visions se brouillent. Passent les hallucinations. Rimbaud donne vie aux lettres, 

et dompte ses golems sur la piste du cirque de sa représentation. Il y a dans le 

Sonnet la tentative de rassembler la Création… Le logos est l’alliance de 

l’homme. Quelques lettres forment des mots. Quelques mots recomposent le 

monde. Dieu est peut-être là : dans le langage. Et si les voyelles étaient ses 

envoyés ?...  À moins qu’il ne faille prendre ces vers pour une farce de potache… 

Rimbaud : prophète ou clown2 ? » 

 

 Fou, prophète ou clown, qu’importe ? Illuminé, certes. Le poète est Voyant. 

Lui seul peut par son Verbe insuffler la Vie : « Le Logos, ce qui est toujours, les 

hommes sont incapables de le comprendre » (Héraclite d'Éphèse). Lui seul peut 

voir la justice divine : « Ceux qui s’exercent à la poésie ne recherchent et n’aiment 

rien autre que la perfection qui est Dieu lui-même », dit Apollinaire dans Le 

Bestiaire ou Cortège d’Orphée en évoquant l’invention mythique de la musique 

et de la poésie : 

  Admirez le pouvoir insigne 

  Et la noblesse de la ligne : 

  Elle est la voix que la lumière fit entendre 

  Et dont parle Hermès Trismégiste en son Pimandre. 

 

 
1 Au sujet d’Eurêka, Œuvres I, La Pléiade/Gallimard, p. 857. 
2 Sylvain Tesson, Un été avec Rimbaud, Équateurs Parallèles, Paris, 2021, p. 131. 
 

http://www.ebay.fr/itm/Livre-Rimbaud-le-Voyant-De-Andre-Rolland-de-Reneville-Ed-Le-Grand-Souffle-/132641624300?hash=item1ee20e90ec
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  En Inde, l’opération poétique est une forme d’ascèse, de yoga, une voie 

d’union. Le poète promeut le cosmos en le chantant, dit l’Atharva Veda : « N’est-

ce pas le Poète qui imprime l’élan à cette essence du Dieu puissant, du Dieu ori-

ginel ? » (4.1). Rimbaud, qui connaissait les Védas par l’intermédiaire de Miche-

let et de Leconte de Lisle, était fasciné par « la sagesse de l’Orient, la patrie pri-

mitive », selon ses propres termes : 

 

 Vénérable Berceau du monde, où l’Aigle d’or, 

 Le Soleil, du milieu des Roses éternelles, 

 Dans l’espace ébloui qui sommeillait encor 

 Ouvrit sur l’Univers la splendeur de ses ailes ! 

 

 Fleuves sacrés, forêts, mers aux flots radieux, 

 Âme ardente des fleurs, neiges des vierges cimes, 

 Ô très saint Orient, qui conçus tous les Dieux, 

 Puissant évocateur des visions sublimes ! 

      (Leconte de Lisle, L’Orient) 

 

 Les Brahmanes montaient, pleins de force et de joie… 

 Et les doux Kinnaras, musiciens des Dieux, 

 Sur les flûtes d’ébènes et les vinâs d’ivoire 

 Chantaient de Bhagavat l’inépuisable histoire… 

 Tu souris, Bhagavat, à ces âmes sublimes. 

 Toi-même, ô Dieu puissant, dispensateur des biens, 

 Dénouas de l’Esprit les suprêmes liens ; 

 Et dans ton sein sans borne, océan de lumière, 

 Ils s’unirent tous trois à l’Essence première, 

 Le principe et la fin, erreur et vérité, 

 Abîme de néant et de réalité 

 Qu’enveloppe à jamais de sa flamme féconde 

 L’invisible Mâya, créatrice du monde… 

     (Leconte de Lisle, Bhagavat) 

 

 Les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple ! Qu’a-t-on fait 

du brahmane qui m’expliqua les Proverbes… Ma sagesse est aussi dédaignée que 

le chaos. Qu'est mon néant, auprès de la stupeur qui vous attend ?... 

 Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m'ont pré-

cédé ; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de l'amour… 

 Dans une magnifique demeure cernée par l'Orient entier j'ai accompli mon 

immense œuvre… » (Rimbaud, Vies, Illuminations) 

 

 …je vois que mes malaises viennent de ne m’être pas figuré assez tôt que 

nous sommes à l’Occident… 
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 J’envoyais au diable les palmes des martyrs, les rayons de l’art, l’orgueil 

des inventeurs, l’ardeur des pillards : je retournais à l’Orient et à la sagesse pre-

mière et éternelle. -Il paraît que c’est un rêve de paresse grossière ! 

   Pourtant, je ne songeais guère au plaisir d'échapper aux souffrances mo-

dernes. Je n'avais pas en vue la sagesse bâtarde du Coran.  -Mais n'y a-t-il pas 

un supplice réel en ce que, depuis cette déclaration de la science, le christianisme, 

l'homme se joue, se prouve les évidences, se gonfle du plaisir de répéter ces 

preuves, et ne vit que comme cela ? Torture subtile, niaise ; source de mes diva-

gations spirituelles. La nature pourrait s'ennuyer, peut-être ! M. Prud'homme est 

né avec le Christ. 

 N'est-ce pas parce que nous cultivons la brume ? Nous mangeons la fièvre 

avec nos légumes aqueux. Et l'ivrognerie ! et le tabac ! et l'ignorance ! et les 

dévouements ! - Tout cela est-il assez loin de la pensée de la sagesse de l'Orient, 

la patrie primitive ? Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons s'inven-

tent ! (L’impossible, Une saison en enfer) 

 

 Qu’est cette sagesse première et éternelle, cette sagesse de l’Orient, la pa-

trie primitive ? Il s’agit bien sûr, comme l’indique Rimbaud, non d’un orient géo-

graphique mais de l’Orient spirituel, du Pôle cosmique par opposition à l’Occi-

dent, symbole de l’ombre, de l’occultation du monde sensible. Une telle orienta-

tion d’inspiration orphique se retrouve chez Parménide dans le prologue de son 

poème De la Nature. Évoquant sa montée vers l’Orient et sa rencontre avec la 

Déesse, Parménide expose sa philosophie de l’Être en soi. Son char tiré par de 

sages cavales est guidé par les Filles du Soleil sur la voie riche en paroles de la 

Divinité qui seule porte l’homme au savoir de lumière. Arrivé au seuil de la porte 

étroite qui sépare les chemins de la Nuit et du Jour et dont Diké - la Justice in-

flexible - détient les clefs, celle-ci s’ouvre en un éclair sur le vide immense. Pre-

nant sa main droite dans la sienne, la Déesse bienveillante l’accueille par ces 

mots :  

 

 Réjouis-toi : ce n’est pas un funeste sort qui t’a conduit sur cette voie 

 Si à l’écart des sentiers battus des hommes, mais Diké et Thémis.  

 Il faut donc que tu sois instruit de tout  

 Du cœur immuable de la vérité au cercle parfait  

 Et des croyances des mortels sans vraie certitude3.  

 

 Quelle est cette antique sagesse qui ouvre la porte des Mystères, cette sa-

gesse antérieure même aux religions établies ?  

 

 Sinon celle que l’on appelle en Inde le Sanatan Dharma, la Loi naturelle, 

éternelle et universelle, sans fin et sans commencement, qui soutient et transcende 

 
3 trad. C. Mallan, La continuité ontologique de Parménide à Platon, ANRT, Lille III, p. 38 
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toutes les spiritualités : « L’aube est dans les Védas… La grande harmonie est 

rétablie pour toujours4 » ; « L’Inde est le berceau du monde5. »   

 

 Sinon celle que l’on appelle en Occident la Philosophia Perennis, la Tradi-

tion primordiale, l’unité transcendante des religions : « Philosophia Perennis, la 

formule a été créée par Leibniz ; mais la chose – la métaphysique qui reconnaît 

une Réalité divine substantielle au monde des choses, des vies et des esprits ; la 

psychologie qui trouve dans l’âme quelque chose d’analogue, ou même d’iden-

tique, à la Réalité divine, l’éthique qui place la fin dernière de l’homme dans la 

connaissance du Fondement immanent et transcendant de tout ce qui est –, la 

chose est immémoriale et universelle6 » ; « CE que voient les Voyants est toujours 

identique. Ils ont un univers en commun qui ne se dévoile que sous le signe de 

l'extase… Les prophètes et les inspirés de tous les temps et de tous les pays ont 

toujours proféré la même révélation. Seules, diffèrent les interprétations indivi-

duelles déformées par les religions. Mais l'ésotérisme de tous les fondateurs de 

sectes est identique dans son essence… C'est que le sens de l'invisible, abandonné 

depuis des siècles chez l'occidental a presque totalement disparu, et que, pour 

renaître, il lui faudrait consacrer la durée de plusieurs vies humaines à l'affolante 

gymnastique d'éveil spirituel propre à l'Orient et seule garante du devenir de l'Es-

prit. Il n'empêche que les lueurs de nos voyants suffisent à indiquer la seule voie 

qui pourrait sauver l'humanité de son abjection sans bornes7. »  

 

 Sinon celle que l’on appelle Poésie, car la Parole poétique transmet direc-

tement ce qu’aucun traité théorique ne saurait donner : « … la Poésie n’est que 

l’un des noms de la Doctrine indéfiniment oubliée et retrouvée par l’esprit hu-

main, dont la découverte, si elle apparaît comme la contrepartie d’un rapt 

(flamme dérobée par Prométhée au foyer divin, pomme flamboyante arrachée à 

l’Arbre de la Connaissance), porte en elle l’amorce d’une possible réhabilitation 

de l’homme8 » ; « Cette Doctrine, dont le plus pur aspect luit à l’Orient aryen, 

s’est transmise vers l’Occident, et du fond des siècles sages jusqu’au nôtre, par 

trois voies. La première est la voie philosophique… La deuxième qui est la voie 

initiatique, celle de la tradition occulte. Les écoles de kabbalistes, d’hermétistes, 

d’alchimistes, d’astrologues qu’elle engendre, ont bien la volonté de se trans-

mettre l’une à l’autre la totalité intégrale des mystères primitifs… La voie poé-

tique est la troisième. Le Père lumineux de la vraie connaissance, celui des initiés, 

est aussi celui des poètes, des vrais poètes que lie la chaîne d’une radieuse, d’une 

mystérieuse parenté9 »  

                    Yves  

 
4 Jules Michelet, La Bible de l’humanité 
5 Louis Jacolliot, La Bible dans l’Inde 
6 Aldous Huxley, La philosophie éternelle, Plon, 1977, p. 7 
7 Roger Gilbert-Lecomte, L’horrible Révélation… in La Vie, l’Amour la Mort… Poésie/Gallimard, p 168 ; 171 
8 André Rolland de Renéville, Préface au Mont analogue de R. Daumal, Gallimard, p. 11. 
9 René Daumal, De l’attitude critique devant la Poésie, Cahiers du Sud, décembre 1929. 
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  Manuscrit autographe (Musée Rimbaud de Charleville-Mézières) 

 

 

 

 

               
    MUTUS LIBER 
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    GNOSE ET HISTOIRE  

 

 Gnose et histoire : deux termes antinomiques. La Gnose éternelle est 

au-delà de l’espace et du temps, au-delà de toute notion, même celle d’éter-

nité. Le monothéisme tout au contraire invente la notion de l’incarnation de 

Dieu dans l’histoire. Le temps cyclique des traditions premières laisse place 

au temps linéaire incluant un début et une fin : l’apocalypse est pour demain, 

sinon pour maintenant. Pourtant l’histoire qui nous est ainsi transmise est 

bien souvent une succession de mythes, présentés comme des faits réels. Seul 

le gnostique est dès lors apte à interpréter les faits présentés comme histo-

riques. Fondateur de Métanoïa, association de recherches métaphysiques 

mais aussi archéologiques, Émile Gillabert nous a montré la voie en étudiant 

et en déconstruisant les mythes historico-religieux de la genèse des évangiles 

ou de personnages tels que saint Paul, Moïse et Judas. La présente rubrique 

vise donc à éclairer quelques faits ou personnages historiques à la lumière de 

la Gnose. Un peu d’histoire certes mais en gardant toujours à l’esprit l’aver-

tissement de Nisargadatta : « Si vous vous contentez d’étudier les faits qui se 

sont produits dans la nature, l’histoire, la vie des grands hommes, et ainsi de 

suite, vous ne pouvez réaliser votre Soi. Vous devez aller en vous-mêmes… Tout 

ce qui arrive, arrive10. » 

 

 

 

 

 

Jeanne d’Arc convainc Charles VII 

de poursuivre le siège de Troyes, 

par Martial d’Auvergne, Les Vigiles 

de Charles VII, Paris, BNF, fin du 

XVe siècle. 

 

 

 
10 Nisargadatta, Graines de Conscience, Les Deux Océans, 1983, p. 11. 
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   EN PASSANT PAR LA BOURGOGNE 

   APPROCHES D’UN MYTHE 

       LE MYSTÈRE JEANNE D’ARC 

 

 

 

Condamnée pour hérésie par un tribunal d’Inquisition sans appel possible, 

Jeanne ne peut être officiellement réhabilitée que par l’Inquisition.  Une enquête 

est ouverte dès mai 1452 par le nouvel inquisiteur général de France, Jean Bréhal. 

Après avoir entendu tous les témoins encore en vie, ce dernier rédige un Summa-

rium (« résumé ») pour recevoir l’avis des meilleurs canonistes et théologiens de 

son temps. Seul le pape pouvant autoriser l’ouverture d’un nouveau procès, c’est 

Calixte III qui, à la requête de la famille de Jeanne, délivre en 1455 un rescrit 

autorisant cette procédure. Le procès en réhabilitation peut dès lors s’ouvrir dans 

la nef de Notre-Dame de Paris, le tribunal n’hésitant pas à tenir des audiences 

foraines pour mener son instruction : Rouen, Domrémy, Orléans… L’instruction 

est menée avec le plus grand sérieux et l’inquisiteur peut dresser sa Recollectio, 

synthèse du dossier permettant de reprendre point par point la révision du procès. 

Le 7 juillet 1456, à Rouen, l’archevêque de Reims qui préside la commission pon-

tificale annule le procès de condamnation et prononce la réhabilitation de Jeanne.  

Dès le XVe siècle, les historiens au service du roi occultent le rôle de Jeanne 

pour mieux glorifier le monarque. L’intérêt qui lui est porté décline par la suite, 

sauf pour la Ligue catholique qui au XVIe siècle se sert de son mythe pour tenter 

de gagner la France à sa cause. Dépeinte comme « farouche sorcière, enchante-

resse blasphématrice,… horrible et maudit ministre de l’enfer » par Shakespeare 

dans sa pièce Henri VI, elle est ridiculisée par Voltaire qui, voulant dénoncer la 

crédulité populaire dans son poème La Pucelle d’Orléans, en fait un personnage 

burlesque monté sur un âne ailé. La Révolution française l’ignore : il faut dire que 

la France révolutionnaire voit se lever en son sein tant de héros militaires sponta-

nés qu’elle n’a nul besoin de faire appel aux voix d’une mystique chrétienne et 

monarchiste d’une époque révolue. 

Il faut attendre le XIXe siècle pour voir Jeanne réhabilitée par des historiens 

comme Le Brun de Charmettes et surtout Jules Michelet qui la range dans la ca-

tégorie des grands héros nationaux : « Quelle légende plus belle que cette incon-

testable histoire ? Mais il faut bien se garder d’en faire une légende ; on doit en 

conserver pieusement tous les traits, même les plus humains, en respecter la réa-

lité touchante et terrible… Que l’esprit romanesque y touche, s’il ose ; la poésie 

ne le fera jamais. Eh ! que saurait-elle ajouter ? … L’idée qu’elle avait pendant 

tout le Moyen Âge, poursuivie de légende en légende, cette idée se trouve à la fin 

être une personne ; ce rêve, on le toucha. La vierge secourable des batailles que 
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les chevaliers appelaient, attendaient d’en haut, elle fut ici-bas… et qui ? c’est la 

merveille. Dans ce qu’on méprisait, dans ce qui semblait le plus humble, dans une 

enfant, dans la simple fille des campagnes, du pauvre peuple de France… Car il 

y eut un peuple, il y eut une France. Cette dernière figure du passé fut aussi la 

première du temps qui commençait. En elle apparurent à la fois la Vierge… et 

déjà la Patrie… Elle eut la douceur des anciens martyrs, mais avec une différence. 

Les premiers chrétiens ne restaient doux et purs qu’en fuyant l’action, en s’épar-

gnant la lutte et l’épreuve. Celle-ci fut douce dans la plus âpre lutte, bonne parmi 

les mauvais, pacifique dans la guerre même ; la guerre, ce triomphe du Diable, 

elle y porta l’esprit de Dieu11. »  

Il n’est donc pas surprenant que la figure de Jeanne soit reprise à l’appui de 

messages religieux, philosophiques ou politiques. Elle devient une sorte de sainte 

laïque pour les républicains qui valorisent la fille du peuple trahie par le roi et 

brûlée par l'Église, de sainte tout court pour les catholiques qui louent sa ferveur 

religieuse et monarchiste. Sous la IIIe République, elle devient la « bonne Lor-

raine ». Henri Wallon, dans la biographie qu’il lui consacre, présente une Jeanne 

catholique et républicaine. 

Si pour le petit peuple Jeanne d'Arc figure au panthéon des héros et héroïnes 

de la nation, c’est l'évêque d'Orléans, Mgr Dupanloup, qui enclenche son procès 

en béatification en 1874. La procédure suit son cours, lentement mais sûrement et 

cette récupération de Jeanne par l’Église donne lieu à des violentes controverses 

entre cléricaux et anticléricaux, monarchistes et républicains. En témoigne cette 

affiche apposée en 1891 sur les murs de la ville de Carcassonne par une loge ma-

çonnique, Les Vrais Amis Réunis, dont le texte mérite d’être cité intégralement : 

 

   Réponse des laïques aux cléricaux   

 

Tout ce qu’il y a à Carcassonne de profondément et sincèrement républicain 

proteste avec la dernière énergie contre la scandaleuse ingérence du clergé dans 

la glorification de Jeanne d’Arc. 

 Paysanne et plébéienne, lâchement abandonnée par une monarchie dont l’in-

gratitude soulève le dégoût, impitoyablement livrée au bûcher, comme hérétique 

et relapse, par un concile d’évêques et de diacres vendus à l’Angleterre, l’humble 

et noble héroïne de Domrémy, la grande Française, appartient de droit à la France 

républicaine et laïque. 

Et la France républicaine et laïque, condamnée aujourd’hui par les circons-

tances à se débattre plus que jamais peut-être contre les étreintes d’un clergé 

vendu à Rome, ne saurait désarmer, sous peine de la plus honteuse capitulation, 

devant l’audace inouïe de bourreaux qui, dans un but de cynique réclame et d’ina-

vouable exploitation, affichent l’atroce impudeur de glorifier leur victime ! 

 
11 Jules Michelet, Le Moyen Âge in Histoire de France, Flammarion, 1893. 
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« Évêque, je meurs par vous ! », tel est le dernier cri que Jeanne expirante 

jetait à la face de l’ignoble prélat de Beauvais. Et ce cri, l’Église catholique, tou-

jours barbare, ne réussira jamais à l’étouffer, malgré l’appât de ses théâtrales ex-

hibitions d’hypocrites remords. 

Au nom de tous les vrais et dignes républicains, 

      La loge maçonnique de Carcassonne. 

 

 En 1904, le professeur d’histoire Amédée Thalamas, auteur d’un ou-

vrage intitulé Jeanne d’Arc, l’histoire et la légende, affirme lors d’un cours au 

lycée Condorcet que la Pucelle a été la proie d’hallucinations auditives. Dénoncé 

par un député monarchiste pour outrage à la mémoire de l’héroïne, l’affaire dé-

clenche de vives polémiques dans la presse, des manifestations dans 

la rue, un débat à la chambre des députés et culmine en décembre 

avec un duel entre Paul Déroulède et Jean Jaurès. Ces péripéties 

n’empêchent pas le vote l’année suivante de la loi du 9 décembre 

1905 de séparation de l’Église et de l’État qui codifie le principe de 

la laïcité au grand dam des catholiques. Les incidents ne s’arrêtent 

pas là. En décembre 1908, les Camelots du roi s’introduisent de 

force à la Sorbonne pour agresser physiquement pendant ses cours 

le professeur Amédée Thalamas qui a non seulement le tort d’en-

seigner « la pédagogie pratique de l'enseignement de l'histoire » 

mais en plus celui d’être juif, ce qui en fait une cible privilégiée 

de L’Action française. Le quartier latin est en proie à des émeutes, 

le ministère de la Justice occupé et les cours suspendus. « Une bien 

belle fessée », se réjouissent les monarchistes…  

Caricature de Thalamas par Henry Somm, 1904 

 

Aussi la béatification de Jeanne le 18 avril 1909 est-elle l'occasion pour le 

Pape de rappeler à la France sa vocation de fille aînée de l'Église. Ce mythe na-

tional imprègne encore de nos jours le catholicisme français, comme le rappelle 

Marthe Robin dans son journal du 23 janvier 1930 :  

 

 La France est la fille aînée de l’Église.  

La France est la patrie privilégiée de la Sainte Vierge.  

La France est le berceau des Saints.  

La France doit être le temple des louanges de Dieu.  

 

Lors des cérémonies, Pie X embrasse longuement le drapeau français qui 

n’est plus la bannière royale fleurdelisée, mais le drapeau tricolore de la Répu-

blique. Jeanne d'Arc est canonisée le 9 mai 1920, soit près de 500 ans après sa 

mort. Ces cérémonies, si elles attirent des foules de catholiques français, sont aussi 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Henry_Somm
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l’occasion pour la France et le Vatican de renouer discrètement leurs relations 

diplomatiques. 

Célébrée par les historiens, les poètes et les écrivains, Jeanne est en quelque 

sorte pour les Français l’incarnation de la Nation :  

 Et ce grand général qui prit tout un royaume, 

 (et ce n’était pas rien, le royaume de France), 

 Dans le dernier climat et sous le dernier dôme, 

 N’aura pas plus vieilli que la jeune espérance…. 

 Et ce grand général qui ramassait des bourgs 

 Comme on gaule des noix avec un grand épieu 

 N’était qu’une humble enfant perdue en deux amours 

 L’amour de son pays parmi l’amour de Dieu12… 

Souvenons-nous toujours, Français, que la Patrie chez nous est née du 

cœur d’une femme, de sa tendresse et de ses larmes, du sang qu’elle a donné pour 

nous13. 

Ô Jeanne sans sépulcre et sans portrait, toi qui savais que le tombeau des 

héros est le cœur des vivants … : à tout ce pour quoi la France fut aimée, tu as 

donné ton visage inconnu14. 

 

Reine de la France 

         Noble et admirable figure donc que celle de Jeanne d’Arc ! Sur 

le plan historique, certes. Sur celui de la sainteté, sans conteste. Voire 

même sur celui de la littérature : « De tous les écrivains de France, 

Jeanne d’Arc est celui que j’admire le plus. Elle signait d’une croix, 

ne sachant point écrire. Mais je parle de son langage, et de ses brefs 

qui sont sublimes. Pourquoi écrit-elle, s’exprime-t-elle si bien ? 

C’est qu’elle pense bien, et que c’est la première vertu d’un style. 

Elle dit ce qu’elle veut dire, en quelques mots. Les réponses de son 

procès sont des chefs-d’œuvre. Ses réponses reflètent sa vie courte et 

sensationnelle, mieux que l’Histoire ne nous la raconte15. »  

 
12 Charles Péguy, Ève in Les Tapisseries, Œuvres poétiques, La Pléiade/Gallimard, 1967, p. 1171. 
13 Jules Michelet, Jeanne d’Arc, Introduction, Hachette, 1853, viij. 
14 André Malraux, La politique, la culture, Folio Essais, 1996, p. 283. 
15 Jean Cocteau, Reines de la France, Grasset, 2003. 
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 Ceci dit, quelles leçons pouvons-nous en tirer sur le plan de la Gnose ? 

« Continuellement l’histoire nous apprend qu’il a existé de grands guerriers, des 

érudits, des hommes éminents, mais quel changement ont-ils apporté à la pièce 

qui se joue dans ce grand théâtre qu’est le monde16 ? » 

La légende de Jeanne se noue dans la dualité. Outre l’opposition entre la 

France et l’Angleterre, la fascination que le Bien peut exercer sur le Mal nous 

donne la figure mythique de Gilles de Rais, maréchal de France et fidèle compa-

gnon de Jeanne, qui deviendra par la suite le prototype de Barbe Bleue après avoir 

été condamné et exécuté pour des crimes dont il était peut-être innocent : « Quand 

on… met [Jeanne d'Arc] en face du Gilles de Rais de la légende, l'effet dramatique 

est assuré et le symbolisme manichéen saute aux yeux. À l'époque, tous deux sont 

jeunes et marchent vers la gloire. Leurs destinées seront à la fois parallèles et 

radicalement opposées : jugés et exécutés tous deux, mais l'une gagnant l'auréole 

de la sainteté et l'autre les pieds fourchus du démon incarné. Le blanc et le noir, 

le vice et la vertu ! Gilles et Jeanne... Leurs prénoms mêmes sonnent si bien en-

semble que les auteurs s'en donneront à cœur joie17. » 

 Sur le plan religieux, Jeanne est le modèle même de la bonne chrétienne, 

qui ne croit en rien d’autre que ce qu’elle a appris de sa mère ou de son curé : « sa 

spiritualité se réduit (si l’on peut dire !) à faire du mieux possible, au jour le jour, 

la volonté de Dieu telle qu’elle lui est exprimée par ce qu’elle appelle ‘‘ses voix’’, 

‘‘son conseil’’ ; du reste, elle est ‘‘comme les autres’’ à  ce point que c’est peut-

être, pour qui la considère avec le recul du temps, l’un des traits les plus singu-

liers de sa personne18. »  

Quant aux voix entendues par Jeanne cela reste un mystère : « Tout ce qui 

est de mes voix, ça ne vous regarde pas », déclare Jeanne à ses juges. Jeanne est 

claire dans ses dépositions. Ce sont ses voix qui lui ordonnent au nom de Dieu 

d’aller sauver le roi de France : « La voix de l’archange saint Michel tout d’abord, 

et celles de sainte Marguerite d’Antioche et de sainte Catherine d’Alexandrie… 

Ce n’est pas un hasard si les voix qu’elle a entendues, encore enfant - après 

qu’une grande lumière a nimbé les alentours de l’église - sont celles de deux 

vierges, deux martyres, deux femmes qui, comme la Vierge de l’Apocalypse, ter-

rassent la bête pour qu’advienne le Royaume de Dieu19 ». « Dieu premier servi », 

ne cesse-t-elle de répéter : « Je suis venue au roi de France de par Dieu, de par 

la Vierge Marie et tous les saints et saintes du paradis et l’Église victorieuse et 

par leur commandement20. » C’est à la volonté divine que Jeanne obéit, elle que 

 
16 Nisargadatta, Sois !, Les Deux Océans, 1983, p. 158. 
17 Alain Jost, Gilles de Rais, Marabout, coll. Histoire et mystères, 1995, p. 177-178. 
18 Régine Pernoud, La femme au temps des cathédrales, France Loisirs, 1980, p. 280. 
19 Christiane Rancé, Dictionnaire amoureux des Saints, Plon, 2019, p. 362-363. 
20 Régine Pernoud, Jeanne d’Arc, Seuil, 1975, p. 206. 
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ses voix appellent : « Jeanne la Pucelle, fille de Dieu21. » Tout le panthéon chré-

tien est convoqué par Jeanne, à l’appui de ses dires, y compris donc les saints et 

saintes anglaises qui auraient pris parti contre leur propre pays… Simple instru-

ment entre les mains de son Dieu, Jeanne ne cesse de proclamer sa totale soumis-

sion à celui-ci. Elle n’a jamais rien fait d’elle-même. Elle n’a fait qu’obéir à ses 

voix : « … nous ne connaissons de Jeanne que ses réponses au procès de 1431 ; 

elles suffisent néanmoins à montrer combien, dans cet être de foi, tout vient d’une 

obéissance parfaite, disons mieux d’une correspondance totalement ingénue à 

l’action de Dieu en elle. Aussi bien n’a-t-elle aucun mal à protester qu’elle n’a 

rien fait, rien voulu, rien décidé, que tout lui est venu de ces ‘‘voix’’ qui l’assistent 

et l’assistèrent jusque dans sa prison, jusque dans son supplice, que même ses 

réponses lui sont en quelque sorte dictées : ‘‘Je ne vous dis rien que je prenne en 

ma tête’’, déclare-t-elle à ses juges stupéfaits et déconcertés22. » 

 

Toutefois Jeanne est loin d’être la seule à entendre des voix à la même 

époque. Michelet dresse une liste impressionnante de laïcs ou de clercs ayant reçu 

un message divin. La grande différence, c’est que Jeanne a réussi là où les autres 

ont échoué. Hasard, chance, contingence ou coup de dés ? Tout au plus peut-on 

dire avec Charles de Gaulle que : « L’action ne vaut qu’en fonction de contin-

gences qui ne se retrouvent jamais23. » Ce qui est sûr c’est que sa foi a été la plus 

forte : « Une foi solide est plus forte que le destin. La destinée n’est que le résultat 

de causes, accidentelles pour la plupart ; elle n’est donc tissée que d’une manière 

très lâche. La confiance et une espérance juste la surmonteront aisément… votre 

être vrai est indomptable, sans peur, toujours victorieux24. » Mais du point de vue 

de la non-dualité, il ne peut y avoir de vision que de l’Un en l’Un : « La vision 

réelle est celle où voyant et vu n’existent plus. Elle est sans yeux et ne peut pas 

être perçue avec des yeux ordinaires mais seulement avec les yeux de la sagesse. 

Et dans cette vision sans yeux, il n’y a pas de place pour la di-vision25. »  

Jeanne reste dans la division. Elle ne fait état que d’une mission à elle con-

fiée : sauver la France et faire sacrer le dauphin. On ne peut sérieusement soutenir 

qu’il s’agit là d’un acte de patriotisme car au Moyen-Âge le concept de nation 

n’existe pas encore, rappelle Simone Weil :  

La nation est un fait récent. Au Moyen-Âge, la fidélité allait au seigneur, 

ou à la cité, ou aux deux, et par-delà à des milieux territoriaux qui n’étaient pas 

très distincts. Le sentiment que nous nommons patriotisme existait bien, à un de-

gré parfois très intense ; c’est l’objet qui n’en était pas territorialement défini… 

 
21 Régine Pernoud, Jeanne d’Arc, Seuil, 1975, p. 224. 
22 Régine Pernoud, Les saints au Moyen Âge, Plon, 1984, p. 181. 
23 André Malraux, Les Chênes qu’on abat, Gallimard, 1971. 
24 Nisargadatta, Je Suis, Les Deux Océans, 1982, p. 90 ; 127. 
25 Mâ Ananda Moyî, L’enseignement de-, A. Michel, 1974, p. 84. 
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On parlait aussi du royaume de France. Dans ce terme était mélangé le 

sentiment de l’obligation envers le pays et celui de la fidélité envers le roi. Mais 

deux obstacles ont empêché que ce sentiment ait jamais pu être pur, non pas même 

au temps de Jeanne d’Arc. Il ne faut pas oublier que la population de Paris était 

contre Jeanne d’Arc. 

Un premier obstacle était qu’après Charles V la France… a cessé d’être 

une monarchie pour tomber dans l’état de despotisme…  

Charles VI enfant, aidé de ses oncles, par l’usage de la corruption et d’une 

atroce cruauté, a brutalement contraint le peuple de France à accepter un impôt 

absolument arbitraire, renouvelable à volonté, qui affamait littéralement les 

pauvres et était gaspillé par les seigneurs. C’est pourquoi les Anglais de Henri V 

furent d’abord accueillis comme des libérateurs, à un moment où les Armagnacs 

étaient le parti des riches et les Bourguignons celui des pauvres… 

 Mais en même temps s’installa au plus profond du cœur de ce peuple une 

haine refoulée et d’autant plus amère à l’égard du roi, haine dont la tradition ne 

s’éteignit jamais. On la sent déjà dans une déchirante complainte des paysans du 

temps de Charles VI26… 

 

 

         Yves 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Croquis imaginaire de 

Jeanne d'Arc exécuté de son vi-

vant par un greffier en marge d'un 

registre du Parlement de Paris  

  

 

   

 

 
26 Simone Weil, L’enracinement, Gallimard, 1949, p. 93-94. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Contemporaine_afb_jeanne_d_arc.png?uselang=fr
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 LES DERNIERS JOURS DE MAÎTRE ECKHART 
 

 

 

  

 

 Un roman consacré à Maître Eckhart (1260-1328) ! C’est ce 

que nous propose aujourd’hui Rémy Valléjo avec Réduit à rien. Les 

derniers jours de Maître Eckhart. Le roman est un exercice dange-

reux alors que nous ne savons rien des circonstances de la dispari-

tion du fondateur de la mystique rhénane. Sinon que nous perdons 

toute trace de lui vers 1328 quelque part sur le chemin qui le mène 

de Cologne en Avignon, du tribunal inquisitorial à la cour papale. 

Lorsque le pontife se penche enfin sur son cas, est-il mort, disparu 

ou bien encore vivant ? Nul ne peut le dire avec certitude. S’il est 

décédé, aucun manuscrit de l’époque ne l’atteste. Qu’importe 

puisque nous savons par son œuvre que, mort à ce monde, il est pour 

toujours vivant dans l’éternité, absorbé dans la Déité. 

 Rémy Valléjo n’est toutefois pas - heureusement - un roman-

cier fantaisiste mais un dominicain des plus sérieux, spécialiste de la mystique 

rhénane et déjà auteur de deux ouvrages de fond sur Jean Tauler (Sermons, Cerf, 

2013) et sur Maître Eckhart (Je ne sais pas, Cerf, 2018). La forme romanesque 

est ici un habile moyen de présenter de façon plus accessible ce qu’ont pu être les 

derniers jours du Maître rhénan sur la base des pièces du procès et de ses écrits 

mais également de combler les trous d’ombre en imaginant pour le surplus ce qu’a 

pu être la part d’énigme de sa fin. 

 Pour mieux situer le cadre de ce roman, il ne nous semble pas inutile de 

faire un rapide retour historique sur le temps des cathédrales et de l’art gothique 

qui est celui traversé par Maître Eckhart. La fin du XIIIe siècle et le début du XIVe 

sont lourds de tumultes et de catastrophes. En 1291, le royaume latin de Jérusalem 

s’effondre avec la prise de Saint-Jean d’Acre. L’ère des croisades est révolue. 

L’ordre du Temple se replie dans un premier temps sur Chypre, puis en Europe et 

notamment en France. En 1302, Dante Alighieri est condamné pour insoumission 

au pape Boniface VIII (il ne sera réhabilité qu’en 2008). En 1303, Philippe le Bel 

fait interpeller Boniface VIII – qui ne survit pas à ce que l’on appelle « l’attentat 

d’Anagni » – et élire un pape gascon. Clément V s’installe – provisoirement croit-

on – en Avignon. En 1307, le roi ordonne l’arrestation des Templiers, obtient du 

pape la dissolution de l’ordre en 1312 et fait exécuter Jacques de Molay en 1314. 

La légende veut que la malédiction lancée par le grand maître de l’ordre du 

Temple sur son bûcher inaugure l’ère des rois maudits. Jacques de Molay aurait 

en effet convoqué ses accusateurs devant le tribunal de Dieu dans le délai d’un an. 
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Aussitôt dit, aussitôt fait. Le pape meurt un mois plus tard et le roi la même année 

des suites d’une chute de cheval.  

 Les conditions de l’élection du nouveau pape sont rocambolesques. Si le 

conclave se réunit à Carpentras dès le 1er mai 1314, les cardinaux, divisés en trois 

partis : Gascons, Italiens et Français, ne parviennent pas à s’entendre. Victimes 

fin juillet d’une attaque des neveux de Clément V, ils prennent la fuite. Deux ans 

plus tard, Philippe le Long, fils cadet de Philippe le Bel, convoque un nouveau 

conclave à Lyon puis, devenu régent à la mort de Louis X, fait emmurer les car-

dinaux dans l’église des dominicains pour les contraindre à prendre une décision. 

Ce n’est que le 7 août 1316, que le conclave élit le candidat de Philippe le Long, 

en la personne de Jacques Duèze, originaire de Cahors, ancien évêque d’Avignon 

et cardinal de Porto. Âgé de 72 ans, d’aspect chétif, malade, celui-ci présente 

l’avantage de n’être ni italien, ni gascon et de n’avoir eu jusqu’ici qu’un rôle po-

litique effacé. Tous ne voient en lui qu’un pape de transition. Sous le nom de Jean 

XXII, il vivra jusqu’à 90 ans et son pontificat sera le plus long des papes d’Avi-

gnon. Nous ne pouvons que saluer au passage le bon tour joué par le Saint Esprit 

à ses bons cardinaux. 

 La succession de Philippe le Bel semble assurée grâce à ses trois fils et à sa 

fille Isabelle de France, épouse d’Édouard II d’Angleterre. Mais rien n’est assuré 

en ce monde. Le trône de France voit se succéder tour à tour : Louis X le Hutin, 

Jean Ier le Posthume, Philippe V le Long et Charles IV le Bel dit l’oison. Tous 

meurent prématurément l’un après l’autre sans laisser d’héritier mâle, sonnant 

ainsi le glas de la dynastie des Capétiens directs. En 1328, les barons préfèrent 

accorder la couronne à Philippe de Valois au détriment des droits légitimes 

d’Édouard III d’Angleterre. Les germes du conflit sont là. Une guerre est sur le 

point d’éclater dont personne ne se doute alors qu’elle durera cent ans… et même 

plus. 

 Le Saint-Empire romain germanique, comme on l’appelle depuis l’empe-

reur Frédéric Barberousse, n’est guère mieux loti sur le plan des successions dy-

nastiques. La mort de l’empereur Henri VII en 1313 entraîne une double élection. 

Une partie des Grands Électeurs choisit Louis de Bavière, l’autre Frédéric d’Au-

triche. Or l’empereur une fois élu doit encore être couronné par le pape. Jean XXII 

profite de la situation pour déclarer la vacance de l'Empire et nommer le roi de 

Naples, Robert le sage, vicaire pour l'Italie – pays dont une partie relève du Saint-

Empire. Vainqueur de Fréderic d’Autriche en 1322, Louis de Bavière intervient 

militairement en Italie pour faire valoir ses droits et se heurte aux troupes pontifi-

cales. Le pape riposte en l’excommuniant en 1324 puis en le déposant. Louis de 

Bavière bénéficie du soutien des Gibelins, de théologiens éminents comme Guil-

laume d'Ockham ainsi que des franciscains qui supportent mal le luxe de la cour 
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pontificale. En 1327, en Avignon Jean XXII traite le général des franciscains, Mi-

chel de Césène, de « tyran, fauteur d’hérésie et serpent réchauffé dans le sein de 

l’Église ». La réponse du berger à la bergère ne se fait pas attendre et le franciscain 

répondra que : « Tout pape peut errer dans la foi ou dans les mœurs, mais l’Église 

prise dans son ensemble n’erre jamais ». De son côté Louis de Bavière réplique 

en traitant Jean XXII d’hérétique, indigne du trône de saint Pierre. En 1328, Louis 

entre à Rome, qui n’a pas supporté le transfert de la papauté en Avignon, et se fait 

couronner empereur par un noble romain. Aussitôt le pape proclame la déchéance 

de l’empereur qui en représailles dépose le pape pour hérésie. Sur la proposition 

du général des franciscains, Louis désigne un antipape qui prend le nom de Nico-

las V et est couronné à Saint-Pierre en mai 1328. Ne pouvant se maintenir long-

temps, Nicolas V finira par abdiquer en août 1329. 

 Nous voyons bien que le Pape, fort empêtré dans les affaires du monde, 

avait d’autres chats à fouetter – au propre comme au figuré – que de s’occuper du 

royaume des cieux et encore moins de traiter du cas d’un obscur maître, « un cer-

tain Eckhart, des pays allemands, docteur ès Saintes Écritures, à ce qu’on dit et 

professeur de l’ordre des frères prêcheurs », lequel précise la bulle papale In agro 

Dominico du 27 mars 1329 « a voulu en savoir plus qu’il ne convenait ». Bien 

que les prêches d’Eckhart soient populaires parmi les laïcs, les béguines et les 

moniales, une telle audience suscite des jalousies parmi les propres frères du 

Maître en un temps où l’Église se sent menacée par la prédication des frères et 

sœurs du Libre Esprit et autres « hérésies ». La dénonciation d’Eckhart est le fait 

de deux moines qui, cherchant à éviter une procédure disciplinaire à leur encontre, 

n’ont trouvé meilleur moyen pour détourner l’attention sur leurs propres méfaits 

avérés. 

 Telle est l’origine des poursuites dont fait l’objet Eckhart bien qu’il soit un 

Lesemeister, c’est-à-dire un maître des Écritures, tout autant qu’un Lebemeister, 

c’est-à-dire un maître de vie, chargé de guider aussi bien les membres de son 

ordre, celui des frères prêcheurs, que de prêcher à l’extérieur. En cette double 

qualité il maîtrise toute la science d’un théologien de son temps. Mais bien plus 

qu’un savant accompli, Eckhart est un contemplatif, absorbé pas une quête inté-

rieure : « …la noblesse de l’esprit qui demeure détaché est si grande que tout ce 

qu’il contemple est vrai, que tout ce qu’il désire lui est accordé et que, quoi qu’il 

commande, il faut qu’on lui obéisse… c’est pourquoi Dieu ne peut rien faire de 

plus pour l’esprit détaché que de se donner lui-même à lui » (Du détachement). 

Et c’est bien cela que ses ennemis ne peuvent saisir. Ses sermons et ses traités sont 

disséqués, dénaturés, réduits à quelques expressions sorties de leur contexte et 

jugées d’un point de vue temporel et contingent alors que lui-même ne cesse de 

s’exprimer du point de vue de l’Absolu : « Il parlait à partir de l’éternité, et vous 

le comprenez à partir du temps. », relève à juste titre l’un de ses meilleurs dis-

ciples, Jean Tauler (1300-1361) dans son sermon 15. 
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 En cela Eckhart est proche d’une grande mystique de son temps, autrice du 

Miroir des âmes simples et anéanties, la béguine Marguerite Porete, native de 

Valenciennes et brûlée en 1310 sur la place de Grève à Paris pour hérésie. On sait 

qu’Eckhart a connu à Saint-Jacques, Guillaume de Paris, le grand inquisiteur qui 

a présidé le procès de la béguine. Il n’est pas absolument certain qu’il ait pu con-

sulter le Miroir mais il est sûr qu’une inspiration commune les anime sur une voie 

d’anéantissement de l’âme dans l’être nu de Dieu « au bas-fond, là où il n’y a pas 

de fond, ce qui fait que ce soit si bas ; et cet abaissement lui fait voir très claire-

ment le vrai soleil de la bonté très haute, car elle n’a rien qui l’empêche de le 

voir… Maintenant, cette âme est tombée d’amour en néant, un néant sans lequel 

elle ne peut être tout entière » (Miroir, 118). Seuls les pauvres en esprit, ceux dont 

le mental est vierge, ont accès à ce que Nicolas de Cues nommera la Docte igno-

rance, précisément parce qu’ils savent qu’ils ne savent pas : « Cette âme ne sait 

qu’une chose, c’est qu’elle ne sait rien ; aussi ne veut-elle qu’une chose, et c’est 

qu’elle ne veut rien. Ce rien-savoir et ce rien-vouloir lui donnent tout, et lui don-

nent de trouver le trésor enfoui et caché, contenu en la Trinité éternellement » 

(Miroir, 42) ; « Est un homme pauvre, dit Eckhart, celui qui ne sait rien… l’homme 

doit être aussi dépris de son propre savoir qu’il l’était lorsqu’il n’était pas » (Ser-

mon 52, Beati pauperes spiritu). La forme romanesque permet à l’au-

teur d’imaginer qu’ayant eu accès au texte du Miroir, Eckhart est 

frappé par la convergence entre ses propres intuitions et celle du pur 

abandon prêché par cette perle rare qu’est Margarita. Elle sera con-

damnée, non pas tant pour des motifs religieux mais parce que, sou-

tient Rémy Valléjo, Philippe le Bel se doit de donner des gages d’or-

thodoxie au pape Clément V, afin de faire passer la pilule du procès 

inique des Templiers. Par-delà l’incompréhension, accusateurs et ac-

cusés comprenant différemment le sens des mêmes mots, nous sen-

tons tout le poids de la politique politicienne à court terme des sei-

gneurs de ce monde.  

 Eckhart sait pertinemment que l’accusation d’hérésie lancée contre lui est 

grave. Il sait qu’il lui est reproché d’avoir divulgué en langue vulgaire les som-

mets de la spiritualité à des laïcs et des moniales. En livrant les trésors de sa vie 

intérieure, aurait-il contrevenu au conseil de prudence du Christ ? « Ne donnez 

pas aux chiens ce qui est sacré, ne jetez pas vos perles devant les porcs, de crainte 

qu’ils ne les piétinent, puis se retournent contre vous pour vous déchirer » (Mt 

VII, 6). Eckhart s’adresse aux âmes simples.  Et pourtant ce ne sont pas les petites 

gens qui se retournent contre lui, mais ses propres frères monastiques. L’élo-

quence transcendante d’Eckhart, jaillissant « du plus intime de lui-même », est 

telle que les âmes simples, si elles n’ont sans doute pas tout compris des sermons 

du Maître, ont néanmoins été soulevées, émerveillées par son aura. Les docteurs 

de la foi et les théologiens, ces « maîtres à l’esprit fruste » qui n’ont pas mieux 

compris les sermons d’Eckhart, en ont été scandalisés. Trop encombrés de leur 
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propre savoir, ils ont confisqué les clefs de la connaissance et ils voudraient em-

pêcher quiconque d’y pénétrer. Eckhart avait pour mission de s’adresser au peuple 

en parlant la langue du peuple et c’est ce qu’on lui reproche après coup : « On 

dira aussi que l’on ne doit pas énoncer et écrire de telles doctrines pour les igno-

rants ; je réponds que, si l’on n’instruit pas les ignorants, personne ne sera jamais 

instruit, personne ne pourra enseigner ni écrire… Mais si quelqu’un comprend 

mal ces paroles, qu’y peut celui qui exprime justement ces paroles qui sont 

justes ? » dit Eckhart pour conclure son Livre de la consolation divine en précisant 

que même les paroles de Jésus « ont été souvent mal comprises ».  

 Si le roman de Rémy Valléjo ne nous apporte rien sur le plan de la Gnose, 

les lecteurs de Métanoïa étant déjà familiarisés avec les écrits du Maître rhénan, 

il présente le mérite d’apporter d’utiles informations sur les circonstances du pro-

cès d’Eckhart et de faire revivre concrètement sous nos yeux cette grande figure, 

en lui restituant tant sa dimension humaine que sa grandeur métaphysique, cha-

cune des interventions du Maître étant directement calquée sur l’un de ses ser-

mons ou traités.   

 Au fil de son procès, Eckhart est « réduit à rien ». Sur son chemin de croix, 

il accomplit pleinement la parole de l’évangile : “Si quelqu’un veut venir après 

moi, qu’il renonce à lui-même” (Jean, 9, 23). Il est dans le droit fil de son ensei-

gnement. Car pour lui le renoncement ne consiste pas seulement à renoncer aux 

biens matériels, mais d’abord à se renoncer soi-même : « …tu dois te laisser toi-

même et te laisser complètement, alors c’est un véritable abandon… L’homme qui 

s’est laissé lui-même est si pur que le monde ne peut pas le souffrir », écrit-il au 

sermon 28. Mais se renoncer pour un concept, fût-il celui de Dieu, est encore loin 

du renoncement total. L’image même de Dieu devient un obstacle. Si je vois Dieu, 

alors je suis encore dans la dualité car je me pose en tant qu’être distinct de l’Être 

pur. Il me faut tout nier pour m’anéantir et ne laisser nulle place à autre que Lui. 

Et alors je peux m’écrier ou plutôt Le laisser proclamer par ma bouche : « Je prie 

Dieu qu’il me libère de Dieu … Dans ce même être de Dieu où Dieu est au-dessus 

de l’être et au-dessus de la distinction, j’étais moi-même, je me connaissais moi-

même pour faire cet être que je suis… C’est pourquoi je suis non-né et selon mon 

mode non-né, je ne puis jamais mourir… et si je n’étais pas, Dieu ne serait pas 

non plus. Que Dieu soit Dieu, j’en suis une cause ; si je n’étais pas, Dieu ne serait 

pas Dieu » (Sermon 52). Quoi de plus scandaleux en effet pour tous les scribes et 

pharisiens de tout temps !  

 Il ne reste plus à Eckhart qu’à disparaître puisqu’il a accompli le Grand 

Œuvre de toute existence : « Il faut être foncièrement mort pour que ni joie ni 

peine ne nous touchent. Ce que l’on doit connaître, il faut le connaître dans sa 

cause… De même la vie ne peut jamais être accomplie à moins qu’elle ne soit 

amenée à sa cause manifeste, là où la vie est un être qui accueille l’âme quand 
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elle meurt jusqu’en son fond, afin que nous vivions en cette vie où la vie est un 

être » (Sermon 8). Il ne reste plus d’Eckhart qu’un grand vide intérieur : « C’est 

pourquoi il faut que l’homme s’applique beaucoup à se détacher de lui-même et 

de toutes les créatures et ne connaisse d’autre Père que Dieu seul. Ainsi, rien ne 

peut le faire souffrir ni l’affliger, ni Dieu ni la créature, ni rien de créé ou d’in-

créé, et tout son être, vie, connaissance, savoir et amour, est de Dieu, et en Dieu, 

et Dieu » (Livre de la consolation divine I). Ce grand vide intérieur qui est le 

parfait repos de Dieu en Dieu : « Dieu est un Néant et Dieu est un Quelque chose. 

Ce qui est Quelque chose est aussi Néant. Ce que Dieu est, il l’est absolument » 

(Sermon 71). Ce grand vide intérieur qui est l’éternel présent dans l’éternité di-

vine.  

 Eckhart est réduit à rien car réduit à Dieu, pourrait-on conclure… 

            Yves 
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    JEUX D’OMBRES DIVINES 

 

 

 

 
 

 

 « … Des milliers se font un métier de 

cette religion d’amour. Tout le monde en 

parle, mais très peu y atteignent. 

Quelques-uns, en un siècle, s’élèvent à cet 

amour de Dieu, et le pays entier, par eux, 

est sanctifié. Ainsi, quand le soleil se lève, 

toutes les ombres sont bues… » Swami 

Vivekananda avait atteint cet amour de 

Dieu et c’est pour cela que je l’ai choisi 

comme héros ou Hérault de l’Hindouisme. 

Il a répondu avec autorité à toutes les 

questions des chercheurs sincères, des 

simples curieux et autres amateurs 

d’exotisme, aux attaques des gens à 

l’intelligence trop étroite et aux 

fanatiques. Pour lui « seul l’homme qui a 

réellement perçu Dieu est religieux… Un 

simple assentiment intellectuel ne nous 

rend pas religieux… Toute connaissance 

doit reposer sur la perception de certains 

faits… » La religion chez lui était vécue 

dans le sens le plus profond du mot.  

 

 « La religion est seulement 

réalisation. Les doctrines ne sont que des méthodes mais pas la religion elle-

même. Toutes les différentes religions ne sont que des applications de la Religion 

adaptée aux nécessités de différentes nations. Les théories seules ont mené au 

combat et le nom de Dieu qui devait apporter la paix a causé au moins la moitié 

de toute l’effusion de sang qu’il y a eu sur cette Terre. Va directement à la source. 

Demande à Dieu ce qu’il est. S’il ne répond pas c’est qu’il n’est pas. Mais chaque 

religion nous dit qu’il répond. » Il ajoutait avec une pointe d’humour : « Si Dieu 

a parlé à un homme dans les déserts d’Arabie il y a plus de 2000 ans, il pourrait 

aussi me parler aujourd’hui ; sinon comment pourrais-je savoir s’il n’est point 

mort. » 
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 Il criait à tous vents : « Si Dieu existe, il faut arriver à lui… La religion 

n’est ni parole, ni doctrine. Elle est RÉALISATION. Elle n’est pas entendre et 

accepter. Elle est être et devenir. Debout ! Éveillez-vous ! et ne vous arrêtez plus, 

que vous n’ayez atteint le but !... Chaque âme est divine en puissance. Le but est 

de manifester ce divin, qui est au-dedans de nous, en contrôlant la nature, externe 

interne. Faites ceci, soit par le Travail, soit par l’Adoration ou par le contrôle 

psychique, ou par la philosophie, par un seul de ces moyens, ou par plusieurs ou 

par tous… et soyez libérés ! Ceci est toute la religion. Les doctrines et les dogmes, 

les rituels et les livres, les temples et les formes, ne sont que des détails 

secondaires. » Cet appel à la religion vraie, à la réalisation me rappelle la voix 

d’un des plus grands sages chrétiens, Maître Eckhart, quand il disait : « La Sainte 

Écriture insiste partout sur le fait que l’homme doit se détacher de lui-même. C’est 

seulement dans la mesure où tu te détaches de toi-même que tu es maître de toi. 

C’est dans la mesure où tu te détaches de toi-même que tu RÉALISES DIEU et 

tout ce qu’il a créé à jamais. » 

 

 « Quand un homme a atteint un certain stade spirituel, il peut comprendre 

que le royaume des cieux est en lui. C’est le véritable royaume de l’esprit. Nous 

voyons alors que les contradictions et autres confusions apparentes dans chaque 

religion ne font que marquer des stades différents de croissance. Ainsi nous 

n’avons pas le droit de critiquer quiconque à cause de sa religion. Il y a des étapes 

dans le développement où les formes et les symboles sont nécessaires, car ils sont 

le langage que peuvent comprendre des esprits à ce stade de leur croissance… Ce 

n’est pas ce que vous lisez, ni les dogmes en lesquels vous croyez qui est 

important, mais CE QUE VOUS RÉALISEZ… Les croyances et les sectes ont 

leur rôle à jouer, mais elles sont destinées aux ‘‘enfants’’ et ne durent qu’un temps. 

Aucun livre n’a créé Dieu, mais Dieu a inspiré tous les livres… S’il y a une vérité 

universelle dans toutes les religions, c’est la réalisation de Dieu, les idées et les 

méthodes peuvent être différentes mais cette vérité reste le point central… Vous 

n’avez pas à combattre ceux qui ne sentent pas comme vous s’ils suivent leur 

propre voie, cette méthode personnelle à laquelle chacun de nous est 

naturellement adapté…  Il y a des milliers de rayons qui convergent vers le même 

foyer, dans le soleil. Si distants qu’ils soient entre eux, ils se rejoignent tous au 

centre, et c’est la réalisation de Dieu. Chacun n’a qu’à remonter toujours plus en 

avant vers le centre… » disait encore et toujours Vivekananda… 

 

Swami Premananda, Jeux d’ombres divines, Éditions Ziskakan, Réunion, 1983. 
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   MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 

 

 

    LA GRANDE INVASION 

 

 

 

 Tout est en moi, pas au dehors. 

 

 « Les mots ont tout fabriqué », dit Nisargadatta. Ce sont mes mots. 

 

 « Au commencement était le Verbe », selon la Bible. C’est mon 

commencement dans l’enfance de mon corps, dont il est question. C’est aussi et 

toujours mon commencement qui a lieu maintenant. S’il s’agissait du prétendu 

commencement il y a très, très longtemps dans le temps imaginaire, ça m’avance 

à quoi ? À rien. Tandis que ce qui est maintenant est à ma portée immédiate et 

dépend de moi. Pour rester présent je commence par voir que le temps est 

imaginaire. Les mots ont tout fabriqué et la pensée s’en est emparée, créant la plus 

grande invasion qui soit. Mais la source ne se perd pas dans le cours d’eau. « Mes 

paroles vont tout détruire », poursuit Nisargadatta. Buvant à sa bouche je suis en 

effet amené à constater mon erreur de me croire en train de descendre la rivière. 

Le devenir fait partie des fabrications des mots avec le ciment de mon accord 

donné à ce que j’ai entendu et lu. Je n’ai pas bougé de ma position initiale 

originelle actuelle, simplement vivante, très simplement. La destruction de tout le 

créé peut avoir lieu d’un claquement de doigt, d’un abandon, d’un désintérêt. En 

outre elle se produit toutes les vingt-quatre heures dans l’apaisement sans que 

d’aucun s’en émeuve. Et tout le monde y passe. Je suis donc conscience, et tout 

est en moi. Les hommes ont cette croyance consensuelle admise par tous que le 

monde existe en dehors d’eux-mêmes et c’est faux, un grand tour de magie. 

 

 

         Christian    27/06/21 

     Illustration : Caroline Sury 
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    OS ET GNOSE 

 

 

   

 On dirait qu’il y a un OS dans gnOSe !  

 Tel est l’intitulé d’une caricature humoristique de la Gnose diffusée lors 

d’une émission sur KTO consacrée à "Pélagianisme et gnosticisme, les combats 

du pape", et réalisée par un dessinateur contemporain, collaborateur du journal La 

Croix, Brunor pour ne pas le nommer. Bien ou mal inspiré ? Sans le vouloir ce 

jeu de mot peut nous donner une excellente approche de la Gnose. En effet qu’est-

ce que la Gnose ? sinon la moelle, pour ne pas dire la substantifique moelle, la 

quintessence invisible mais indispensable de toute forme religieuse. Toute 

tradition affiche une apparence qui donne une religion dont l’essence est la Gnose. 

Seul l’ésotérisme peut nous permettre de comprendre de l’intérieur le sens des 

mythes et doctrines que véhiculent les religions exotériques. Afficher des 

symboles et promouvoir des dogmes sans être en mesure d’en interpréter le sens 

revient à se couper de ses racines, à se laisser dépérir à petit feu. C’est s’attacher 

à la lettre des paroles du Maître pour mieux en perdre l’esprit, - et la raison par la 

même occasion. Faut-il s’étonner de l’abîme qui existe entre les paroles de Jésus, 

la réception de celles-ci par une partie des disciples et les contrefaçons qui se sont 

imposées par la suite ? Si un concile quelconque enseigne des bêtises, ces bêtises 

restent des bêtises et ne deviennent pas sacrées pour autant. Si une religion établie 

rejette sa propre moelle, il ne faut pas s’étonner qu’il ne reste plus d’elle qu’une 

coquille vide, qu’un corps mort. Jésus s’est manifesté en chair et en os, mais son 

esprit est éternel, sans chair et sans os.  

 

 La Gnose est bien un os dur à avaler par l’Église ! Un os qui lui reste en 

travers de la gorge !      

         Yves  
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 DE LA PENSÉE COMME CRÉATION ET DESTRUCTION 

    DE L’ÊTRE À TRAVERS LE MOT  

 

 

 

 Je pense. Suis-je ma pensée ? 

 

 Pour penser ma pensée il faut que je sois, moi-même, pensée. – La pensée 

ne s’adresse qu’à la pensée ; comme le mot, au mot. Si je suis ma pensée, je suis 

sa mâture ; donc le mouvement du Rien qui la porte ou déporte : ce Rien sur lequel 

on bâtit et au sein duquel on s’effondre. 

 

 Suis-je le Rien de ma pensée ? En ce cas, penser ne serait pas « être » mais 

permettre à la pensée de percer ses chemins. 

 

 Mais comment pourrais-je le lui permettre sans avoir déjà une existence ? 

Et quels sont les chemins qui ne seraient pas, d’abord, les miens ? 

 

 Reste à savoir si, parce que je pense, je suis ou si je suis du fait que ma 

pensée pense en mon nom ; n’étant plus, de mon corps, que ce qu’il laisse, par ses 

soins, entrevoir et dont elle a fait le lieu écartelé de son retentissement. 

 

 Je te soutiens de mes mots ; les mêmes mots nous retiennent. 

 

 Dieu dit « Je ». Comment l’homme pourrait-il, après Lui, dire « JE », 

parlant de soi-même ? 

 - Peut-être parce que « Je » n’est que le vide que l’un et l’autre remplissent. 

L’un par l’autre. 

 

 Pureté du silence ! Non pas du silence qui sait, qui a entendu et répété ; 

mais du silence qui a oublié. 

 

       Edmond Jabès 

  Le petit livre de la subversion hors de soupçon, Gallimard, 1982 
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   MA PENSÉE S’EST PENSÉE…  

 

           

 

 Je viens de passer une année effrayante : ma Pensée s'est pensée, et est ar-

rivée à une Conception Pure (divine). Tout ce que, par contrecoup, mon être a 

souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais, heureusement, je suis 

parfaitement mort, et la région la plus impure où mon Esprit puisse s'aventurer est 

l'Éternité, mon Esprit, ce solitaire habituel de sa propre Pureté, que n'obscurcit 

plus même le reflet du Temps.  

 Malheureusement, j'en suis arrivé là par une horrible sensibilité, et il est 

temps que je l'enveloppe d'une indifférence extérieure, qui remplacera pour moi 

la force perdue. J'en suis, après une synthèse suprême, à cette lente acquisition de 

la force – incapable tu le vois de me distraire. Mais combien plus je l'étais, il y a 

plusieurs mois, d'abord dans ma lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, 

terrassé, heureusement, Dieu. Mais comme cette lutte s'était passée sur son aile 

osseuse qui, par une agonie plus vigoureuse que je ne l'eusse soupçonné chez lui, 

m'avait emporté dans ses Ténèbres, je tombai, victorieux, éperdument et infini-

ment – jusqu'à ce qu'enfin je me sois revu un jour devant ma glace de Venise, tel 

que je m'étais oublié plusieurs mois auparavant.  

 J'avoue du reste, mais à toi seul, que j'ai encore besoin, tant ont été grandes 

les avanies de mon triomphe, de me regarder dans cette glace pour penser et que 

si elle n'était pas devant la table où je t'écris cette lettre, je redeviendrais le Néant. 

C'est t'apprendre que je suis maintenant impersonnel et non plus Stéphane que tu 

as connu, – mais une aptitude qu'a l'Univers spirituel à se voir et à se développer, 

à travers ce qui fut moi.  

 Fragile comme est mon apparition terrestre, je ne puis subir que les déve-

loppements absolument nécessaires pour que l'Univers retrouve, en ce moi, son 

identité. Ainsi je viens, à l'heure de la Synthèse, de délimiter l'œuvre qui sera 

l'image de ce développement. Trois poèmes en vers, dont Hérodiade est l'Ouver-

ture, mais d'une pureté que l'homme n'a pas atteinte et n'atteindra peut-être jamais, 

car il se pourrait que je ne fusse le jouet que d'une illusion, et que la machine 

humaine ne soit pas assez parfaite pour arriver à de tels résultats. Et quatre poèmes 

en prose, sur la conception spirituelle du Néant…  

 … J’ai fait une assez longue descente au Néant pour pouvoir parler avec 

certitude. Il n’y a que la Beauté ; - et elle n’a qu’une expression parfaite, la Poésie. 

Tout le reste est mensonge – excepté, pour ceux qui vivent du corps, l’amour, et, 

cet amour de l’esprit, l’amitié… 
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 … Pour moi la Poésie me tient lieu de l’amour, parce qu’elle est éprise 

d’elle-même et que sa volupté d’elle retombe délicieusement en mon âme : mais 

j’avoue que la Science que j’ai acquise, ou retrouvée au fond de l’homme que je 

fus, ne me suffirait pas, et que ce ne serait pas sans un serrement de cœur réel que 

j’entrerais dans la Disparition suprême, si je n’avais pas fini mon œuvre, qui est 

l’Œuvre, le Grand-Œuvre, comme disaient les alchimistes, nos ancêtres…  

        Stéphane Mallarmé,  

     Lettre à Henri Cazalis, Besançon, 14 mai 1867

   

 

                   

                      

 

    APHORISME DU JOUR 

 

 

  J'étais perdu dans mes pensées, ces ailes du désir. 

  Je me retrouve sans elles. 

  Fini les voyages. 

       Christian 
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    PROFESSION DE FOI 

 

 

 

 Il est une réalité située hors du monde, c’est-à-dire hors de 

l’espace et du temps, hors de l’univers mental de l’homme, hors 

de tout le domaine que les facultés humaines peuvent atteindre. 

 

 À cette réalité répond au centre du cœur de l’homme cette 

exigence d’un bien absolu qui y habite toujours et ne trouve 

jamais aucun objet en ce monde. 

 

 Elle est aussi rendue manifeste ici-bas par les absurdités, les 

contradictions insolubles, auxquelles se heurte toujours la 

pensée humaine quand elle se meut seulement en ce monde. 

 

 De même que la réalité de ce monde-ci est l’unique fondement des faits, de 

même l’autre réalité est l’unique fondement du bien. 

 

 C’est d’elle uniquement que descend en ce monde tout le bien susceptible 

d’y exister, toute beauté, toute vérité, toute justice, toute légitimité, tout ordre, 

toute subordination de la conduite humaine à des obligations. 

 

  L’unique intermédiaire par lequel le bien puisse descendre de chez elle au 

milieu des hommes, ce sont ceux qui parmi les hommes ont leur attention et leur 

amour tournés vers elle. 

 

 Quoiqu’elle se trouve hors de l’atteinte de toutes les facultés humaines, 

l’homme a le pouvoir de tourner vers elle – son attention et son amour. 

 

      Simone Weil 

  Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain 

         Gallimard, 2021 

 

            Cynorkis fastigiata 
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   LA NOUVELLE UPANISHAD 

 

 

 

 Je réouvre une nouvelle fois le pavé "Je suis" de Nisargadatta, comme je le 

fais depuis plus de 35 ans, et cela me permet de mesurer mon chemin, car à chaque 

fois après intervalle plus ou moins long, je suis toujours plus ravi par ce que je lis. 

Et je me souviens avoir lu que le grand sage a dit : "je vous fais une prophétie : 

ces entretiens deviendront la nouvelle Upanishad". Comme pour les vaccins, nous 

avons besoin de rappels réguliers qui réactivent les anti-pensées identifiantes en 

nous... Petite compilation de l'entretien 80 : 

 

- Avons-nous besoin de temps pour réaliser le Soi ?... 

- Toute attente est vaine. Compter sur le temps pour résoudre ses problèmes, c'est 

se tromper soi-même. Le futur, laissé à lui-même, ne fait que répéter le passé. Le 

changement ne peut se produire que maintenant, jamais dans l'avenir. 

- Qu'est-ce qui amène le changement ? 

- Voir, avec une limpidité de cristal, la nécessité du changement ; c'est tout. Mais 

il faut que vous soyez fatigué d'attendre... 

 

- Qu'est-ce que la matière ? 

- Ce que vous ne comprenez pas est matière. 

- La science comprend la matière. 

- La science ne fait que repousser les frontières de notre ignorance. 

- Et qu'est-ce que la nature ? 

- La nature est la totalité des expériences conscientes. En tant que moi conscient, 

vous êtes une partie de la nature. En tant que Conscience, vous êtes au-delà de la 

nature. Percevoir la nature comme n'étant que conscience, c'est l'Éveil... 

 

- La plupart de vos expériences sont inconscientes. Celles qui sont conscientes 

sont très peu nombreuses. Vous ne vous en apercevez pas parce qu'à vos yeux 

seules comptent les expériences conscientes. Prenez conscience de ce qui est 

inconscient. 

- Peut-on prendre conscience de ce qui est inconscient ? Comment y parvient-on ? 

- Les désirs et les peurs sont les facteurs de distorsion et d'obscurcissement. Quand 

le mental s'en est libéré, ce qui est inconscient devient accessible...  

… Le conscient devient un avec l'inconscient. Quel que soit votre point de vue, il 

n'y a plus de distinctions entre les deux. 

 

 Ce dernier extrait (p. 427) illustre comment Émile connaissait les secrets de 

celui qui se tenait en face de lui et était ainsi capable de lui donner, l'air de rien et 

toujours dans l'amour, de précieux indices personnalisés, ce que ceux qui l'ont 

connu confirmeront sans doute. Il confirme également les dires des neurosciences 
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qui constatent le fonctionnement humain à 95% inconscient et la nécessité par 

exemple, pour intégrer un écrit de 200 pages, de le lire plusieurs fois car la 

distorsion de l'inconscient est permanente. Jésus dit-il autre chose au logion 79 : 

"Bienheureux ceux qui ont entendu le Verbe du Père et l'ont gardé en vérité !" 

      

        Christian    08/08/21 

     * 

 

    L’ADORATEUR 

 

 

 Mon serviteur me sollicite. Je réponds à son appel tout en le maintenant en 

haleine. Je réponds par intermittence à sa détresse, jouant avec la proximité et 

l’éloignement.  

 

 Tantôt mon adorateur se croit délaissé, tantôt comblé de mes faveurs. 

L’enjeu est de taille. Je l’amène petit à petit à admettre que, lorsque je l’agrée 

pleinement, il n’y a pas d’union, mais absorption de telle sorte que je demeure 

l’unique. Quand son oui et mon oui correspondent parfaitement, le voile entre 

l’adorateur et l’adoré tombe. L’adorateur n’est plus ; totalement consentant, il a 

été dissout par l’adoré. Plus de culte : l’adoré se retrouve l’unique après le 

sacrifice de sa victime. 

 

 Ainsi, mourant de son vivant, mon adorateur devient l’occasion de la 

révélation de moi-même à moi-même, révélation qui s’accompagne de l’évidence 

partagée qu’autre que moi n’est pas. 

 

 Après avoir foudroyé ma victime, je règne sur le Tout. 

 

          Émile 27/08/91

      * 

 

    ÉPREUVE INITIATIQUE 

 

 

 L’homme-lumière est l’ultime garant de la réussite de mon jeu. Je suis 

l’unique gagnant, le triomphateur absolu à partir de l’instant où je me reconnais 

enfin et que je libère le cri maintenu prisonnier par les myriades d’images de la 

manifestation, le c’est moi de la reconnaissance. 

 

 Petit à petit, je dégage l’homme-lumière de l’enchevêtrement des images 

où il s’est inféodé en se soumettant à des épreuves éliminatoires de plus en plus 

sélectives. Je lui fais endurer des traitements de plus en plus douloureux ; je 
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l’abreuve de tribulations, je lui tends des pièges dont je n’aurais pas le cœur de 

me servir avec mes animaux les moins vulnérables. Le spectre de la mort n’afflige 

pas l’animal tandis qu’il angoisse l’homme. Or ce que je demande à mon homme-

lumière c’est de mourir de son vivant, c’est de mourir à la seule mort qui en soit 

vraiment une, la mort à son mental. Tandis que je laisse les idolâtres continuer de 

m’occulter, je le soustrais au culte des images. Ils ne sont pas conscients de leur 

jeu ; mais certains perçoivent vaguement et grossièrement le mien. Ils essaient 

parfois de l’interpréter et d’expliquer la présence insolite parmi eux de mon 

homme-lumière. Serait-il l’objet d’un rapt ? Comment ? Par qui ? Pendant ce 

temps, j’amène mon homme-lumière à accepter que le monde ne l’accepte pas. Il 

se trouve alors plongé dans la solitude du monakhos. De quelque côté qu’il se 

tourne, il se voit privé de repère. Il ne veut plus, il ne peut plus adhérer aux images 

bien que son existence terrestre s’écoule au milieu des images. Il sait par ailleurs 

que je maintiens les images, car elles constituent le mirage qui me permet de me 

voiler au monde. Il sait que je maintiens aussi son image au sein des autres images. 

 

 Au cours du processus d’initiation, mon homme-lumière réalise qu’il n’est 

en rien différent de moi, bien qu’il soit l’occasion unique de l’écoute qui prélude 

à ma reconnaissance. Réduit par mes soins à être à la limite du rien, il me révèle 

à mon infinité et à mon unicité. Je ne peux prendre conscience de ma mesure 

infinie-dimensionnelle et de ma présence englobante que dans la limitation la plus 

extrême, celle qui confine au rien, car c’est cette rencontre du tout et du rien qui 

provoque l’explosion au cours de laquelle le rien est annihilé au profit de ma 

révélation : j’étais lumière sans le savoir, je suis lumière conscient d’être lumière. 

Le corps qui a provoqué la prise de conscience n’est pas une entité repérable, bien 

qu’il soit vu comme tel de l’extérieur. Vu comme image par le monde des images, 

je le perçois comme lumière : il me permet de me reconnaître en tant que lumière. 

Or ma lumière est une et indivisible et le corps de mon homme-lumière ne saurait 

être dissocié de moi-même. Cette prise de conscience est évidente. C’est une 

donnée immédiate. Jamais la pseudo-entité corps n’est présente et ne saurait l’être 

après le oui de ma reconnaissance. Me voyant lumière, je ne peux rien exclure de 

ma lumière. Mon homme-lumière ne s’efface pas à la manière d’un discret 

serviteur. Il se fond et disparaît en moi. Étant lui, j’abolis la rencontre et préserve 

mon unicité.  

         Émile 08/09/91 

      * 

  Au sommet du mont et du silence, 

  rien n'est dit, tout est. 

  Tout vide est plein, tout passé présent, 

  tout en nous renaît. 

     Francois Cheng 

    Enfin le royaume. Quatrains 
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       MIETTES DE GNOSE 

 

 

                            
 
               Gauguin, Bouddha,  

             National Gallery of Art, Washington   

 

 

 

 Le côté fabuleux dont l’Église avait entouré Jésus avait rendu la foule stu-

pide très tiède à son égard… Et tous les hommes arrivés par sagesse à leur dernier 

état de perfectibilité deviendront des Bouddhas. Et tous les textes de l’Évangile 

compris dans leur vrai sens rationnel et non littéral n’ont rien de fabuleux, présen-

tant Jésus comme aussi ses apôtres des enfants de Dieu, bien entendu au sens 

spirituel et non matériel, littéral. Seuls les élus comprennent cela, tandis que la 

foule veut autre chose… 

    Paul Gauguin, lettre à Charles Morice, novembre 1897 

 

     * 

 Quiconque a la connaissance et travaille et enseigne,  

 celui-là sera puissant dans le Royaume des Cieux. 

    (parole attribuée à Jésus par la tradition soufie) 
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    APHORISMES 

  

       Plus encore qu’éprouver la vie, il faut la vivre. Tout simplement. 

 

                                                                  **** 

 

       Entre état de conscience et état d’inconscience, comme entre veille et 

sommeil profond, est-ce là le lieu-même de l’être ? 

 

                                                                 **** 

 

       La poésie, c’est dire l’essentiel en des mots qui chantent. 

 

                                                                 **** 

 

       L’image cache toujours quelque chose. 

 

                                                                 **** 

 

       Chacun voit l’autre à l’aune de soi-même. 

 

       C’est cela qui est réducteur. 

                                                                 **** 

         Jacques 

        Illustration : Martine 
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   NOTES D’UN POÈTE  

 

 

      

 

 

  Ce n’est point à proprement parler l’Un qui est saisi dans 

l’intuition première, mais l’Unité de l’Un. Cependant l’Unité 

est l’Un. Car il n’y a qu’un seul Acte. 

 

     * 

 

  La poésie ne dévoile aucune essence ; elle n’est, tou-

jours singulièrement, que l’expression approchée d’une « posi-

tion dans l’être », par rapport à l’Être.  

 

     * 

 

 Amour, sur-nom de l’Esprit. 

 

     * 

 

 Dieu présent est absent, Dieu absent est présent… 

 

     * 

 

 « Et le Verbe s’est fait chair… » C’est à ce passé que j’achoppe. Mon être 

tout entier connaît que tout est coéternel à tout dans l’immobile et dans l’unique. 

 

     * 

 

 Cherche le poème, c’est-à-dire l’unité de vision. 

 

     * 

 

 Unité des êtres dans l’Un universellement unifiant. 

 

     *  

  

 

  Pierre Oster, Paysage du Tout, Poésie/Gallimard, 2000, p. 218 et s… 
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   AVUDAI-AKKAL 

 

 

 

Grande sainte du XVIIIe siècle, originaire du Tamil 

Nadu, Avudai-Akkal, mariée enfant, veuve très tôt, a été 

initiée à l’Advaïta par Sridhara Venkatesa Ayyaval. Elle 

est l’autrice de pièces de théâtre, chants et poèmes tou-

jours transmis oralement par les femmes brahmanes de 

son pays. Elle aurait mystérieusement disparu dans les 

collines de Courtallam. Bien qu’illettrée, la mère de Ra-

mana Maharshi connaissait par cœur nombre de ces 

chants. 

 

    * 

Comment se fait-il que ce Soi, 

Conscience, félicité, 

S’est comporté jusqu’ici 

Comme s’il avait oublié cela ? 

 

L’esprit apprend, connaît et oublie. 

Le corps est engendré, donne vie, puis meurt. 

D’où viennent ces impuretés dans la pureté ? 

Grandeur, petitesse, classe, grade, celui qui voit, chose vue, 

Pourquoi ces sombres vagues dans le profond océan de félicité ? 

 

Nul besoin de paroles ni de vœu de silence 

Ni d’aller ou venir, de début, de milieu ou de fin 

Ni lumière ni son ; pas de qualité. 

Pas de séparation et donc pas de crainte. 

Ô merveille des merveilles, ces choses qui semblent être 

Dans un rêve ! 

 

Intérieur, extérieur, haut et bas, et les dix directions 

Perdus dans la vaste lumière sans limites, 

Ininterrompue, sans support, pleine et calme 

La pure conscience, félicité immuable, 

Ce but, autrefois si loin, tant attendu 

Est maintenant ici, ô joie, ô joie ! 

 

Extrait de : Ramana Maharshi au jour le jour. Le témoignage de Devaraja Mu-

daliar, Spiritualités vivantes, Albin Michel, 2017, p. 129. 
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  LES CHANTS DU PAUVRE YUNUS  

 

 

 

 

        La religion de Yunus, c’est toi 

de quoi fait-il sa foi ? 

Ce jour-ci ou demain, qu’importe pour l’amour 

du début à la fin, il n’y a qu’aimer.  

 

   * 

 

Abandonner sa religion 

est œuvre d’athéisme 

Quel est cet athéisme 

plus profond que la foi ?  

 

   * 

 

Ah, mon Ami, dans l’océan de ton amour 

Entrer, sombrer – danser 

Les deux mondes un seul espace 

Mener la ronde – danser. 

 

       * 

 

 

 Je désirais Dieu 

 je l’ai trouvé – quoi de plus 

 Jour et nuit je pleurais 

 j’ai souri – quoi de plus 

 (…) Aux entretiens des Saints 

 un bouquet de roses rouges 

J’ai fleuri, on m’a cueilli 

j’ai fané – quoi de plus 

(…) Écoutez Yunus, écoutez-le 

qui retombe en folie ! 

– Dans la sagesse des Saints 

j’ai plongé – quoi de plus.  

 

 

Yunus Emre, Les Chants du pauvre Yunus, Traduit du turc par Gérard Pfister,  

Arfuyen, Coll. Les Carnets spirituels, 2021. 
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       LA GNOSE AU QUOTIDIEN    
 

             DU PRESSENTIMENT À LA PAROLE 

 

 

 

C’est en traversant les bois, les montagnes, les plaines, les 

fleuves, les océans que tu te confronteras à toi-même. 

 

Ne cours pas après ta vie comme on court après du vent. 

 

N’occulte aucune de tes pensées. Laisse-les simplement se 

manifester en dehors de toi, comme si elles ne t’appartenaient 

pas. 

 

Cours, allez cours ! Et seulement lorsque tu seras à bout de 

souffle, épuisé, sans repère aucun, savoure l’instant pur re-

trouvé. 

 

Offre-toi à l’eau du ciel, le visage tourné vers ta propre terre. 

 

Vaque à tes affaires et ne te soucie point du monde. 

 

Tu n’as de compte à rendre qu’à toi-même. 

 

Émerveille-toi sans cesse, sans te poser de questions, sans te préoccuper de ce que 

l’on pourra penser. 

 

Ne raisonne pas sur tout et sur rien. Nul besoin de discours pour dialoguer avec 

son âme. 

 

L’arbre aux fruits d’or est là devant tes yeux incrédules. 

 

À force de tourner en rond, tu confonds ton existence avec le cercle lui-même. 

 

N’hésite pas à sauter dans le feu. Il ne brûle que les tièdes. 

 

Ne refuse rien mais aussi ne convoite rien. 

 

Ferme les yeux et vibre. Vibre de tout ce qui est, en toi et en dehors de toi.  

 

L’air que tu respires n’est pas composé principalement d’oxygène, d’azote et 

autres gaz rares. Il est aussi énergie libre en révolution permanente.  
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Agis comme si tout était un prolongement de toi. 

 

Vise bien le cœur. Dans toutes tes paroles et actions. 

 

Traverse les choses et leur nature te sera révélée. 

 

Avant de consulter un médecin, redécouvre la beauté du monde. 

 

L’Esprit, si tu le choisis, t’aidera à transmuer l’eau en élixir. 

 

Engrange en tes cellules tous les vibratos de la terre et du ciel. 

 

Tu perds ton temps à vouloir remodeler le monde. 

 

Amuse-toi de tout, ris de tout et surtout de toi-même. 

 

Si tu crains le froid, habille-toi d’amour. 

 

Ne cesse point d’écouter ta petite voix intérieure. Elle est l’évidence, l’unique. 

 

Reconnais que ce n’est pas toi qui souffres mais ton corps. 

 

Il n’y a que ton apparence que tu peux occire. 

 

Comporte-toi comme si tu n’étais pas de ce monde et redécouvre la saveur de 

l’existence. 

 

Reviens toi aussi au ventre de ta mère qui ne t’a jamais créé. 

 

Devant un obstacle fais-toi vent et eau. 

 

Sois toi-même et présent dans ce monde que tu habites pour un certain temps. 

 

Connecte-toi à tous tes corps, visibles et invisibles, et la terre telle quelle dispa-

raîtra.  

 

Identifie-toi à ton semblable et tu seras riche du monde entier. 

 

    Jean-Pierre ROQUE 

 Que la Grâce soit, apophtegmes en toute liberté, éditions du Douayeul, 2011. 

       

      * 
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         CONTE 
 

     LES HUIT BOSSES DU SAGE 

 

 

 

 Le sage Asthâvakra était appelé ainsi parce qu’il avait le corps affublé de 

huit bosses ou déformations. Il existe plusieurs versions concernant ces difformi-

tés. Une des légendes veut qu’à l’époque où Asthâvakra était dans le sein de sa 

mère, son père avait l’habitude de se livrer quotidiennement à la récitation des 

Védas.  Asthâvakra l’entendait faire et bien que ce père fût un homme dévot et 

pieux, il n’était pas très érudit et de ce fait commettait de nombreuses erreurs dans 

sa récitation. Asthâvakra déjà spirituellement très mûr, ne supportait pas que les 

Védas soient ainsi maltraités et il ne pouvait s’empêcher de se tordre dans le ventre 

de sa mère devenant ainsi difforme en huit endroits. 

 

 Dans le Mahâbhârata, une autre légende affirme que Kahor, le père d’As-

thâvakra, avait coutume de réciter les Védas à son épouse Sujata, enceinte de leur 

futur enfant. Un jour, l’enfant s’écria soudain : « Grâce à vous, mon père bien-

aimé, j’ai appris tous les Védas, mais il est bien dommage que vous commettiez 

tant d’erreurs dans votre récitation. »  Kahor, selon cette version, grand lettré et 

célèbre pour son érudition, ne supporta pas cette insulte de la part de son enfant à 

naître ; il le maudit, lui prédisant qu’il viendrait au monde avec huit déformations ; 

ainsi naquit Asthâvakra, « huit fois bossu ». 

 

 L’histoire se poursuivant raconte que Kahor, le père d’Asthâvakra, se rendit 

à la cour du Roi Janaka afin d’obtenir quelque faveur, et que, une fois-là, il lui fut 

demandé de débattre de matières spirituelles avec Vandin, l’érudit de la cour et 

fils du roi Varuna. Kahor fut vaincu et en conséquence banni et réduit à un rang 

inférieur d’officiant à un sacrifice célébré par Varuna. Quand Asthâvakra eut 

douze ans, il entendit parler de l’infortune de son père et se rendit à la cour du Roi 
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Janaka pour participer à un débat de grande ampleur auquel les plus célèbres éru-

dits étaient conviés. Le jeune garçon eut des difficultés à s’y faire admettre, mais 

finalement il y parvint. À la vue d’Asthâvakra faisant son entrée dans l’assemblée 

en se contorsionnant, tous les érudits réunis se mirent à rire ; même le bon et pieux 

roi Janaka ne put réprimer un sourire, mais son amusement se mua en étonnement 

quand il s’aperçut que le jeune Asthâvakra riait aussi fort que les autres. Le roi se 

tourna vers le petit personnage difforme et lui dit : « Jeune homme, je peux com-

prendre le rire des autres, mais je ne comprends pas le vôtre ». Asthâvakra rede-

venant subitement sérieux dit au roi qu’il riait parce qu’il ne comprenait pas com-

ment ce dernier pouvait espérer trouver la Vérité dans une assemblée de tanneurs. 

Le roi, maintenant fâché, somma gravement Asthâvakra de s’expliquer. Le jeune 

garçon répondit tout aussi gravement : « C’est simple, votre Majesté, tous ces 

hôtes distingués ne valent guère mieux que des tanneurs car ils ne voient pas au-

delà de leur peau. Ils sont incapables de voir la Présence à l’intérieur de l’enve-

loppe physique. Si le pot de terre est brisé, l’espace qu’il contient est-il difforme ? 

Mon corps est peut-être déformé, mais ‘‘Je’’ suis infini et sans limite. » Le roi, 

déjà très avancé spirituellement, sût tout de suite qu’Asthâvakra était un être tota-

lement réalisé, et dès le lendemain, à sa demande, Asthâvakra l’acceptait comme 

disciple. 

   Ramesh Balsekar, Le Duo de l’Un, Aluna, 2012, p.  17-18. 

 

 

    BLAGUES  

   

 

 Adam déambule dans le jardin d’Éden, se sentant très seul. 

 « Qu’as-tu donc ? » lui demande Dieu. Adam se plaint alors 

qu’il n’a personne à qui parler et Dieu lui promet de la compagnie, 

précisant que ce serait une femme. 

 « Cette femme », lui dit-il « va te faire la cuisine, te laver les 

pieds… Elle sera toujours d’accord avec toutes les décisions que tu 

prendras. Elle portera tes enfants et ne te demandera jamais de te 

lever au milieu de la nuit pour t’en occuper. Elle ne se disputera pas 

avec toi et sera la première à reconnaître qu’elle a tort lorsque vos 

avis divergeront. Elle n’aura jamais la migraine et te dispensera 

amour et compassion chaque fois que tu en auras besoin. » 

 Adam s’enquiert : « Combien va me coûter une telle compa-

gnie ? » et Dieu lui répond : « Un bras et une jambe. » 

 Adam demande alors : « Qu’est-ce que je peux avoir pour une côte ? » 

        

  Tony Parsons, Tout ce qui est, Accarias/L’Originel, p. 225. 

       Illustration : Federica Matta, Le Journal d’Ève, Seuil 

      * 
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 COMPTE RENDU DU SÉMINAIRE DE JUIN 2021 

 

 

 

                                                                                       Abbaye de Pontigny 

                                          

       Fin décembre 2020, nous étions quatre à nous réunir chez Marie-France, à 

Pontigny. 

       Début juin 2021, nous étions six. Nombre restreint, là encore, par le fait des 

mesures sanitaires qu’a imposées, voilà plus d’un an, la pandémie liée au virus dit 

Covid-19. Mais dont nous pouvons espérer qu’en décembre prochain, elles auront 

pris fin, de sorte que notre rencontre, à cette époque, rassemblera un plus grand 

nombre d’entre nous ! Et que nous pourrons ainsi accueillir les tout nouveaux 

membres de notre association : Nadia, Francis et Bruno. 

       Cela étant, nous avons associé l’ensemble des absents dans l’expression en 

commun de ce qui fait l’essentiel de notre recherche et dont nous savons qu’ils la 

partagent profondément. En particulier Marie-Céline et Yves grâce auxquels – 

avec la contribution des uns et des autres – se fait la riche élaboration de nos 

cahiers ! 

       Autour de Marie-France, il y avait Christine, Maya, Claude, Jean-Paul et moi-

même. 

       Notre première réunion s’est tenue à partir du logion 74.  

       Ainsi nous sommes-nous tout naturellement retrouvés autour du puits ! Ce 
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qui a d’emblée inspiré à Christine cette citation d’un poète soufi : « Celui qui a 

peur s’agite tout le temps et de toutes ses forces pour rester à la surface. Celui qui 

a confiance se noie et atteint la profondeur. » 

       Nous aurions pu nous en tenir là, tant les aphorismes en disent souvent plus 

que de longs développements ! Mais la question s’est quand même posée de savoir 

quelle contrainte force l’ego à demeurer près du puits, plutôt que de se dissoudre 

dans le tout.  

       Réponse : l’instinct de conservation. L’ego, cette bulle qui apparaît sur 

l’océan, puis en disparaît, sans que l’océan, lui-même, disparaisse ; mais bulle qui 

tient, vaille que vaille, à exister par elle-même ! Sauf à vivre l’angoisse… 

L’angoisse de la mort. 

       D’où la seconde interrogation : « Comment échapper à cette angoisse ? » 

Émile répond : « En buvant à la source, constamment et en confiance, de logion 

en logion, cette parole qui apprend à vivre dans la non-dualité. Faute de quoi, on 

reste autour du puits. » 

       Entrer dans le puits et en sortir, riche de connaissance, c’est naître à la réalité 

totale. 

       Ce qui amène Yves, dans son commentaire sur ce logion, dans le cahier 172, 

à souligner que le véritable titre du Livre des morts des Anciens Egyptiens est 

Livre pour sortir au jour. Et Christian à écrire : « Dans le puits règne le silence, 

source d’inspiration. Dans le puits règnent la verticalité, le centrage en un point, 

le rétrécissement des désirs de conquêtes, l’intuition de la source. » Tandis que, 

pour Marie-France, le puits est un chemin direct et, pour Jean-Paul, le sens de la 

vie aux profondeurs de l’âme, conduisant à un état par-delà la conscience. Et que, 

pour Claude, la gnose est la partie émergée du silence. 

       C’est dire combien nos échanges ont été riches autour du thème ! 

 

       Ils l’ont été aussi, le lendemain matin, à propos du logion 75 : le lieu du 

mariage. Ce lieu dont Émile dit qu’il est celui où se fait l’éveil. 

       Tout de suite s’est posée la question de savoir comment considérer – si ce 

n’est « traduire » (ce à quoi Émile s’est refusé par souci de ne pas en altérer le 

sens, comme pour les mots gnose et métanoïa) – celui de monakhos. 

       Le monakhos, pour Émile, est tout simplement celui qui vit son éveil dans 

l’unité, à l’exclusion de ce qui n’est pas lui. « Je suis tout, je suis partout, mais 

seul peut le dire celui qui a qualité pour dire JE SUIS. Autre que moi n’est pas ; 

c’est pourquoi je suis tout ; je suis partout mais rien n’est moi nulle part. Dans la 

chambre nuptiale se fait la communion de moi-même avec moi-même en dehors 

du rêve. C’est l’éveil. » 

       Cet éveil qu’Yves, de son côté et dans son commentaire, traduit ainsi : « Et 

puis le soleil du Soi se lève. Le Soi se fond en moi. Le Soi où le moi se dissout. 

Un moi perdu qui ne s’avoue pas toujours vaincu, qui reviendra à la charge ; mais 

que je sais remettre à sa place ! Car je sais désormais que je suis Cela, qu’autre 

que Lui n’est pas. Qu’autre que Moi n’est pas. »  
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       Marie-France, de son côté, considère que la traduction de monakhos par 

solitaire puis moine est insuffisante, voire inutile, quand on sait 

qu’essentiellement le monakhos est celui qui fait le deux un, dans la chambre 

nuptiale. 

       Cette chambre nuptiale au sujet de laquelle Jean-Paul écrit qu’il suffit de 

savoir ouvrir la porte qui y mène. Jean-Paul qui cite le musicien Edgar Froese : 

« Le monde est là, en chacun de nous. La séparation entre les hommes est une 

illusion, au même titre que le temps. » Ainsi qu’André Comte-Sponville : « Celui 

qui se sent Un avec le Tout n’a pas besoin d’autre chose. » 

       Participation, également, de Christian, par ce texte : 

                     Je suis rien 

                     Je suis tout 

                     Ce je suis finit même par m’indisposer 

                     C’est un secret que je ne peux pas partager 

                     Avec qui le pourrais-je ? 

       Comment répondre à Christian si ce n’est en répondant à moi-même, c’est-à-

dire de la manière suivante : 

       « Écrire, pour moi, c’est un peu comme être dans la chambre nuptiale ; non 

seulement avec l’être aimé, l’être unique, mais aussi, justement, à propos 

d’unicité, avec l’essentiel. Avec ce qui forme un tout dont on n’est pas distinct. 

Dont on n’est pas arraché, contrairement à ce qui se produit quand on quitte un 

sommeil serein où, sans exercice de la conscience, tout est évident. Où, en soi, la 

connaissance se connaît sans miroir. Où, dans l’union, il n’y a plus elle et moi, 

mais soi. » 

       Là encore, le partage a été fructueux ! 

 

       Dans le droit-fil (fil de la trame tissée depuis le début de notre rencontre à 

Pontigny !) nous avons poursuivi, dans l’après-midi, selon le thème de la chambre 

nuptiale, convoquant ceux qui se sont exprimés à son propos : 

       Martin Buber, Les récits hassidiques : 

       Le Baal Shem Tov fit ce récit : « Il y eut un jour où je m’en fus au Paradis, et 

il y avait une grande foule pour m’accompagner ; mais plus j’approchais du jardin, 

plus grand était le nombre de ceux qui avaient disparu. Et quand je pénétrai au 

Paradis, ils n’étaient plus que quelques-uns. Mais lorsque j’eus atteint l’Arbre de 

Vie et qu’alors je regardais autour de moi, j’étais quasiment seul. » 

       Tony Parsons, Tout ce qui est : 

       « La création entière est deux – mâle et femelle. Et l’éveil est le mariage de 

tout cela en l’unicité. 

       Il n’y a pas de sentiment d’isolement, excepté bien sûr avant la survenue de 

l’éveil. Ensuite, il y a la solitude, mais vous vivez dans l’amour ; vous êtes en 

amour avec tout et toute chose. Et tout cela est unicité. » 

       Nisargadatta, Je suis : 

       « L’Amour dit : « Je suis tout », la Sagesse dit : « Je ne suis rien ». Ma vie 
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coule librement entre les deux. Puisqu’à tous les points de l’espace et du temps je 

peux être aussi bien le sujet que l’objet de l’expérience, j’exprime cette possibilité 

en disant que je suis, à la fois, les deux, ni l’un ni l’autre et au-delà des deux. » 

       Simone Weil, Attente de Dieu : 

      « Dieu a créé par amour, pour l’amour. Dieu n’a pas créé autre chose que 

l’amour même et les moyens de l’amour. Il a créé toutes les formes de l’amour… 

       L’amour entre Dieu et Dieu, qui est lui-même Dieu, est ce lien à double vertu ; 

ce lien qui unit deux êtres au point qu’ils ne sont pas discernables et sont 

réellement un seul, ce lien qui s’étend par-dessus la distance et triomphe d’une 

séparation infinie… Dieu est si essentiellement amour que l’unité, qui en un sens 

est sa définition même, est un simple effet de l’amour… » 

       Ibn ‘Arabi, Traité de l’amour : 

      « L’amour est une énergie qui attire l’être tout entier vers son origine divine. » 

 

       A l’issue de la séance, nous nous sommes dit que nous aurions pu écrire ces 

beaux textes… en toute modestie ! C’est le principe même de l’unité sans 

hiérarchie ! 

 

       Le jour suivant, au matin, nous avons mis à profit la présence parmi nous de 

Maya, pour aborder ensemble le sujet de la relation de Carl Gustav Jung avec la 

gnose. 

       Partant du plérôme (en grec : la plénitude) Maya nous a accompagnés dans le 

cheminement qui se fait de la réalité psychique objective – avant la naissance – 

(soi primaire) à la réalité physique subjective – après la naissance –, suivant 

lequel, jusqu’à l’âge de deux ou trois ans, l’enfant est sans moi (l’enfant, 

étymologiquement, en latin, infans : celui qui ne parle pas) ; de sorte que jusqu’à 

cet âge-là, il ne dit pas je veux, mais se dit : un tel veut. Le moi ne s’impose pas. 

Il le fera, peu à peu, sous l’influence de l’environnement jusqu’à ce que s’opère 

l’individuation.  

       Et une fois ce moi affirmé, il lui faudra, pour s’accomplir dans la véritable 

réalité, s’effacer derrière le soi. Au risque de n’être plus ! D’où la citation 

d’Émile : « Quel est ce non-être qui me fait si peur ? C’est le non-être moi. Or 

n’être pas moi, c’est être tout. » 

       Selon Jung, Maya nous l’a rappelé : « Il n’y a pas de développement 

personnel sans souffrance. Et il n’y a pas de progrès possible sans développement 

personnel ; sans le rapprochement entre extérieur et intérieur, culture et 

inconscient, Histoire et archétype. » 

       Dès lors, l’individuation permet la découverte de ce que l’on est vraiment. Le 

passage du sombre au lumineux, de l’opacité à la transparence. 

       Ainsi, se comprendre permet de comprendre le monde. Et d’atteindre le 

numineux, ce sentiment de présence absolue. 

       De là, ces aphorismes : 

       Le travail de chacun est de vivre sa vie. 
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       L’âme connaît sa propre vie. 

       Maintenir ensemble les opposés. 

       Si vous mariez l’ordre au chaos, vous produisez l’enfant-Dieu. 

       Le but n’est pas les hauteurs mais le centre de soi. 

       Le sens et le non-sens se fondent et mènent au plus grand sens suprême.  

       Plérôme : totalité de l’être. 

       Celui qui connaît aime et celui qui aime connaît. 

        

       Évidemment, rien n’a été épuisé de ce sujet immense ! Mais aussi bien 

mettrons-nous à profit une nouvelle rencontre pour aller plus loin dans 

l’échange avec Maya ! 

 

       Enfin, dans l’après-midi du dernier jour, Jean-Paul a souhaité aborder la 

question de la mécanique quantique et de la gnose, se référant aux pages 38 et 

suivantes du cahier n° 162, présentant un texte de Michel. 

       À partir du postulat que « le fait d’observer de façon répétitive, à des 

intervalles de temps infiniment voisins, une particule instable, l’empêche de se 

désintégrer : c’est l’effet Zénon », peut-on considérer que l’observation est 

créatrice ? La question étant alors de savoir qu’est-ce qui observe et donc qu’est-

ce qui crée. Est-ce le mental de l’observateur ? Dans ce cas, chaque observateur 

ayant un mental qui lui soit propre, il constaterait et créerait un monde différent 

de celui constaté et créé par son voisin, et il n’y aurait, entre eux deux, quasiment 

jamais d’accord intersubjectif. 

       Nous nous sommes alors tournés vers le physicien et philosophe autrichien 

Erwin Schrödinger pour accueillir sa proposition de faire disparaître le problème 

en posant que la multiplicité des consciences n’est qu’une apparence qui dissimule 

l’essentielle unicité de l’Esprit éternel. Dès lors, c’est le Soi qui observe et qui, 

observant crée. 

       Ce que crée ainsi le Soi est une réalité définie par le physicien Français 

Bernard d’Espagnat comme une réalité indépendante ne procédant pas de celle 

de l’homme, n’étant pas contenue dans l’espace et le temps et n’étant donc pas 

totalement intelligible, parce que n’étant pas séparable. D’ailleurs, la non-

séparabilité, qui fait que la fonction d’onde d’une molécule est quantitativement 

enchevêtrée à celle de toutes les autres molécules de l’univers, renvoie à cette 

couche plus profonde de la réalité qu’est la réalité indépendante. 

       Il est donc légitime de considérer cette réalité indépendante où règne la non-

dualité, comme la manifestation de l’Un. 

 

       C’est sur cette conclusion, après longs échanges sur la question, qu’a pris fin 

notre réunion.                                                                                                                      

           Jacques 

 

      * 
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                       COURRIER DES LECTEURS 

 

 

Yves à Francis 

Le 23 mai 2021  

  

 Merci de cet envoi : "Ésotérisme et christianisme - Jérome Rousse-

Lacordaire - Présentation par Adrien Bouhours" sur YouTube : 

https://youtu.be/_pf3drqEyDs 

 La lecture de ce livre serait sans doute plus intéressante que le commentaire 

qu’en fait le présentateur. Ce dernier conclut au caractère irréductible de 

l’ésotérisme et du catholicisme alors que le père Rousse-Lacordaire, tenterait de 

réintégrer l’ésotérisme au sein de l’Eglise. Je ne comprends pas l’importance 

donnée au spiritisme qui n’a rien d’un ésotérisme ni à la Théosophie. En tout 

cas cela n’apporte rien de plus à ce que nous savons par René Guénon qui a très 

bien décrit l’Erreur spirite ainsi que la Théosophie.  

 Si le père Rousse-Lacordaire semble avoir saisi en quoi consiste 

l’ésotérisme (qui n’est que la connaissance intérieure, la moelle de tout ce qui 

constitue la forme de l’exotérisme), il n’en va pas de même du présentateur qui 

n’a manifestement rien compris à la Gnose universelle et se retranche à chaque 

fois derrière le magistère de son Eglise qui a toujours persécuté gnostiques et 

mystiques de leur vivant, quitte à récupérer après leur mort ceux qui semblaient 

récupérables.           

           Yves 

       * 

Yves à Francis 

Le 23 mai 2021  

 Merci de l’envoi : "Rapport "Jésus-Christ le porteur d'eau vive" - 

 Présentation par Adrien Bouhours" sur YouTube :     

  https://youtu.be/MIKmP6F0EXc  

 Pas vraiment l’antithèse. L’Église exotérique ne peut comprendre 

l’ésotérisme véritable, mais le gnostique lui saisit parfaitement les aspects 

exotériques de toutes les religions (cf log 13 de Thomas). Quant au New Age, 

c’est à mon avis une sorte de mode moderne peut-être sympathique sur certains 

aspects mais qui n’est pas spécialement ésotérique…     

           Yves 

      * 

https://youtu.be/_pf3drqEyDs
https://youtu.be/MIKmP6F0EXc
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Francis à Yves 

Le 24 mai 2021  

 Nous sommes en phase... 

 Pour ma part, j'avais bien apprécié l'ouvrage de Frithjof SCHUON, intitulé : 

"L'Ésotérisme comme Principe et comme Voie" aux éditions Dervy. 

 Om Shanti ! 

          Francis 

     * 

 

Yves à Francis 

Le 24 mai 2021 

 

 Oui, il y a nombre d’auteurs dont l’analyse est plus percutante. Outre 

Schuon et Guénon, j’apprécie bien sûr É. Gillabert, J. Biès, M. Coquet…, et côté 

philosophie et poésie j’ai une prédilection pour R. Daumal ou Simone Weil. Les 

auteurs chrétiens tentent le plus souvent de justifier le christianisme ou de 

récupérer l’ésotérisme. Beaucoup sont des traditionnalistes pour ne pas dire des 

intégristes. Parmi les plus sincères, je compte Henri Le Saux, écartelé au début 

entre son christianisme et l’hindouisme de Ramana Maharshi mais qui en 

définitive effectue cette plongée dans le Soi. Il existe au sein du catholicisme tout 

un courant très discret qui tente de préserver une voie initiatique authentique. 

C’est le cas par exemple de frère Élie qui publiait sous le pseudonyme Un moine 

d’occident des analyses reprises de René Guénon mais qui a eu également en main 

des textes ésotériques circulant sous le manteau et authentiquement gnostiques. 

           Yves 

      * 

Yves à Francis 

Le 24 mai 2021 

 

 Au terme de cette émission ("Pélagianisme et gnosticisme, les combats du 

pape" https://youtu.be/QiTcNFV1MB4), je ne vois toujours pas le lien entre 

Pélagianisme et gnosticisme. C’est normal, il n’y en a aucun. Vouloir présenter la 

gnose et le gnosticisme en faisant appel à des érudits catholiques qui n’y 

comprennent goutte ne peut guère éclairer le débat sinon induire le public en 

erreur avec des contrevérités prouvant que ces intervenants n’ont pas lu ou ont 

mal lu les textes gnostiques dont ils disposent. Il est vrai que certains courants du 

gnosticisme peuvent être qualifiés de dualistes mais le sont-ils plus qu’un saint 

Augustin qui reste manichéen, hanté qu’il est par sa sexualité qu’il considère 

comme le mal absolu ? Revenir sans arrêt sur le péché originel comme étant en 

quelque sorte la prédestination de l’homme depuis Adam, n’est-ce pas une preuve 

de dualisme effréné ? À ne penser qu’au péché, on devient pécheur, disait 

justement Ramakrishna. 

https://youtu.be/QiTcNFV1MB4
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 En quoi la Gnose serait-elle subjective puisque celui qui la réalise réalise 

du même coup l’unité du sujet et de l’objet dans la non-dualité pure (Âtman-

Brahman) ? « Le Royaume des cieux est en vous », ne cesse de répéter Jésus. Et si 

le Royaume est en nous, quel besoin d’une Église qui ne sert qu’à « cacher les 

clefs de la Gnose », comme les scribes et pharisiens de tout temps ? 

Heureusement, les intervenants finissent par reconnaître in fine que le gnosticisme 

(comme le pélagianisme) posent des questions éternelles, et en tout cas non ou 

mal résolues par l’augustinisme. 

           Yves 

      * 

Christian à Yves 

Le 27 mai 2021 

 

 J'ai écouté la moitié de la vidéo "la vie réelle selon l'évangile de Thomas", 

et cela me laisse sceptique ; cette personne semble bien à l'aise pour s'exprimer 

mais je m'interroge sur le bien-fondé de pratiquer une vulgarisation ou même une 

divulgation des secrets de la gnose. Cela me fait rappeler que les chamans 

d’Amérique du sud rencontrés par Luis Ansa lui ont dit, d'une part que les temps 

étaient venus de dire leurs secrets, mais aussi que la vérité ultime ne doit pas être 

dite à l'homme de la rue. Jésus a donné des "paroles cachées" afin que ceux qui 

peuvent entendre entendent et que les autres soient protégés, protégeant en même 

temps ces paroles de vie contre la déformation inéluctable qui les attend une fois 

tombées au niveau vibratoire du mental. Émile était lui aussi dans la retenue car 

en le lisant on voit bien qu'il veille à protéger le mystère contre l'explication. Le 

mystère est vivant, l'explication est morte. Qui donc à part le mental usurpateur 

cherche à expliquer le mystère, et après ? Entre savoir et vivre, qu'est-ce que je 

choisis ? 

 

 Dans son interprétation du logion 8 le gros poisson n'est pas présenté 

comme le choix exclusif du pêcheur avisé. 

 

 Dans celle du logion 4 le petit enfant de 7 jours est présenté comme 

surhumain possédant la connaissance en référence à des mythologies anciennes, 

mais il occulte trop à mon goût la vacuité qui caractérise le tout-petit.  

 

 Finalement cette exégèse mi-savante mi-sensationnelle est bien 

superficielle et n'arrive pas à la cheville de celle d'Émile. Elle a le mérite de nous 

rappeler la chance exceptionnelle que nous avons... et cette nécessité de retenue 

qui n'est plus dictée par la menace d'inquisition, mais par celle de la dégradation. 

           Christian 

     * 
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Yves à Christian  

Le 27 mai 2021 

 

 Tu as parfaitement raison. Ce type de vidéo – dont j’ignorais l’existence il 

y a encore peu de temps – m’est envoyé par de nouveaux adhérents à Métanoïa 

qui se posent et me posent pas mal de questions auxquelles j’essaie de répondre 

de mon mieux après avoir fait l’effort d’écouter au moins en partie la vidéo en 

question. La nécessité du « secret » est évidente et d’ailleurs il ne peut pas en être 

autrement (cf log. 13). Il se trouve que depuis que l’évangile de Thomas a été 

redécouvert, il a été traduit et commenté par nombre de chercheurs, universitaires 

et théologiens, inaptes à en saisir la substantifique moelle car à mille lieues de la 

gnose. 

 

 Comme toi, je préfère cent fois me replonger dans Émile ou Nisargadatta. 

Mais Émile lui-même n’a-t-il pas commencé par déconstruire les mythes (St Paul, 

Moïse…) qui faisaient obstacle à la compréhension de la gnose pour mieux 

aborder l’interprétation des paroles de Jésus, qui resteront toujours inaudibles et 

donc cachées à tous ceux qui n’ont pas des oreilles pour entendre voire qui ont 

des oreilles pour entendre le contraire du sens profond des logia transcrits en 

secret par Thomas ?  

 

 Heureusement que Métanoïa nous permet d’échanger entre nous tout en 

étant attentifs à toutes les déformations que subit la gnose, même si parfois nous 

avons l’impression d’être des extraterrestres… 

            Yves 

     *  

Dad à Yves 

Le 18 juin 2021  

 Mille mercis pour ces renseignements sur l'esclavage. Il est tout de même 

triste que la Loi du Karma agissant parvienne à provoquer en ce moment un tel 

vacarme en Europe. L'argument de la relativité morale de la traite des esclaves se 

fait sur une conscience qui, ce me semble, manque de justesse. Les Noirs et les 

Arabes ont certainement profité de "leurs esclavages". Mais les Européens ont fait 

leur esclavage contre les paroles de Jésus, et cela avec le consentement de l'Église 

pendant des siècles. Il y a une question à laquelle je n'ai pas de réponse. Si vous 

en avez une, partagez-la avec moi et je vous en serai bien reconnaissant : "Pour-

quoi, si l'Homme (j'utilise le mot dans le sens authentique du grec "anthropos" = 

l'être humain) héritier de la culture Gréco-Romaine qui, en plus, reçoit Dieu qui 

entre dans son histoire, ait senti le besoin d'aller au loin, bien loin, dans la re-

cherche des biens au détriment des peuples faibles, avec le désir d'assouvir la 

souffrance d'un manque infini ? Tandis que le Taoïste Lao Tzu dit que le sage 

n'éprouve aucun désir d'aller au village tout proche d'où il peut entendre un chien 
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aboyer. Pourquoi les Indiens et les Chinois qui avaient les moyens matériels, la 

fortune, la main d'œuvre, en abondance, n'ont pas colonisé ? Huang He, amiral et 

ami de l'empereur Ming, a conduit une flotte de onze navires, avec dix mille 

hommes, y compris plusieurs centaines de médecins et des scientifiques pour la 

collecte de plantes et de minéraux pour leurs recherches médicales, à travers la 

mer du Sud de la Chine, il s'arrête au Nord de Ceylan et présente au roi une plaque 

en argent contenant un message de l'Empereur en langues chinoise, pali, sanscrite. 

Puis il remonte au Nord jusqu'aux confins de la Perse, puis redescend le long de 

la côte orientale de l’Afrique pour le retour à son pays. Chacun de ses vaisseaux 

était quatre ou cinq fois aussi grand que la galère de Vasco de Gama. Mais les 

Chinois n'ont pas colonisé. Tout comme les Indiens qui dominaient le commerce 

dans l'Océan Indien, en particulier avec Rome. Eux aussi n'ont pas colonisé. La 

colonisation fut l'œuvre de ceux qui avaient le bénéfice de Dieu descendant du 

Ciel pour leur témoigner son Amour. Pourquoi le Chrétien a senti le besoin de 

faire toutes ces colonisations ? Pourquoi avoir Dieu ne lui a pas suffi ? 

 Je n'ai vu jusqu'ici aucun document qui apporterait une réponse à cette ques-

tion. Qu'en pensez-vous ? 

 Je m'efforce de terminer le dernier livre sur "The Religious Question of In-

dia", avec un accent prononcé sur l'Islam que Montesquieu considère comme un 

malheur pour l'humanité que cette religion fut le don d'un conquérant. 

            Dad

      * 

Yves à Dad 

Le 18 juin 2021  

 

 Vaste sujet. Je ne sais pas si j’ai les éléments d’une réponse possible. Ce 

pourrait être le sujet d’une thèse. Le colonialisme est-il spécifique au 

christianisme ? Si l’on regarde l’histoire de l’humanité, certainement pas. 

L’Égypte, l’Assyrie, Babylone, la Perse… ont colonisé une bonne partie du 

Moyen Orient. Alexandre de même qui est allé jusqu’en Inde… Rome a colonisé 

tout le bassin méditerranéen… Aztèques et Incas ont colonisé de vastes territoires. 

Le Chine a colonisé pendant des siècles la Corée et le Vietnam et colonise encore 

aujourd’hui Ouïgours et Tibétains. Je doute que les empereurs chinois aient fait 

du Tao Tö king leur livre de chevet… 

 

 La Bible hébraïque justifie la conquête et la colonisation de la Palestine par 

les Juifs, mais pour les archéologues il s’agit plutôt d’un mythe fondateur car 

l’installation de ceux-ci se serait faite progressivement et sans les guerres dont il 

est fait état dans leur livre sacré. Ce mythe sert pourtant toujours aujourd’hui à 

coloniser les territoires palestiniens. Selon certains historiens spécialistes de 
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l’islam, il ne semble pas que Mahomet ait appelé à une guerre de conquête, mais 

il aurait seulement justifié la guerre défensive. Ses successeurs ne se sont pas 

privés de conquérir et de coloniser une bonne partie du monde. 

 

 La spécificité de l’Occident chrétien, c’est qu’il ne s’est pas contenté de 

coloniser (et de réduire en esclavage) ses voisins, comme ont tendance à le faire 

tous les état dotés d’une certaine puissance militaire, mais qu’il s’est lancé au fil 

des siècles dans la conquête du monde entier : « …l’extermination de la 

population primitive de l’Amérique et l’introduction à leur place d’esclaves 

amenés d’Afrique, furent les fruits du christianisme, et on ne trouvera rien chez 

les Anciens qui leur soit analogue ou leur fasse contrepoids. Car les esclaves des 

Anciens, la familia, les vernae, espèce paisible, fidèle au maître, sont aussi 

nettement différents des malheureux nègres des plantations de sucre qui mettent 

l’humanité en accusation qu’ils le sont par leurs couleurs respectives » (A. 

Schopenhauer, Sur la religion, Flammarion, 2010, p. 100). 

 

 Il a bien sûr fallu des justifications religieuses qui ne pouvaient se fonder 

sur les paroles de Jésus, même celles conservées par les canoniques. Alors même 

que l’esclavage a été aboli en France par Sainte Bathilde, esclave saxonne 

devenue reine des Francs en 649 puis régente du royaume en 657, décision 

confirmée par un édit du 3 juillet 1315 de Louis X le Hutin qui dispose que « le 

sol de France affranchit », il a fallu plus tard convaincre l’autorité royale que la 

colonisation de terres nouvelles ne pouvait se faire sans le travail des esclaves, 

mais que cette corvée terrestre était nécessaire à leur bonheur futur au ciel : « C'est 

une loi très ancienne que les terres soumises aux rois de France rendent libres 

tous ceux qui peuvent s'y retirer. C'est ce qui fit que le roi Louis XIII, de glorieuse 

mémoire, aussi pieux qu'il était sage, eut toutes les peines du monde à consentir 

que les premiers habitants des îles eussent des esclaves, et ne se rendit enfin aux 

pressantes sollicitations qu'on lui faisait de leur octroyer cette permission, que 

parce qu'on lui remontra que c'était un moyen infaillible, et l'unique qu'il y eut, 

pour inspirer le culte du vrai Dieu aux Africains, les retirer de l'idolâtrie, et les 

faire persévérer jusqu'à la mort dans la religion chrétienne, qu'on leur ferait 

embrasser » (Labat, Nouveau Voyage aux îles de l'Amérique). 

 

 La position des papes n’est pas dénuée d’ambiguïté. Le 8 janvier 1454, par 

sa bulle Romanus pontifex, Nicolas V se pose en arbitre des empires espagnols et 

portugais et assure la portée universelle de l'autorité du pontife, y compris dans la 

christianisation des peuples indigènes et musulmans. Dans cette même bulle, il 

donne au Roi du Portugal l'autorisation de réduire en servitude les « Sarrasins et 

autres infidèles ». Le nom de Nicolas V est pour cette raison souvent lié à 

l'esclavage, affirmation à nuancer compte tenu du contexte de l'époque et de la 

lutte opposant la chrétienté à l'Empire Ottoman en plein essor. Il se félicite des 

progrès réalisés dans la conquête de l’Afrique et de la conversion des « Guinéens 
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et autres peuples », validant implicitement la traite et l'esclavage des Africains par 

le Portugal. D’autres bulles papales condamneront ultérieurement l’esclavage 

mais elles resteront sans effet localement. 

 

 Les rois d’Espagne qui ont pourtant condamné l’esclavage des Amérindiens 

(Colomb a même été jugé et dégradé après avoir réduit ceux-ci en esclavage, mais 

ce n’était pas le seul chef d’accusation), facilitent celui des Africains. En 1504 

puis en 1511, les cédules royales autorisent la chasse aux Cannibales, ce qui 

permet au colon de les réduire en esclavage. Vers 1510, la couronne d’Espagne 

autorise au profit du Trésor la vente de Noirs alors que les premiers esclaves 

africains ont déjà été introduits clandestinement par les Portugais.  En août 1518 

Charles 1er d’Espagne (Charles Quint) signe la première charte de l’histoire 

autorisant des compagnies privées à déporter directement des esclaves africains : 

« Cette date d’août 1518 qui autorisa le marché d’esclaves directement d’Afrique 

vers le Nouveau Monde est l’une des plus importantes de l’histoire de l’humanité, 

mais personne n’en parle » (David Keys, The Independant, août 2018). 

 

 Les considérations religieuses et la volonté de convertir le monde semblent 

plutôt être de maigres justificatifs à la quête des richesses. La cupidité des 

conquistadores est bien connue. Outre la recherche de l’or, celle des épices a sans 

doute guidé les commerçants d’Occident provoquant par ailleurs plusieurs guerres 

des épices entre nations occidentales. Plus tard la mise en valeur par la culture de 

la canne des terres conquises a justifié la pratique de l’esclavage. C’est donc le 

capitalisme naissant qui pourrait expliquer à la fois l’extension de la colonisation 

et celle de l’esclavage occidental, étant précisé toutefois que l’esclavage (terme 

dérivé du mot slave) n’était pas nécessairement lié à l’origine à la couleur de la 

peau. Ainsi en 1612, a lieu une vente d’esclaves dans une colonie de l’Amazonie. 

Il s’agit d’une partie des 30 000 Irlandais fait prisonniers par les Anglais lors de 

la bataille de Kinsale en 1601. C’est le roi d’Angleterre lui-même, James II, qui 

encourage la vente de ceux-ci aux colons des Amériques.  

 

 Le sucre serait-il responsable de la naissance du capitalisme et donc de la 

colonisation ? Il l’est en tout cas de l’esclavage des Africains : « Je ne sais si le 

café et le sucre sont nécessaires au bonheur de l’Europe, mais je sais bien que ces 

deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du monde. On a dépeuplé 

l’Amérique afin d’avoir une terre pour les planter : on dépeuple l’Afrique afin 

d’avoir une nation pour les cultiver » (Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Ile 

de France, La Découverte, 1983, p. 121). Le principe du libéralisme naissant est 

bien de rendre nécessaires des produits dont on avait pu se passer jusqu’ici. Dans 

un ouvrage récent, Histoire du sucre, histoire du monde, James Walvin nous invite 

à suivre l’histoire du sucre pour éclairer l’histoire du monde… 

                    Yves

      *  
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Yves à Dad 

Le 22 juin 2021  

       

 Dans son Discours sur le colonialisme (1950), Césaire, alors député 

communiste, dénonce cette bourgeoisie occidentale qui se croit supérieure et qui, 

au nom d’une « civilisation de la barbarie » et des valeurs du mépris, détruit avec 

sauvagerie les peuples ultramarins en pillant leurs richesses et en les soumettant 

au racisme voire au fascisme. Il est facile de dénoncer les crimes contre l’humanité 

(blanche) commis par Hitler alors que les mêmes crimes ont été commis par cette 

même classe bourgeoise pendant des siècles contre une autre humanité mais non 

blanche. 

 

 En relisant les écrits de Simone Weil j’y trouve une parfaite analogie avec 

le Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire. Tous deux font un parallèle entre 

le nazisme et l’expansion coloniale : "…l’hitlérisme consiste dans l’application 

par l’Allemagne au continent européen, et plus généralement aux pays de race 

blanche, des méthodes de la conquête et de la domination coloniales" (S. Weil, À 

propos de la question coloniale). 

 

 L’objectif de l’opération Barbarossa lancée par Hitler avait notamment pour 

but de conquérir et de coloniser les immenses territoires, cet espace vital dont 

l’Allemagne avait besoin pour s’assurer des ressources lui permettant de mener 

une guerre d’usure contre les forces anglo-saxonnes, quitte à réduire en quasi-

esclavage les populations salves conquises... Mais après tout le terme esclave 

vient étymologiquement de slave… 

         Yves 

      * 

Dad à Yves 

Le 23 juin 2021  

 Je conçois le colonialisme avec le sens que lui donne Marc Ferro dans son 

livre "Histoire globale des colonialismes" (dont ma version en anglais a été pu-

bliée par Routledge à Londres, sous le titre "Colonization : a global history"). 

Marc Ferro décrit les colonialismes outremer des puissances de l'Europe occiden-

tale, et le colonialisme continental de la Russie. Les Indiens ont franchi les fron-

tières de leur sous-continent pour aller tuer et se faire tuer, pour la première fois, 

en France lors de la Première Guerre dite mondiale, parce que les mercenaires 

coloniaux y prenaient part, de force. Le judéocide a choqué l'Europe parce que 

pour la première fois, comme l'a bien remarqué Frantz Fanon, les Blancs ont mas-

sacré des Blancs en milieu Blanc. Et Fanon le dit sans faire mention du génocide 

des Indiens du Bengale en 1943-44 : les Bengalis crevaient littéralement de faim, 

en mème temps que les Juifs subissaient la grande transsubstantiation à Treblinka 

et à Auschwitz. Au Bengale, pour le génocide fabriqué par Churchill, le pouvoir 
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anglais n'avait aucun besoin de fils barbelés, de miradors, de chiens, de tatoueurs, 

de gardes, de fours crématoires, de canettes de gaz. Si je devais choisir entre le 

Bengale et Auschwitz, je choisirais Auschwitz, sans la moindre hésitation. Plu-

sieurs millions de Bengalis ont littéralement crevé de faim simplement parce que 

Churchill défendait la civilisation dite Chrétienne contre les barbares Nazis. 

 Je parle de la colonisation telle que la définit Marc Ferro. Je redis : si 

l'Homme Judéo Chrétien avait Dieu, pourquoi a-t-il eu besoin d'aller au loin pour 

prendre de force ce qui appartenait aux Autres ? De plus je me demande : pourquoi 

le Rabbinat ne s'est pas penché, après le Judéocide, sur le fait que toutes les into-

lérances religieuses ont eu l'Ancien Testament comme la source, selon Arnold 

Toynbee, l'historien de Cambridge University ? Et pourquoi l'Europe Judéo-Chré-

tienne ait décolonisé sans offrir le moindre sou comme restitution ? 

 Et de plus comment expliquer l'arrogance corsée de l'Homme Judéo-Chré-

tien devant l'absence du moindre ressentiment de la part des Indiens qui, après 

leur indépendance, se sont amicalement intégrés au Commonwealth, au lieu de 

faire montre de rancœur ou de haine en souvenir de toutes les déprédations subies 

au nom du Roi (ou de la Reine) qui détenait le titre suprême de Defender of the 

Faith ?  

 Hitler en Russie ne faisait aucun colonialisme comme l'entend Marc Ferro. 

Les moines bouddhistes Chinois ne faisaient aucune colonisation en transportant 

leur bouddhisme aux Japonais. Borobudur, Angkor n'auraient pas honoré les cul-

tures de l'Asie du Sud si les moines et les marchands Indiens allaient dans ces 

pays pour leur voler les fruits de leur labeur. 

 Je redis mon étonnement : pourquoi les bureaucrates de la Papauté ne se 

demandent pas pourquoi le Verbe devenant Chair ne fut jamais suffisant ? Pour 

quoi le Rabbinat ne se demande pas d'où a surgi le monstre de l'intolérance reli-

gieuse ? Et pourquoi, malgré la chape de plomb de l'Islam et d'un Anglicisme 

déshumanisé qui a pesé sur l'âme de l'Inde, le Mahatma, en dépit du pouvoir an-

glais, s'engageait dans l'œuvre de réhabilitation des castes basses qui étaient pri-

vées de tout recours pendant les siècles des suprématies des idéologies égalitaires 

de l'Islam et du Christianisme ? Grâce à l'Humanisme et au fond moral de la cul-

ture des Oupanichads, les Indiens ont parlé dignement aux Anglais comme l'ont 

fait les Tagore, les Malviya, les Sarojini Naidu, les Gandhi, par exemple, parmi 

lesquels il n'y a eu aucun Césaire, aucun Fanon.  

 Et pourquoi ? Parce que l'Occident ne comprend pas la réalité de l'Un, fon-

dement de la civilisation indigène de l'Inde. Et en cela ni vous, ni moi, nous n'y 

pouvons rien.           

           Dad  
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Yves à Dad 

Le 23 juin 2021 

 

 L’Occident a-t-il vraiment saisi le message de Jésus, ou s’est-il contenté de 

contrefaçons ? « Ces paroles sont trop fortes », se plaignait déjà les apôtres… À 

un missionnaire qui lui demandait pourquoi il ne s’était jamais converti au 

christianisme, Gandhi aurait répondu : « Parce que je n’ai jamais rencontré de 

vrai chrétien. » Je ne sais pas si cette anecdote est exacte, mais Gandhi était bien 

en tout cas le plus chrétien de son temps. 

 

 Je n’ai pas lu le livre de Marc Ferro. Faut-il considérer qu’il y a plusieurs 

formes possibles de colonialisme ? Hitler avait bien pour objectif par ses guerres 

de conquête en URSS de créer un espace vital dont les ressources pourraient être 

colonisées afin de soutenir son effort de guerre. Mais cela est bien sûr fort différent 

de la traite atlantique et de la colonisation des Amériques, motivées 

essentiellement par des objectifs économiques : quête de l’Eldorado par les 

conquistadores, en quête des épices par la bourgeoisie européenne, avec une totale 

indifférence au sort des populations exploitées : génocide des Amérindiens, 

esclavage des Africains. Et les arguments théologiques n’ont pas manqué pour 

justifier ce colonialisme d’état. Bossuet (1627-1704), réplique au pasteur Pierre 

Jurieu qui prône la libération des esclaves que : « condamner l'esclavage 

reviendrait à condamner le Saint-Esprit qui ordonne aux esclaves, par la bouche 

de saint Paul, de demeurer en leur état et n'oblige pas le maître à les affranchir » 

(Avertissement aux Protestants, 50). L’abbé Fleury écrit dans le même sens : 

« C’est la règle que nous donne saint Paul pour nous faire entendre que la religion 

chrétienne ne change rien à l’ordre de la société civile ni à la différence des 

conditions, parce que c’est la Providence divine qui a établi ces différences » (Les 

Devoirs des maîtres et des domestiques, 1668). Dans le droit fil du discours de 

l’Église, c’est la soumission et la résignation que prêche le clergé colonial, 

s'appuyant notamment sur la théorie aristotélicienne de la « servitude naturelle » 

et sur l’autorité de saint Paul : « Vous avez été appelés au service de Dieu en étant 

esclaves ; ne vous en mettez point en peine. Que chacun demeure en l’état où il a 

été appelé » (I Corinthiens, 7, 20-21). Ce qui revient, souligne Bernardin de Saint-

Pierre, à ajouter le sophisme à la cruauté. 

 

 Il y a certainement eu quelques religieux idéalistes désireux d’aller porter 

secours aux populations misérables des colonies. Thérèse de Lisieux est bien 

devenue la patronne des missions. Mais avait-elle conscience de tout ce qui se 

passait vraiment sur place ? Plus lucide ou mieux informée, Simone Weil écrivait ; 

« Les missionnaires même martyrs sont accompagnés de trop près par les canons 

et les bateaux de guerre pour être de vrais témoins de l’Agneau… 

Personnellement, jamais je ne donnerais fût-ce vingt sous à une œuvre de 

missionnaires » (Lettre à un religieux).  
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 Les croisades étaient peut-être motivées par des motifs religieux, la 

délivrance de la Terre Sainte, mais la conquête des Indes occidentales, 

certainement pas, même si Christophe Colomb met en avant un projet 

d’évangélisation dans son adresse aux Rois très catholiques. L'appât du gain n'est 

pas absent puisque les Indes, qui désignent l'Asie, sont synonymes de fabuleuses 

richesses. Toutefois des préoccupations d'ordre mystique sont également sous-

jacentes. En effet Colomb a laissé en 1501 un curieux Livre des prophéties : « Tout 

jeune, j’ai commencé à naviguer sur la mer et j’ai continué à le faire 

jusqu’aujourd’hui. Cet art incline celui qui s’y livre au désir de connaître les 

secrets du monde… Notre Seigneur m’ouvrit l’esprit, en me rendant évidente la 

possibilité de naviguer d’ici aux Indes et il me donna la volonté d’exécuter ce 

projet… ». Ouvrir la route des Indes c'est à la fois partir à la quête de l'Éden et 

œuvrer à la délivrance de Jérusalem. Faire claquer au vent les croix rouges qui 

ornent les voiles de ses caravelles c’est aller au-devant du paradis perdu et de 

l’arche de Noé. En découvrant la nudité des Amérindiens, il est d'autant plus 

persuadé d'avoir retrouvé l'Éden que les traditions situent le paradis terrestre en 

Asie. 

 

 Les récits bibliques peuvent être interprétés symboliquement comme le font 

les kabbalistes juifs. Pris à la lettre, ils justifient toutes les barbaries, jusqu’à 

l’Holocauste. Il manque effectivement à l’Occident la dimension transcendante 

de l’Un … « Le zèle des missionnaires n’a pas christianisé l’Afrique, l’Asie et 

l’Océanie, mais a amené ces territoires sous la domination froide, cruelle et 

destructrice de la race blanche qui a tout écrasé… Il serait singulier que la parole 

du Christ ait produit de tels effets si elle avait été bien comprise » (Simone Weil, 

Lettre à un religieux). Parce que cette dimension métaphysique n’a pas été perdue 

en Inde, le récit guerrier la Bhagavad Gîtâ n’a jamais été interprété comme un 

appel à la guerre sainte, sauf peut-être par quelques extrémistes intégristes 

hindous. 

            Yves 

      * 

Dad à Yves 

Le 24 juin 2021  

 Vivekananda dénonçait les missionnaires qui convertissaient les Hindous à 

une "Churchianity", non à la "Christianity". Il recommandait aux Hindous de lire 

le livre de Thomas à Kempis "The Imitation of Christ" afin de comprendre ce que 

le Christianisme devrait être. En mettant le Jour de la Résurrection au centre de la 

foi, St Paul prive le Chrétien de la recherche de l'Ontologie comme expérience 

personnelle, privée, dans le corps, sur la terre. À mon avis cette absence d'Onto-

logie, comme expérience personnelle, individuelle, est à l'origine de la mobilité 

des religions dualistes : Judaïsme, Christianisme, Islam. D'ailleurs, tout ce que 

Jésus a dit, ou n'a pas dit, tout ce qu'il a fait ou n'a pas fait, il l'a fait avec son corps, 
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avec son Humanisme. Toutes les spiritualités indigènes de l'Inde s'étalent dans le 

temps mental, dans l'espace mental, et non dans l'espace euclidien, dans le temps 

astronomique, historique. Très tôt l'Inde a compris que la perfection ne se trouve 

pas dans l'Histoire, mais qu'elle se trouve cachée dans le Mythe. Rama n'est pas 

historique. Il est Mythe doué de valeurs, de vertus, de modes d'action qui inspirent 

la bonne conduite même au milieu des plus grands malheurs.   

 Je vois dans la raison mythique la vraie "raison" de la stabilité de l'Indien 

qui cherche l'Absolu, le Brahman, en lui-même, et non au ciel. Ce furent les pen-

seurs de la Méditerranée Orientale qui ont privilégié le Ciel au détriment de la 

Terre désenchantée. Dans un univers enchanté - sarvam idam khalu brahman (tout 

ceci [est] brahman), dit l'oupanichad - L'Inde a cherché l'Absolu dans l'Huma-

nisme, comme dépôt de la Transcendance. Le Bouddhisme aide à comprendre 

cette différence fondamentale : le Sangha qui inspire la conception de l'Ecclésia, 

et par ricochet, la Umma de l'Islam, retient l'étude des soutras de concert avec la 

tranquillité de la contemplation du moine individuel sous la direction d'un précep-

teur : le moine cherche le nirvana comme une réalisation individuelle - ce qui fait 

du Sangha le moyen de la recherche de la perfection ontologique non-dualiste 

personnelle, qui fait défaut dans l'Église ou la Umma, organisés en pouvoirs col-

lectifs, matériels, immenses, invulnérables. Je fais encore confiance dans un ave-

nir qui laisserait une place convenable au petit monde non-dualiste Hindouiste-

Bouddhiste de l'Inde et des pays du sud de l'Asie, si ceux-ci peuvent résister aux 

forces maléfiques des différents "realpolitiks".  

 Le malheur - pour l'Occident - fut de conjuguer les décolonisations avec ses 

deux guerres mondiales mortifères. Les milliards de dollars gaspillés dans ces 

deux folies auraient pu être investis dans l'amélioration de la condition sociale des 

peuples surtout dans l'hémisphère sud. Et de penser que déjà en 1930 Saint Simon 

tançait l'Église de ne pas s'engager à faire disparaître la pauvreté.    

            Dad

     * 

Yves à Dad 

Le 24 juin 2021 

 

 Tout à fait d’accord. Un ami hindou auquel j’avais prêté des ouvrages de 

René Guénon me dit un jour qu’il n’avait pas compris l’intérêt de ceux-ci jusqu’à 

ce que je lui passe un livre du cardinal Daniélou expliquant que le message unique 

du christianisme consistait dans la révélation de l’irruption de Dieu dans l’histoire 

et que c’est cela qui le rendait supérieur à toutes les autres religions, en faisant la 

seule vraie religion. C’est alors qu’il avait compris à quel point l’Occident était à 

des lieues de la non-dualité dans laquelle lui-même baignait naturellement. 
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 L’Occident a perdu le sens des mythes sans se rendre compte que le 

christianisme comme le judaïsme sont fondés sur des mythes pris pour des vérités 

historiques. La justification du christianisme repose sur le dogme de la 

résurrection qui n’a aucun intérêt sur le plan historique mais prend toute sa 

dimension sur le plan du mythe, au sens étymologique d’éveil. Saint Paul est le 

véritable inventeur du christianisme dont il a inventé les mythes fondateurs : « S'il 

n'y a point de résurrection des morts, Christ non plus n'est pas ressuscité.  Et si 

Christ n'est pas ressuscité, notre prédication est donc vaine, et votre foi aussi est 

vaine.  Il se trouve même que nous sommes de faux témoins à l'égard de Dieu, 

puisque nous avons témoigné contre Dieu qu'il a ressuscité Christ, tandis qu'il ne 

l'aurait pas ressuscité, si les morts ne ressuscitent point… » (I Corinthiens). Tout 

est dit, il faut y croire parce que c’est absurde ! De là vient l’intolérance des 

missionnaires pour qui hindouisme et christianisme sont deux religions aussi 

inconciliables que le polythéisme et le monothéisme alors que les hindous 

adoptent le point de vue opposé : « L’Inde a très généralement considéré le 

christianisme comme une forme de religion d’amour fort apparenté au bhakti-

yoga et … a conséquemment considéré le Christ comme un avatar au même titre 

que ceux qui peuplent sa mythologie. Par contre… les chrétiens n’ont que trop 

rarement dépassé leur méfiance et leur appréhension devant ce qu’ils ont abordé 

– malheureusement à tort – comme un polythéisme définitivement incompatible 

avec leur croyance en un Dieu unique… les hindous ont privilégié pour leur part 

la mise en évidence des similitudes tandis que les chrétiens ont insisté, pour la 

leur, sur les dissimilitudes » (Dominique Wohlschlag, Aux sources de 

l’hindouisme, Infolio, 2020, p.124). L’Inde a saisi le mythe dans toutes ses 

dimensions sans le rabaisser à un quelconque niveau historique. Et l’Inde puise sa 

force dans le caractère expérimental de toutes ses traditions authentiques. Il n’est 

pas demandé de croire aveuglément, mais de réaliser Cela en soi.  

           Yves 

      * 

Dad à Yves 

Le 25 juin 2021  

 Il est dommage que vous ne soyez pas Cardinal ! Vous expliquez le pro-

blème avec une grande maîtrise des différences entre les religions révélées et les 

"autres". Lors d'une discussion avec le Père Daniélou, dans son bureau au siège 

de la revue ESPRIT qu'il dirigeait alors, en 1962 (il n'était pas encore promu au 

cardinalat), celui-ci m'a posé cette question : "Pourquoi le Christianisme Indien 

n'a pas produit une théologie mystique fondée sur le Saint Esprit, au lieu de se 

maintenir sur une Christologie ?" À ce moment-là, je lui ai répondu : "Parce qu'en 

Inde tout Brahmane est déjà un Jésuite, et l'Église aurait dû envoyer en Inde des 

Bénédictins au lieu des Jésuites !" (Jean Daniélou était Jésuite) et la plus grande 

province des Jésuites avait son siège à Patna, et comprenait tout le nord de l'Inde, 

le Sikkim, le Bhutan, le Népal. Il m'a répondu en riant, et en se frottant les mains 



74 

 

en me disant : "J'aime bien ça ! Vous devriez dire ça à votre patron le Professeur 

Lacombe, lui qui est Thomiste !" Je m'étonne encore que le Christianisme Indien 

avait une avance de 4 ou 5 siècles par rapport à l'Histoire du Christianisme en 

France et en Angleterre. Et pourtant le Christianisme Indien au milieu des trois 

grands courants mystiques - l'Hindouisme, le Bouddhisme, le Jainisme - a choisi 

d'être fossilisé (comme le décrit l'Historien Arnold Toynbee, qui inclut le Chris-

tianisme Éthiopien comme une religion fossilisée) en ne contribuant presque rien 

à la culture indienne. Les Chrétiens Indiens ont soutenu le pouvoir anglais contre 

le mouvement pour l'Indépendance dirigé par Gandhi. Après l'Indépendance Ne-

hru a invité un intellectuel du nom de Matthai comme un de ses ministres dans 

une politique de réconciliation sociale. Il est à remarquer que l'Église a promu en 

1947 l'Archevêque de Bombay au Cardinalat. Il fut le premier Cardinal Indien en 

1947 ans d'Histoire du Christianisme. En 1957, sur le campus de mon Université 

à Bénarès, je rencontrais souvent le Jésuite Belge Camille Boulque qui y venait 

pour consulter les spécialistes de la littérature Hindi (il l'enseignait dans un grand 

collège à Allahabad), me prenant pour un Chrétien, parce que je lui parlais en 

Français, m'a confié froidement : "Vous savez, je reconnais que Gandhi est un 

homme comme il faut pour la population, qui fait du bien, mais je n'ai aucun doute 

qu'il y ira en enfer !" Le Jésuite Américain, Fr. O'Brien m'a dit, pendant une 

longue conversation sur la Théologie : "There is a Brahman Pandit living close 

by, he is very pious, he goes every morning for his dip in the river, then he sits 

under a tree, on a small durry, and he explains the Bhagavad Gita to some of his 

disciples. One day he told me : 'Father, I agree with you that Jesus was all that 

you say about him. We accept him as an avatar of Vishnu !" Et le Père O’Brien, 

en s'esclaffant dit, en croyant avoir l'assurance que je l'approuvais : "I told him : 

Jesus could have been an avatar of Vishnu. But was he ?" À sa place j'aurais dit 

au Brahmane : "Well, take him as an avatar of Vishnu and spread his message !" 

Je vous raconte ces morceaux de mon expérience pour dire qu'il existe un gouffre 

gigantesque entre les Dharmas de l'Inde et le Judéo-Christianisme.  

 Au niveau de l'Ontologie il y a plus de ressemblance entre Jésus et les spi-

ritualités de l'Inde, qu'entre le monothéisme de l'Église et le monothéisme de 

l'Umma.             

                 Dad 
      *   

Yves à Dad 

Le 26 juin 2021 

 

Cardinal de l’Église romaine, sûrement pas ! Je préférerai encore être l’oiseau 

éponyme de nos îles, le Foudia madagascariensis. Celui-là est sûrement plus 

proche de l’enseignement de Jésus que ceux de la Curie romaine : « Le royaume 

est comparable à un grain de moutarde, la plus petite de toutes les semences ; 
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mais quand il tombe sur la terre travaillée, elle donne une grande 

tige qui est un abri pour les oiseaux du ciel » (Th. 20). 

 

 Le christianisme est une religion fondée sur des mythes posés 

comme vérités historiques et érigés en dogmes. C’est prendre ses 

rêves pour la réalité. Vouloir chercher des preuves dans l’histoire, 

quitte à réinterpréter sans cesse celle-ci, c’est rabaisser la 

transcendance divine au niveau de l’évanescence de ce monde. 

Chercher des preuves dans les miracles et les symboles physiques, 

c’est ignorer leur portée métaphysique, c’est les interpréter selon la 

lettre et non selon l’Esprit. En ce sens, même s’il existe en son sein 

un courant ésotérique caché, le christianisme est une religion 

matérialiste et mentale alors que les religions de l’Inde sont d’abord 

expérimentales, tout en ne négligeant aucun des niveaux de l’être. L’Inde ne 

connaît pas de philosophie au sens occidental du terme, sauf si l’on s’en tient à 

l’étymologie traditionnelle de celui-ci, l’amour de la sagesse, dont l’expérience 

nous prouve que ce n’est pas la chose la mieux partagée : « …le sens profond et 

le but élevé de la vie ne peuvent être communiqués et présentés au peuple que 

symboliquement, parce que celui-ci est incapable d’en concevoir de semblables 

dans leur vraie signification. Par opposition, la philosophie doit être comme les 

mystères d’Eleusis – pour le petit nombre, pour les élus » (Schopenhauer, Sur la 

religion). 

 

 Les bénédictins auraient-ils mieux réussi que les jésuites ? Simone Weil, 

sévère envers l’action missionnaire, semble moins critique en ce qui concerne les 

jésuites : « L’action missionnaire telle qu’elle est menée en fait (surtout depuis la 

condamnation de la politique des jésuites en Chine au XVIIe siècle), est 

mauvaise » (Lettre à un religieux). La politique des jésuites de s’adapter aux rites 

et aux croyances religieuses des pays à évangéliser est manifeste aussi bien en 

Inde qu’en Chine. Le catéchisme chinois de Matteo Ricci prétend en 1603 donner  

« La vraie signification du « Seigneur du ciel » : « Pour ce qui vous concerne, 

Seigneur, vous désirez mener l’enquête sur Celui qui a créé le ciel, la terre et les 

dix mille êtres… Je retiens pour ma part que rien sous le ciel n’est plus évident 

que la vérité de son existence. Qui n’a jamais levé les yeux et regardé le ciel ? Ce 

faisant, il n’est personne qui ne soupire en silence en son for intérieur et ne se 

dise : « Il doit certainement y avoir Quelqu’un au milieu de tout cela qui le 

gouverne ! » Ce quelqu’un n’est autre que le Seigneur du Ciel, celui-là même qui 

dans nos pays d’Occident on appelle Deus. » Tous les dogmes chrétiens y sont 

présentés sous une forme acceptable pour les Chinois, à l’exception de ceux qui 

ne pourraient recevoir leur aval :  la crucifixion et la résurrection.  

 

 Il est vrai que c’est un bénédictin, le père Henri Le Saux, qui le premier et 

peut-être le seul, a tenté au XXe siècle cette théologie de l’Esprit, appelée de ses 
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vœux par le cardinal Daniélou : « Pendant quelques années, Jésus, le Fils de Dieu, 

accorda son darshana (vision, bénédiction) aux hommes. Il se laissa librement 

toucher, voir et entendre par la foule. Pourtant ce darshana qu’il donnait par le 

truchement des sens n’était point destiné à durer. La connaissance définitive de 

Jésus ne pouvait être reçue que de l’Esprit… Jésus est toujours au-delà des 

Écritures comme de l’Église, car, en sa Personne divine, il participe de l’Au-delà 

qu’est essentiellement Dieu » (Éveil à soi, Éveil à Dieu, ŒIL, p. 22-23). Il est bien 

dommage que les religions mentales établies se prennent pour les seules 

détentrices d’une vérité dont elles détiendraient le monopole. Il est vrai qu’il est 

de la nature du mental de se plaire à diviser. Un jeune musulman attiré par le zen 

dit un jour à Maître Deshimaru que ses coreligionnaires prétendaient que le 

bouddhisme était l’ennemi de l’islam. Ce à quoi Deshimaru répondit : « Il y en a 

qui se cherchent des ennemis partout. » 

          Yves 

      * 

Dad à Yves 

Le 28 juin 2021  

 Je suis d'accord avec tout ce que vous dites dans votre courriel. Ce sont les 

Allemands qui ont pu saisir l'essence de la spiritualité de l'Inde. Je me suis de-

mandé pourquoi les Allemands - Schopenhauer, Nietzsche, et même Hegel avec 

son 'Esprit universel' - ne se sont pas gênés de puiser dans le "darshana" indien ce 

qui leur manquait dans la tradition philosophique de l'Occident. Est-ce parce qu'ils 

ne possédaient pas le moindre centimètre carré du territoire indien ? Et qu'ils 

n'avaient pas besoin de s'habiller de costumes de supériorité face aux indigènes 

qui courbaient l'échine devant le bâton du gendarme, et le mousquet du soldat ? 

Les Français et les Belges qui ont publié maintes œuvres essentielles du Boud-

dhisme, avec une indéfectible probité intellectuelle, n'y ont pas vu les éléments 

fondamentaux qui sont communs au Christianisme et au Bouddhisme, en dépit de 

leur présence au Cambodge et au Vietnam.   

 En fait, l'Inde n'a jamais eu la "philosophie". L'Inde n'a jamais fait la dis-

tinction entre la Nature et la Sur-Nature, la physis et la méta-physis du Grec. Elle 

a eu un savoir "métapsychique". J'éprouve beaucoup de difficulté lorsque je dois 

faire quelque allusion, dans la langue anglaise, à la ... philosophie indienne, car la 

spéculation indienne ne traduit pas un amour pour la sagesse. L'Indien a le mot 

"darshana" qui se traduit littéralement par le mot "vision", venant du verbe 'drsh', 

ce qui implique la "sakshat ishvara" = vision directe de Dieu. [aksha = oeil, saksha 

= avec l'oeil], l'Indien veut voir Dieu de ses propres yeux. Les Indiens traduisent 

"philosophy" par "darshana" (= vision). Un département de philosophie, dans une 

université Indienne se définit comme un "Darshana Vibhaga" (vibhaga=départe-

ment).  Donc la visite au temple, c'est de faire le darshana de son dieu préféré 

(=ishta devata), concept unique du Brahmanisme. Dans mes cours je comparais 
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l'Hindouisme au supermarché : vous y allez pour acheter un chou, et moi j'y achète 

une laitue : nous ne nous envoyons pas mutuellement dans les géhennes à cause 

de la différence de nos goûts. Mon voisin aime Rama, moi, j'aime Shiva. Peu im-

porte le nom, l'expérience personnelle qui, humanisée par la préférence de la di-

vinité qui est essentielle, consiste en ce qu'à la fin toute image de divinité disparaît 

dans une expérience méta-psychique. En réalité le savoir est "psychologique". 

C'est ce qui a choqué Nietzsche avec sa découverte du bouddhisme dans le grand 

livre d’Émile Burnouf et du Védanta, grâce à l'amitié de son camarade de classe 

Paul Deussen, Sanscritiste, auteur des traductions des oupanichads et de ses écrits 

sur le Védanta (encore disponibles). Nietzsche découvre que TOUTE la tradition 

philosophique occidentale est un savoir extérieur, auquel l'Homme doit s'y as-

treindre, s'y conformer, tandis que l'Indien cherche le savoir dans son intériorité. 

Je me demande encore comment la formule grecque : "Connais-toi toi-même" ait 

pu se prononcer contre toute la spéculation dualiste post-socratique. C'est ce que 

Schopenhauer a bien compris. Nietzche en ressent le choc assez tardivement. La 

mort de Dieu qu'il prononce dans son "Ainsi parla Zarathushtra" n'est autre que 

la transcendance de l'image divine - objet de la raison dualiste, qui se résorbe, par 

la méditation, dans le "mahat" (Intelligence cosmique, Intellect universel) selon 

la ... philosophie (!) Sankhya qui jouxte avec le Yogasutra de Patanjali. Dieu, Ish-

vara meurt en Brahman, mot qui indique l'au-delà de Dieu. (Eckhart : "Ô Dieu, 

aide-moi à me séparer de Toi !") Heidegger a concédé le bien-fondé de la méta-

physique de Nietzsche dans sa critique de la tradition philosophique post-socra-

tique qui est 'discursive', et regrette que la philosophie en Occident ne se soit pas 

développée de préférence sur la base de la philosophie pré-socratique réflexive.    

 Mon seul reproche des colonialismes islamique et anglais, vient du constat 

qu'ils ont bloqué la reconnaissance des spiritualités tranquilles de l'Inde. 

 Le Père Henri le Saux s'est engagé à continuer le travail commencé par son 

confrère Jules Monchanin, dont le livre LES ERMITES DU SACCIDANANDA 

n'est plus disponible. Le Père Monchanin a eu beaucoup de difficulté à se faire 

accepter avec ses idées empreintes de mysticisme par l'Archevêque de Madras 

(aujourd'hui Chennai). Celui-ci l'a expédié dans un petit village pauvre aux con-

fins de la province. En compagnie d'une amie Italienne, catholique fervente, qui 

travaillait à une thèse sur le Bouddhisme sous la direction de mon patron, l'émi-

nent professeur Murti, nous lui avons rendu une visite à son Ashram. Il nous fallait 

prendre un petit bus qui a roulé pendant des heures sur une petite route poussié-

reuse pour atteindre le petit ashram. Monchanin était vêtu d'une robe de couleur 

marron-rouge comme un sadhu, il marchait sur de grosses sandales de cuir et il 

nous a invités à une messe dite avec la compagnie d'un jeune disciple tamoul qui 

frappait un tambour pour l'accompagner sur les chants puisés du Rg Veda qui 

étaient entonnés dans un air Grégorien, et il a ensuite chanté des prières en langue 

anglaise dans des airs de "ragas" classiques. Monchanin amical, chaleureux, 
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calme, serein nous a bouleversés par sa bonté et sa pureté dans ses réponses à nos 

questions. Deux ou trois ans plus tard, lorsque je me suis inscrit à la Sorbonne, 

pour mon doctorat, je suis allé, accompagné par le Père Jean Delahoutre (aumô-

nier dans un collège pour les filles, à Lille), chercher la tombe du Père Monchanin. 

Il avait beaucoup souffert du mauvais traitement que lui avait infligé l'Arche-

vêque.  Meurtri par une maladie de l'estomac, il fut transporté en France pour son 

traitement. Accompagné du père Delahoutre nous avons rencontré le chirurgien 

qui l'avait traité. Il nous a alors confirmé que sa maladie était trop avancée et il n'a 

pas pu surmonter l'épreuve d'une opération. Au cimetière, sur la plaque rectangu-

laire en béton, il n'y avait que le nom en lettres capitales : MONCHANIN. 

 Un soir, après le dîner, à la maison, notre ami le Père Thomas Bilodeau, qui 

enseignait la philosophie à l'Université, me dit : "Dad, tu sais, je ne comprends 

pas ce que tu veux dire par l'UN". (J'ai perdu un bon ami lorsque Tom a décidé de 

partir, il y deux ans !) Et, en 1958, c'est ce que m'a dit un jour, le Professeur Mehta, 

sur le campus, à Bénarès, en commentant sur la nouvelle que, pour la grande joie 

des Indiens, la Russie cassait avec son veto un vote en faveur du Pakistan prise 

par les autres puissances : Américaine, Française, Britannique.   L'auteur du meil-

leur livre sur Heidegger, le Professeur Mehta m'a dit ces mots qui demeurent gra-

vés dans ma mémoire : "It is not only in politics that the West is against India. 

Their oppposition is not political. It is metaphysical. They cannot understand our 

notion of the ONE !" J'utilise encore aujourd'hui ces paroles comme un critère, 

une catégorie philosophique, pour comprendre ce que les élites en Occident disent 

de tout ce qui a trait à l'Inde. (Après sa retraite de l'Université de Varanasi, le 

Professeur Mehta a passé ses dernières années à l'Université de Harvard).   

 Carl Gustav Jung avait bien compris le sens et la direction de la pensée 

mystique de l'Inde, en reconnaissant la différence qui sépare l'anthropologie de 

l'Indien de celle de l'Homme Judéo-Chrétien post-Socratique. Assez souvent cette 

différence est absente dans la conscience de l'intellectuel Indien. Notre ami B. 

Sinha, Professeur de Psychologie, à ma faculté, avait obtenu son Ph. D. (Docto-

rat d'Etat) de l'Université de Pennsylvanie, suite à sa maîtrise en psychologie, avec 

distinction, obtenue à l'Université de Patna, ce qui lui avait valu une bourse Full-

bright pour un doctorat en Psychologie. Pendant la conversation précédant le dîner 

chez lui (son épouse, également Docteur en Psychologie, obligeait avec une cui-

sine savoureuse) j'ai par hasard utilisé le mot "moksha" (délivrance, libération). Il 

m'a soudain interrompu : "What is moksha ?"  Je n'arrivais pas y croire ! Qu'un 

Hindou de famille éduquée et de haute tenue sociale depuis plusieurs générations, 

ne puisse pas avoir jamais rencontré le mot "moksha" et le sens profond de ce mot, 

en dépit d'une éducation jusqu'à une M. A. (Master of Arts) dans une université 

située au milieu d’une culture Hindoue, indique une épaisse aliénation due à 

l'influence de l'éducation à l'anglaise.    
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 Néanmoins je ne cesse de croire à une réalité mystique éternelle, sous-ja-

cente à tout ce qui vit.  Elle y est, n'importe quoi que l'on puisse dire. Le 'On' 

passe. 

          Dad  

      * 

Yves à Dad 

Le 28 juin 2021 

 

 Le christianisme étant défini comme une irruption de Dieu dans l’histoire, 

les chrétiens voient dans leur religion un progrès par rapport aux autres ainsi 

qu’une révélation progressive des mystères de la foi. Ainsi pour Daniel Rops, la 

proclamation du dogme de l’Immaculée conception prouverait que Dieu annonce 

et révèle petit à petit au fil du temps le sens des miracles qui fondent la seule vraie 

religion. On apprend au catéchisme d’une part que le christianisme est la seule 

vraie foi parce qu’il serait l’accomplissement du judaïsme ; d’autre part que le 

monothéisme qui affirme le Dieu unique serait supérieur au polythéisme croyant 

en une multiplicité de dieux. Ce qui est contestable si l’on se rend compte à quel 

point le polythéisme est infiniment plus tolérant que le monothéisme. 

 

 Si l’on suit le raisonnement encore plus loin, il faudrait admettre que l’islam 

est supérieur au christianisme parce qu’il vient historiquement après lui et que son 

monothéisme strict est supérieur au pseudo monothéisme voire au polythéisme 

chrétien qui admet les trois dieux de la Trinité. C’est d’ailleurs l’une des raisons 

qui facilite la conversion de certains chrétiens à l’islam. Et si l’on pousse le 

raisonnement jusqu’au bout, il faudrait admettre que si passer du polythéisme au 

monothéisme est un progrès, alors le progrès suivant serait de passer du 

monothéisme au nihilisme, qu’il s’agisse de l’athéisme ou de la vacuité au sens 

du bouddhisme et de l’Advaïta Védanta. 

 

 Merci pour ce beau témoignage sur le Père Jules Monchanin. Son livre, 

Ermites du Saccidânanda, indisponible depuis longtemps en sorte que je ne l’ai 

jamais trouvé, a été réédité chez Casterman en 2020, mais uniquement en version 

ebook. Or comme ce mode numérique fonctionne mal à la Réunion, j’hésite à le 

commander sous cette forme. 

 

 La responsabilité du Shantivanam, fondé par Jules Monchanin et Henri Le 

Saux, a été reprise par le Frère John Martin Sahajananda, qui continue à œuvrer 

pour le dialogue interreligieux. Tout en puisant dans les traditions de l’Inde, il 

marque cependant les différences voire les divergences qui distinguent le message 

de Jésus des autres religions. Il fait ainsi une distinction subtile entre l’avatar au 

sens indien du terme et le Christ, en tant qu’incarnation divine. Alors que le Christ 
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est Dieu fait homme et est décrit dans toute son humanité et toutes ses faiblesses, 

l’avatar comme Krishna serait toujours présenté comme un être glorieux dont la 

nature humaine n’apparaît guère. Alors que le Christ serait venu pour servir 

l’humanité, cette notion de service serait inconnue des traditions hindoues ou 

bouddhistes. Alors que l’avatar prend naissance en ce monde pour chasser 

l’adharma (au sens d’impiété) et rétablir le dharma (au sens de loi, de droiture), le 

Christ aurait pour mission d’aller au-delà de l’adharma et du dharma : « La 

mission de l’avatar consiste à détruire tous ceux qui incarnent l’adharma et à 

rétablir le dharma. Le Christ dit : ‘‘Ce n’est pas ma mission. Ma mission est de 

montrer à ceux qui vivent dans le péché, comme à ceux qui sont intègres qu’ils 

ont la possibilité de se repentir et de progresser. Pécheurs et hommes vertueux ont 

également besoin de dépassement pour atteindre le Royaume de Dieu où adharma 

et dharma doivent être purifiés pour découvrir la Grâce de Dieu’’ » (Au-delà des 

religions, Les Deux Océans, 2011, p. 50). 

 

 Une telle interprétation me laisse quelque peu dubitatif. Jésus né 

miraculeusement par l’opération du Saint Esprit sans intervention humaine, 

prenant la parole avec autorité au Temple à l’âge de 12 ans et préservé du mariage 

et donc du « péché » de la sexualité n’est-il pas présenté par les canoniques 

comme un être glorieux ? L’enfant Krishna facétieux et jouant des tours en 

permanence n’a-t-il pas un côté humain attachant qui lui vaut d’être aussi 

populaire en Inde ? Mariés et pères de famille, Ram, Krishna et Bouddha ne sont-

ils pas aussi présentés sous leur aspect humain ? La notion de service est-elle 

vraiment absente des traditions indiennes quand on voit Krishna servir de simple 

cocher à Arjuna ? Les différents Bouddhas ne sont-ils pas un modèle de sacrifice 

au service de l’humanité ? Réintroduire subtilement la notion de péché pour 

justifier le sacrifice d’un Christ pour le salut de l’humanité pécheresse, « Dieu 

mourant par amour de l’humanité, afin de libérer les hommes », nous renvoie en 

plein dans la doctrine paulinienne alors que les paroles de Jésus, notamment celles 

qui sont conservées par l’évangile de Thomas nous offrent une tout autre 

dimension. Je note d’ailleurs que Frère John Martin Sahajananda ne fait aucune 

allusion à l’évangile de l’apôtre des Indes.  

 

 Il y a parfois dans ses écrits comme une forme d’œcuménisme. Je me méfie 

un peu de l’œcuménisme, qui s’il vise à la tolérance, vise également à bien 

marquer les frontières entre les différentes traditions religieuses. Je me souviens 

d’une anecdote rapportée par Michel Cazenave qui interrogeant un jour un 

ecclésiastique catholique sur la pratique de l’œcuménisme s’était entendu 

répondre : « Je suis pour. Ils finiront bien par comprendre que c’est nous qui 

avons raison. » Ceci dit, je ne pense pas que Frère John Martin Sahajananda, qui 

me semble tout à fait sincère, soit dans ce type de démarche. 

           Yves 

     * 
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Dad à Yves 

Le 2 juillet 2021  

 En fait, vous soulevez des questions auxquelles on pourrait répondre au 

moyen d'une longue thèse. Je ne suis pas sûr de pouvoir commenter sur tous les 

arguments de notre courriel. Je compte sur vous pour me dire ce qui me manque-

rait dans ma réponse. 

 La notion d'avatar se réfère à Vishnou (je regrette que je ne peux utiliser les 

signes diacritiques pour les mots en sanscrit). Shiva est seul, il n'a pas d'avatar. 

Shiva est seul à se manifester avec une forme (sakala) et sans forme (nishkala). 

Vishnu crée le monde par le barattage de l'Océan cosmique de lait, ou par le 

moyen de la concentration mentale de Brahma qui entre en méditation et fait sortir 

l'univers de l'énergie de sa pensée.  Shiva crée le monde en dansant. Il est tout de 

même plus poétique de voir le monde surgir de la danse cosmique de Shiva que 

le monde désenchanté de Jehovah qui crée le monde du Néant. Le verbe danser 

se traduit en sanskrit par "nr", un synonyme pour l'Homme est "nara" (Femme = 

naari). Danseur = nartaka. (Je suis sensible à cette image de Shiva créant le monde 

en dansant !). Toutes ces cosmologies brahmaniques sont non-duelles. Les Pura-

nas vishnouites montrent Shiva inférieur à Vishnou, et les Puranas shivaites font 

de même avec Vishnou qui sert les besoins de Shiva. Les mythes s'y prêtent avec 

une grande liberté créatrice. Je redis : l'hindouisme est un supermarché où le dévot 

(bhakta) y puise ce dont il a besoin. Peu importe. Puisqu'à la fin l'image de la 

divinité disparaît dans le Brahman sans forme, avec l'expérience de la samadhi 

qui est au-delà de toute pensée, de toute construction de l'imagination. Le Brah-

man en sanscrit est du genre neutre. Le Professeur Murti disait : "This Brahman 

is useless. It does nothing. It does not save. That is why, in our need, in our suffe-

ring we call upon God to save us from our misery. Ishvara is the saviour. Brahman 

just Is." 

 Une réponse directe, brève au Père Sahajanand est : Dieu ne sauve pas le 

monde. Il sauve la personne individuelle. En se faisant le "antaryami" = résidant 

dans son for intérieur, en faisant son essence homogène avec l'essence de 

l'Homme. Le verbe 'ya' = aller. Le préfixe 'antar' = signifie 'intérieur’ : antaryami 

= qui se meut, qui va, qui entre à l'intérieur. En anglais le mot se traduit par "in-

dweller" = résidant dans. L'Essence de l'Homme se fait Un avec l'Essence de Dieu. 

Dieu demeure Créateur, selon le Mythe de la cosmologie, l'Homme n'est pas créa-

teur cosmique. La vague redevient l'Océan. L'Homme redevient l'Un en s'ouvrant 

à l'Antaryami. Dieu sauve celui qui le cherche et le trouve. Le salut n'est pas com-

munal. Il est universel puisqu'Il est toujours dans l'intériorité de l'Homme. Dieu 

n'est jamais en dehors de l'être humain. À aucun moment - ni dans le passé, ni 

dans le présent, ni dans l'avenir - Dieu n'a été, n'y est, ni ne sera - au-delà de l'être 
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humain (ou de toute sorte de vie). L'essence de Dieu est consubstantielle avec 

l'essence de l'Être Humain. Eckhart avait raison de ne pas faire une idole de Jésus. 

 C'est ce que Jésus avait voulu dire : aimer l'Autre parce que l'autre n'est 

autre que le Moi. C’est pourquoi la morale brahmanique (en fait, indienne, y com-

pris la morale bouddhique, la morale jaina) insiste tellement sur la sacralité de 

l'Hospitalité, qui consiste en "voyant" celui qui franchit la porte de la maison 

comme Dieu en Personne et on ne le laisse pas partir sans lui donner quelque 

chose comme une offrande. La puja au lever du soleil, au milieu du jour, et le soir 

reflète la réception du visiteur qui reçoit le petit déjeuner le matin, puis un repas au 

milieu du jour, et encore une gentillesse avant de dormir le soir. En un mot : vé-

nération de l'autre qui comprend en même temps l'amour de l'autre. 

 Voici une anecdote qui explique le sens de la relation avec l'Autre selon la 

morale brahmanique (ou du Védanta). Un après-midi je me suis rendu chez le 

Professeur Murti avec l’intention de lui demander son avis sur le problème de 

l'Amour de l'Autre qui me semblait manquer dans l'Hindouisme. Il me dit : "So 

you are saying that you want to love me, or you ought to love me !" - Je lui ré-

ponds" "Yes, Sir." Il se tient un moment tranquille, dans un silence lourd. Puis, 

relevant la tête, avec ses yeux marrons, vifs, il me dit froidement : "What makes 

you think I have done you some wrong and I deserve your punishment ?" - Surpris 

par ce reproche, déconcerté, je lui dis : "I do not understand you, Sir." – Lui : "You 

are telling me that you would like to love me, are you not ?" - Yes, Sir !  - You are 

telling me that your being yourself a hive of evil thoughts, of anger, of jealousy, 

of hatred, and other negative feelings, and you want to heap all that on me with 

the assumption that you are loving me ? I do not deserve your pouring out all 

those evil desires which are in you, even if you think I deserve  your loving !" 

Décontenancé par cette logique imprévue, je me trouvais complètement dépourvu 

de paroles. Après un silence, il reprit : "Go and purify yourself, eliminate all your 

dark desires, your evil tendencies, your dark secret thoughts, and then, if I happen 

to meet you even in a thick crowd, I shall see the luminosity of your face and I 

shall then approach you and seek your blessing. Till then I do not need your lo-

ving." C'était la première fois que je compris l'amour de l'autre comme un acte 

sacré, comme le privilège d'une pureté absolue. Comme un devoir immense. Qui 

engage le Tout de soi-même. 

 L'amour que prêche Jésus est une mimesis de Son Amour. Ce fut le profes-

seur Murti qui me l'a fait comprendre. On aime vraiment avec l'expérience de la 

Nuit Obscure de Saint Jean de la Croix ou le sommet du Mont Carmel que l'on 

atteint par la transcendance du Bien et du Mal, par l'Accès au Nada. Et pourtant 

les grands mystiques du Christianisme demeuraient attachés au Pouvoir matériel 

immense de l'Église. Personnellement je suis attiré par le style de vivre du Baul 

qui renonce à tout et se meut continuellement en gagnant sa vie en chantant en 
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vue d'avoir un repas : son idéal est de vivre comme l'oiseau qui fend l'air sans y 

laisser aucune trace.    

 Le premier exemple d'une conception immaculée fut celle de Gautama, plu-

sieurs siècles avant celle de Jésus. Ce fut par la suite un infini bonheur que le génie 

religieux de l'Inde n'en fit pas un évènement historique. Gautama lui-même ne se 

donna comme titre que celui de médecin qui convient pour la guérison de ceux 

qui souffrent. Et le Bouddhisme invente la forme de la connaissance thérapeutique 

servant à la guérison. Je me demande encore comment le Christianisme ait pu 

mettre au centre de son enseignement, comme une vertu suprême, l'énormité d'un 

orgueil monumental fondé sur un péché originel qui doit s'effacer au moyen de 

Dieu prenant un  corps humain en vue de subir les plus pénibles humiliations et 

les souffrances physiques infligées avec cruauté, rien que pour servir la satisfac-

tion du croyant de se dégager d'un soi-disant péché commis par un jeune homme 

mû par le désir de savoir pour se libérer de son état d'esclave ignorant. Tandis que 

l'Inde se donne une civilisation bâtie sur le Savoir Mystique comme la finalité de 

l'existence humaine. Il faut le reconnaître avec humilité, et avec intégrité intellec-

tuelle, que ce fut l'Inde, surtout avec le Bouddhisme sans Dieu, qui a inventé la 

doctrine et la pratique du salut universel. Le Moksha, ou le Nirvana, transcende 

l'Histoire, la Géographie, et la Culture des Indiens. Parce que, dans la pratique, le 

merveilleux consiste en le remplacement de toutes les doctrines, de tous les 

MOTS, surtout de toutes les THÉOLOGIES, par l'infime simplicité du Mantra 

thérapeutique qui conduit au Brahman, à la Nuit Obscure, au Fils Engendré en 

soi-même d’Eckhart, et puis s'efface ! Le Néant du Mot, c'est l'Expérience du Sa-

lut. Le Turiya du Védanta. Le Royaume.  

 La différence qui échappe au Père Sahajananda est qu'en Occident Judéo-

Chrétien on se flatte de la connaissance des différents mystiques, et ils sont 

nombreux, dans le Christianisme. En Inde le Brahmanisme, le Bouddhisme, le 

Jainisme sont mystiques chacune en sa totalité respective. Avec la cosmologie de 

l'UN.            

           Dad 

      * 

Yves à Dad  

Le 4 juillet 2021 

 Je ne sais pas si cela dépend du logiciel mais je n’ai pas de problème pour 

utiliser les signes diacritiques. Ainsi pour Vishnou : en sanskrit विषु्ण ou en tamoul 

விஷ்ணு. Merci pour toutes ces précisions sur la métaphysique et la mythologie 

hindoues ainsi que sur l’étymologie des termes sanskrits, langue que je ne connais 

pas et dont je peux seulement déchiffrer l’alphabet. Si c’était à refaire, je m’ins-

crirai sûrement aux Langues O pour apprendre le sanskrit ou une autre langue 

orientale. Ceci dit, je me souviens d’une anecdote rapportée par le père Henri Le 
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Saux. Alors qu’il avait fait part à Ramana Maharshi de son intention d’apprendre 

le sanskrit, ce dernier lui répliqua simplement : « En quelle langue parle le Soi ? » 

 C’est bien ainsi que j’aborde en premier lieu la métaphysique, non à partir 

des livres ou des savoirs universitaires, mais à partir de mon expérience propre. 

Même si j’ai été élevé dans la religion catholique en apprenant par cœur le caté-

chisme où j’avais presque toujours les meilleures notes, ayant la chance d’avoir 

une bonne mémoire (pourvu que ça dure), je n’ai pas pu par la suite continuer à 

adhérer à des dogmes absurdes auxquels il nous était demandé de croire aveuglé-

ment, surtout sans chercher à y comprendre quoi que ce soit.  

 C’est à la suite d’une recherche individuelle, plus axée sur la poésie et les 

arts dans un premier temps, puis d’études en troisième année de philosophie à la 

Sorbonne, qu’intrigué par certains concepts grecs (comme la notion d’intellect 

actif chez Aristote), inspiré par la découverte du Tao tö King (auquel je n’ai rien 

compris à la première lecture mais qui a résonné en moi comme un chant familier) 

et émerveillé par le dialogue de la princesse Hemalekha avec le prince Hemachuda 

dans le Tripurarahasya, j’ai eu la brusque révélation un beau matin du Soi cos-

mique se révélant en mon être intérieur comme Jésus ou plus précisément en Je 

suis Jésus dans une identification aussi totale qu’inattendue. Ce jour-là Jésus en 

moi parla français, mais dans un langage sans paroles.  

 À quoi pouvait donc bien correspondre cette illumination unique ? Sinon à 

une sorte de vision déjà décrite par ailleurs. C’est donc à partir de ce « satori » 

instantané et naturel que j’ai retrouvé ma propre expérience à la lecture des Upa-

nishads ou de l’enseignement des grands sages de l’Inde, de Shankara à Ramana 

Maharshi. Tout devenait clair et vivant. Il est bien évident que je n’ai jamais pu 

faire état de ceci à des chrétiens, qu’ils soient prêtres, théologiens ou simples fi-

dèles. Je me suis par contre parfaitement identifié aux récits des grands mystiques 

occidentaux occultés par la tradition officielle qu’il s’agisse de Maître Eckhart, 

d’Angelus Silesius, de Fénelon, de Mme Guyon et plus près de nous de Simone 

Weil : « Le Christ est descendu et m’a prise », me parle comme une évidence 

lumineuse. 

 Il est bien clair qu’élevé dans la tradition chrétienne il est normal que cette 

révélation l’ait été pour moi sous l’aspect de « Je suis Jésus », celui-ci étant mon 

image de la divinité, mon ishta devata, dirait-on en Inde. Élevé dans une autre 

tradition, cette même révélation l’aurait été en tant que : « Je suis Ram ; « Je suis 

Krishna » ; « Je suis Bouddha » ou « Je suis Vérité »… 

 Cette révélation du Soi n’est pas une révélation personnelle puisque le Soi 

se manifeste en tant que vérité éternelle et universelle, extraordinaire explosion 

d’amour, présence constante en tous les êtres. Je le sens vivre en chacun, mais 

sans que nul ne s’en rende compte. Et c’est bien cette réalité qui quel que soit le 
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nom qu’on lui donne est magnifiquement exprimée dans la parole de Jésus : 

« Aime ton frère comme toi-même » ou « comme ton âme ». Je ne puis donc aimer 

autrui que par le Soi et comme l’expression du Soi. Qui ne s’aime pas en tant que 

Soi ne peut aimer autrui puisqu’il voit autrui comme différent de lui-même. Ce 

qui semble vrai sur le plan des apparences est irréel sur celui de cette vérité invi-

sible qui nous anime tous. En fait, j’aime l’autre plus que lui-même. J’aime en 

l’autre ce que le plus souvent l’autre ignore de lui-même, c’est-à-dire son véritable 

Moi, son Individualité profonde. J’aime ce qu’il est véritablement en son essence 

originelle qui est aussi la mienne, ce Soi qui n’est pas son Soi, ni mon Soi mais le 

Soi. Le Soi ne peut aimer que le Soi en s’aimant soi-même.   

 Ne pouvant me fier à l’enseignement des églises, c’est avec un véritable 

soulagement que j’ai découvert l’Évangile selon Thomas. Enfin je retrouvais dans 

les logia de Jésus la même révélation que celle que j’avais reçue directement de 

mon ishta devata, le même darshan que celui transmis par les textes sacrés et les 

sages de l’Inde, le même chemin d’éveil que celui décrit par le Bouddha et les 

maîtres zen, la même Voie que celle de Lao-Tseu ou Chouang-Tseu…  

 C’est par contre l’occultation de cette expérience directe qui a figé le chris-

tianisme en un système dogmatique et l’Église en une administration soucieuse 

avant tout de garder la main sur ses ouailles. Quand cette déviation s’est-elle pro-

duite ? Peut-être dès les origines puisque que l’on voit dans les canoniques les 

disciples se plaindre à Jésus que ses paroles sont trop fortes et dans l’Évangile 

selon Thomas, Jésus transmettre à Thomas un enseignement direct que les autres 

ne sauraient recevoir sans se scandaliser et sans se perdre eux-mêmes : « Si je vous 

disais une des paroles qu’il m’a dites, vous prendriez des pierres, vous les jetteriez 

contre moi ; et le feu sortirait des pierres et elles vous brûleraient. ». 

 J’adhère donc tout à fait à la vision de l’homme, du monde et des dieux, 

donnée par les mythologies de l’Inde. Plutôt que l’image du supermarché, je pren-

drai celle du jardin exubérant où chacun est libre de respirer le parfum de la fleur 

qui l’attire et l’embaume le plus. Il est regrettable que le christianisme, où chaque 

église croit être la seule à détenir la vraie foi, n’ait pas su être lui-aussi une sorte 

de jardin où chacun aurait trouvé sa place dans un libre échange sans chercher à 

s’opposer ni à s’imposer. Bien que se revendiquant de Jésus les gnostiques ont été 

exclus de l’Église, les cathares ont été exterminés et combien d’autres… Tant de 

traditions ont été combattues dans leurs propres pays conquis et colonisés, parfois 

même éradiquées comme celles des Amérindiens. Jésus avait pourtant bien pré-

venu : « Il y a de nombreuses demeures dans la maison de mon Père. » Partant de 

cette vision, je n’ai donc aucune difficulté à voir ce qui rassemble et se ressemble 

plutôt que de m’intéresser à ce qui diffère. Si l’on cherche les différences dans 

l’extérieur des formes religieuses on en trouvera toujours, on ne verra que celles-

ci et on se focalisera sur ce qui sépare. Si on se place du point de vue central qui 
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englobe tous les autres, l’on voit aussitôt comment toutes ces voies divergentes 

convergent en fait vers ce même point central situé au cœur de l’univers comme 

au cœur de chaque être. 

 C’est cette vision profonde qui, à part quelques exceptions, a manqué aux 

théologiens et philosophes occidentaux. Les Allemands semblent certes avoir été 

plus réceptifs aux métaphysiques de l’Inde, le constat n’est pas nouveau : « La 

philosophie des Indiens ne peut être bien comprise que par les idéalistes alle-

mands », écrit Mme de Staël (De l’Allemagne III, 16). La France a pourtant une 

tradition pionnière de recherches sur l’Inde. Dès 1801, Anquetil-Duperron traduit 

les Upanishads, dès 1812 est créée à Paris la première chaire de sanscrit en Europe 

et dès 1844 Burnouf donne une Introduction à l’histoire du bouddhisme. Quelques 

philosophes français, bien moins connus certes de nos jours que Schopenhauer ou 

que Nietzche, s’y sont intéressés de près. En 1828, Victor Cousin dans ses cé-

lèbres Leçons présente l’Inde comme « la terre natale de la plus haute philoso-

phie ». Historiens et chercheurs consacrent des pages enthousiastes à l’Inde : Qui-

net, Renan, Taine, Michelet, et surtout les poètes : Lamartine avec son Cours fa-

milier de littérature, Leconte de Lisle avec ses poèmes hindous sans parler de 

Mallarmé qui découvre l’Inde grâce à Jean Lahor auquel il décrit dans une lettre 

du 14 mai 1867 sa propre expérience d’éveil : « C'est t'apprendre que je suis 

maintenant impersonnel et non plus Stéphane que tu as connu, – mais une aptitude 

qu'a l'Univers spirituel à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi. » 

Que dire de plus ? Sinon que le voile de l’Oubli de l’Inde a recouvert tout cela.

                    Yves

       * 

Francis à Yves 

Le 3 juillet 2021  

 

Une émission très intéressante... (Le mythe des âges de l'humanité - Mythologie 

et Archéologie : https://youtu.be/NSWjAKgQ4Kc) 

 

 Suite à la "révélation" de ces archétypes structuraux et de leur "parenté" (ce 

sont presque des invariants...), peut-on considérer que la Tradition Primordiale 

(Sophia Perennis) en constitue la traduction conceptuelle à travers le concept 

d'Avatar ? En ce sens, toute Religion ou toute Spiritualité serait l'une des formes 

que prend dans l'espace-temps (celui de l'incarnation), le Souffle Vital (Le 

Brahman)...  Si cette approche est retenue, il va de soi qu'aucune Religion ni 

aucune Spiritualité ne peut contenir la totalité du Message divin... bien que toute 

Religion et toute Spiritualité en soient simultanément la quintessence 

manifestée... Le symbole de la Roue mystique avec mille rayons et un moyeu 

central : le Vide (akasha). Pour ce qui est précisément des trois monothéismes, le 

Christianisme ne "réalise" ou "n'abolit" nullement le Judaïsme. L'Islam ne 

"réalise" ni "n'abolit" nullement le Christianisme. Dans cette approche linéaire du 

https://youtu.be/NSWjAKgQ4Kc
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temps, il n'y a plus de Roue mystique... tout être humain étant "un musulman qui 

s'ignore", Mohamad étant réputé être "le dernier des Prophètes". Mon "point de 

vue" est le suivant : d'autres Avatars sont encore à venir... l'un des mille rayons de 

la Roue mystique... 

                        Francis 

      * 

Yves à Francis 

Le 5 juillet 2021 

 

 Merci pour cet envoi. Je connais ce type d’émission, un peu scolaire mais 

toujours riche. Métanoïa est une association de recherches métaphysiques mais 

aussi archéologiques. Je répondrai tout simplement que pour moi, la Tradition 

primordiale ou la Gnose sont deux mots pour désigner la même chose : le Soi 

intérieur, le Royaume qui ne se trouve nulle part ailleurs qu’au cœur de l’univers 

comme au cœur de chaque être, c’est-à-dire là où personne n’a idée d’aller le 

chercher comme le montre si bien le mythe hindou. C’est ce trésor que chacun 

cherche partout sans savoir où il se trouve. Réaliser le Soi, c’est voir dans une 

puissante synthèse que toutes les voies convergent vers ce même point central, 

sans que la plupart des religieux eux-mêmes s’en doutent. 

 

 C’est que les différentes religions ne sont que des formes extérieures 

destinées à donner une vague approche du divin à la plus grande partie des fidèles, 

à défaut de prétendre expliquer l’inexplicable. Cela fait toute la différence entre 

l’exotérisme, la face visible des religions, et l’ésotérisme, la face cachée, la 

substantifique moelle invisible. Tant que la forme religieuse est encore vivifiée 

par sa moelle, elle peut prospérer, mais si elle perd le contact avec ce qui l’anime 

de l’intérieur, alors cette religion n’est plus qu’une coquille vide. Elle peut 

substituer encore pendant des siècles mais de façon de plus en plus dénaturée. 

 

 Devant s’adresser à des fidèles sur le plan mental, les religions sont donc 

amenées à développer des images, des mythes, des concepts permettant de 

satisfaire la curiosité des fidèles, de nourrir leurs interrogations légitimes pour les 

projeter dans un avenir meilleur : survie dans l’au-delà après la mort, paradis 

promis aux purs, annonce d’une descente divine pour la fin du monde. Les 

hindous attendent ainsi la venue du Kalki avatara, les bouddhistes celle du 

Bouddha Maitreya, les juifs celle du Messie, les chrétiens celle du Saint-Esprit, 

les musulmans le retour de Jésus, les chiites celui de l’Iman caché… Mais dans 

tous les cas, nous nous retrouvons prisonniers d’une conception - linéaire pour les 

monothéistes, cyclique pour les orientaux : celle des lendemains qui chantent. 

Nous restons dans l’espace-temps alors que le véritable avatar se trouve en nous, 

ici et maintenant, puisqu’il n’est autre que le Soi intérieur. 

                            Yves 

      * 
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De Dad à Yves 

Le 5 juillet 2021  

 Vous dites, avec précision et éloquence, un itinéraire qui vous a été une 

parfaite bénédiction. Je suis convaincu que les religions révélées ne vont pas chan-

ger. Elles demeureront pendant encore longtemps au niveau de Pilate qui demande 

à Jésus ce qu'est la vérité. Et Jésus se tait. Avec un silence qui est d'un Bouddhisme 

authentique. Comme la réponse du Rishi au Père Le Saux. À tous ceux qui se sont 

penchés sur la culture, la philosophie, le mysticisme de l'Inde, on peut admettre 

aussi Romain Rolland, Prix Nobel, auteur des biographies de Vivekananda et de 

Ramakrishna. Mais il faut aussi se demander pourquoi les travaux de l'Institut de 

Civilisation Indienne situé au sous-sol de la Sorbonne laissaient indifférents les 

professeurs de la Faculté de Lettres. Il est tout de même déconcertant que l'an-

thropologie philosophique indienne, base de tous les mysticismes orientaux, de-

meure en dehors du savoir fondé uniquement sur la raison. Une langue vaut ce 

qu'elle vaut. En fin de compte c'est la Samadhi selon Patanjali qui prévaut : la 

négation de l'enchaînement des pensées (citta vrtti nirodha), base des mysticismes 

brahmanique, bouddhiste, jaina, et des bouddhistes de l'Asie. La grande vérité de 

Jésus fut son silence à la question du Romain. 

 L'indifférence de l'Église ne me préoccupe pas. Je suis troublé par la montée 

du matérialisme qui devient planétaire et je me demande si l'Inde et les pays Boud-

dhistes auront assez de force pour se maintenir avec leurs mysticismes.  

 Votre courriel me fait un immense plaisir. Je vous en remercie. Je vous 

félicite.                   

            Dad

      * 

De Francis à Yves 

Le 14 juillet 2021  
 

Namaste 

 

 Comme tu le sais, le terme "avatar" signifie "descente". À l'époque des 

Védas, ce concept métaphysique n'existait pas. C'est plus tard, à l'âge d'argent, 

avec la dégradation du cycle cosmique, que cette notion apparut... un avatar étant 

indispensable pour le processus de régénération dans l'âge de fer, l'âge des 

ténèbres ou Kali Yuga. Tous les avatars (les 10 initiaux dont Rama et Krishna...) 

sont des manifestations ou incarnations de Vishnu. C'est donc à la fin d'un cycle 

(création, conservation-harmonie, destruction-transformation : Brahma-Vishnu-

Shiva) qu'apparaît un nouvel avatar. En ce sens, l'hindouisme (Sanatana Dharma) 

est une Théophanie. 
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 Un deuxième point me paraît important à comprendre. S'il y a "descente", 

il y a simultanément "montée" ou possibilité pour le jivatman (l'âme individuelle 

pour simplifier) de s'unir à l'Absolu (Le Brahman) à travers la voie du "bakhti 

yoga" ou "yoga de la Dévotion". De nos jours, Hare Krishna ou Amma en sont les 

écoles d'enseignement les plus connues. 

 

 Il y a donc simultanément "transcendance" et "immanence" : Atman-

Brahman. C'est en cela que le jivatman fait l'expérience du Swadharma. Pleine 

Conscience et Pleine Présence. Sat-chit-ananda. Il va de soi qu'au niveau de 

Conscience Nirguna Brahma, il n'y a ni "descente", ni "montée". Om tat sat. 

Om Shanti ! Shanti ! Shanti ! 

                Francis

      * 

Yves à Dad 

Le 15 juillet 2021 

 Jésus face à Pilate : quelle image ! Le procès de Jésus est construit par les 

canoniques comme une pièce de théâtre. D’un côté l’incarnation de la Vérité et de 

l’autre celle du « gros animal », comme Simone Weil se plaît à désigner Rome : 

"Rome c'est le gros animal athée, matérialiste, n'adorant que soi. Israël, c'est le 

gros animal religieux. Ni l'un ni l'autre n'est aimable. Le gros animal est toujours 

répugnant". À chacun sa vérité ! Celle de Pilate est la vérité du monde mais la 

vérité du monde est une erreur profonde, puisqu’elle repose sur l’illusion de la 

réalité de celui-ci. Comme Simone Weil, je ne trouve guère de traces de mysti-

cisme dans la civilisation romaine, à peine de religiosité. Les cultes à mystères 

viennent de Grèce, d’Égypte, du Moyen-Orient… Ce que nous savons de Pilate 

nous permet de penser qu’il était peu sensible à ceux-ci, sa principale préoccupa-

tion étant le maintien de l’ordre. Ce n’est pas pour un motif religieux que Jésus a 

été condamné, cette question n’intéressant pas les Romains, mais sans doute parce 

que sa trop grande popularité risquait de porter atteinte à l’ordre public. Jésus n’a 

pourtant cessé de proclamer : « Mon Royaume n’est pas de ce monde. »  

 À supposer même que Pilate ait demandé à Jésus ce qu’est la Vérité, il 

n’aurait pu recevoir de réponse. Et pourtant mieux qu’un oracle de la Pythie, c’est 

la Vérité elle-même qui se dresse devant lui. N’ayant pas d’yeux pour voir, ni 

d’oreilles pour entendre, il reste sourd et aveugle. Lorsque Al Halladj s’écrie : 

« Je suis la Vérité », c’est n’est pas l’être humain qui parle mais la Vérité qui 

s’exprime par sa bouche. Jésus comme Halladj connaissent le même sort, la cru-

cifixion : raison d’état d’un côté, fanatisme religieux de l’autre. On peut com-

prendre que Pilate n’ait pas été sensible à la Vérité, mais que dire de tous ces 

prêtres qui, bien qu’imprégnés des paroles de Jésus, même filtrées par l’Église, 

n’ont pas hésité pendant des siècles à imposer leur propre totalitarisme à tous ceux 

qui avaient le tort de ne pas partager la même foi. Nous suivons actuellement la 
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découverte de tous ces charniers d’enfants amérindiens maltraités dans des pen-

sionnats religieux au Canada et dont la famille n’avait jamais eu de nouvelles. Le 

totalitarisme romain est ainsi devenu celui de l’Église qui a en quelque sorte cal-

qué son organisation sur celle de l’Empire. Étrange inversion des valeurs !  

 La question : « Qui suis-je ? » s’est posée ou plutôt imposée spontanément 

en moi à l’âge de 7 ans environ. Pressentiment ? Invite ? L’éveil est notre état 

naturel. Dans son ouvrage intitulé L’éveil spirituel, José Le Roy recense de nom-

breuses expériences de ce type, en Orient comme en Occident.   

            Yves

       * 

Dad à Yves 

Le 16 juillet 2021   

 Avec les profondes ressemblances qui rapprochent l'Église du Bouddhisme, 

je me donne une explication simple du silence de Jésus à Pilate. Ce silence est du 

pur Bouddhisme. Bouddha répondait à une question en tenant compte du lieu, de 

l'heure, de la "nature" de celui qui questionne, son intention, et l'occasion qui sous-

tend la question. Il répondait toujours en tenant compte de ces facteurs parfois par 

le silence, ou par une contre-question, ou par le silence, ou par un sourire. Ce fut 

un Écossais, professeur de Biologie au Collège Anglican, à Quatre-Bornes, qui 

m'a pour la première fois fait connaître le Bouddhisme. Il m'avait prescrit la lec-

ture du "Dhammapada" et il venait le Vendredi, ponctuellement à 16H et repartait 

à 17H. Il parlait peu, doucement. Il me fallait étudier un verset de ce livre fonda-

mental du Bouddhisme et de discuter avec lui pendant une heure. À chaque ques-

tion de ma part, il se taisait en baissant la tête, et laissait passer un long moment 

dans le silence. Puis relevant la tête, et me regardant avec ses yeux bleus, avec un 

sourire, il me répondait, avec ces mots : "What do you think ?" Et je restais saisi, 

à ne pouvoir rien dire.  C'était frustrant. Par la suite j'ai compris que pendant le 

moment du silence, il me laissait travailler à ma question et me rendre compte que 

la question changeait et modifiait son essence et cessait d'exister. Parfois il répon-

dait directement, sur un sujet quelconque, banal. Ian Civil m'a dit avec une cer-

taine tristesse, lorsque je suis allé lui rendre une visite d'adieu avant mon départ 

pour l’Inde en vue de poursuivre mes études : "I thought you would go to Sri 

Lanka and join a Buddhist monastery !" 

 Ce petit récit sert de motif pour m'expliquer le silence de Jésus. Les cir-

constances matérielles dans lesquelles il se trouvait, il ne lui était pas possible de 

faire une "vraie" réponse. 

 Je me demande encore pourquoi il n'y a pas une seule page sur l'Oracle de 

la Pythie. Et pourquoi les mots en Grec : "Connais-toi toi-même" est l'essence 

même du Brahmanisme, surtout du Yoga de Patanjali. On ne voit pas cet adage 
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mystique chez Socrate. Il est curieux que Jésus lui-même ne dit rien de son ab-

sence de douze années, une absence qui n'a pas inspiré la curiosité des historiens, 

de la grande bureaucratie ecclésiastique et des théologiens. À l'égard de votre livre 

sur cette question, avez-vous reçu de bonnes réactions de la part des spécialistes 

en théologie ? 

 Le sort tragique de Halladj montre à quel point le mysticisme est contraire 

à l'orthodoxie islamique, en dépit des justifications de Ghazali et de Rumi. Sa mise 

à mort avec une insigne cruauté a eu lieu pendant le règne de Saladin qui pourtant 

faisait montre de grandeur d'âme, de générosité envers ses ennemis.  

 De toutes les causes des grandes calamités - la peste, le choléra, la variole, 

la malaria, la tuberculose, la grippe espagnole, les inondations, les tremblements 

de terre, les volcans, le communisme, le fascisme, le capitalisme, les jolies guerres 

mondiales - aucune n'ait fait autant de victimes que le Monothéisme.  

            Dad 

     * 

Christian à Yves 

Le 20 juillet 2021 

 Merci beaucoup pour ce documentaire (https://youtu.be/txI53q-6D9Q) que 

j'ai visionné 2 fois dont une avec Sylvie, il nous a fait beaucoup de bien. Je n'ai 

pas le moindre doute sur l'authenticité d’Amma qui est l'incarnation même du 

couple bhakti gnani, amour et connaissance. Si l'on ne voit que le bhakti alors 

c'est qu'on n'entend pas ses propos qui sont ceux, lorsque l'occasion se présente, 

d'un Nisargadatta ou Ramana. Exemples relevés dans le film : "Le vrai anniver-

saire c'est le jour où la pensée "je suis né" disparaît" ; "Le problème commun à 

tout le monde est l'anxiété, principale ennemie et compagne de chaque instant, 

c'est la paralysie lorsque l'on est aux prises avec les vagues incessantes des pen-

sées".  

 Nisargadatta dit que lorsqu'il a réalisé sa véritable nature, il fut libéré du 

désir et de la peur. Amma témoigne des fruits et des clés de la réalisation, absence 

de peur, tranquillité, énergie, insensibilité aux honneurs, lucidité, spontanéité, 

accueil sans limite, non rejet, intelligence, humilité, amour et connaissance. 

 

 Si Émile avait eu le destin de popularité d'Amma, il aurait été une Amma. 

Si Amma était restée dans son bureau, elle aurait été une Émile... 

           Christian 

 

     * 

 

https://youtu.be/txI53q-6D9Q
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Yves à Dad 

Le 25 juillet 2021 

 

 Plus sûrement que Pilate, la théologie a tué Jésus, sans espoir de 

résurrection. Comment se fait-il que sa parole lumineuse et transcendante ait été 

enrobée et occultée par tant de commentaires et de mythes la rabaissant trop 

souvent au rang d’un matérialisme prisonnier du temps et de l’espace ? Toute 

religion forge un type de comportement humain et il est vrai que l’esprit de 

tolérance n’a guère éclairé les monothéismes au cours des siècles. Toute religion 

présente un double aspect : exotérique et ésotérique. Tous les livres sacrés peuvent 

être interprétés en ce double sens, mais le sens intérieur est bien occulté dans les 

textes fondateurs du monothéisme. Toutes les religions ont leur langue sacrée. La 

compréhension de la kabbale juive repose sur une science des lettres qui la rend 

inaccessible à qui ne connaît pas l’hébreu. On retrouve une science des lettres 

dans l’islam, comme dans l’hindouisme ou le bouddhisme. Mais celle-ci n’est pas 

indispensable à la compréhension du Mystère et ne fait le plus souvent que le 

voiler. Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? 

 

 Il n’est d’autre doctrine secrète que celle du Soi et elle est enseignée en tout 

temps et en tous lieux. Le Soi est toujours là, présent ici et maintenant et la Beauté 

du Soi communie avec notre beauté intérieure cachée si nous sommes sur la même 

longueur d’onde. Même à travers une traduction, les Upanishads me parlent 

directement car j’y retrouve l’écho du Soi, évoqué dans toute sa splendeur. Même 

à travers une traduction, les paroles de Jésus transcrites par Thomas me parlent 

directement car j’y retrouve cette relation directe avec Jésus que j’ai vécue 

spontanément.  Même à travers une traduction, les paroles d’Al Halladj, de Rûmî 

ou d’Abd el Kader me parlent directement car j’y retrouve la Transcendance au 

cœur de l’immanence. 

 

 À l’issue de mes études universitaires je me suis plongé avec 

émerveillement dans Platon et Socrate, mes premières véritables lectures de 

philosophie. J’ai été tout de suite frappé par l’assertion socratique selon laquelle 

la seule chose que je sache avec certitude c’est que je ne sais rien. Tout ce que je 

croyais avoir appris et tous mes diplômes universitaires ont été balayés d’un seul 

coup. Toutes mes certitudes s’écroulaient. Tout un nouveau et vaste monde 

s’ouvrait alors devant moi. Ayant fait du passé table rase, l’angoisse m’a saisi et 

j’ai voulu étendre le plus possible le champ de la connaissance. Qu’est-ce que 

connaître ? Qu’est-ce qui importe vraiment sur le chemin de la connaissance ? 

L’injonction socratique Gnôthi seauton (γνῶθι σεαυτόν) m’a tout de suite 

interpellé. Est-ce un hasard si des traditions anciennes font état d’une rencontre 

entre Socrate et un sage indien ? À Socrate qui lui aurait expliqué que sa 

philosophie visait à connaître l'homme, se connaître soi-même, plutôt que la 

Nature, le sage indien aurait répliqué que seule la science du divin peut donner 
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l'intelligence de l'humain. Dans Socrate et la Sagesse Indienne, Olivier Lacombe 

relève chez Socrate bien des parallèles avec la sagesse indienne. L’adage 

delphique Connais-toi toi-même renvoie à la nature immuable de l’être : 

« Connais-toi toi-même équivaut en effet à l’injonction : sois en Sagesse… La 

sagesse… un savoir de soi-même » (Charmide 164 d- 165 d). Et si l'essence de 

l'homme se trouve dans l'âme, comment se connaître soi-même sans connaître son 

âme ? « Si l’âme doit se connaître elle-même, n’est-ce pas vers une âme qu’elle 

devra regarder, et spécialement vers ce point de l’âme qui est le siège de la vertu 

propre d’une âme, c’est-à-dire sa sagesse… C’est donc au Divin que ressemble 

cette fonction de l’âme, et, quand on regarde de son côté et qu’on reconnaît tout 

ce qu’elle a de divin, c’est ainsi que l’on pourra le mieux se connaître » (Alcibiade 

133 b-c). Qu’est-ce que ce soleil éblouissant que découvre l’initié libéré de ses 

chaînes à l’entrée de Caverne, sinon la lumière du soleil intérieur, celle du Noûs 

(νοῦς), ce pilote de l’âme, principe supérieur à la raison commune : « cause 

universelle de toute rectitude et beauté : …lumière, étant elle-même souveraine 

dans l’intelligible, dispensatrice de vérité et d’intelligence » (République VII 517 

c) ?  

 

 Mon livre sur Jésus et l’Inde n’a reçu que peu d’échos. À part deux 

ou trois invitations à des émissions radiophoniques et un échange de 

courrier avec un romancier, Thao Tenet, reprenant cette optique dans un 

roman, Le Codex de Marthe dont voici quelques extraits : « Le voyage en 

Asie que Jésus avait fait entre 13 et 30 ans lui avait permis d’étudier le 

zoroastrisme, le bouddhisme, l’hindouisme, le jaïnisme, de suivre les 

enseignements des sages himalayens comme de connaître le taoïsme et le 

confucianisme. Revenu en Palestine, son prêche en fut profondément 

imprégné. La non-violence, le respect des femmes et des enfants, la 

compassion, le respect de la nature et de la vie, la renonciation aux biens 

matériels, la recherche de la lumière en soi, le concept de la vie éternelle… 

furent puisés dans les valeurs de l’Inde et du bouddhisme. La résurrection n’a 

jamais été celle de la chair mais celle de l’esprit, qui intervient bien avant d’être 

mort. C’est l’Éveil. Jamais il ne prétendit être Dieu. Il n’a pas plus prétendu être 

né d’une vierge. Ce n’est pas Jésus qui a bâti le christianisme, ce sont ses apôtres 

qui l’ont construit après lui. Jésus ne s’est pas référé aux prophéties de l’Ancien 

Testament ; ce sont les auteurs des évangiles qui ont voulu le rattacher à la 

tradition juive. Les évangiles canoniques ont été écrits à dessein d’édifier une 

religion forte et structurée et non pas à seule fin de rendre compte fidèlement de 

l’enseignement de Jésus et de son histoire. L’évangile de Thomas, qui ne fut pas 

manipulé, restitue le prêche de Jésus dans sa proximité des pensées orientales » 

(p. 423). 

           Yves 

 

      *   
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Dad à Yves 

Le 6 août 2021 

 Je suis d'accord avec tout ce que vous dites, sauf que je refuse de m'identi-

fier avec les mystiques musulmans qui font l'éloge d'Allah. Allah va bien avec le 

djihadisme. Mais pas avec le mysticisme authentique. Je n’arrive pas, par 

exemple, à associer l'islamisme et le djihad d’Abd el Kader avec le mysticisme du 

Vedanta ou du Bouddhisme. Non, jamais ! Ou même Halladj, en dépit de Massi-

gon. Mahomet n'était pas mystique. Montesquieu dit bien qu'il fut un conquérant 

qui a donné une religion pour le malheur de l'humanité.     

            Dad

       * 

Yves à Dad  

Le 18 août 2021 

 « … il est écrit que l’arbre est jugé à ses fruits. L’Église a porté trop de 

fruits mauvais pour qu’il n’y ait pas eu une erreur au départ. » Ce propos de 

Simone Weil dans sa Lettre à un religieux peut tout aussi bien être repris pour le 

judaïsme comme pour l’islam. Toute idéologie dominante, qu’elle soit d’ailleurs 

religieuse ou laïque, influence tôt ou tard les mentalités et les comportements des 

peuples qui la subissent et l’intègrent.  

 L’Inde qui a été dominée par les envahisseurs moghols pendant des siècles 

avant d’être colonisée par les Anglais est fort bien placée pour juger des consé-

quences négatives sur sa propre civilisation de ces invasions dont la trace se me-

sure encore aujourd’hui. Tout un pan du sous-continent indien est passé, de gré 

ou de force, à l’islam dont la vague a noyé un riche passé culturel hindou ou boud-

dhiste, de l’Afghanistan et du Pakistan à la Malaisie et à l’Indonésie. Et en Inde, 

cette vague a créé un fossé entre la population restée fidèle à l’hindouisme et celle 

convertie, avec tous les phénomènes d’acculturation qui en découlent. 

 Je me souviens avoir lu que lors des négociations en vue de l’indépendance 

du continent indien, Lord Mountbatten avait noté la différence flagrante d’état 

d’esprit entre les dirigeants indiens comme Nehru, ouverts à la discussion et au 

dialogue, et celle des dirigeants pakistanais, notamment de Jinnah, d’une totale 

intransigeance bien que lui-même descendant de familles indiennes… 

 Lorsque nous étions au Ladakh, nous avons été frappés par le contraste 

entre les villages bouddhistes où nous étions accueillis par le sourire des statues 

du Bouddha ainsi que par celui des populations et les villages musulmans où dès 

l’approche nous étions rebutés par les affiches géantes d’ayatollahs à la mine sé-

vère et renfrognée. Et l’atmosphère plutôt lourde de Kargil nous a dissuadés d’y 

passer une seconde nuit.    
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 Si l’on en croit la Mundaka Upanishad, le Soi qui éclaire toute chose vit au 

plus profond de nous. Il est l’énergie vitale qui guide notre corps et nos sentiments. 

Si seuls les sages qui réalisent le Soi parviennent à la délivrance, qu’en est-il de 

tous ceux qui, prisonniers de l’occultation de ce monde, n’en ont même pas une 

faible idée ? C’est pourtant bien le Soi qui les anime. Si le Soi est à l’origine du 

sens du sacré chez tout être humain, le mental aura tôt fait de déformer la moindre 

parcelle de vérité et d’en créer une contrefaçon. Tout être sans le savoir aspire au 

Soi mais le plus souvent s’égarera sur des chemins de traverse ou sur des voies 

sans issue. 

 Il en va de même des différentes religions qui ne sont que des formes exté-

rieures inventées par des hommes pour donner une réponse à ce sens du sacré. 

Toutes proposent des rituels de purification destinés à répondre aux attentes de 

l’humanité en fonction du milieu culturel et des croyances de chacun. Dans le 

meilleur des cas, elles recèlent mais occultent en même temps le trésor inestimable 

de la Gnose universelle, du Soi qui gouverne toutes choses. Le plus souvent les 

croyants n’adhèrent qu’à la forme extérieure, attachés à la lettre des textes sacrés 

qu’ils vénèrent pour mieux en confisquer l’esprit.  

 Privée de la substantifique moelle du Soi, celle de l’Esprit, une religion 

n’est qu’une coquille vide. Qu’en est-il des trois grandes religions monothéistes 

qui reposent sur les mêmes bases dualistes et ont engendré le même état d’esprit 

d’intolérance. Faut-il croire, avec Simone Weil, qu’elles ont donné trop de fruits 

mauvais pour qu’il n’y ait pas eu une erreur dès le départ ? Toutes ont développé 

le même type d’orthodoxie, s’attachant aux formes extérieures et ignorant voire 

condamnant toute voie d’ésotérisme. Or l’exotérisme n’est qu’un support, une 

image et ne peut remplacer la saisie directe du Soi par le Soi. 

 Privée de la substantifique moelle du Soi, celle de l’Esprit, une religion ne 

repose plus que sur le culte de sa propre supériorité et devient délirante. La Bible 

justifie les holocaustes. Le christianisme lance les croisades, invente l’Inquisition, 

éradique les hérétiques. L’islam engendre l’islamisme, cette forme d’intégrisme 

radical qui menace aujourd’hui le monde entier. Mais les premières victimes de 

l’islamisme sont les musulmans eux-mêmes et notamment les soufis, adeptes 

d’une vision autrement plus tolérante de leur propre religion, persécutés et marty-

risés de ce fait par les mollahs et oulémas de tout poil, de Halladj à Dârâ Shokûh. 

La mystique soufie est bien plus proche d’une voie de non-dualité que la mystique 

chrétienne (à l’exception notable de Maître Eckhart) ou que la mystique juive (à 

l’exception peut-être d’Abraham Aboulafia). 

 Ne doit-on donc pas admettre qu’il ait pu y avoir au sein de toutes les tra-

ditions religieuses, voire malgré celles-ci, d’authentiques éveillés ? Qu’est-ce que 

le soufisme sinon une voie de perception directe de la Vérité universelle au sein 

de l’unité transcendante des religions ? Toutes les voies mènent au même but 
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puisqu’il n’y a qu’un seul Dieu mais il appartient à chacun de suivre sa propre 

voie : « Les voies vers Dieu sont aussi nombreuses que les âmes des hommes », 

est-il dit. Ou encore : « L’impiété et la piété courent toutes deux sur le chemin de 

Dieu » (Sanâ’i). Le soufisme n’est ni un système dogmatique, ni un culte mais 

une voie de Gnose qui ne fait pas de différence entre les religions puisqu’il les 

transcende toutes : « La connaissance - le but du Soufi - est ce qui soutient la vie… 

La connaissance… afflue continuellement en l’homme. La perception et l’emploi 

de cette connaissance, c’est cela que visent les mystiques » (Idries Shah, Sages 

d’Orient, Rocher, p. 147). 

 Le but de cette quête n’est nullement un quelconque paradis peuplé de hou-

ris dévouées : « Le paradis est la prison du gnostique comme le monde est la pri-

son du croyant » (Yahya Ibn Mouadz Al Razi). Il s’agit d’une quête intérieure par 

laquelle Dieu se révèle en chaque être comme son véritable Soi : « Anéantissez-

vous donc en moi…, afin de vous retrouver vous-mêmes en moi » (Attar, Mantic 

Uttair). Cette extinction (fanâ) évoque irrésistiblement son équivalent indien, le 

nirvâna, ainsi que l’ont souligné nombre d’orientalistes comme Nicholson : « The 

Sûfi conception of the passing-away (fanâ) of the individual self in Universal 

Being is certainly, I think, of Indian origin… I think we may conclude that the Sûfi 

theory of fanâ was influenced to some extent by Buddhism as well as by Perso-

Indian pantheism » (The Mystics of Islam, Penguin, p. 17). Ou encore de cher-

cheurs comme Titus Burckhardt : « …l’état spirituel de baqâ, auquel aspirent les 

contemplatifs soufis et dont le nom signifie la pure ‘‘subsistance’’ hors de toute 

forme, est le même que l’état de moksha, la ‘‘délivrance’’ dont parlent les doc-

trines hindoues, comme ‘‘l’extinction’’ (al-fanâ) de l’individualité, qui précède la 

‘‘subsistance’’, est analogue au nirvâna en tant que notion négative » (Introduc-

tion aux doctrines ésotériques de l’islam, Dervy, p. 16) 

 Mansur al-Halladj qui a beaucoup voyagé et notamment en Inde professe 

une voie non-duelle d’amour et d’absorption dans l’unité divine : « J’ai réfléchi 

sur les dénominations confessionnelles, faisant effort pour les comprendre, et je 

les considère comme un Principe unique à ramifications nombreuses » dit-il dans 

son Diwân. Son affirmation : « Je suis la Vérité » ("Ana al haqq") qui lui vaut le 

martyre est tout à fait dans la ligne de la non-dualité : « Ah !", est-ce moi, est-ce 

Toi ? Cela ferait deux dieux. Loin de moi, loin de moi la pensée d'affirmer 

"deux" ! » N’est-ce pas l’exact équivalent du « Aham Brahma Asmi » (Je 

suis Brahman) ou du « Tat Twam Asi » (Tu es Cela) des textes sacrés hindous. 

Mais ce qui en Inde prouve l’évidence de la réalisation est signe d’hérésie aux 

yeux des docteurs de la loi islamique. 

 Traducteur des Upanishads dont la version persane a servi de base à celles 

d’Anquetil-Duperron, le prince Dârâ Shokûh, qui se réfère expressément à Hal-

ladj, a consacré son œuvre et sacrifié sa vie ainsi que sa couronne à démontrer les 
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parallèles, sur le plan transcendantal de la gnose, entre l’hindouisme et l’islam, ne 

voyant dans leurs différences que de simples « divergences verbales ». Ayant eu 

l’occasion d’échanger avec des sages indiens, notamment le kabirpanthi Baba La’l 

Das auprès duquel il fait analyser sa propre expérience soufie, et guidé par sa 

vision intuitive, Dârâ Shokûh se montre intimement convaincu que la Vérité est 

une mais qu’elle se manifeste sous de multiples formes adaptées aux particularités 

propres à chaque culture religieuse : « Ce dévoilement des vérités entrepris con-

formément à ma découverte intuitive et à mon goût mystique, je l’ai écrit pour les 

membres de ma famille et je n’ai que faire du commun des hommes appartenant 

à l’une d’entre les deux communautés », dit-il en introduction de son ouvrage ma-

jeur Le Confluent des Deux Océans (Majma’ Al-Bahrayn).  

 Jean Herbert rapporte avoir eu l’occasion de s’entretenir avec un grand 

maître soufi marocain, le Sheikh At-Taddili. « Dès le premier instant, rapporte-t-

il, je fus certain de me trouver en présence d’un très grand sage, probablement 

arrivé aux mêmes niveaux de réalisation que les grands sages hindous aux pieds 

de qui j’avais eu le privilège de m’asseoir. » Accueilli avec bonté, Jean Herbert 

expliqua au Sheikh qu’il s’était spécialisé dans l’étude de l’hindouisme. À la ques-

tion de savoir en quoi consistait l’hindouisme, il eut la présence d’esprit de lui 

présenter de son mieux l’Isha Upanishad qu’il venait de traduire en français. À la 

fin de son exposé, le Sheikh lui demanda : « Y croyez-vous ? » Un peu surpris Jean 

Herbert lui répondit par l’affirmative. Le Sheikh lui fit alors cette déclaration sur-

prenante : « Eh bien vous êtes un vrai musulman et vous avez le droit d’entrer 

dans toutes les mosquées de la terre. » Et Jean Herbert de conclure en ces termes : 

« Sans le vouloir, il m’avait ainsi confirmé qu’il était au même niveau, au-dessus 

de toutes les différenciations, de tout ce qui sépare les hommes et leurs croyances, 

que mes plus grands maîtres hindous… Toutes les religions, disait Shrî 

Râmakrishna, conduisent au même Dieu. » 

 Kabîr ne proclamait-il pas dans le même sens : « Allah, Ram : tels sont tes 

Noms !... Kabir est le fils d’Allah et de Ram. »     

         Yves  

      * 

Dad à Yves 

Le 18 août 2021 

 

 Simone Weil compare Osiris qui est bon, aimant, qui pardonne, qui est plein 

de compassion, à Jéhovah et c'est Jéhovah qui, de tous les dieux de la Méditerra-

née, est choisi, en dépit de son caractère vindicatif, cruel, maudissant à tort et à 

travers, colérique, source du mauvais départ du monde Judéo-Chrétien. Et cela va 

durer jusqu'à la fin du Kali Yuga. L'Inde de l'UN demeure mal comprise. Je n'uti-

lise pas le mot 'religion' pour désigner les "Dharmas" hindou, bouddhiste, jaina. 

D'ailleurs le Pape Benoît XVI considère le Christianisme comme une "foi", non 
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comme une religion. Le mythe, la vie, de la "révélation" demeure le fondement 

des religions mortifères. Mahomet en a fait la cause continue d'un grand malheur 

pour toute l'humanité. L'Inde en a bien souffert. Il n'y a pas de Halladj ou de Sufi 

chez les Musulmans du Pakistan ou de l'Afghanistan, ou même chez les Musul-

mans de l'Inde. Les Sufis aussi s'adonnaient à la guerre. Le remplacement des 

Bouddhismes pacifiques de l'Indonésie, de l'Inde, de l'Afghanistan, de l'Asie Cen-

trale, de Den Huang au Nord-Ouest de la Chine est une immense diminution de 

l'Humanité. Le Bouddhisme de l'Indonésie avait pourtant produit le merveilleux 

Borobudur. Le Bouddhisme de l'Asie centrale a enfanté le bouddhisme "chan" qui 

devient "zen" au Japon. Non, je ne me fie pas sur la mystique Musulmane ou 

Chrétienne pour le salut de l'Humanité. D'ailleurs l'Inde de Gandhi s'est vue obli-

gée de se procurer la bombe atomique pour sa protection. Et c'est ainsi que la 

civilisation de l'UN se voit obligée de s'aligner sur les pouvoirs dualistes avec leur 

vocation inspirée par le délire de la mort. La mort du "tout est grâce" est inscrite 

dans le corps et la volonté de Jéhovah et ses avatars, qui ont fabriqué le Huis Clos 

universel.  

  Allahu Akbar !        

           Dad 
       * 

Yves à Dad  

Le 31 août 2021 

 Si Benoît XVI considère le Christianisme comme une ‘‘foi’’ et non comme 

une religion, le Pape François ajoute que ‘‘Dieu n’est pas catholique’’, reprenant 

les propos d’un autre jésuite, le cardinal Carlo Maria Martini. Est-ce une évolution 

de l’Église ? Ou le simple constat d’une évidence ? Dieu n’est pas plus catholique 

qu’il n’est protestant, orthodoxe, juif, musulman, hindou ou bouddhiste. Dieu est 

le nom que l’on donne à une Transcendance indéfinissable mais omniprésente. Ne 

sachant comment le nommer, je le nomme Tao… Brahman ou Dieu… 

 Simone Weil a parfaitement raison d’estimer qu’Osiris est bien plus ai-

mable que YHWH. Osiris est plus proche de Jésus ne serait-ce que sur le plan du 

mythe : vie-mort-résurrection. Mais ce sont les hommes qui ont inventé YHWH 

qui n’était à l’origine qu’un simple dieu tribal, d’ailleurs affublé d’une parèdre 

comme la plupart des divinités antiques. Ce n’est que lors de la réforme de Josias, 

au VIIe siècle avant notre ère, que la Bible a été réécrite dans le sens d’une mono-

lâtrie – avec l’éviction de la Déesse et l’invention d’un Moïse à partir de légendes 

assyriennes. Et ce n’est que lors de l’exil à Babylone que cette monolâtrie est 

devenue le monothéisme strict que nous connaissons aujourd’hui. Les docteurs de 

la loi juive sont donc responsables de cette image d’un Dieu jaloux et vengeur, 

ordonnant des massacres et des holocaustes dont il n’existe pas de traces histo-
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riques puisque l’on sait maintenant que les Juifs se sont implantés progressive-

ment en Palestine et pas forcément de façon violente. Nous nageons là en plein 

mythe. 

 Les mythes que véhiculent les textes sacrés ne doivent pas être pris à la 

lettre ni considérés comme des vérités historiques. Eckhart l’a bien compris qui 

distingue le sens littéral ou historique, dont il fait peu de cas, du sens spirituel ou 

parabolique. Il ne s’intéresse même pas à la vie du Christ, telle qu’elle est rappor-

tée par les canoniques. Il préfère donner une exégèse inédite des Écritures pour 

mieux en saisir la substantifique moelle et plonger au cœur de l’intelligence di-

vine : « Tout ce que nous pouvons en entendre et tout ce que l’on peut nous dire 

recèle un autre sens caché » (Sermon 51). Et ainsi la grâce peut retrouver toute sa 

place au cœur de la métaphysique : « Si je détourne de toutes choses mon intellect 

qui est une lumière pour le diriger droit vers Dieu, Dieu s’épanchant sans cesse 

par sa grâce, mon intellect est illuminé et uni dans l’amour ; par là il connaît 

Dieu et aime Dieu tel qu’il est en lui-même » (Sermon 75). Pourtant les chrétiens 

se sont appuyés sur l’amour du Christ et la Croix salvatrice pour justifier les croi-

sades, l’Inquisition, l’anathème… Gandhi, lui, a trouvé dans cet épisode de la 

grande guerre du Mahâbhârata qu’est la Bhagavad Gîtâ un véritable évangile de 

la paix. Quel contraste ! « Gîtâ. Deux sens possibles ? Tuer en soi-même les 

maîtres, les amis, les parents ? Mort intérieure », relève Simone Weil (Cahiers I, 

p. 68) qui s’engage tout autant dans la voie intérieure que dans la guerre d’Es-

pagne ou la Résistance. 

 Je reconnais volontiers que l’hindouisme est métaphysique par essence à la 

différence des religions monothéistes. Toutefois aucune religion n’est à l’abri de 

certaines déviations de ceux qui prétendent la représenter, y compris l’hin-

douisme, du moins si l’on en croit le dernier roman d’Ananda Devi :  Le Rire des 

déesses… 

 Le Monde du 22-23/08/2021 rappelle à propos de la cité de Hérat en Afgha-

nistan que : « La ville a donné naissance, au XVe siècle, à l’une des plus brillantes 

civilisations arabo-musulmanes, où des mathématiciens rivalisaient en génie avec 

le talent des poètes et la spiritualité des mystiques soufis. » S’il n’y a plus de 

soufis aujourd’hui en Afghanistan, il faut en conclure qu’ils ont été victimes de 

l’islamisme puisque ce pays est riche d’une longue tradition de maîtres soufis, 

Rumi étant le plus célèbre, mais ayant déjà dû s’exiler. Ce constat n’est pas propre 

à l’Afghanistan puisque de nos jours les soufis sont victimes des persécutions 

islamistes de l’Égypte au Pakistan en passant par l’Irak. 

 On trouve des soufis dans toutes les professions. Si quelques-uns se sont 

effectivement adonnés à la guerre, comme d’ailleurs des samouraïs adeptes du 

zen, les épopées de l’Inde - du Râmâyana au Mahâbhârata - ne sont-elles pas peu-



100 

 

plées d’une foule de héros appartenant à la caste des Kchatriyas ? Et donc s’adon-

nant au métier des armes. Sans parler des grandes déesses comme Kali et Durga 

éradiquant par la violence les démons infestant le monde. Mais il est vrai que le 

sens métaphysique sous-jacent transparaît toujours sous les mythes de l’Inde alors 

que tel n’est pas le cas des textes bibliques : il faut toute l’ingéniosité d’un Maître 

Eckhart pour y trouver un sens caché, loin d’être évident !  

 Prince moghol et héritier du trône, Dârâ Shokûh n’a-t-il pas été contraint 

de combattre pour défendre sa légitimité dynastique - et son esprit de tolérance - 

contre ses propres frères ? Comme pour Arjuna, tel était son devoir et tel fut son 

destin, l’issue finale -victoire ou défaite- ne lui appartenant pas. Lorsqu’Abd el 

Kader prend la tête de la résistance en Algérie, n’est-il pas dans le même cas ? 

Sauf que, lui, n’a pas à combattre ses cousins usurpateurs du trône, mais les ar-

mées coloniales venues envahir son pays. Destiné à vivre dans l’ombre de son 

père, « homme de chapelet » avant tout, c’est de façon inattendue qu’il se retrouve 

à mener le combat. Seule son élection par ses pairs, malgré son jeune âge et en 

dépit de son peu d’expérience, le contraint à assumer ce rôle temporel. 

 Ni le christianisme ni l’islamisme ne peuvent sauver l’humanité. Si le chris-

tianisme est en perte de vitesse, l’islamisme est en voie de la détruire. Les talibans 

ne sont pas des mystiques mais des intégristes bornés qui participent au monde de 

l’occultation dans lequel nous sommes plongés, en cet âge noir du Kali yuga : 

« As fanatical as a muslim », comme on dit en anglais. Mais il subsiste tout de 

même, au sein des religions dites monothéistes, quelques îlots de sagesse et de 

tolérance qu’il conviendrait de préserver à tout prix contre la folie du monde et 

l’idolâtrie d’un Dieu extérieur et exclusif. L’islamisme est tout le contraire d’une 

voie initiatique, tout comme l’intégrisme juif ou chrétien. Il n’y a pas une seule 

voie et surtout pas celle d’un Dieu unique. Il y a autant de voies qu’il y a d’êtres 

humains. À chacun sa vérité certes, mais la Vérité est en chacun, bien cachée : 

 Les yogis implorent Gorakh,  

 Les hindous chantent le Nom de Ram, 

 Les musulmans disent : ‘‘Khoda est Un’’, 

 Mais le Dieu de Kabîr vit caché en chaque être !  

           Yves  
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Dad à Yves 

Le 5 septembre 2021 

Je suis d'accord avec tout ce que vous dites. Avec la tristesse que vous n'êtes pas 

au moins le Pape ! 

Je suis assez pessimiste de croire que nous sommes tous sur un chemin qui 

ne mène nulle part. Souder la sainteté au pouvoir et l'imposer avec force comme 

une vérité absolue avec les coups de marteau de l'Homme Judéo-Chrétien fut une 

fermeture irrévocable de tous les chemins qui conduisent aux mysticismes comme 

les finalités de la vie dans chaque culture. Avec le culte des miracles, et la décision 

de défalquer l'Esprit Saint de la vie courante, le Judéo-Christianisme a trop insisté 

sur la force physique comme le triomphe de la Vérité. Les cas isolés des quelques 

mystiques sont des pailles dans le vent du matérialisme qui tient son origine de 

l'invention de Jéhovah. Le Kali Yuga est un Huis Clos universel.   

           Dad 

      * 

Yves à Dad  

Le 11 septembre 2021 

 

Être Pape ? Serait-ce un honneur ou un fardeau ? « Je ne suis que le Pape ! », 

s’exclamait le brave Jean XXIII devant l’ampleur de sa tâche. Je crains fort que 

même le Pape ne puisse aller à contre-courant de l’évolution de son église depuis 

2000 ans. Prisonniers d’un dieu qu’ils ont créé à leur image, les psychiques n’ont 

que faire des paroles de Jésus : « Si je vous disais une des paroles qu’il m’a dites, 

vous prendriez des pierres… » (Th. 13). Est-ce être pessimiste que d’être réaliste ? 

L’alliance du sabre et du goupillon qui a causé tant de mal a transformé l’église 

en une administration calquée sur celle de l’empire romain. Mais après tout, 

pouvait-il en être autrement dans la logique occidentale de cet âge noir qu’on 

nomme en Inde le Kali yuga ? Même les avatars et les grands sages se heurtent à 

l’incompréhension de leurs contemporains. Seul un parmi des milliers accède à 

cette connaissance disent Krishna comme Bouddha ou Jésus ; et de nos jours un 

sur dix millions ajoute Nisargadatta. Leurs paroles sont certes des étincelles mais 

l’important c’est qu’elles transmettent la petite flamme de la gnose de siècles en 

siècles. Au fin fond des ténèbres, le Soi reste immuable et omniprésent. Sa lumière 

n’est occultée que pour ceux qui ont des yeux pour ne pas voir et sa parole 

inaudible que pour ceux qui ont des oreilles pour ne pas entendre. La Voie peut 

être cachée mais elle n’est jamais perdue. Si la Bhagavad Gîtâ, le Dhammapada, 

le Tao-tö king ou l’évangile de Thomas résonnent en moi avec une telle force, 

c’est que l’occultation est l’occasion de ma reconnaissance dans la dissolution de 

l’espace-temps. 

           Yves 

      *      
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   RAMESH BALSEKAR 

      LE DUO DE L’UN  

  Commentaires de l’Ashtâvakra Gita 

           ALUNA, 2012 

 

 

 

L'Ashtâvakra est un des textes les plus purs, les plus 

abrupts qui soit. Il n'est pas une somme de savoirs, une 

exposition d'érudition qui étouffe l'intuition. Ici, nous 

ne trouvons que des mots exprimés simplement, sans 

détour, qui pointent vers Cela qui Est, « vide, silence, 

pureté, omniprésence ». À accueillir directement dans 

le cœur, en ce centre d'où émerge le souffle indifféren-

cié et où convergent les énergies manifestées. À l'instar 

de Ramesh Balsekar qui, lumineux, solide, profond, gé-

néreux, et avec une patience inlassable, nous offre de 

retrouver intuitivement la source qui anime le corps et 

le mental. L'Ashtâvakra Gîta est comme une balise qui 

éclaire notre compréhension et qui s'évanouira à l'ins-

tant où… Tous les maîtres des voies radicales répètent 

qu'un seul élan suffit, un saut sans effort, sans appui, 

du phénoménal au nouménal, du temporel à l'instant 

éternel, du pluriel à l'absolu. « Ce n'est que dans le si-

lence dénué d'effort du vide phénoménal (qui est le plein nouménal) que le 

saut peut se produire », nous dit Ramesh Balsekar. Silence de la transmission, 

de l'efficience du maître et de l'accueil dans le cœur du disciple. Silence de 

l'essence en sa plénitude. 

         Nicole Montinéri 

 

      * 

 

 « Tu n’es pas le corps, et le corps ne t’appartient pas. Tu n’es ni l’agissant 

ni celui qui fait l’expérience des choses. Tu es la Conscience même, l’éternel té-

moin impersonnel. Vis heureux. » (129) 

 « Attachement et aversion sont des attributs de l’esprit et tu n’es pas l’es-

prit. Tu es la Conscience même, libre de tout conflit, immuable. Vis heureux. » 

(130) 

 « Voyant le Soi en tout et tout dans le Soi, libéré du sens du ‘‘moi’’ et du 

‘‘mien’’, sois heureux. » (131) 
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 « Oh toi, pure Conscience, tu es réellement Cela en quoi l’univers phéno-

ménal apparaît comme les vagues à la surface de l’océan. Sois libre des afflictions 

de l’esprit. » (132) 

 

 Ces quatre versets constituent véritablement le cœur même de l’Advaïta, le 

fondement de la non-dualité. Il peut paraître inopportun d’ajouter quoi que ce soit 

sous forme de commentaires à cet ensemble de quatre versets, mais il convient de 

répondre en un ou deux mots d’explication à cette question légitime : si la Cons-

cience est tout ce qui est, et s’il n’est pas d’individu en tant que tel, à qui le sage 

adresse-t-il cette instruction ? 

 Il est nécessaire de comprendre, sans équivoque, que le sage ne s’adresse 

pas réellement à quelqu’un. En vérité, il ne s’agit pas du tout d’une instruction. 

Tout ce que fait le sage est seulement de montrer la Réalité. Cette identification 

est seulement un mouvement dans la Conscience, une partie du fonctionnement 

de la Totalité.  Cela fait partie du processus de désidentification dans l’évolution 

spirituelle au sein de la phénoménalité. La Conscience s’est identifiée elle-même 

à l’organisme humain individuel dans le but de créer des egos séparés afin que 

cette vie dans la relation sujet/objet puisse avoir lieu en tant que lîlâ (le jeu divin 

de la phénoménalité). En effet, la Conscience s’identifie d’abord à chaque indi-

vidu en tant qu’entité séparée, puis se désidentifie et recouvre son impersonnalité ; 

elle est la lîlâ. La Conscience écrit le script, la Conscience produit et dirige le 

scénario, la Conscience joue tous les rôles (comme un one-man-show) dans la 

pièce, et finalement, la Conscience est elle-même témoin de la pièce. Quand cet 

état est l’objet d’une aperception, plus aucun doute ne subsiste, et tout ce qui est, 

est Silence. La Conscience est dans son état originel de repos absolu. 

 En de très rares occasions, tout cela est saisi intuitivement, et il y a un éveil 

soudain. Mais dans la plupart des circonstances, l’identification est trop forte, et 

le processus évolutif (dans la phénoménalité) de désidentification est long et rude, 

couvrant de nombreuses vies. 

 Ashtâvakra est totalement conscient de ce fait et il exhorte par conséquent 

le chercheur à avoir la foi.  

 Il dit : 

 

 « Aie foi, mon fils. Qu’il n’y ait ni confusion ni méprise à ce propos. Tu es 

la Connaissance même, tu es le Seigneur, tu es la Conscience précédant toute 

manifestation. » (133)  

          p. 93-94 
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    MICHEL COQUET 

         AVATÂRS 

La Doctrine des Sauveurs du Monde 

Éditions MORYASON, 2021 

 

 

 

 

 

La sagesse orientale est incomprise en Occident, ne serait-ce 

que parce que les termes sacrés sont trop souvent mal traduits, dé-

formés pour finalement aboutir à de véritables contresens. Ainsi le 

mot guru qui signifie simplement maître en sanskrit, qu’il s’agisse 

d’un maître d’école, d’un professeur de musique ou d’un maître spi-

rituel, en est venu à signifier chez nous dirigeant d’une secte, voire 

escroc. Le Révérend Moon est désigné comme un gourou du fait de 

sa qualité de fondateur et chef tout-puissant d’une Église de l'Unifi-

cation (ou Association de l'Esprit Saint pour l'Unification du chris-

tianisme mondial), aux multiples ramifications et suffisamment 

riche pour financer en France le Front National, alors que s’agissant d’une secte 

chrétienne, l’expression de Pape ou de Pontife aurait été plus appropriée. Il en va 

de même du terme avatâr, notion centrale de la mythologie hindoue, laquelle dé-

signant en sanskrit une descente divine, une incarnation du Verbe, homme et dieu 

à la fois, en est venue à signifier un événement fâcheux, un accident, une mésa-

venture, un changement, une transformation voire un avorton. Le film de James 

Cameron, Avatar, n’a pas contribué à restaurer au terme son sens originel. 

 

La présente étude de Michel Coquet vient donc à point nommé pour resti-

tuer au terme avatâra la plénitude de son sens en le resituant dans le contexte 

culturel et religieux de l’Inde tout en explorant les approches similaires que l’on 

retrouve en parallèle dans les autres traditions religieuses. 

 

Parabrahman, l’Absolu est au-delà de la création, au-delà de tout ce que 

l’on puisse imaginer. De lui on ne peut rien affirmer, sinon qu’il est vide de tout 

attribut mais que sans lui, rien ne pourrait être : « Avant cela, en vérité, il y avait 

la pure non-existence, une sans second ; de cette non-existence est née l’exis-

tence » (Chandogya Upanishad VI, 11-1). L’espace infini et spontané procède 

d’une onde, d’une impulsion intérieure sans qu’intervienne la moindre volonté 

divine. L’univers est la manifestation spontanée des lois cosmiques inhérentes au 

Brahman, du souffle primordial d’un Dieu sans forme prenant occasionnellement 

une forme, celle des Mondes : « En Moi, dit Krishna, tout ce monde est enfilé 

comme une rangée de perles sur un fil » (Bhagavad Gîtâ VII, 7).  Selon les tradi-

tions de l’Inde, l’envers de Brahman est l’Espace incommensurable, Mûlaprakriti, 
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racine de la Substance Vierge immaculée dont l’enfant est la lumière qui prend la 

forme d’un œuf : « En vérité, au commencement, la Déesse était unique. À elle 

seule, Elle était l’œuf du monde » (Bahvrichâ Upanishad).  

 

La Trinité primordiale en puissance est celle de la Mère (Mûlaprakriti), du 

Père (Ishvâra) et du Fils (Dvaïviprakriti). La Trinité en acte, la Trimûrti, se dé-

ploie en tant que Brahmâ le Créateur qui vient habiter l’œuf cosmique, Vishnu le 

conservateur qui préserve l’univers et Shiva le destructeur qui préside à son « apo-

calypse ». Les Avatâras sont des descentes du Très-haut tantôt identifiées aux dix 

incarnations classiques de Vishnu, tantôt à l’une des vagues de l’océan cosmique 

qui, bien qu’apparaissant distincte des autres, ne fait qu’un avec lui : « Il y a des 

gens qui disent qu’il y a dix Avatârs, d’autre qu’il y en a vingt-quatre ; et d’autres 

encore disent que les Avatârs sont innombrables », énonce Râmakrishna qui pré-

cise qu’en réalité il n’y a qu’un seul Avatâra : « L’Avatâr est toujours le même. Le 

Dieu unique plonge dans l’océan de vie, S’incarne et Se nomme Krishna. Une 

autre fois, Il replonge, ressort à une autre place dans l’humanité et Se nomme 

Jésus. »   

 

Bien qu’incarné dans une forme humaine et en ce sens limité par celle-ci, 

l’Avatâra est pleinement identifié à l’essence de son être, le Soi qui est de même 

nature que le Parabrahman. Qui n’a pas saisi l’identité de l’Âtman et du Brahman 

ne peut comprendre le fondement des Upanishads. Le Brahman est à la fois Un 

et multiple. Incarné dans la multiplicité, l’Avatâra sait qu’il ne fait qu’un avec 

l’Un. Alors que le libéré-vivant est un vyaktinath, opérant d’abord pour son propre 

salut, l’Avatâra, pur rayon de la Divinité Inconnue, est considéré en Inde comme 

le Sauveur du Monde (lokanath) : « L’arbre de Sachchidânanda donne des fruits 

innombrables, tels que Râma, Krishna, Christ et d’autres encore. Parfois, 

quelques-uns d’entre eux descendent ici-bas et opèrent dans l’humanité des chan-

gements merveilleux », dit encore Râmakrishna.  

 

Chaque descente divine correspond à une étape d’un cycle cosmique, de 

l’Âge d’or à l’Âge de fer, qui est actuellement le nôtre, l’Avatâra venant non pas 

instaurer une nouvelle religion mais rétablir la voie originelle lorsque celle-ci 

vient à s’occulter : « Chaque fois que le Dharma s’efface et que monte l’injustice, 

alors Je prends naissance pour la libération des bons, pour la destruction de ceux 

qui font le mal, pour mettre sur le trône la justice. Je prends naissance d’âge en 

âge », proclame Krishna dans la Bhagavad Gîtâ. Parole à laquelle répondent celle 

de Bouddha : « J’ai vu l’Ancienne Voie, la Vieille Route prise par les Tout-Éveillés 

d’autrefois, et c’est le sentier que je suis » (Samyutta II, 106) comme celles de 

Jésus : « Je suis la Voie, la Vérité et la Vie » (Jn 14, 6) ; « Je me suis tenu au milieu 

du monde et je me suis manifesté à eux dans la chair » (Th. 28). 
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À cette différence près toutefois que la même parole de Vérité ne peut ren-

contrer un écho favorable qu’en fonction du terrain sur lequel elle est semée : « Je 

les ai trouvés tous ivres ; je n’ai trouvé parmi eux personne qui eût soif… » Si la 

terre de l’Inde s’avère particulièrement féconde, celle de l’Occident l’est beau-

coup moins : « Finalement, le tort de l’Église chrétienne n’est pas d’avoir auto-

risé la vénération de l’image de Jésus, de Marie et de tout un panthéon de saints, 

mais de faire du Dieu Unique, imperceptible et au-delà des sens, une triplicité de 

Personnes qui, du reste, existent dans toutes les autres religions non comme Dieu 

trinitaire, mais comme triple expression de la puissance d’un Dieu Unique… Quoi 

qu’il en soit, en reprenant l’exemple des yogas, le christianisme est comparable 

au bhakti yoga mais il ne possède plus ce qui fit la gloire des premiers chrétiens, 

à savoir une science de la réalisation du Soi comparable à celles du râja et du 

jnâna-Yoga », souligne Michel Coquet (p. 54). 

 

« Alors je vis que l’Agneau avait ouvert un des sceaux, et j’entendis l’un 

des quatre animaux qui disait d’une voix de tonnerre : Viens et vois. Je regardai 

donc, et je vis un cheval blanc, et celui qui était monté dessus avait un arc, et on 

lui donna une couronne, et il partit en vainqueur, pour remporter la victoire... », 

annonce l’Apocalypse de Jean. Toutes les traditions religieuses sont dans l’attente 

d’un Sauveur qui viendrait à la fin des temps - ou plutôt du présent cycle - pour 

le salut du monde, qu’on l’appelle Messie dans le judaïsme, l’Esprit Saint ou le 

Christ sauveur dans le christianisme, Kalki Avatâra dans l’hindouisme, Bouddha 

Maitreya dans le bouddhisme, Madhî dans l’Islam. « Mais plutôt que de l’at-

tendre, conclut Michel Coquet, pourquoi ne pas entendre les paroles du Saint Ka-

bir :  

 

Ami, je demeure dans ton cœur : 

 Pourquoi Me chercher ailleurs ? 

 

Je ne suis ni dans le temple, ni dans la mosquée, 

 Ni dans la Ka’ba, ni à Kailash, 

Je ne suis ni dans les rites ou les rituels, 

 Ni dans le yoga ou le renoncement.  

 

Si tu savais Me chercher, 

 Tu Me trouverais en un instant ! 

Dit Kabir : écoute-moi, ô frère sadhu, 

 Il est le Souffle des souffles ! » 

 

         Yves 

 

    * 
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   ROBERTO CALASSO 

    L’ARDEUR 

   Trad. Jean-Paul Manganaro 

              Gallimard, 2014 

 

 

 

 

 

Quelque chose d'immensément loin de notre pré-

sent est apparu il y a plus de trois mille ans dans 

l'Inde du Nord : le Veda, un savoir qui englobait 

tout en lui, depuis les grains de sable jusqu'aux con-

fins de l'univers. Cette distance transparaît dans la 

manière de vivre chaque geste, chaque parole, 

chaque entreprise. Les hommes védiques accor-

daient une attention adamantine à l'esprit qui les 

soutenait et qui ne pouvait être disjoint de l'ardeur 

à partir de laquelle, pensaient-ils, le monde s'était 

développé. L'instant prenait sens dans sa relation 

avec un invisible qui débordait de présences di-

vines. Ce fut une expérimentation de la pensée si ex-

trême qu'elle aurait pu disparaître sans laisser au-

cune trace de son passage sur la terre où erre en li-

berté l'antilope noire (c'est ainsi que l'on définissait 

le lieu de la loi). Et pourtant cette pensée - un en-

chevêtrement d'hymnes énigmatiques, d'actes ri-

tuels, d'histoires de dieux et de fulgurations métaphysiques - a l'indubitable 

capacité d'éclairer d'une lumière rasante, distincte de toute autre, les événe-

ments élémentaires qui appartiennent à l'expérience de tout un chacun, au-

jourd'hui et partout, à commencer par le simple fait d'être conscient. Elle 

entre ainsi en collision avec nombre de ce que l'on considère désormais 

comme des certitudes acquises. Ce livre raconte comment, à travers les cent 

chemins auxquels fait allusion le titre d'une œuvre démesurée et capitale du 

Veda, le Satapatha Brāhmaṇa, on peut retrouver ce qui est sous nos yeux en 

passant par ce qui est le plus loin de nous. Roberto Calasso (1941-2021) nous 

propose un itinéraire minutieux dans l’Inde de la civilisation védique, et per-

met ainsi à chaque lecteur, même non-initié, d'approcher cette extraordinaire 

somme de la pensée humaine que nous a léguée la civilisation brahmanique 

d’il y a trois mille ans. 
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Combien sont donc les feux, combien les soleils, combien les aurores, com-

bien les eaux ? Je ne vous dis pas cela par défi, ô vous, les Pères. Je le demande 

pour savoir, ô vous, les poètes. 

       Ṛg veda, 10, 88, 18 

 

 

 C’étaient des êtres lointains, ils l’étaient non seulement des modernes mais 

aussi de leurs contemporains antiques. Distants non pas comme une autre culture, 

mais comme un autre corps céleste. Si distants que le point d’où on les observe 

devient à peu près indifférent. Que cela arrive aujourd’hui ou il y a cent ans, rien 

d’essentiel ne change. Pour qui est né en Inde, certaines paroles, certains gestes, 

certains objets peuvent résonner comme très familiers, comme un atavisme invin-

cible. Mais ce sont là des lambeaux dispersés d’un rêve dont l’histoire s’est brouil-

lée…. 

 

 L’Inde védique n’eut ni une Sémiramis ni une Néfertiti. Ni même un Ham-

mourabi ou un Ramsès II... Ce fut la civilisation où l’invisible l’emportait sur le 

visible. Comme peu d’autres, elle fut exposée au risque d’être incomprise. Pour 

la saisir, il est inutile d’avoir recours à des événements, qui n’ont pas laissé de 

traces. Il ne reste que des textes : le Veda, le Savoir… 

 

 Il n’y avait ni temples ni sanctuaires ni remparts. Il y avait des rois, mais 

sans royaume aux frontières tracées et sûres…  

 

 Il reste très peu de choses tangibles de l’époque védique. Il ne subsiste pas 

d’édifices, ni de tronçons d’édifices, ni de simulacres. Tout au plus, quelques 

pièces frustes dans les vitrines de quelques musées. Ils édifièrent un Parthénon de 

mots : la langue sanscrite, puisque saṃskṛta signifie « parfait ». Ainsi parla Dau-

mal… 

 

 Ya evaṃ veda, « celui qui sait ainsi », est une formule qui revient toujours 

dans le Veda. Évidemment le savoir — et le savoir ainsi, qui d’une certaine ma-

nière se différenciait de tout autre savoir — était ce qui importait le plus aux 

hommes védiques… Le lexique védique est très subtil et hautement différencié 

dans la définition de tout ce qui touche à la pensée, l’inspiration, l’exaltation. Ils 

pratiquaient le discernement des esprits… avec une sûreté et une acuité qui lais-

sent stupéfait et qui découragent toute tentative de traduction. Qu’est-ce que dhī ? 

Pensée intense, vision, inspiration, méditation, prière, contemplation ? Tout cela, 

tour à tour. Et en tout cas la condition nécessaire était la même : la primauté de la 

connaissance par rapport à n’importe quelle autre voie de salut… 

 

 

          *  
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    FRANÇOIS CHENG 

   L’UN VERS L’AUTRE 

      En voyage avec Victor Segalen 

       Albin Michel, 2019 

 

 

 Toute sa vie François Cheng a été habité par l'errance orien-

tale de Victor Segalen (1878-1919), symétrique de son propre 

exil occidental. C'est même par le cycle chinois de l'œuvre de 

Segalen, tout comme lui poète, romancier et critique d'art, que 

Cheng a d'abord visité de façon imaginaire une Chine qu'il 

avait quittée, et que Segalen, lui, avait été un des premiers à 

connaître dans toute sa profondeur continentale et sa diver-

sité : « Par personne interposée, je revisitais mon pays d'origine. 

Et, surtout, je le découvrais car, de fait, beaucoup de provinces 

me demeuraient inconnues. » François Cheng dit ici, en trois 

textes et un poème, l'intime proximité spirituelle qui le relie à 

Victor Segalen. Comme Segalen découvrant la Chine, François 

Cheng n'a que faire du tourisme culturel, la surface ne l'inté-

resse pas : il est allé voir « ailleurs » pour mieux voir au-dedans. 

Non pour se fuir mais pour se chercher. Les deux poètes « exotes », selon 

l'expression de Victor Segalen, nous invitent ainsi à une démarche d'élévation 

où chaque culture épouse l'autre dans sa meilleure part. 

 

     * 

 Nous sommes… en 1919. La conflagration qui vient de prendre fin laisse 

une terre dévastée et des peuples en proie à l’extrême désolation. Le grand voya-

geur se trouve en rade à Brest, au creux de son pays natal. Dans la pénombre de 

son bureau, un moment de répit lui permet de faire face à lui-même. Mais y a-t-il 

encore un « lui-même », en cet être qui n’a eu de cesse de se dégager de soi, en 

quête effrénée d’exode ?... Il sait qu’il ne se rendra plus « là-bas », un monde lui 

aussi effondré, une Cité interdite livrée aux vents de l’Histoire. Sans interdit, pas 

de secret. Sans secret, pas d’imaginaire, de métamorphose, de transfiguration. 

Quel élan ? Quel sursaut ? Repartir, plus que Rimbaud et Gauguin, vers l’absolu 

Inconnu ?... 

 Être ou ne pas être, telle est en effet la question. À moins que ne s’impose 

la fameuse Voie taoïste : accéder à l’être par le non-être… 

 Cette nostalgie de la pierre et de l’eau traduit chez le poète une quête fon-

damentale, celle justement de l’Origine… Il arrive que la dialectique fasse place 

à la connivence, lorsque, de rocher en rocher, l’eau tombe en cascade. Il en résulte 

un haut chant, jailli des entrailles de la nature, et qui offre un modèle à l’âme 

orphique du poète. Le chant humain, né de l’instant, rejoint sans faille la résonance 

éternelle. (p. 14-16) 
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 … le temple du ciel constitue une révélation plus essentielle encore. Cette 

esplanade circulaire entourée de balustrades à triple étage dont le mouvement con-

centrique, de cercle en cercle, cerne un centre vide couronné par le seul ciel. L’idée 

de l’Invariable Milieu qui, par son vide même, permet et régule toutes les trans-

formations se trouve incarnée là de façon superbe. Le poète a épousé pleinement 

cette idée qui lui a conféré une conception unitaire de l’univers, et inspiré des 

pages souveraines dans Stèles, notamment dans la partie consacrée aux « Stèles 

du milieu » : 

 « … Mais, perçant la porte en forme de cercle parfait ; débouchant ail-

leurs : (au beau milieu du lac en forme de cercle parfait, cet abri fermé, circulaire, 

au beau milieu du lac, et de tout),  

 Tout confondre, de l’orient d’amour à l’occident héroïque, du midi face au 

Prince au nord trop amical, - pour atteindre l’autre, le cinquième, centre et Milieu 

 Qui est moi. » (p. 74-75)       

 

 Au terme de son voyage, Segalen a affirmé tranquillement ces mots déjà 

cités d’Équipée : 

 « Quant au Réel, il triomphe avec brutalité. Le coup de plongée a réussi. 

J’ai brutalement étranglé ma peur du Réel. Je m’en suis allé au-delà. » 

 

 Affirmation qui nous éclaire ce beau passage du même texte où, devant une 

sculpture des Han, le poète nous livre son plus haut message : sachons accueillir 

le mystère de l’Être ; l’inconnu est ce qui advient, qui est toujours déjà là mais 

toujours en avant de nous, et cet inconnu qui advient n’est autre que notre propre 

mystère (p. 99) 

       

 … le voyage qu’on projette ou rêve de faire comporte, certes, sa part d’in-

connu et de découverte, mais…, en général, il est comme prévu dans ce qu’on est 

foncièrement capable de saisir, dans ce qu’on est ardemment désireux de voir. Or, 

tout vrai voyage, est la transmutation d’un voyage qu’on a déjà fait en soi, un soi 

qui cherche à se transcender en vue d’un dépassement, d’une réconciliation.  

  (p. 108) 
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     DISCOGRAPHIE     

  

  QU’A DIT QUACKIE A MAÎTRE ECKHART ? 

 

 

 

Les rêves de l’homme sont de deux classes. Les uns, 

pleins de sa vie quotidienne se combinent d’une façon 

plus ou moins bizarre avec les objets entrevus dans la 

journée, qui se sont indiscrètement fixés sur la vaste 

toile de sa mémoire. Voilà le rêve naturel ; il est 

l’homme lui-même. Mais l’autre espèce de rêve ! le 

rêve absurde, imprévu, sans rapport ni connexion 

avec le caractère, la vie et les passions du dormeur ! 

Ce rêve que j’appellerai hiéroglyphique, représente 

évidemment le côté surnaturel de la vie, et c’est 

justement parce qu’il est absurde que les anciens l’ont 

cru divin.   

   Baudelaire, Les paradis artificiels 

 

       

 Maître Eckhart flotte dans l’espace interstellaire, parsemé d’astres à l’image 

de celles illuminant le plafond des cathédrales médiévales. Il porte sur ses épaules 

Quackie, une toute petite fille, qui lui murmure à l’oreille un secret. De quoi 

s’agit-il ? D’un rêve que l’on peut qualifier d’hiéroglyphique avec Baudelaire, ou 

mieux d’initiatique. 

 

 Ce rêve étrange, dans lequel interviennent paradoxalement le maître rhénan 

et Quackie, surnom d’Emily, le bébé de John Adams, a inspiré à ce compositeur 

américain contemporain l’une des œuvres majeures. Né en 1947, John Adams, qui 

a étudié auprès de disciples d’Arnold Schönberg, est considéré comme un 

minimaliste à part, du nom d’une école américaine des années soixante visant à 

créer une musique fondée sur la répétition et la simplicité harmonique. 

Harmonielhre ou Étude de l'Harmonie (1985), qui reprend le titre d'un ouvrage 

de Schönberg, se réfère à la combinaison des principes harmoniques fondateurs 

de la musique dodécaphonique avec ceux du minimalisme. Adams s’inspirerait 

ainsi de la voie dépouillée à laquelle nous invite Maître Eckhart, qui prêche par 

exemple dans un sermon : « Comment l’âme suit sa propre voie et se trouve elle-

même ». 

 

 Le premier mouvement, sans titre, débute en fanfare avec une répétition 

rapide et spectaculaire des cordes en mi mineur, évoquant les coups du destin dans 

un style proche de celui de Philip Glass. Ce morceau qui inaugure la pulsation de 
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l’ensemble nous plonge d’emblée dans l’univers onirique du compositeur. Alors 

qu’il traverse en voiture le pont reliant San Francisco à la baie d’Oakland, Adams 

aperçoit brusquement un immense bateau-citerne qui se dresse brusquement sur 

l'eau pour décoller comme une fusée vers le ciel : « Au moment où il sortit de 

l’eau, je pus voir que le fond de la coque était recouvert d’un bel oxyde orange 

brunâtre », précise-t-il. Sous cette imagerie contemporaine se cache des 

archétypes très anciens. Ce pétrolier évoque irrésistiblement la barque funéraire 

du Livre des morts des Anciens Égyptiens, dont le véritable titre est Livre pour 

sortir au jour. Ou encore la barque de Charon sur laquelle Orphée, deux fois 

vainqueur, traverse l’Achéron au son magique de sa lyre, en quête de sa moitié.  

On peut, dans cette navigation d’un monde à l’autre, déceler une aspiration de 

sortie des eaux matricielles de l’occultation et d’ascension vers quelque paradis 

azuréen. Nostalgie des origines, de ce ciel que nous avons connu dans une autre 

dimension et auquel nous aspirons à retourner. Voguant à l’horizontale sur l’océan 

de ce monde, le navire se lève à la verticale de l’axe cosmique en fonçant 

directement comme une fusée vers le ciel. Mais attention. Sortir du monde de 

l’occultation, c’est s’engager sur un chemin parsemé d’embûches. Rien n’est 

jamais acquis. Per aspera ad astra (Il faut connaître des épreuves pour accéder 

aux astres), dit un proverbe latin. Si Jésus nous invite à porter sa croix comme lui-

même la porte, il nous encourage aussi à suivre cette voie semée d’épines : 

« Heureux l’homme qui a connu l’épreuve, il a trouvé la Vie » (log. 58).  

 

 Baigné dans l’atmosphère aérienne toute en lenteur d’une sorte d’adagio, le 

deuxième mouvement, The Amfortas wound se réfère au Roi pêcheur, gardien 

du Graal, blessé par “une lance qui lui perça les cuisses”. Cet air plein de tensions 

rappelle les sombres paysages sonores de Sibelius avant de se fondre dans une 

atmosphère de dissonances brutes, comme l’écho d’un chant angoissé de Gustav 

Malher. Pour Adams, la blessure d’Amfortas aux testicules est une blessure de la 

créativité, semblant lui indiquer qu’il est temps pour lui de suivre sa propre voie, 

sans tenir compte d’aucune école. Dans le désert spirituel que sont devenues les 

terres dévastées d’Amfortas, le héros doit percer le mystère du Graal pour guérir 

le roi et restaurer la splendeur du royaume. Décrit comme une coupe d’or fin orné 

de pierres précieuses ou comme l’émeraude taillée tombée du front de Lucifer, le 

Graal sert à la Cène avant de recueillir le sang du Christ crucifié. Coupe de la 

communion, coupe de vie, le Graal est le symbole alchimique du Soi. Qui trouve 

le Soi, trouve le royaume. Nous sommes sur la voie de l’initiation. 

 

 Le troisième mouvement, Meister Eckhart and Quackie, qui marque un 

passage à la lumière, est celui de la Révélation de la vérité par-delà les images. 

Les composantes minimalistes sont présentes avec le retour des rythmes répétitifs 

et de courtes bribes de mélodies, avec quelquefois l’écho de la Lugubre Gondole 

de Liszt. Affirmation triomphante de la tonalité propre au compositeur, l’œuvre 

culmine avec les cordes, en mi bémol. Si le secret révélé par l’enfant ne peut être 



114 

 

que celui du Graal de la créativité retrouvée, le rêve d’Adams rappelle 

irrésistiblement les légendes les plus populaires du maître rhénan, comme celle de 

la fille sans qualité ou encore celle de l’enfant nu.  

 

 On raconte qu’une jeune fille se présenta un jour à la porte du couvent de 

Maître Eckhart pour lui parler. Lorsque le frère portier lui demanda qui annoncer, 

elle répondit : « Je ne sais pas. » « Comment, cela ? », et la fille ajouta : « Je ne 

suis ni une enfant, ni une femme, ni un homme. Je ne suis pas une épouse, pas une 

veuve, et pas non plus une vierge. Et je ne suis ni seigneur, ni servante, ni valet. » 

Après s’être entretenu avec celle-ci, Eckhart déclara : « Vraiment, il me semble 

que je viens d’entendre l’être le plus pur de tous ceux qu’il m’est arrivé de 

rencontrer jamais ! »  Une autre fois, Maître Eckhart rencontra un bel enfant nu. 

Lorsqu’il lui demanda qui il était, l’enfant répondit : « Un roi. » Lorsqu’il lui 

demanda où était son royaume, l’enfant dit : « Dans mon cœur. » Et lorsqu’il 

proposa à l’enfant de choisir un vêtement, l’enfant refusa : « Si je le faisais, je ne 

serai plus un roi. » Alors, dit la légende, l’enfant disparut et Dieu apparut.  

 

 « Soyez comme les petits enfants », ne cesse de répéter Jésus : 

 

 Lorsque vous vous dépouillerez de votre honte 

 et prendrez vos vêtements, 

 les déposerez à vos pieds 

 comme les tout petits enfants, 

 les piétinerez,  

 alors vous verrez le Fils 

 de Celui qui est vivant 

 et vous n’aurez pas peur. (log. 37) 

 

 L’homme vieux dans ses jours n’hésitera pas 

 à interroger un tout petit enfant de sept jours 

 au sujet du lieu de la Vie, 

 et il vivra, 

 parce que beaucoup de premiers se feront derniers, 

 et ils seront Un.  (log. 4) 

          Yves 

 

 

     

  

        

 

              Federica Matta 

  Voyage des imaginaires
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    POÉSIES 

 
             PAUVRES MOTS 

 

     Ces pauvres mots qui se privent de tout  

           dans le quotidien     

               Rilke 

 

 

 

            

 

tout est dit 

ils n’en peuvent plus 

les mots 

 

 

les mots 

sont orphelins  

de sens 

 

 

où donc 

pourraient-ils s’en retourner 

si ce n’est aux mots 

 

 

d’avant les mots 

 

 

       

     Yves 

 

 

 

 

  

 

Ces pauvres mots qui se privent de tout dans le quotidien… (Rilke, Pour me 

fêter, trad. Olivier Mannoni, Payot)… Les mots souffrent dans la vie quotidienne 

parce qu’on ne leur prête pas vraiment attention, on les prononce sans réfléchir, 

ça les fait souffrir de la faim = darben. (Maria) 
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     SILENCE 

 

   La poésie : aller par les mots au silence, au sans-nom. 

       Simone Weil, Cahiers, Plon I, p. 188. 

 

 
 

        Parler du silence, c’est le rompre. 

 

        Le silence qui, pourtant, ne demande qu’à être entendu. 

 

        Mais sans un mot. 

 

        Pas même prononcé à voix basse. 

 

        Un mot immédiatement effacé, comme s’il n’y avait, avec le silence, aucun 

échange possible. 

 

        Ni question ni réponse. 

 

        Sans même un écho. 

 

        Alors que faire ? 

 

 

        C’est à lui de nous le dire.    

          Jacques 

         Illustration : Martine 
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   VISAGES DÉCALQUÉS 

 

 

 

 

 

Et s’il me fallait revivre 

Je voudrais être anonyme et pluriel 

Je voudrais être les autres incluant moi-même 

Moi-même incluant les autres 

Et s’il me fallait revivre 

Je voudrais n’être que mille fois les autres 

Mille fois moi-même 

En jouant avec le temps comme avec un élastique 

Qui revient toujours en place 

Je voudrais que vous me regardiez 

En me remplissant de vous 

Je voudrais vous continuer toujours 

Des promesses que je n’ai pas tenues 

Juste un fil soyeux de votre chevelure 

Avant de retourner à ma poussière d’oubli 

Votre vie instantanée révélée enfin 

Hachure du temps pressé 

Mais on frappe déjà à ma porte 

Délivrez-vous de moi… 

 

Visages d’hier et d’aujourd’hui 

Tant pis pour la vie qui coule amère 

Je serai le miroir palpitant 

Je serai le miroir qui s’arrête à son image… 

 

Je serai plus que tout 

La vie qui se remémore 

L’instant où elle se guette… 

 

       Alicia Gallienne 

     L’autre moitié du songe m’appartient,  

      Gallimard, 2020, p. 300 et s. 

 

 

     * 
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      JE SUIS 

 

 

      je suis pur esprit immortel 

  et ce corps n’est qu’une image 

   le Sans-Nom n’est pas ce que l’on croit 

 simple allégorie d’un hologramme 

 

   cosmique 

 

je suis né d’une autre vie 

  et non d’un autre temps 

 

je suis né à la vie 

  pour des temps différents 

 

je suis né pour débusquer 

  l’être qu’au fond de moi je suis 

 

  et ne suis pas 

   * 

  dans cette existence-ci 

   sans cesse  

  nous devons voyager 

 

  la sédentarisation  

   forcée 

  n’étant pas propice 

 

  à la plénitude de l’âme 

 

  est-ce qu’un quelconque sage pourrait me dire 

   si cette fois-ci j’ai bien réussi à me transfigurer 

 

  si je n’ai rien d’autre à faire qu’à me laisser 

   porter par cet enchevêtrement de dimensions 

 

  en attendant la très bonne nouvelle 

   qui me confirmera irrévocablement que 

 

      je suis 

 

  Jean-Pierre Roque, JE SUIS, Éditions Loess, 2014, p. 7-9. 
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 CELUI DONT NOUS SOMMES LE RÊVE 

 

 

  

      

 

 

Celui dont nous sommes le rêve comment a-t-il pu nous laisser là 

dans la vaste grange du cosmos en train de refroidir 

dans cette grande cloche vide où personne n’entend personne 

à travers les voix de jadis et l’écho même du silence 

où il est si difficile de se souvenir de tout et de tout reconnaître 

y compris soi-même 

il ne peut nous aider il ne peut nous entendre 

sauf un très bref instant entre deux rêves entre deux mondes 

quand il s’éveille nous nous évaporons nous nous désagrégeons 

il ne reste qu’une voix sans maître une question sans réponse 

une goutte de rosée solitaire sur une herbe automnale 

le vent du soir dans une toile d’araignée ténébreuse 

 

 

        Jaan Kaplinski 

      (traduit de l’estonien par Antoine Chalvin) 
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    UN GRAIN DE SABLE 

 

 

 
                Illustration : Jean-Paul Colomb 

 

Il suffit d'un grain de sable 

Pour que le monde 

cesse de tourner 

Dans le sens 

qui devait le faire tourner… 

Il suffit d'un grain de sable 

Pour faire basculer 

la nuit dans la mer 

Et faire lever le jour… 

 

Toute la création du monde 

Finalement 

Ne tient 

qu'à un grain de sable 

Qui n'était pas à sa place. 

    Jean Debruynne    

 Divers et de printemps 

* 

https://1.bp.blogspot.com/-e8NTbQLr_Wc/XlrJzOyj76I/AAAAAAAAINc/OS2LxCagubYrl06X6V1Fj9IVn0ulXjamgCLcBGAsYHQ/s1600/P1060185.JPG
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    UN SIGNE DU CIEL 

  

 

 

        à Pierre Chatel ,  

          la Chartreuse qui surplombe le Rhône  

 

Un signe du Ciel, 

ici à Pierre Chatel,  

au milieu des Paons, 

oiseau mystérieux, solaire, dont le plumage m'évoque le Paradis. 

Je suis assise, sur ce pic rocheux, face à cette vision :  

une croix naturelle venant du ciel et cet ange cosmique. 

Une paix profonde m'envahit, en cette fin de Voyage, où la joie à dominer,  

le plaisir d'Être tout simplement ! 

Gratitude immense ! 

 

          Nadia 

 

      * 
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               CHANT 

 

 

 

 

 

    

   Je sais que je vais mourir, 

   mais je n’y crois pas. 

    Vladimir Jankélévitch 

 

 

 

 

 

        État de vie, état de mort ; comme de veille et de sommeil profond où l’on 

existe encore, mais sans conscience. 

 

       Où est la frontière ? 

 

       La frontière sur laquelle je voudrais te rejoindre. 

 

       Est-il possible de te faire revenir des Enfers ? 

 

       Cette question m’a hanté, longtemps avant que tu ne me quittes ; et vers la 

fin, lorsque je sortais de ta chambre, j’étais tenté de ne pas me retourner, 

contrairement à Orphée. 

 

       Mais la mort a toujours eu raison des mythes, comme de la vie. 

 

                                                                                                                Jacques 
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        QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

            Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nous avons fait un pacte ensemble, Augustin. 

ce fut d’abord un pacte à deux 

et cela reste un pacte à deux 

même si je vais à d’autres brebis  

car je t’ai adjoint un ami, 

un fou du Royaume comme toi, 

diront les doctrinaires. 

Je continuerai à m’entretenir 

avec toi, avec vous deux ; 

mais déjà la lumière qui est en vous 

éclaire le monde. 

Non ! ne proteste pas, Augustin : 

pas de fausse modestie, 

car, si ta lumière brille, 

tu n’as pas lieu d’en tirer vanité : 

c’est la lumière du Père 

qui brille en toi. 

Mais comme je fais un avec le Père, 

que tu fais désormais un avec le Père 

et qu’il fait désormais un avec le Père ; 

c’est la lumière du Père et non la vôtre 

qui irradie : 

c’est la lumière qui éclaire le monde entier.  
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Mon chant de l’enfance 

qui chassera les démons de la peur 

n’est pas encore pour demain. 

Nous avons encore trop d’hypothèques à lever, 

trop de liens à dénouer 

trop de nœuds à délier 

pour que mes enfants 

habités par tant de maléfices 

puissent prêter une oreille attentive 

au chant libérateur 

des contraintes sans nombre 

qui peuplent leur sommeil 

de visions de cauchemar 

et qui envahissent leur veille 

de frayeurs assaillantes. 

Combien de vêtements avons-nous enlevés, 

combien de torts avons-nous redressés, 

combien d’angoisses avons-nous soulagées ? 

Le moment n’est pas venu non plus d’en disserter 

alors qu’il reste tant et tant à faire. 

L’heure n’est pas venue d’établir des bilans. 

Suis-je un comptable, Augustin ? 

Longtemps tu t’es fourvoyé 

sur des chemins de perdition 

endossant, superposant les vêtements d’emprunt. 

tu as gardé de ta vie passée 

des manies que je voudrais te voir abandonner 

car je n’ai pas le goût des comptes d’exploitation. 

Il y a en toi des démons que je voudrais chasser 

pour que tu puisses écouter 

d’une oreille plus attentive 

le dévoilement de mon message. 

J’ai eu, moi aussi, partie liée avec les démons. 

Ils m’ont poursuivi 

dans le désert où je me suis retiré 

avant d’aller au-devant 

des brebis perdues de la Maison d’Israël. 

 

        Émile, 1974 

         (à suivre) 
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            Le Bouddha voit tout, sait tout. Le un du nez exprime l'unité. 


