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EDITORIAL

Je ne peux connaitre le monde que si j’ai découvert qui je suis. Or, j’ai en
moi ce qui connait. Jésus me ’annonce mais la gnose n’est pas seulement
croyance, elle n’est pas seulement réflexion, elle est connaissance par
participation. Des révélations de I’Evangile comme « Il régnera sur le Tout »,
« le Royaume est le dedans et il est le dehors de vous », « le monde n’est pas
digne de lui » rejoignent la sentence de Nisargadatta : « Vous étes [’Absolu » ou
celle de I’Epitre sur I'Unicité absolue : « Autre que Lui n’est pas ». Autant
d’incitations a réaliser qui je suis. Mais mon mental personnel ne veut accepter
I’Absolu que si d’une maniére ou d’une autre il peut survivre et cohabiter avec
lui, comme si 1’Absolu que je suis en réalit€ et qui embrasse tout pouvait
supporter ce que je ne suis pas, ¢’est-a-dire cette pseudo-personne qui constituait
une identité d’emprunt.

Le cadavre identifié et son monde repéré, il se trouve qu’aucune
différence ne peut subsister entre ce qui est et ce qui prétendait étre : « Autre que
Lui n’est pas », donc je ne suis pas autre que Lui.

Cependant, comment m’est venue cette prise de conscience ? Pas par mon
mental, car ce qui est percu comme illusoire ne peut percevoir. Ce que
J’attendais était déja 1a, voilé par mes conditionnements. Quand la personne
s’effacait, la Réalité ¢tait 1a. En d’autres termes, quand le corps-mental
n’intervenait pas, tout était donné. Donné a qui, puisque le mental m’égarait ?
L’association corps-mental exercait donc une activité usurpatrice. 1l suffisait que
le mental se taise pour que la Présence soit a demeure. Chez qui ? A demeure
dans ce corps désentravé devenu occasion de 1I’Esprit, occasion de ma réalité
ultime. La richesse logée dans cette pauvreté (log. 29). Le cadavre n’était donc
pas celui que désignait le mental pour tenter de se tirer d’affaire. Décidément le
jeu de Maya est déroutant au possible. Peut-&tre manquerait-il de piquant s’il
I’était moins. Et qui pourrait s’insurger contre le Joueur car en fin de compte il
n’y a pas de victime ?

Emile Gillabert, Cahier 45 (p. 14)



COMMENTAIRES
DE

L'EVANGILE
SELON THOMAS

LOGION 56

« Jésus a dit:

celui qui a connu le monde

a trouve un cadavre ;

et celui qui a trouvé un cadavre,
le monde n’est pas digne de lui.

Qu’est-ce que le monde ? Est-ce donc cette terre, ce soleil, ce



systéeme solaire, cette galaxie, toutes ces étoiles et ces univers visibles ou
invisibles dont nous ignorons tout. Ou alors est-il en nous-mémes en ces
milliards d’atomes dont nous ne soupgonnons pas I’existence et sans lesquels
rien ne pourrait se maintenir un seul instant ? Le monde est-ce I’infiniment
grand ou I’infiniment petit ? Nous nous attachons a cette petite terre dont nous
foulons le sol tous les jours. Ce monde qui nous semble si tangible et si solide
est pourtant appelé a disparaitre, notre soleil si ardent appelé a s’éteindre
doucement comme tant d’autres étoiles. Dans quelques milliards d’années la
Nébuleuse d’Androméde aura percuté la Voie lactée et de cette gigantesque
collusion naitra une nouvelle galaxie. Ainsi va le cours des planétes et des
étoiles. Ainsi va le cours du monde. Tout nait et meurt, apparait et disparait, le
brin d’herbe comme I’étre humain, notre planéte bleue comme [’univers tout
entier. Tout nait et meurt du Big Bang a I’ Apocalypse finale... s’il y a une fin a
cette Grande Illusion.

« Des ['origine aucune chose n’est» dit Houei-Neng. Si rien
n’existe, alors que puis-je connaitre du monde ? Comment puis-je connaitre le
monde ? Si le monde n’a pas d’existence, s’il est irréel ¢’est qu’il n’a pas plus de
consistance qu’un réve. Le monde n’existe que dans les limites de 1’espace et du
temps. Or tout ce que contient 1’espace reléve de la matiére et tout ce qui est
saisi par la gueule du temps est déja mort. La matiere est périssable tout autant
que tout ce qui nait est appelé a mourir. La famille est la résultante du « croissez
et multipliez » biblique qui fonde le régne de la quantité et des signes du temps.
Au logion 55, Jésus nous avertit que celui qui ne récuse son pere et sa mere ne
peut se faire son disciple. Le gnostique ne peut appartenir au monde physique. Il
peut vivre dans le monde mais ne doit pas étre de ce monde : « J’ai contemplé la
création et j’'ai vu qu ’elle était devenue un cadavre » (Abu Yazid Bastami).

Tout ce qui a un début a une fin. La nature du corps est d’étre
éphémere. L'univers tout entier, avec ses galaxies, ses cometes et ses trous noirs,
avec sa matiere et son antimatiere, est aussi impermanent, aussi évanescent,
aussi illusoire que le corps. Méme s’il doit durer des millions ou des milliards
d’années, 'univers fatalement a une fin. Qu’est-ce que le temps au regard de
I’éternité ? La vie est comme un réve, le monde comme une image evanescente,
surgissant de mon mental et se dissipant avec lui: « Il n’y a ni création, ni
destruction dans [’Absolu. Le monde n’apparait que lorsque le mental
apparait » (Ramana Maharshi, Immortelle conscience, p. 33)

« Connais-toi toi-méme et tu connaitras [’'univers tout entier.» Peut-on
connaitre le monde sans se connaitre soi-méme ? Connaitre le monde, c’est
découvrir la folie des hommes avec son long cortége de deuils et de miseres.
C’est découvrir la puissance des ténebres qui obscurcissent le cceur de
I’humanité. C’est prendre conscience de 1’aveuglement de la multitude, de tous



ces étres qui sont venus au monde vides et qui sont préts a en repartir
vides. Combien y-a-t-il en ce monde de morts vivants ? L’homme est né aveugle
et il n’aspire qu’a le rester. Combien sont venus au monde ivres et n’aspirent
qu’a le rester ?

« Et ils s ’en vont portant leur propre cadavre,
courant le monde chargé de leur fardeau » (Lin Tsi, Entretiens)

« Je les ai trouvés tous ivres ;

je n’ai trouvé parmi eux personne qui eiit soif,

et mon ame a souffert pour les fils des hommes
parce qu’ils sont aveugles dans leur ceeur » (log. 28)

Connaitre le monde, c’est aussi 1’occasion de me connaitre et de me
réveler moi-méme a ma propre lumiére. Le Royaume lui n’est ni en haut ni en
bas, sinon les oiseaux et les poissons nous auraient devancés depuis longtemps.
Le Royaume n’est pas de ce monde. Tant que je suis pris par 1’agitation de ce
monde je reste prisonnier des rets de Maya. Qui s’attache aux apparences reste
dans I’illusion de la multiplicité. Entrainé par la roue incessante du mouvement,
il se laisse dévorer par la gueule du temps. Il m’appartient de laisser tomber tous
les voiles des ténébres et de trouver en moi-méme le repos :

« Vous-mémes, cherchez un lieu pour vous
dans le repos,

de peur gque vous ne soyez cadavres

et ne soyez mangeés. » (log. 60)

Ce n’est que dans le repos que je peux éviter d’étre assimilé a un cadavre
(log. 20). Celui qui a trouvé le monde, le monde n’est pas digne de lui.
Comment pourrait-il encore avoir godt a un cadavre? La matiere est inerte si
I’esprit ne I’anime. Comment cette grande richesse a-t-elle pu habiter cette
pauvreté? C’est pourquoi Jésus me conseille d’étre passant ici-bas (log. 42). Et
c’est pourquoi il me dit encore : « Suis-moi et laisse les morts enterrer leurs
morts » (Mt VIII, 21 ; Lc IX, 60) ; « Celui qui met la main a la charrue et qui
regarde en arriere n’est pas digne de moi » (Lc IX, 62). Si je m’éveille de ce
réve qu’est le monde, je m’éveille a la lumicre et n’ai nul besoin de regarder en
arriere. M’étant réveillé de mon occultation, je n’ai plus peur de rien pas méme
de la fin du monde, pas méme de 1’apocalypse. Je n’ai nul besoin d’étre
ressuscité, puisque la mort ne peut m’atteindre. Ayant trouvé la Vie, je suis
désormais le Vivant. Je suis le roi du monde :

« Les cieux s enrouleront ainsi que la terre
devant vous,



et le Vivant issu du Vivant

ne verra ni mort, ni peur,

parce que Jésus a dit :

Celui qui se trouve lui-méme,

le monde n’est pas digne de lui. » (log. 111)

Le Soi est déja la. Le Soi est toujours la. Le Soi n'a jamais cessé d'étre. Le
Soi est 1'Etre. Le trésor n’a jamais été caché qu’a nos propres yeux. Qu’on le
voie ou qu’on ne le voie pas, le soleil brille toujours derriére les nuages.
L’agitation du mental m’entraine dans une telle frénésie que j’en viens a oublier
que le repos est ma veritable nature. Le repos est pour Jésus un autre symbole du
Royaume. Le repos est la Vacuité, le Vide de I’incréé. Par sa parole, Jésus nous
montre la Voie. Il nous invite a son yoga :

« Venez a moi...
et vous trouverez pour vous le repos. » (log. 90)

Je ne suis pas ce corps, je ne suis pas ce cadavre, je n’appartiens pas a ce
monde, Je suis Cela, Je suis le Tout, Je suis tout ce qui est. Autre que Moi n’est
pas. Je ne suis pas conditionné par les €léments, Je suis 1’Inconditionné. Des que
se calment les vagues de I’agitation, dés que je vois clairement, dés que je cesse
de m’identifier avec cette forme, cette apparence extérieure alors surgit la pure
lumiere du Soi. Alors le Soi en moi-méme se connait lui-méme. Alors le corps
retrouve sa véritable place. Simple support du Soi, il est I’occasion de cette
merveilleuse metanoia qui permet la réalisation de 1’Esprit, la réintégration du
Soi au sein de la matiére qui semblait le voiler. Il est non plus prison mais
temple du Soi qui prend conscience de soi-méme. Le monde est le miroir dans
lequel se reflete mon Visage originel. Et si je vois encore le monde, ce n’est plus
avec les yeux du moi, mais avec I’ceil de Celui qui en est véritablement le Roi.
Je ne puis me connaitre que si Je suis. Et si Je suis que reste-t-il d’autre que
Moi ?

« Je vois le monde entier
le monde ne peut me voir » (Kabir)

« Les images se manifestent a [’homme

et la lumiére qui est en elle est cachée.

Dans l'image de la lumiére du Pere,

elle se dévoilera

et son image sera cachée par sa lumiere » (log. 83)

Yves



Le monde est un cadavre car il est peuplé d’hommes morts en Esprit.

D’hommes qui ont laissé¢ s’éteindre I’étincelle de Vie qui était en eux a la
naissance et signalait Ma présence.

Ils I’ont laissée s’éteindre, ils I’ont méme étouffée en se laissant guider par leur
mental diabolique, diviseur, qui leur soufflait qu’ils étaient quelque chose alors
que seul Je suis. Gonflés par leurs egos, ils ont cherché, en toutes occasions, a se
sentir supérieurs a leurs semblables, ne laissant passer aucune occasion de les
ridiculiser, de les humilier ou de médire a leur sujet. Ils se sont souillés par les
paroles qui sortaient de leurs bouches (logion 14).

Le mental des hommes ne fonctionnant que par dichotomie, ils ont passé leurs
vies a diviser les hommes au lieu de les unir. lls ont cherché a enfoncer Ma
manifestation en une infinie multiplicité dans laquelle chacun s’oppose a
chacun.

Ce monde-la est quelque part un enfer et, lorsque mon disciple 1’aborde, il a
spontanément un mouvement d’horreur, de recul. Cependant, il doit s’y engager,
il doit I’affronter en prenant appui sur ses reins de toutes ses forces (logion 21).
Alors, il « connait le monde ».

L’homme qui a bravé le monde, 1’a ontologiquement réduit a rien si bien que le
monde «n’est pas digne de lui». L’homme qui a bravé le monde, est
définitivement un homme de lumiére.

A T’inverse, celui qui, abordant le monde, recule et se réfugie dans un triste
1solement, passant sa vie a Me prier afin Je le dispense d’affronter le monde,
celui-1a est un psychique. S’étant arrété en chemin, il ne reviendra jamais a Moi.

Michel

Tant que je n’ai pas connu le monde, j’espere sans doute toujours y trouver le
réconfort, celui que tout un chacun achete et obtient par la connivence,
I’adhésion aux codes et usages, le partage de la reconnaissance mutuelle et
réciproque, 1’opposition, 1’affrontement, la compétition. Si je veux accéder au



royaume de 1’esprit, je dois découvrir ce qu’est la personne, €quilibre pas
toujours harmonieux entre intégration des codes de reconnaissance communs a
I’espéce humaine et exercice de différenciation de 1’individu par rapport a la
communauté. Alors que pour beaucoup, c’est le « challenge » de 1’existence,
stimulant dans la réussite comme dans 1’échec passager, combien cela peut-il
constituer une rude épreuve pour celui qui ne peut éviter de voir ou deviner
I’aspect dérisoire et vaniteux de tout chemin personnel quel qu’il soit, petit ou
grand dans I’histoire des hommes, tout simplement parce qu’il a en lui la
nostalgie de 1’Un originel dans lequel baigne tout petit homme a ses premiers
jours, et qu’il lui est impossible de laisser s’éteindre la flamme de vie de
I’enfance sous 1’épaisse couche des conditionnements !

Un cadavre ! Rien moins que ¢a, voila I’image peu elliptique qu’emploie Jésus
pour nommer ce qui meuble et occupe ’existence de la personne dans le
monde. Un cadavre, c’est mort, comme sont morts beaucoup qui ont laiss¢ la
flamme en eux se faire souffler par le matérialisme ou les idéologies, par la
pensée envahissante. Le monde est en soi, pas au dehors : pourrait-il y avoir un
objet quel qu’il soit, un chat ou une riviere lorsqu’ils sont devant mes yeux si je
ne savais pas les concevoir, comme ce fut le cas lorsque j’¢tais agé de deux ou
trois semaines ? Partant de ce constat parfaitement lucide, fruit de la vision
retournee vers sa source, que vaut mon identité individuelle psychologique et
anthropomorphique lorsqu’ enfin, je la vois telle qu’elle est, comparable a une
production cinématographique ?

Car le monde, la personne, 1’existence circonstanciée sont une seule et méme
chose : en fait I’épreuve, qui devrait conduire a trouver la Vie le solitaire qui a
des oreilles pour entendre par derriére les discours et des yeux pour Vvoir a
travers les apparences. Alors seulement le monde — cadavre trouve sa
justification dans cette apothéose de celui-la, non événement en totale
discrétion mais de portée cosmique, pour qui il n’y a plus ni mort ni peur, mais
le Vivant issu du Vivant et sa manifestation vivifiée.

Christian, 2/12/2014



Qui connait le monde si ce n’est Celui qui en est a I’origine. L’Un qui n’est en
rien affecté par le monde de Maya. « Si tu dis par ignorance que tu es autre que
Lui, alors tu es d’un esprit grossier », dit le Traité de ['Unité. Il précise
également : « Ton existence est néant, et néant ne peut s’ajouter a une chose,
temporaire ou non». On croirait entendre Maitre Eckhart: « Toutes les
créatures sont un pur néant. Je ne dis pas qu’elles sont minimes ou sont quelque
chose : elles sont un pur néant ». Faut-il encore citer Hui-Neng ? « Depuis le
commencement aucune chose n’est » ou la Mandukya Upanishad ? « C’est le
non-né qui engendre le non-né » ou Nisargadatta ? « La personne est le résultat
d’un malentendu ». Le « discours » gnostique, a I’inverse de celui du psychique,
lequel s’appuie sur la coexistence du sujet et de 1’objet, ne peut s’établir sur une
autre base que celle de la non-dualité. Il faut ajouter tout de suite qu’il est
incomprehensible par le psychique car justement le monde de ce dernier c'est le
cadavre dont parle Jésus.

Mon désir de connaitre révele Celui en moi qui connait : « Quand vous vous
serez connus, alors vous serez connus » (log. 3. 10). « Lorsque la connaissance
te sera arrivée, tu sauras que tu as connu Allah par Allah », dit encore le Traité
de ['Unite. Le monde, fabrication du mental, est un corps mort au regard de la
vie que prodigue Celui qui est appelé justement le Vivant.

Emile Gillabert, « Le Procés de Jésus » (p. 152)

Des [l’instant ou tu penses étre né, tu es mort.

A quoi sert cette manifestation ? A quoi cela sert-il que cette perfection se mette
dans une telle pauvreté ?

Mais quel soi est dans un état de pauvreté ? Une idée est une idée, une idée de
pauvreté ou une autre, ¢a ne fait aucune différence. La manifestation n’a pas
d’utilité et c’est cela sa beauté, car elle est sans signification. C’est la liberté
méme, libre de tout sens, libre de toute cause. C’est simplement la réalisation de
ce qui est réel, mais pas en raison d’un besoin, ni d’une signification, ni d’un
vouloir. C’est une absence de désir qui simplement se réalise a travers la
réalisation, mais pas pour une raison quelconque. C’est cela sa beauté, sa beauté
pure.



Tu peux dire que c'est une danse. La danse du Soi. Tel Shiva dansant avec lui-
méme dans cette shakti, cette réalisation. Et étre ce qu’est Shiva, danser avec ce
que tu es, c’est étre la Vie méme, dansant avec elle-méme. Ainsi il n’y a pas de
pauvreté, il n’y a rien. Tout cela vient de 1’idée de « moi » qui veut éviter la
douleur et n'avoir que le plaisir.

Je crois que les enfants expriment trés bien ca.

Oui, ils construisent, puis ils détruisent. Sans le moindre souci. lls ne
thésaurisent pas au nom d'une soi-disant pauvreté. Mais des que surgit 1’idée de
possession, tu deviens un gardien, ce petit gardien qui a tellement peur de
perdre, car il pense posseder quelque chose. Le grand conservateur de « mon
corps », mon cadavre. Et si tu essaies d'en faire quelque chose, tu insuffles la vie
a ce qui est déja mort.

Mais ce que nous avons [’habitude de considérer comme mort, ce sont les
fabrications mentales,c’est-a-dire les idées, plutdt que les objets eux-mémes.
Parce que, finalement, les objets existent-ils en dehors de ['idée qu'on s'en fait ?

Ca, c’est encore 1'idée d’€tre né. Et des I’instant ou tu penses €tre ne, tu es mort.
Tant que tu penses étre en vie, tu es mort, car alors ce qu’est la Vie n’est plus
que I’idée d’étre en vie. Il n’y a pas de vie objective, cette vie objective est la vie
d’un mort. Ainsi tu rejoins 1’endroit des morts, ce qu’est le monde, simplement a
cause de cette idée d'étre né. Tu deviens mortel. L’idée de naissance apporte
I’1dée de mort. Sois ce qui est non né, ce qui jamais ne peut mourir. Rien d'autre.

Si je suis, je suis l'infini.

Tu es plus que I’infini. L’infini est encore trop peu pour ce que tu es. Tout ce que
tu dis €tre n’est jamais assez grand. Et tout ce que tu dis ne pas €tre n’est jamais
assez petit. Quoi que nous disions, ce sont toujours des concepts. Méme si je dis
: « L’absence de tout concept de ce que je suis ou ne suis pas », encore une fois,
ce n’est qu’une indication. En fin de compte, tu restes tranquille. Il n’y a plus de
définition. Méme la définition la plus intelligente ne veut rien dire, car les
définitions vont et viennent. Mais tu joues avec elles. Ce n'est ni bien ni mal.
C’est simplement un jeu.

Retourner d’ou tu viens, ¢’est retourner a ce qui est antérieur. C’est comme la
question de Ramana Maharshi : « Qui suis-je ? », pour plonger dans ce mystére.
Tu viens de Cela qui est le Soi, I’Absolu, quel que ce soit le nom que tu lui
prétes. Puis tu te réveilles en tant que « Je », la conscience pure, puis en tant que
« Je suis », l'espace, le temps, la conscience, puis en tant que « je suis untel »,
I'nomme. Et pour retourner d'ou tu viens, il y a la question « Qui suis-je ? ».



Cela, tu le fais chaque nuit : quand tu t’endors, la personne tombe, puis le « Je
suis », et la conscience pure demeure. Puis méme la conscience pure... Dans le
sommeil totalement profond, il n'y a pas d’expérience. Puis, au matin, le « Je »
jaillit en premier, une fraction de seconde, puis le « Je suis », puis, oh..., le
corps-mémoire commence a fonctionner. Et le soir, tu retournes. Donc, dans le
sommeil profond, tout le monde sait ce qu’il est en ne le sachant pas. Alors, sois
ici et maintenant ce qui est dans le sommeil profond.

L'évangile de Thomas selon Karl Renz, log. 56

PRESENCE

Je suis conscient d'étre conscient grace au corps. Par lui, je suis présent a moi-
méme. Sans lui, je ne peux pas actualiser la présence.

J'éprouve une joie profonde a vivre la présence, une présence ou connaissance et
amour ne font qu'un. Je la sollicite dés qu'elle parait s'éloigner. En réalité, elle
est toujours la mais les possibilités de l'actualiser et de lui vouer une attention
amoureuse soutenue sont fonction des aptitudes et des dispositions du corps. Je
suis I'illimité qui ne connais ni naissance ni mort, mais j'accepte la limitation du
corps pour accéder a connaissance de moi-méme . Non seulement je I'accepte
mais j'ai concu la manifestation, que j'ai paracheveée et couronnée par I'élection
de mon serviteur, en vue de me révéler a moi-méme. Passant par lui pour
m'actualiser, je consentais a recourir a la faiblesse pour explorer ma
magnificence. Grace a lui, je suis conscient d'étre le tout unique parce qu'il
consent de n'étre rien.

Pour en arriver a ce constat du tout et du rien, j'ai di vivre tous les aléas de la
présence, toutes ses turpitudes. Je connais la détresse du manque lorsque tarde le
moment ouU je peux a nouveau étre présent a moi-méme. Je connais aussi cette
détresse chez mon serviteur car elle est la méme rigoureusement, tellement il
éprouve mon souci. C'est comme un feu de bois dont il a la charge. Je ne sais
plus lorsqu'il faiblit qui de lui ou de moi I'alimente, lui non plus.



La joie de vivre la présence m'a donc amené a cotoyer la pauvreté. A ce prix et a
ce prix seulement, je pouvais connaitre mon infinie perfection. Mais la pauvreté
elle-méme devient ouverture a la richesse et il ne reste plus que la félicité de la
présence. Plus je cultive l'attention a la présence, plus je vis le bonheur de me
révéler a moi-méme. Ce qui m'advient que j'accueille, les mains ouvertes et
vides, est comme une source sortant d'un parcours souterrain: c'est un
jaillissement dont je ne connais que ce qui est a ciel ouvert. Pourtant je sais que
rien n'entravera l'irrésistible poussée. Ainsi, tout est « en amont » de ce dont je
suis conscient. Je suis l'origine de la conscience que j'explore grace au corps
mais cette origine me demeure inconnue. Autrement dit, je suis l'origine
inconsciente de la conscience que j'explore grace au corps. La connaissance de
moi-méme par moi-méme me vient de I'inconnaissance de ma nature originelle.
Je suis conscient, je suis present a moi-méme dans I'amour de la vie parce que le
corps est la m'offrant la possibilité de remonter toujours plus avant en direction
de mon inconnaissable réalité. Instrument merveilleux que ce corps qui me
permet de m'attacher a sonder l'insondable.

La conscience est mon ceuvre. Je suis la conscience qui s'explore. Quand elle est
I'objet de ma délectation, je I'appelle présence. Mais la conscience ne saurait
m'englober, pas plus que le jour ne saurait circonscrire la nuit car c'est la nuit
qui est premiere, c'est la nuit qui accueille et permet la clarté diurne — Je suis a
I'origine de ma conscience. Je I'enfante dans I'inconnaissance de moi-méme. Je
me tourne naturellement vers le fruit de mes entrailles car il m'est donné de
pouvoir m'émerveiller de I'étre de lumiere que j'engendre avant de lui demander
de se laisser absorber par ma lumiere. Ainsi, je continue de me révéler a moi-
méme tout en prenant également conscience que je demeure éternellement le
non-né, le sans-forme, I'absolu.

Emile Gillabert
17.08.91



VOYAGES

AU HASARD DE SHANGHAI (suite)

... De méme sous les Ming (1368-1644), « I’école de Zhejiang »,
représentée par Tai Jin (1388-1462), se développe en dehors de la cour
imperiale, malgre le rétablissement de I’ Académie supprimée par les Yuan. Ses
« Montagnes au printemps », représentent bien ’infinie vitalité de la nature au
sein de laquelle 'homme qui n’est qu’une petite partie du Tout chemine
tranquillement vers son destin. Les verts feuillages qui couvrent la montagne
disparaissent en automne ou sont recouverts de neige en hiver mais toujours
reviennent au printemps, a la saison du renouveau. Tout nait, tout meurt et tout
renait. Mais qu’en est-il de ’homme ?

Parmi les montagnes sacrées, «Le Mont Hua» (ou Huashan)
représenté par Wang LU (né en 1332) compte parmi les plus célébres. Dans ce
tableau, Wang LU, profondément marqué par son pelerinage en ces lieux, semble
projeter son regard depuis le Ciel.

Avec Shen Zhou (1427-1509), nous découvrons I'un des plus
éminents représentants des « quatre maitres de 1’école de Wu », pres de Suzhou.
Son « Panorama des Monts Xishan », empreint d’harmonie et d’équilibre, est
une ceuvre majestueuse et riche de détails les plus divers. Le petit village perdu
au milieu des rocs semble valoriser 1’harmonie du silence extérieur et du calme
intérieur. Cette paisible retraite pourrait étre celle des immortels. Passant par le
petit pont a gauche du tableau nous sommes invités a pénétrer a 1’intérieur de ce
paysage en suivant le maitre des lieux. Peintre, poete et calligraphe, Shen Zhou
dit de lui-méme : « Shen aime les montagnes et eaux, transmettre leur esprit au
point de perdre la raison. Communier avec le souffle originel, sans une
poussiere en son sein. » Ayant chassé de son cceur toute inquiétude, malgré la
violence du monde, il ne fait qu’un avec le Tao qui anime tout I’univers.



Son disciple, Wen Zheng-ming (1470-1559), tout aussi fidele a des
principes esthétiques rigoureux, est réputé pour ses traits fins et précis comme
dans cette sublime représentation de la « Beauté du lac Shihu », toute en
délicatesse. Les joncs, les saules et les pins qui bordent le lac immense regorgent
de fraicheur et de grace. On croirait sentir le vent passer a travers les branches
des arbres pour nous apporter le parfum du ciel. « Le studio de I’Appréciation
juste » a été réalisé a la demande du propriétaire dudit studio, un lettré ami de
I’artiste. Presque caché par un amas de rochers étranges et de pins noueux, il
s’agit d’une modeste habitation a toit de chaume, a I'intérieur de laquelle
s’accumulent livres et rouleaux. Le jardin n’est pas clos et semble s’ouvrir a
I’infini. Les eaux claires d’un cours d’eau répondent a des sommets bleutés au
loin. Cet usage des verts d’azurite et de malachite, qui rappellent les paysages
en bleu et vert des peintres Song, ont contribué au succes de Wen Zheng-ming.

Célebre coloriste, sans doute 1’un des peintres chinois les plus
copiés, Qiu Ying (1498-1552) ajoute parfois, a la demande de Wen Zheng-ming,
des couleurs aux tableaux de ce dernier. Dans « la Montée au pavillon de
I’Epée », il illustre a la fois un épisode historique, 1’exode de 1’empereur
Xuanzong, et le poeme de Li Bo qui relate celui-ci. Ici, le peintre, par des coups
de pinceau sec, rend parfaitement 1’aspect désolé de la végétation et des roches
prises dans le givre. Que ’homme semble petit au milieu de tels paysages ou sa
vie ne tient qu’a un fil !

« A Qingni, que de méandres !
Les exilés se hissent vers les astres, leurs poumons grands ouverts ;
Assis, ils soupirent longuement :
Quand reviendrons-nous de ce voyage ? »
(Li Bo)

La poésie est omniprésente et se dégage bien de cette « Scéne
poétique du temple Qixia », du grand Dong Qichang (ou Tung Chi-chang, 1555-
1636), officiel de haut rang réputé pour son formalisme mais dont les traits
simples et stylisés donnent ici une impression de vie a tout le paysage, les
montagnes comme les eaux, les arbres comme les rochers. Un tel tableau illustre
bien a quel point poésie et peinture sont indissociables en Chine : « Selon les
anciens, un poeme n’est rien d’autre qu’une peinture sans formes extérieures et
une peinture qu’en poeme revétu de ces formes » (Guo Si).

Nulle part nous ne voyons de Natures mortes, si prisées des peintres
occidentaux. Avec ses « Fleurs et fruits », Xu Wei (ou Hsu Wei, 1521-1593),
dont les calligraphies illustrent le «style de la canne verte», exprime
directement la violence de ses sentiments en brisant les limites de la forme.



Echappant & tout formalisme, il prend pour théme un fragment de la nature,
insistant parfois sur la laideur, la maladresse, le grotesque. Les traits simples et
sobres rappellent le dénuement de D’artiste. Il faut dire qu’il connut une vie
mouvementée, avec des acceés de folie au point méme d’assassiner son €pouse et
de tenter de se suicider. Qualifi¢ d’excentrique et de fou, Xu Wei met en avant
une absence de virtuosité et une feinte maladresse qui expriment la sinceérité, la
grossiereté des moyens picturaux mais aussi le naturel et le refus des
conventions esthétiques. Avec beaucoup de simplicité et une extréme économie
de moyens, il réalise une ceuvre pleine de vie qui ne montre pas tout pour laisser
une place a I’intervention du spectateur. Xu Wei, qui se surnommait I’ermite des
monts Tianchi, ne fut jamais reconnu de son vivant et mourut oublié de tous.
Vers la fin de ses jours, il composa le poéme suivant :

« Tombes dans la misere, la moitié de mes jours est déja écoulée ;
Dans mon bureau j 'étudie en écoutant hurler le vent la nuit.

J’admire les inestimables perles luisantes qui tombent de mon pinceau.
Autant qu’elles se répandent parmi les vignes. »

Cheng Hongshou (1599-1652), réputé comme peintre de
personnages, est ici representé par un « Album de fleurs, d’oiseaux, de plantes et
d’insectes ». 11 cultive 1’étrange et le saugrenu comme ces rochers troués et
deformés qui pourraient provenir du fond des mers et au sein desquels semble
jaillir une fleur extravagante : algue, anémone ou papillon ?

Lorsque les Qing venus de Mandchourie s’emparent de I’empire en
1644, nombre d’artistes restent fideles a [’ancienne dynastie des Ming et
choisissent de mener une vie solitaire. Ainsi les « quatre éminents moines-
peintres » : Zhu Da, Shi Tao, Kun Tsan et Hong Ren.

Installés autour du maitre Hong Ren (ou Hung Jen, 1610-1663)
dans un monastére proche du mont Huang-shan, ils forment dans un premier
temps une sorte d’école, loin des avanies du monde et de la cour. A I’exemple de
Hong Ren, réputé pour le dépouillement de son art comme de sa personne, ils
prétendent s’inspirer des maitres du passé tout en renouvelant profondément la
peinture au contact de la nature en se concentrant sur le trait essentiel, ascétique
voire sans saveur. L’art devient synonyme de pauvreté mais aussi
d’indépendance. La voie de I’art est celle du renoncement aux honneurs et c’est
peut-étre le meilleur chemin. Aprés avoir erré a travers la Chine, Hong Ren
décide de se fixer au pied du mont Huang-shan, dans sa province natale de
Anhui. Ennemi de toute compromission, il tente de retrouver les forces
irréductibles de la nature. Cette représentation dépouillée d’un « Saule pleureur
apres la pluie » semble dégager dans un decor élégant et serein la sensation
d’impermanence valorisée par le bouddhisme. Avec ces « Pins des cimes », si le



vertige semble nous guetter, le vide ou s’accrochent ces deux pins « a flanc
d’abime » invite plutdt a I’ouverture totale a 1’espace infini. Hong Ren affirme
de la sorte son caractere entier et sa liberté d’esprit.

Aprés avoir durant trente années résisté par les armes aux
Mandchous, Kun Tsan (1612-1643) décide de renoncer, prend [’habit
monastique et frequente divers monasteres du sud de la Chine. Généreuses et
régulieres, ses ceuvres offrent un large éventail de vues comme dans sa
« Chaumiére dans la Montagne Verte », a I’aspect frémissant et pathétique.

Dans son « Album de paysages, de fleurs et d’oiseaux », Zhu Da
(ou Chu Ta, 1626-1705) privilégie un trait simple et solide, des modéles
ordinaires parfois transformés en images fantastiques. Il donne aux animaux une
attitude étrange, presque surréaliste. Son style incisif, proche de la calligraphie,
crée une impression de mystére en noir et blanc, de charme simple et
romantique. Le style hardi du peintre s’inscrit dans une composition originale,
caractéristique de ses coups de pinceau vifs et spontanés. Etrange personnage
que ce Zhu Da, peintre et poete, issu d'une famille de nobles lettrés. 1l perd tres
jeune l'usage de la parole (ou du moins se fait passer pour muet afin de ne pas
avoir a composer avec les Mandchous) et fait de son pinceau son mode
d’expression. Sujet a des accés de folie (feints ou simulés), il est un temps
moine, un temps marié, un temps ermite vagabond. Il peint des rochers torturés
et des oiseaux ébouriffés, des herbes couchées par le vent, des arbres qui
reprennent vie au printemps... Francois Cheng lui a consacré un ouvrage, « Shu
Ta, le génie du trait ».

Ayant lu passionnément [’autre ouvrage de Francois Cheng,
« Shitao, la saveur du monde », il me semble reconnaitre les représentations
fraiches et nettes du prince déchu, rescapé de la dynastie des Ming, devenu « le
Moine Citrouille-amere ». Shitao (1642-1707) excelle dans I’art de I’humilité et
de la simplicité avec une « Téte de chou », pleine de vitalité et pourtant préte a
étre cueillie ; avec ces « Jonquilles » auxquelles quelques traits de pinceau ont
suffi & insuffler la vie ; avec cette « Branche de pécher » sur laquelle jaillissent
discretement de tendres corolles bercées par la brise ; ces « Deux fleurs en
conversation » qui semblent nous dire que la jeunesse doit étre cueillie tant qu’il
est temps, au cceur de I’instant ; ce « Prunus en fleur » qui fleurit malgré les
rigueurs de I’hiver et annonce le printemps proche de méme que ce « Ruisseau
en hiver » qui semble attendre la venue de la nouvelle saison malgré la
désolation au sein de laquelle il sinue lentement. Par contre les images
impressionnantes et élégantes qui composent son « Vieux Pin noueux dans la
brume » ou ce « Colloque a [’abri des pins» donnent un sentiment de
fantastique : un « Pécheur sous la falaise » vaque tranquillement a ses
occupations en dirigeant sa barque sous le regard majestueux d’une montagne



qui est le véritable personnage du tableau. Quant au « Poete ivre » 1’est-il du vin,
du printemps ou du Tao ? Et ce « Vieux parmi les herbes d’eau », on croirait
qu’il n’attend qu’une chose : disparaitre au milieu de la brume qui 1’entoure.
Grand voyageur, Shitao sait reconstituer le mystere des paysages aimés avec
autant de netteté que de liberté : ces « Canards sur le fleuve » ou ce « Bain des
chevaux » semblent renouer avec la vision fraiche et innocente de 1’enfant qui
s’émerveille d’un rien. La vie passe si vite que c’est déja « L'instant de
partir » : I’ermite a pris le chemin qui méne vers un petit temple qui trone au
milieu de la forét et I’on sent bien que ce voyage est sans retour. A moins de se
laisser porter «Au gré du fleuve » jusqu’a se fondre dans le Tout. Il n’a d’autre
but que d’atteindre la perfection de son art, dit-il, mais de quelle perfection
s’agit-il ? « Jadis le peintre Gu Kaizhi atteignit, dit-on, a la triple perfection.
J atteins quant a moi a la triple folie ; fou moi-méme, fou mon langage, folle ma
peinture. Je cherche cependant la voie : ah, acceder a la pure folie ! »

A suivre

Yves

RECHERCHES



EN QUETE DE LA SOURCE
JESUS ET L'INDE

SUR LES TRACES DE JESUS

Le manuscrit de « La Vie inconnue de Jésus-Christ» a été publié pour la
premiere fois en 1894. Notovitch rapporte avoir eu au préalable un entretien
avec Ernest Renan qui se serait déclaré prét a faire une communication a
I’Académie. Préférant se réserver toute la gloire de la découverte, Notovitch
soutient avoir décliné I’offre pourtant alléchante. Il contacta différentes autorités
religieuses qui toutes le dissuadérent de publier ce texte. Nous savons toutefois
que l’affaire suscita un certain émoi. Ainsi des I’année suivante, la Mission
¢vangelique de 1I’Inde sponsorisa une expédition dont le but était de retrouver le
manuscrit en question afin de mieux réfuter la découverte de Notovitch. Ce
n'était pourtant pas la premiere fois, semble-t-il qu'il était fait allusion par des
occidentaux a de tels documents. En 1853, une certaine Mrs Harvey faisait déja
état de I'existence de manuscrits tibétains mentionnant Jésus dans son ouvrage
The Adventures of a lady in Tartary, Thibet, China and Kashmir

En 1921, le monastere de Hémis recut la visite d'une occidentale, Lady Henrietta
S. Merrick. Cette derniere confirma l'existence du manuscrit : « A Leh se situe la
Iégende du Christ qui est appelé Issa. Le Monastére de Hémis conserve de
précieux documents vieux de quinze siecles qui relatent les jours qu'il passa a
Leh ou il fut recu chaleureusement et ou il enseigna (1) ». L'année suivante,
Swami Abhedananda, I'un des plus érudits parmi les disciples de Ramakrishna,
visita les Himalayas a pied pour étudier le bouddhisme tibétain. Lors de son
séjour au monastere de Hémis, il eut connaissance d'un manuscrit relatant les
années inconnues de Jésus dont il traduisit quelques extraits avec l'aide d'un
interpréte tibétain. Ses recherches, reprises dans le livre « Voyage de Swami
Abhedananda au Cachemire et au Tibet » corroborent le récit de Notovitch.
L'ouvrage du Swami apporte quelques précisions supplémentaires. Lors de son
voyage en Perse, Jesus fit ses ablutions au bord d'une piéce d'eau et se reposa
quelques instants sur ses rives. Les lieux seraient depuis connus sous le nom de
Isha-Talao. Selon le Tarikh-i-Azham, un texte en arabe, I'événement est fété tous

1 Inthe world's Attic, p. 215 (1931)



les ans en ces lieux. Selon les informations recueillies par le Swami, Jésus aurait
survécu a la crucifixion. Une fois rétabli, il se serait rendu au Cachemire ou il
aurait vécu entoure de nombreux disciples. La chronique originale en pali aurait
été rédigée quelques années apres la mort de Jésus a partir des souvenirs de ses
disciples et du témoignage de commercants itinerants ayant assisté a sa
crucifixion en Israél. Un second disciple de Ramakrishna, Swami
Trigunatitananda rapporte avoir lui aussi consulté ce méme manuscrit & Hémis.

En 1926, un autre explorateur russe, Nicolas Roerich, suivant les traces de
Notovitch, se rendit a Hémis. S'il ne put retrouver les manuscrits découverts par
ce dernier, il ne remit pas en doute I'existence de ceux-ci puisque les légendes
locales recueillies par lui concordaient avec la chronique publiée par son
prédécesseur. Il en cite quelques versets dans « Altai Himalaya », récit de son
périple a travers I'Asie centrale et le Tibet. Il écrit: «Leh est un site
remarquable. La les légendes font se croiser les pas du Bouddha et ceux du
Christ. Bouddha a traverse Leh en direction du Nord. Issa s'entretint avec les
gens sur la route du Tibet. Les légendes gardent leur secret. 1l est difficile de le
percer car les lamas savent par- dessus tout garder le silence. Ce n'est que par
une compreéhension intérieure que I'on peut approcher ces mystéeres. » Il précise
que, si lI'on en croit les lamas, Jésus célébrait la femme en tant que Mere du
Monde. Son expeérience du Ladakh lui inspirera plusieurs tableaux, notamment
celui qui me revient a ce moment, intitulé « Les signes du Christ », ou I'on
decouvre Jésus laissant des traces de son passage en ces lieux, gravees sur un
rocher.

Nul ne sait toutefois ce que sont devenus les manuscrits en question, dont la
présence est pourtant encore attestée par deux visiteuses occidentales dans les
années 1930, Elisabeth Gaspari et Clarence Gasque (2). Lorsqu’en 1979, un
chercheur allemand Holger Kersten sollicita une audience aupres du supérieur
du monastere de Hémis afin de consulter la chronique transcrite par Notovitch,
il lui fut répondu que malgré toutes les recherches, le manuscrit n’avait pu étre
retrouve. En bon moine bouddhiste le VVénérable Dungsey Rinpoche lui conseilla
alors avec un sourire entendu de rechercher d'abord la Vérité par lui-méme,
avant de vouloir convertir le monde entier...

Il existe toutefois un certain nombre de raisons de penser que ce manuscrit a
réellement existé ou que du moins les traditions rapportees par Notovitch ne sont
pas pure invention de sa part. Nous avons nous-méme pu lors de notre passage
au monastere de Hémis en 2014 avoir confirmation de ces informations. Nous
avons interrogé les moines de Hémis a ce sujet et ceux-ci nous ont répondu étre
au courant de la présence chez eux d’un manuscrit relatant la vie de Jésus en

2 Elisabeth Clare Prophet, The lost years of Jesus, Summit Publications Press, Inc, p. 342 (1984)



Inde. Selon leurs explications, ce manuscrit se trouve rangé précieusement dans
la chambre privée (ou dans une piece annexe) de leur supérieur, le Rinpoché
Staksang Repa. Lui seul détient la clef permettant d’accéder au précieux
manuscrit. Malheureusement Staksang Repa est retenu a Lhassa par les autorités
chinoises qui I’auraient méme réduit a I’état laic. En tout état de cause il n’a pas
la possibilité de quitter le Tibet et de se rendre au Ladakh. Le manuscrit risque
donc de rester caché encore longtemps et il est fort a craindre que 1’original pali
ait été détruit par les gardes rouges lors de la folie meurtriere de la révolution
culturelle.

Le voyage de Jésus en Inde est une croyance ancienne et largement répandue en
Inde : « ...une idée tres commune en Inde est que le Christ n’est pas mort a
Jérusalem, mais en Inde (au Cachemire) (3) ». Swami Abhedananda fait ainsi
une allusion aux Nath Yogis, ascetes vivant dans les montagnes Aravalli, qui
comptent Jésus - qu'ils appellent Isha Nath - parmi les fondateurs de leur lignée.
L'ordre monastique des Nath Yogis, d'inspiration shivaite, est I'un des plus
anciens de I'Inde. Ceux-ci ont pour particularité de ne pas reconnaitre le systéme
des castes. Selon leur livre sacre, le Natha Namavali : « Isha Nath vint en Inde a
I'dge de quatorze ans. Il retourna par la suite dans son pays et commenga a
précher. Ses compatriotes bornés et matérialistes conspirérent contre lui et le
firent crucifier. Aprés la crucifixion ou peut-étre méme avant, Isha Nath usa de
ses pouvoirs yoguiques pour entrer en samadhi (4) ». Apres sa mise au tombeau,
il aurait été réveillé de son samadhi (5) par son guru indien, Chetan Nath, venu
miraculeusement en Israél par la voie des airs ! Il serait retourné en Inde avec lui
et aurait vécu le reste de ses jours dans les Himalayas. Swami Ramatirtha
soutient la méme these dans La Victoire de la Puissance spirituelle : « Les
peuples de I'Inde possedent une sorte de remede magique, appelé ‘Malam-i-Isha’
(Remeéde de Jésus). Ceux qui connaissent le secret de ce reméde prétendent que
celui-ci aurait servi a soigner les plaies de Jésus et qu'il traite miraculeusement
toutes sortes de blessures (6). » On songe a la plante miraculeuse ramenée du
Ladakh par le roi-singe Hanuman pour sauver le héros Lakshmana.

Dans la région de Hérat, en Afghanistan, les membres d'une petite communaute,
les disciples de Isa, fils de Maryam, prétendent eux-aussi avoir pour maitre
fondateur Isa de Nazara, le Cachemiri. Jésus aurait échappé a la crucifixion et se
serait enfui en Inde ou il avait vécu dans sa jeunesse. lls considerent leur livre
sacre, les Traditions du Masih (I'Oint du Seigneur), comme le seul véritable
évangile. Connu au Cachemire sous le nom de Yuz Asaf. Jésus leur aurait
transmis les méthodes par lesquelles I'hnomme et la femme peuvent entrer dans le

3 Michel Angot, L’Inde, PUF, 2012, p. 222.

4 Swami Nirmalananda Giri, The Christ of India, Varaprasad 119.

5 Samadhi : état d'absorption dans I'Absolu.

6 in Swami Abhedananda's Journey into Kashmir and Tibet, préface I1I.



Royaume (7).

Dans son ouvrage intitulé « Vies des Saints », Swami Sivananda Saraswati écrit
de son coté : « Jesus disparut a I'age de treize ans et réapparut a trente et un
ans. Durant toute cette période, il se rendit en Inde ou il pratiqua le yoga...
Jésus quitta Jérusalem et atteignit la terre de I'Inde en compagnie de
marchands. Il visita Varanasi, Rajgriha et d'autres lieux saints en Inde. Il passa
plusieurs années dans I'Hindoustan. Il mena la vie d'un moine hindou ou
bouddhiste, une vie de renonciation et de compassion. Il fit siens les idéaux,
préceptes et principes de I'hindouisme... A vrai dire, Jésus est un enfant de la
Mere Inde. C'est pourquoi il y a tant de similitudes entre ses enseignements et
ceux de I'nindouisme et du bouddhisme (8) ».

Un apocryphe chrétien, les « Actes de Thomas », évoque le ministere de I'apbtre
aux Indes : « Par le sort et la répartition, I'Inde revint a I'apdtre Judas Thomas,
et il ne voulait pas s'y rendre » (1,1). Ce méme texte fait plusieurs allusions a la
présence de Jeésus aux Indes ou il se serait rendu en méme temps que Thomas, a
tel point que la présence de I'un ne se congoit pas sans celle de l'autre. C'est
Jésus qui surmonte les réticences de Thomas et qui le vend a Habban, envoyé du
roi indien Goudnaphar. Le titre complet de l'un des manuscrits syriagues est
d'ailleurs : « Acte de I'apbtre Judas Thomas lorsque le Seigneur le vendit au
marchand Habban pour qu'il aille instruire I'Inde (9) ». C'est Jésus qui apparait
aux époux sous les traits de Thomas le soir de leurs noces et leur révele le sens
ésotérique de la chambre nuptiale : « Souvenez-vous, mes enfants, que mon frere
a parlé avec vous et sachez a qui il vous a confiés... et vous espérerez le moment
de voir les noces véritables et d'en étre les chantres, et vous serez comptés avec
ceux qui entrent dans la chambre nuptiale » (12, 1-2). Il apparait encore a
Thomas - peut-étre en réve - pour lui indiquer la direction a prendre : « Thomas,
leve-toi, sors a l'aube,...va sur la route de I'Est,... et je manifesterai ma gloire en
toi. Car, a cause de ce pour quoi tu es sorti, beaucoup viendront a mon refuge et
vivront » (29, 2). Lorsque Magdonia se rend nuitamment a la prison ou est
détenu Judas Thomas, Jésus lui apparait dans une grande lumiere sous
I’apparence de ce dernier : « Tandis qu’elle allait, Judas la rencontra, qui venait
vers elle. Elle le vit et eut peur, car elle pensait que c’était ['un des grands, a
cause de [’'abondante Ilumiére qui le précédait». Avant de lui conférer
I’initiation, Judas lui révele : « Contemple la lumiere de ton Seigneur, qui ne
laisse pas ses amis marcher dans les ténebres » (118-119).

Un manuscrit sanskrit enfin fait état d’un voyage du roi Shalivdhan dans les
Himalayas et d’une rencontre de celui-ci avec Jésus au Ladakh. Voici ce que dit

7 O.M Burke, De la Mecque ou Nouristan avec les derviches, Courrier du livre, pp. 121-123.
8 Life of Saints, The divine life society, Shivanandanagar.
9 Ecrits apocryphes chrétiens, La Pléiade, I, p. 1331.



le Bhavishya Mahapurana : « Arrivé au Ladakh, le grand roi vit un homme
assis..., a la peau claire et aux vétements blancs. Il lui parut de bon augure. Le
roi demanda a I'étranger qui il était. Celui-ci répondit : ‘On dit que je suis fils
de Dieu (Isha Putram), que je suis né d’une vierge, (Kumarigarbhasanbhavam).
Adonné a la veérité et a [’ascese, j'ai préché le dharma aux mécréants
(mlecchas)... J'ai paru dans le pays des mécréants en tant qu'lsha Masiha
(Jésus le Messie) et j'ai souffert entre leurs mains '. Je leur ai dit : 'Soyez purs
mentalement et corporellement. Gardez en vous le Nom du Seigneur. Méditez sur
Celui qui réside au centre de la lumiere." Au pays des mécréants, j'ai enseigné
l'amour, la veérité et la pureté du cceur. J'ai incité les hommes a servir le
Seigneur. Mais j'ai souffert entre les mains des pécheurs. En verité, 6 roi, le
Seigneur est tout-puissant, qui réside au centre de la lumiere. Dieu, aussi ferme
que le soleil, unira finalement en lui-méme [’dme de tous les étres errants et
[’image bienfaisante du Seigneur qui donne la félicité demeurera pour toujours
dans le ceeur... Et mon nom est connu comme Isha Masiha » (111, 17-32).

Ces versets qui sonnent d'étrange fagon semblent une transcription de traditions
de diverses origines. Il parait toutefois possible de leur accorder un certain crédit
dans la mesure ou les rédacteurs de ce Purana n’avaient nul intérét a y
introduire un personnage n’ayant aucun rapport avec leur propre tradition.
L’existence du roi Shalivahan est par ailleurs aujourd’hui avérée. Il est permis
de déduire d'un tel ttmoignage a la fois du respect inspiré en Inde par Jésus et
de la persistance de traditions faisant état de contacts entre celui-ci et les
sagesses indiennes. Il importe peu que ces contacts aient eu lieu pendant la
jeunesse du Maitre comme I’indique la chronique de Notovitch ou aprés sa
crucifixion et sa résurrection supposée comme semble le suggérer le Bhavishya
Mahapurana .

Dés sa publication, « La Vie inconnue de Jésus-Christ » a suscité d'intenses
controverses et la plus vive hostilité. Notovitch a été traité de faussaire.
Théologiens et historiens des religions se sont ingéniés a lui dénier toute
crédibilité : « Plusieurs spécialistes ont montré de facon convaincante que tout
cela n'était qu'imagination pure et Albert Schweitzer a taxé [I'histoire
'd'escroquerie éhontée et de falsification impudente’. Cependant le débat fut
rouvert en 1926, lorsque le professeur Roerich, de New York, annonca qu'il
avait visité le méme monastere et fait lI'acquisition de certains manuscrits
contenant le méme recit ; I'histoire de Notovitch n'était donc pas dénuée de tout
fondement — mais cela ne préjuge en rien de la valeur du document (10) ».

La chronique traduite par Notovitch ne prouve pas que Jesus ait vecu en Inde.
On peut par contre parfaitement imaginer que des bouddhistes, émerveillés par

10 Roderic Dunkerley, Le Christ, p. 191.



la grandeur de Jésus et s'appuyant sur des traditions locales, aient pu écrire une
vie bouddhisée de Jésus (de méme que les chrétiens n’ont pas hésité a
christianiser - et a béatifier - le Bouddha sous 1’aspect du saint Josaphat de la
Légende dorée). Les ¢éléments d’information que nous livre ainsi la chronique
bouddhiste n’en seraient pas moins précicux.

Il était facile aux spécialistes des religions de la fin du XIX® de refuser tout
crédit a « La Vie de saint Issa » en rabaissant le texte au rang de vulgaire faux.
Outre l'invraisemblance d'un voyage de Jésus en Inde, le récit n'est-il pas en
contradiction totale avec la vérité historique telle qu'elle découle des canoniques
qui par définition sont « parole d'évangile » ? Pourtant s'il apparait que I'histoire
rapportée par Notovitch n'est pas denuée de tout fondement, pourquoi ne
serions-nous pas aujourd’hui en droit d'inverser le point de vue et de nous
interroger sur la validité méme des textes dits de référence ? Autrement dit les
évangiles officiels sont-ils vraiment la source fiable qu'ils ont toujours prétendu
étre ?

Les conclusions de I'exégése moderne remettent en cause cette pretention. Si le
christianisme se revendique de Jésus, Jésus ne se revendique pas du
christianisme : « ...1a vérité reste que la religion chrétienne n'est pas la religion
qui emplissait tout I'étre de Jésus, qu'il ne I'a ni devinée, ni voulue. C'est...
I'enthousiasme qui a engendré le christianisme ; mais c'est I'enthousiasme des
disciples : ce n'est pas celui de Jésus (11) ».

Asuivre

Yves

11 Charles Guignebert, Jésus, p. 564.



LA GNOSE AU QUOTIDIEN

Ils sont venus au monde vides et en sont méme a tenter de repartir vides

Réflexion de Christian

Le point essentiel de cette réplique de Jesus, dans le logion 28, est "que nous
sommes venus au monde vides"; c'est ce fait qui est une des révélations
majeures contenues dans I'Evangile de Thomas, c'est cette proposition qui me
fait vibrer en lisant ces trois versets.

L'affirmation que les hommes sont aveugles et gu'ils vont rester ignorants
jusqu'a leur dernier jour, a le mérite, si j'en avais encore besoin, de comprendre
gu'on ne peut rien changer a leur sort et que toute tentative est inutile et méme
préjudiciable pour tout le monde, soit.

Mais je suis friand de ce qui me dit qui je suis réellement, je jubile a I'évocation
des secrets de la Gnose, dont celui de ma véritable nature qui est vide. C'est
comme si, apres toutes ces années de digestion de ces paroles, désormais en les
repassant devant mes yeux, ces clés, devenues vivantes, étaient surlignées en
rouge, en fait elles gonflent mon cceur et je m'y arréte, laissant le reste
s'évanouir.

Réponse de Michel

Jésus dit : « ils sont venus au monde vides et en sont méme a tenter de repartir
vides ».

Personnellement, j’ai toujours senti confusément qu’a la naissance, j’étais,
comme tous les hommes, vide de tout mental et de tout ego. L’ Evangile selon
Thomas m’a donc conforté dans ce sentiment.

Par contre, que les hommes « en soient méme a tenter de repartir vides » nous
interroge. Je me rappelle trés bien une réflexion, lors d’un séminaire, d’un
membre fondateur de ’association, qui avouait que ce passage le laissait dans



I’expectative.

Pour moi, le secret que me révele la Gnose, ce n’est pas tellement que « ma
véritable nature est vide », c¢’est qu’en tuant mon ego (« le grand personnage »)
et en ne me laissant pas séduire par les pieges du mental, je peux redevenir
I’enfant que j’étais avant sept jours et qu’ainsi, lorsque j’arriverai au terme de
ma vie corporelle, je n’aurai qu’a interroger cet enfant Vivant en moi, « au sujet
du lieu de la Vie ».

Réponse de Christian

Concernant la fin des versets en question, Emile avait précisé en séance que,
pour lui, le dernier "vide" dans "ils en sont méme a tenter de repartir vides"
signifiait "ignorant™, c'est a dire qu'au terme de leurs vies, ils n‘ont toujours rien
compris a ces choses qu'il nous dit. Le premier "vide " est bien sar celui de la
vacuité Bouddhique qui est aussi plénitude, inconsciente chez le petit enfant et
les "petits qui tétent"”, puis consciente chez celui qui le retrouve au terme de sa
recherche.

Réponse d’Yves

Emile lui-méme a évolué dans ses différentes traductions entre la premiére
réalisee a partir des traductions francaises existant a I'époque (dite édition
Philippe de Suarez qui n'a fait qu'apporter sa signature) et celle réalisée en
collaboration avec Yves Haas et Pierre Bourgeois.

En s'en tenant a la derniere version d’Emile, deux interprétations sont possibles :

Faut-il comprendre que les hommes parce qu'ils sont ivres repartent en étant au
méme point qu'au moment de leur naissance, donc sans avoir rien vu ni rien
compris (i.e. dépourvus du Tout, vides de toute Plénitude, de toute gnose donc
en manque, parce qu'ils n‘ont pas trouve ni méme cherché le trésor que recele les
paroles de Jésus) ? Le terme « vide » semble ici plutdt en parallele avec le terme
« aveugle ». Parce que les hommes sont aveugles ils sont préts a repartir comme
ils sont arrives, c'est-a-dire sans avoir trouvé l'interprétation des paroles de
Jésus, sans avoir laissé la bonne terre vierge étre fécondée par la graine de
I'Esprit. lls sont aveugles parce qu'ils sont ivres et leur vin est celui de
I'ignorance. Ce n'est qu'en ayant soif du vin de la Gnose, en se dépouillant des
constructions mentales comme le petit enfant de sept jours, que le fils de
I'hnomme pourra laisser germer en soi la graine jetée par le semeur et donner un
bon fruit vers le ciel, c'est-a-dire accéder au Royaume.

Ou faut-il comprendre qu'a cause de leur ivresse et des surimpositions du



mental, ils ne voient pas gu'ils viennent au monde vides et doivent repartir vides
comme ils sont venus, leur ivresse leur occultant leur état de vacuité ? Donc sans
réaliser que « Dés I'origine aucune chose n'est » (Hui Neng).

Il n'y a pas beaucoup de commentaires d'Emile sur ce passage précis. Je n'en ai
méme trouvé aucun dans les commentaires du logion 28 de I'édition de I'Evangile
de Thomas, ou du Proces de Jésus ou encore du Cahier Métanoia correspondant a
ce logion.

La traduction dite de Philippe de Suarez (en réalité d'Emile) pourrait étre
comprise dans ce dernier sens :

"lls ne voient pas du tout

gu'ils sont venus vides dans le monde:

ils chercheraient bien a sortir vides du monde,
si ce n'est que maintenant ils sont ivres".

Encore que le Swami Shraddhénanda Giri la comprenne dans le sens d'un
mangue (Le monde... est vide. L'individu n'y trouve pas I'essentiel, la Plénitude
qui est sa nature propre - Les Deux Océans, p. 55)

Il se trouve que sur la base d'une traduction littérale (celle de Yves Haas), Emile
a modifié cette premiere traduction pour écrire :

« mon ame a souffert sur les enfants des hommes

parce que des aveugles ce sont dans leur coeur

et ils voient ne-pas

qu'ils sont venus au monde en étant vides,

et qu'ils cherchent méme a venir hors du monde en étant vides » (trad. Y. Haas)

"mon ame a souffert pour les fils des hommes
parce qu'ils sont aveugles dans leur cceur

et ne voient pas

qu'ils sont venus au monde vides

et en sont méme a tenter de repartir vides.

Mais voila, maintenant ils sont ivres." (Trad. Emile)

Tout dépend certes du sens du terme vide dans ce passage precis, mais la
traduction d' Emile donne le sentiment qu'il s'agit d'un état de manque

Le terme copte traduit par vide doit-il s'entendre dans le sens de "vacuité" au
sens métaphysique ou de "manque™?

Dans « L'Evangile voie de la connaissance » (p. 92) Emile dit bien en parlant du
logion 28 : "Ainsi ma nature véritable est le vide; mais ce vide n'est pas lié a la



naissance car je ne suis pas identifiable a ce parcours existentiel de la
personne: Heureux celui qui était déja avant d'exister (log19) ».

Si le vide véritable n'est pas lié a ma naissance et est donc antérieur a celle-ci, je
ne puis en aucun cas repartir avec ce vide que je ne posséde pas en cette
existence.

L'homme vient vide et de toutes facons repart vide: est-ce de ne pas voir cela qui
fait I'aveuglement, l'ivresse du psychique?

Le psychique est né et prisonnier de cette naissance : il porte un masque auquel
il s'identifie et ne peut le laisser tomber tant il craint de se démasquer. Le
gnostique est non-neé : lui seul peut dévoiler son visage d'avant sa naissance.

En tout cas, il y a de quoi creuser encore ce logion.

Réponse de Louis Marie

Creusons donc ! et pourquoi pas a coté du nceud tant il est préjudiciable d’étre
partagé. La traduction peut s’avérer délicate sur un détail (!) mais c’est par tout
I’évangile que nous pouvons saisir combien le langage de Jésus est viril et
combien le Royaume ne nous est pas donné.

Employé pour vacuité le terme n’aurait pas d’autre occurrence dans 1’évangile, il
n’est employé que dans cette histoire de cruche <finalement> vide (log 97) ou
le royaume est comparé a la femme et sa démarche de dessaisissement.

Il nous faut manger ce qui est mort, nous ne pouvons pas faire 1’économie de
I’épreuve. Le Royaume est le fruit d’un combat, I’épée a la main, la récolte d’un
homme averti faucille a la main, la revanche d’une croix portée. Nulle vacuité
donnée en fait, c’est a ’homme qui a vécu que I’enfant de sept jours vibrant
d’amour répond. Le désert est porté pour étre rempli de lumiere. Non pas le vide
mais le feu sur le monde ; la fin et le commencement ne sont pas vides mais
seulement confondus. Non pas le vide mais la Lumiere, le Tout, le repos, des
modeles qui ne meurent ni ne se manifestent, une richesse dans une pauvreté, un
mouvement et un repos.

L’expression « ils sont venus au monde vides » exerce sur nous une fascination,
correlé a la manifestation dans la chair nous lui donnons le sens de vacuité mais
vides ainsi nous ne venons pas au monde nous ne sommes pas du monde, et la
conjugaison de deux sens au terme vide sonne mal aujourd’hui,



vraisemblablement dans la bouche de Jésus vide n’a pas le sens que nous lui
donnons aujourd’hui, peut-étre transcendé par la découverte du vide cosmique,
ou par I’écho d’autres traditions, par le néant de maitre Eckart. Au moins
sommes-nous d’accord pour résumer notre connaissance en un vide plein
adoubé par lui-méme.

Nous ne coupons pas des cheveux en quatre, il est naturel de vouloir saisir au
plus pres I'intention du génie de Jésus et le jeu divin, la cosmologie qu’il induit:
la place du monde et de 1’ initiation, le role des quatre grands de Lao Tseu: le
Tao, le ciel, la terre et ’homme.

Quand vous ferez le deux
Une pierre de taille !

" L'analogue en sa figuration L'altére", la figuration par analogie éclaire Son jeu.
La vie ordinaire fournit les images qui animent les symboles d'un message
Maternel sur l'unité paradoxale. L'image des petits qui tetent, par exemple,
induit I'invitation a une autre Tétée. Les images de disciples, du méle, de la
femelle, de I’ceil peuvent également étre considérees symboliquement.

Jésus vit des petits qui tétaient, symbole d'abandon et d'innocence entre des bras
maternel, deux images en une.

Des petits comme il I'entend, sans mental, dans l'unité du vivant ou le dehors et
le dedans ne sont pas séparés, ils les découvriront en faisant la liaison entre la
vision de leurs mains et la sensation de leurs mains, de méme pour leurs pieds
qui leurs donneront leur autonomie. Ils apprendront plus tard le haut et le bas, le
grand le petit, etc, etc. Pour eux pas méme l'idée d'une créature encore moins
d'un créateur.



Et une autre: celle de la tétée qui peut s'appliquer pour la Mére Vvéritable: elle
offre la méditation pour se débarrasser de deux encombrants, mais cette
méditation est maitrise d'une douce intransigeance, absolue et/mais sans rejet ;
faire le deux un c'est ne reconnaitre que le un, dans la durée.

Que pouvait-on entendre a I'époque de Jésus par male et femelle ? Une époque
ol Eve est issue d'un coté d'’Adam. Le male n'est-il pas celui qui donne
I'impulsion du vivant, la femelle concrétisant. Les archétypes structurent les
mentalités et les langues. 1l est surprenant, au logion 114, de voir le mot méle
apparenté a vivant. Le schéma male et femelle pourrait renvoyer aux symboles
de ce qui engendre et de ce qui est engendré, intuitivement ils symbolisent aussi
celui (ce) qui saisit et ce qui est saisi, par extension ce qui percoit et ce qui est
pergu, etc.

Ce registre offre un sens profond et une unité au logion : <afin de> faire le méle
et la femelle en un seul, cela peut s'entendre: vous ferez aussi, dans cet Instant,
celui qui saisit et ce qui est saisi en un seul, ce qui engendre et ce qui est
engendré en un seul , ce qui percoit et ce qui est percu en un seul, pour que ce
qui engendre ne s'engendre pas, pour que ce qui percoit ne se fasse pas
percevant (créateur) et ce qui est percu ne se fasse pas percu, sépare.

Faire des yeux (vus) a I'endroit d'un ceil (percevant), c'est faire (voir) la vision et
les yeux d'un méme bois. Une main a I'endroit d'une main, un pied a I'endroit
d'un pied, c'est lI'image innocente (“je suis ce corps, ce corps n‘est pas moi"
Jacques), ni engendrée ni separee, images animées a I'endroit ou elles s‘animent.
L’Etranger ainsi apaisant / apais¢.

Le chapitre 1 du Tao te King traite la méme énigme : "Le Tao qu'on tente de
saisir n'est pas le Tao lui- méme", "Par le non-étre, saisissons son secret; par
I'étre, abordons son acceés », " Non-étre et étre sortant d'un fond unique, ne se
différencient que par leurs noms. Ce fond unique s'appelle Obscurité. »

Louis-Marie



L'AMOUR-LUMIERE

M'éclairant de ma propre lumiére, bralant du feu qu'elle irradie, je ne peux
me priver de dire comment je me vis, comment je Vois, je connais, j'aime.

Je vois mon ceuvre dans toute la manifestation. Je la connais méme si les
hommes ne reconnaissent seulement en elle que ce qu'ils choisissent pour me
flatter ou me blamer. Je I'aime comme une meére aime son enfant. Je I'aime sans
me soucier des criteres des hommes. Je I'aime dans ce qu'ils qualifient d'infame,
je I'aime dans les fétes ou ils me célebrent.

Je n'apprécie pas mon ceuvre par les images que donnent de moi-méme
ceux qui interprétent leurs perceptions mais pour I'occasion qu'elle m'apporte de
me révéler a moi-méme grace a mes initiés. Par leur entremise je me Vois
lumiere, je me reconnais dans ma splendeur originelle a la fois I'Un et le Tout et
je m'aime dans mon unicité et ma multiplicité. C'est en tant qu'unique et tout-
puissant que je n'excepte rien de ce que le monde voudrait exclure de mon jeu.

Les voix de mes initiés sont diverses mais le son originel du verbe est
unique. Elles s'harmonisent et se répondent. Emanant de la source, toutes me
chantent, toutes disent ma vision, ma connaissance, mon amour. Multiples, elles
expriment l'unique. Je leur signifie que je ne me reconnais en elles que si je peux
lancer le cri de jubilation : c'est moi.

Que seul le véritable échange survienne dans la connaissance et I'amour
gue je me porte a moi-méme et cela au sein de ma prodigieuse diversité, voila
bien la merveille des merveilles.

Emile Gillabert
7-12-91



CONTE

MA'RUF ROI
(suite)

Le soir, au cours du repas, le vizir s’installe auprés de Ma'Ruf. 11 remplit les
verres de vin, chaque fois que Ma'Ruf a bu un tant soit peu, il remplit a nouveau
le verre. Le vin rend gai et délie les langues. Ma'Ruf devient de plus en plus
bavard. Le vizir félicite Ma'Ruf:« Tu sais que j'avais peine a croire a
[’existence de ta caravane, Ma'Ruf. Mais il n’y a pas de doute, tes marchandises
ne sont pas pure illusion. Ton trésor est considérable, au-dela de ce que je
pouvais imaginer. Tu es plus puissant que le roi. Tu as méme le pouvoir de
rappeler ce qui a disparu. C’est un pouvoir extraordinaire qui me dépasse.
Comment peut-on faire une chose pareille ? La-dessus si tu permets, j'ai un
doute ! »

Ma'Ruf se met a rire : «J'ai découvert le sésame. Je le porte sur moi. Il est
méme sous ton nez. Allez cherche / Qu est-ce que ¢a peut étre ? »

Le vizir détaille Ma'Ruf : « Je ne vois rien de particulier ! »

Ma'Ruf tend sa main qui porte la bague. « Ici, le pouvoir est dans cet anneau. Il
suffit que je frotte la cornaline et tout m’est donné. Etonnant hein ! »

Et tout en riant, il sort la bague de son doigt et la montre au vizir. Le vizir s’en
empare, frotte la cornaline. Une voix résonne dans la nuit. Un génie apparait.
Tout le monde reste suspendu dans sa parole ou son geste.

« Maitre de I’anneau, je suis ton esclave, parle ! j’écoute et j obéis | »

Le vizir met la bague a son doigt et dit : « Emporte Ma'Ruf et le roi au fond du
désert, le plus loin possible, ah, ah, ah, le désert aura raison d’eux ! » Le vizir
se léve. Il brandit la bague a son doigt. « J’ai le pouvoir de ['anneau, le roi
désormais, c’est moi! La Princesse est ma femme. Quiconque y voit un
inconvénient ira offrir en plein désert ses chairs desséchées aux charognards. »

Le silence s’installe. Chacun retourne a ses pénates et le vizir suit la Princesse. 11
pénétre derriere le voile et sur le lit, il enlace la princesse, cherche a oter ses
voiles. La Princesse le repousse : « A toi, je veux bien me montrer nue. Mais
nous ne sommes pas seuls. »

« Comment nous ne sommes pas seuls ! »



« 1y a lui, la, dans I’anneau ! » Le vizir regarde I’anneau, la Princesse. Il retire
la bague et la glisse sous l’oreiller. Adroitement, il enlace la Princesse en
I’éloignant. Mais plus adroitement encore, la princesse sait étourdir le Vizir en
répondant a ses désirs, parvient a glisser une main sous 1’oreiller, saisit la bague,
la frotte. La voix tonnante sonne. Le vizir reste saisi. « Maitre de [’anneau, je
suis ton esclave, parle ! j’écoute et j'obéis ! » « Enferme cet homme au cachot et
enchaine le bien ! Et fais revenir Ma'Ruf et mon pére ! »

Sit6t de retour, le roi au Diwan, proclame Ma'Ruf, Roi.

La Princesse retrouve Ma'Ruf, elle lui montre I’anneau. « Ta vigilance sera sans
faille, avec toi, elle est en bonne main. Garde-la ! »

Ma'Ruf et la Princesse retrouvent leurs nuits délicieuses. Un enfant nait quelques
mois plus tard.

Un matin, dans le lit, encore somnolent, Ma'Ruf cherche sa reine, il tend les
bras pour 1’enlacer et il entend : « Au travail, vaurien, paresseux, incapable, tu
as assez dormi ! »

« Fattoumah ! Comment m’as-tu retrouvé, qu’est-ce que tu fais la ! » Ma'Ruf
court dans les allées du palais. « Vite, vite [’'anneau ! Ma Reine ou es-tu ? Au
secours ! [’anneau ! »

La Reine frotte I’anneau, la voix tonne, le génie apparait. Fattoumah qui courait
derriere reste saisie.

« Enchaine cette femme au plus grand arbre du jardin et fais-la taire ! » Rendue
muette, Fattoumah continuait de gesticuler, de manifester dans son corps son
ressentiment et sa douleur.

Ses gesticulations ont cessé d’attirer le regard de Ma'Ruf. A coté de sa Reine, il
s’est consacré a son fils, a le faire grandir. Et un jour, Fattoumah s’est apaisée.
Ma'Ruf I'avait oubliée. Elle est partie, elle n’est jamais revenue.

D'histoire en histoire, le roi Schahriar avait apaisé sa colere.

MALOU



L’EMPEREUR, LE BARDE
ET LE CHANT DE LAPLUIE

Considéré comme 1'un des neuf joyaux de la cour impériale, Tansen (1506-
1589), favori de I’empereur moghol Akbar le Grand, est sans conteste 1’un des
plus célébres musiciens de 1’Inde. L’historien Abul al-Fazl ibn Mubarak, prétend
méme qu’« il n’a pas existé en Inde depuis plus de mille ans un musicien qui
soit son égal » (Ain i Akbari). Tant d’histoires courent a son sujet qu’il est
devenu un personnage légendaire. Il est vrai qu’on ne préte qu’aux riches.

Tansen serait le fils d’un couple de brahmanes du village de Behera, a sept
milles de Gwalior. Leur union étant restée stérile, ses parents solliciterent
I’intercession d’un saint musulman, Muhammad Ghosh, qui accepta a la
condition que leur fils devienne son disciple. Dés sa plus tendre enfance,
I’enfant d’abord nommé Ramatannu ou Tannu ¢était capable d’imiter tous les
sons. Alors qu’il passait preés de la maison de I’enfant, Haridasa Swami, 1’un des
plus grands maitres de musique de I’époque, surpris d’entendre le rugissement
d’un lion, entra dans le jardin et découvrit avec stupeur I’enfant. Il demanda aux
parents de le lui confier pour en faire un grand musicien. Ces derniers
accepterent.

L’enfant devait s’avérer un éléve hors du commun. Quelques années plus tard,
devenu un chanteur de renom, Ramatannu fut surnommeé Tana-Sena (« maitre
des mélodies ») par le Maharaja de Gwalior. C’est a ce moment que le saint
musulman Muhammad Ghosh le réclama et le convertit a I’'Islam. Le jeune
Tansen entra au service du Maharadja de Rewa. Ayant entendu parler de son
talent, Akbar le Grand le réclama a sa cour mais dut payer le prix de son poids
en or pour obtenir I’accord du Maharadja. Tansen resta a la cour de I’empereur
jusqu’a sa mort en 1595. Sa tombe a Gwalior est devenue un lieu de pelerinage.
Toujours populaires, les ragas créés par lui sont classés comme les plus belles
ceuvres de la musique indienne.

Alors qu’a la cour de Delhi, Tansen ne chantait que des chants profanes, il fut un
jour invité a faire une démonstration de son art pour Goswami-Maharaj, un



célebre religieux de Mathura. Aprés le concert, Goswami le récompensa en lui
offrant mille pi¢ces d’or et un petit coquillage servant alors d’unité monétaire.
Tansen s’en étonna et Goswami lui dit alors : « Ta technique vaut de ['or, les
paroles de ton chant pas plus que ce coquillage ». Par la suite Tansen, ayant
compris la legon, composa également d’admirables chants mystiques.

On raconte qu’un jour I’empereur demanda a Tansen s’il existait un autre
musicien capable de chanter comme lui. Tansen lui répondit que le maitre qui lui
avait enseigné son art lui était superieur. Comme Haridasa Swami ne se
déplagait pas, I’empereur dut se déguiser et se rendre en personne a 1’ermitage
du maitre sur les bords de la riviére sacrée Yamuna. Le vieux musicien ayant
refusé de faire une démonstration de son art, Tansen entama alors un raga en
faisant intentionnellement quelques erreurs. Le maitre le reprit aussit6t et se mit
a chanter d’une si merveilleuse facon que I’empereur fut pris d’un ravissement.
Sur le chemin du retour, I’empereur, bouleversé par la sublime beauté du chant,
demanda a Tansen : « Pourquoi ne chantes-tu pas aussi bien que ton maitre ?
Comment se fait-il que les mémes mélodies, chantées par toi, ne m’émeuvent pas
a ce point ? Haridasas ne t’a-t-il pas transmis tous les secrets de son art ? »
Tansen répondit: « Ce n’est pas une question d’art, Sire, mais d’offrande. »
« Comment cela d’offrande ? » «\oyez-vous, sire, mon maitre a le privilege
d’offrir son chant au Seigneur. Son disciple n’offre le sien qu’a l’empereur des
Indes. »

Tant de proximité avec I’empereur devait susciter bien des jalousies parmi les
courtisans. Un jour, I’un de ces envieux sollicita I’empereur de prier Tansen de
chanter le Raga Dipak ou Raga des Lumiéres. Tansen ne pouvait refuser. Or les
effets de ce raga sont tels qu’ils peuvent provoquer une chaleur extréme dans le
corps et I’ame de celui qui I’exécute. Tansen entama son chant avec tant d'ardeur
que le résultat ne se fit pas attendre. Brusquement toutes les lumiéres du palais
s’allumerent. Les spectateurs sentirent la chaleur monter. Tansen, transporté par
la beauté de son propre chant, fut pris d’une violente fi¢vre.

Consterné, Akbar fit appeler tous les guérisseurs et médecins de son empire.
Aucun ne put soulager le mal de Tansen. Ce dernier finit par révéler qu’il
n’existait qu'un seul reméde : qu’il puisse entendre chanter le Raga Malhar ou
Réga de la Pluie.

Tansen partit donc en quéte de quelqu’un capable de chanter ce raga a son
intention. Son voyage le conduisit & Vadnagar ou il rencontra deux jeunes filles.
Il s’agissait de deux sceurs, Tana et Riri, qui étaient venues puiser de 1’eau
fraiche a la riviere. Tansen fut ému de les entendre chanter avec grace quelques
passages du raga en question. Tansen leur demanda un peu d’eau pour apaiser sa
soif ce qu’elles accepterent volontiers. Touché par leur hospitalité, Tansen les
implora de chanter pour lui le Raga Malhar. Elles s’exécuterent aussitot. A peine



les premicres notes s’étaient-elles élevées dans les airs que les effets de la
musigue commencerent a se faire sentir. Quelques gouttes se mirent a tomber
puis, au fil de la mélodie, une véritable averse. La terre et tous les étres sentirent
un extréme soulagement et a la fin du chant, Tansen était totalement guéri.

Apres avoir remercié¢ les deux sceurs, Tansen retourna a la cour impériale. Le
voyant rétabli, Akbar lui demanda de ses nouvelles. Ayant appris 1’existence des
deux sceurs a la voix miraculeuse, il voulut aussitot les faire venir a cour afin de
les entendre lui-aussi chanter.

Tana et Riri déclinérent poliment I’offre d’ Akbar au motif qu’elles ne chantaient
que pour Dieu et jamais pour un roi ou un empereur.

Furieux de se voir opposer un refus, Akbar envoya son armée envahir Vadnagar
et enlever par la force Tana et Riri. Tout le pays fut ravagé par les troupes
impériales. Devant un tel désastre, les deux sceurs, désespérées, préférérent se
jeter dans un puits.

Et depuis le suicide de Tana et Riri, le R&ga Malhar est perdu pour toujours.

Yves



ZAHRA (conte persan)

(Zarah I'Orgueilleuse, Hamadi, « Récits des hommes libres ». Henri Gougaud)

Le spectacle du monde n'est d'autre qu‘une grande illusion, que le jeu du
multiple qui se multiplie de lui-méme par lui-méme. Regardez ces fils des
hommes qui se pavanent en faisant étalage de leur apparence : « La sont vos
rois et vos grands; ceux-la ont sur eux des vétements délicats, et ils ne
pourront connaitre la vérité » (log. 78). Ceux qui s'identifient a leur avoir, a
leur possessions, a leur ego dominateur, ceux qui se prennent pour un grand
personnage, ceux-la ne sont pas dignes de trouver le trésor caché, ceux-la ne
sont pas dignes d'épouser la princesse. Otez vos vétements et soyez comme
les petits enfants. Seul celui qui s'est dépouillé de tout, qui est pauvre en
esprit, vierge de mental, peut trouver la Vie : «Lorsque vous vous
depouillerez de votre honte et prendrez vos vétements, les deposerez a vos pieds
comme les tout petits enfants, les piétinerez, alors vous verrez le Fils de Celui
qui est vivant... »( log. 37).

Dans la chambre nuptiale, ne peut entrer que celui qui est nu car lui-seul
peut étre un en I'Un. Seul le monakhos qui a fait le deux un et s'est unifié
en lui-méme peut connaitre les joies de lI'amour de soi-méme avec soi-
méme : « Il'y en a beaucoup qui se tiennent pres de la porte, mais ce sont les
monakhos qui entreront dans le lieu du mariage » (log. 75). 1l n'est pas de
mariage la ou il subsiste deux. Si je vois deux c'est que je suis encore dans
I'occultation. La fontaine de jouvence dont parlent tant de mythes, c'est la
source ou s'abolit toute trace de dualité, tout autre que soi : « ... tu as bu, tu
t'es enivré a la source bouillonnante que moi, j'ai mesurée » (log. 13). La
multiplicité est exclusive de I'Amour : « Etroit est le sentier de I'Amour, on
ne peut y cheminer a deux », dit Kabir. Seul celui qui se reconnait soi-méme
comme dans un miroir est digne de la chambre nuptiale.

« Est-ce en tant qu'issu de I'Un que tu es monté sur mon lit » dit Salomé a
Jésus au logion 61. Les mysteres de I'amour font les délices de tous les
contes et Iégendes. Mais il n*est plus grand mystere que celui de I'"Amour de
I'Un pour lui-méme. Seul I'Un peut se dédoubler pour se réunir avec lui-
méme. A la question : « Qui est la ? », il n'est d'autre réponse que : « Toi-
méme ! » 1l ne peut y avoir d'union que s'il n'y a qu'un seul, sans autre
identité que celle du Soi : « Quand vous ferez le deux Un... afin de faire le
male et la femelle en un seul... alors vous irez dans le royaume » (log. 22).



Telle est la morale que délivre ce joli conte persan que nous propose
aujourd'hui Malou.

Il était une fois dans un pays d'Orient, un roi sage d'entre les sages. Sur ses vieux
jours, il se rejouit davoir une fille, Zahra. Elle était son joyau inestimable.
Chaque jour Zarah gagnait en beauté, en intelligence, en sagesse. Elle était la
grace, la beauté incarnée. Tous ceux qui l'approchaient tombaient en amour, la
demandaient en mariage. Son pere, un matin, ayant fait le choix de son époux,
I'annonce a sa fille. Elle lui répond :

« Celui qui sera mon mari n'a pas encore croise mon chemin. Le jour ou je le
verrai, je le reconnaitrai. »

Zahra s’est enveloppée dans son grand manteau de laine bleu et elle est sortie du
palais.

Elle a traversé la ville. Elle a marché, marché, marché. Et elle est arrivée dans
un endroit tranquille ou poussaient encore quelques arbres, des herbes folles
entre les pierres sur la terre séche. Elle a ramassé des pierres, des branches. Avec
les pierres, elle a construit les murs de sa maison. Avec les branches, elle a fait le
toit et la porte. Elle est entrée, a refermé la porte, s’est enveloppée dans son
manteau de laine bleu et elle a attendu.

Les hommes jeunes ou vieux, ont mis leurs plus beaux habits, harnachés leurs
chevaux et se sont présentés a la porte de Zahra.

Le premier qui est arrive a frappé :
«Quiestla?»

« C’est moi, Mohamed, je possede des mines d’or et d’argent, viens avec moi, tu
seras heureuse ! »



« Non, toi et moi ne pouvons vivre ensemble. Rentre chez toi !»

Et Zahra a pris une aiguillée de fil d’or et elle a brodé sur un pan de son manteau
bleu, le prénom du jeune homme.

Un deuxieme est arrivé, il a frappé a la porte.
«Quiestla?»

« C’est moi, Hakim, je suis roi dans mon pays, viens avec moi, tu seras
heureuse ! »

« Non Hakim, toi et moi ne pouvons vivre ensemble. Rentre chez toi ! »

Et d’une aiguillée de fil d’or, Zahra a brod¢ sur un pan de son manteau bleu, le
prénom du jeune homme.

Un troisieme est arrive, il a frappé a la porte.
«Quiestla?»

« C’est moi, Hakan, je suis un conseiller de ton pére, viens aveC moi, tu seras
heureuse ! »

« Non, Hakan, toi et moi, ne pouvons vivre ensemble. Rentre chez toi ! » »

Et d’une aiguillée de fil d’or, Zahra a brodé sur un pan de son manteau bleu, le
prénom du jeune homme.

Ils sont venus nombreux frapper a la porte de Zarah. Chacun disait, ¢’est moi,
c’est moi, je suis ... viens avec moi !

Toujours, elle répondait : « Toi et moi ne pouvons vivre ensemble ! »

Chaque fois elle brodait le prénom du jeune homme sur son manteau bleu.

Les années ont passé. Un soir, un homme est venu, pieds nus, simplement vétu.



Moktar était son nom. Il venait de loin. Il avait choisi de quitter le monde des
hommes. Il était parti seul sur les chemins ou ses pas le portaient. Il s’est
approché lentement de la maison. Il a frappé doucement a la porte. 1l a approché
son oreille.

«Quiestla?»
« C’esttol ! »

La porte s’est ouverte. Moktar a vu une femme, vieille, toute ridée, assise sur le
sol, enveloppée d’un grand manteau de laine bleu tout brodé d’or. Il s’est
approché, a mis la main sur son épaule. Un bout de fil doré dépassait, il a tiré.
Un prénom s’est effacé et une colombe s’est envolée. Il a tiré¢ encore. Un autre
prénom s’est effacé et une colombe s’est envolée. Puis un troisieme nom s'est
effacé et une troisieme colombe s’est envolée.

A chaque prénom qui s’effacait, une colombe s’envolait. Le ciel bleu de la nuit
était devenu blanc.

A chaque prénom qui s’effagait, a chaque colombe qui s’envolait, une ride
disparaissait du visage de Zahra.

Quand le manteau est redevenu bleu, Zahra avait retrouvé sa jeunesse.

Le jeune homme a pris la main de Zahra. Et ensemble, ils sont partis sur les
routes du monde...

« Celui qui se trouve lui-méme, le monde n'est pas digne de lui » (log. 111)

*

« Entre toi et moi, un moi est de trop :
Que la séparation cesse et que le Toi ravisse le moi ! »
(Hallaj, Poémes mystiques, 44)



BIBLIOGRAPHIE

LES ENTRETIENS DE LAHORE
ENTRE LE PRINCE IMPERIAL DARA SHIKUH
ET L’ASCETE HINDOU BABA LA’L DAS

Muhammad Dard Shikdh ben Shéhjahan Padishah nait le 29 safar 1024 de
I’hégire soit le 20 mars 1615. Il est I’ainé¢ des fils de I’empereur moghol Shah
Jahén et de son epouse Mumtaz Mahal, restée celebre pour la splendeur du
mausolée édifié pour elle par son impérial époux et au sein duquel tous deux
sont aujourd’hui ensevelis : le Taj-Mahal. Influencé par la philosophie du
« Insan al-Kamil » (« L'Homme Parfait ») dont il se considére comme une
manifestation et celle du « Tarjuman al-Ashwaq » (« L'interpréte des désirs »)
qui lui fait voir dans son épouse Mumtaz une manifestation du Divin Féminin,
Shah Jahan veut concilier dans la pierre I'amour divin et I'amour humain par la
construction du T4aj Mahal, réplique du Trone d'Allah tel qu’il est décrit dans les
Futuhat al-Makkiyya d’Ibn Arabi. Véritable poeme de marbre blanc incrusté de
pierres semi-précieuses et de déecors raffinés, le Taj-Mahal, qui se reflete dans
les eaux de la Yamuna et change d'aspect au fil des jours et des nuits, est une
magnifique synthese des traditions architecturales de la Perse islamique et des
diverses régions de I'Inde.

Surnommé « la premiere rose de la roseraie royale », Dara Shikdh (ou Shokih
selon les transcriptions i.e. « Celui qui a la pompe de Darius »), recoit
I’éducation type d’un prince de son rang. Selon la tradition, son pére lui aurait
choisi comme tuteur spirituel, le grand maitre soufi Sarmad Shahid Kashéi, juif
d’origine iranienne, converti a I’Islam et disciple avou¢ de Manstr Hallgj,
martyrisé a Bagdad en 922 pour avoir proféré : « Anda’l-Haqgq ! » (« Je suis la
Vérité »). La présence a la cour des grands Moghols de maitres soufis se
revendiquant de la lignée hallagienne remonte d’ailleurs aux empereurs Akbar le
Grand et Jahangir, arriere-grand pére et grand-pere de Dara, qui se
revendiquent de l'enseignement soufi du « Sulh-i Kul » (« Paix universelle »).
Akbar le Grand aurait méme envisagé d’instaurer une nouvelle religion d’état
réconciliant I’Hindouisme et I’Islam : «... le prince Dara Shikdh, dont le
syncréetisme est encore plus accentué, loue nommeément Hallaj, et, lorsque son



ami le poete et philosophe Sermed Qashani est exécuté a Delhi pour impiété en
1071/1660, il va au martyre en disciple avoué de Mansar Hallaj » (Louis
Massignon, La Passion de Hallaj, 11, p. 289).

Tres tot, Dara recherche la compagnie des sages tant soufis qu’hindous. Il étudie
le Coran et les hadiths, sans pour autant admettre les commentaires intégristes
de 1’école exotérique. Grace a Sarmad, il a en effet acceés aux enseignements de
la Bhagavad-Gita et des Upanishads. Outre le persan, il maitrise le hindi, I’arabe
et vraisemblablement le sanskrit, ce qui lui permet d’entreprendre la traduction
des Upanishads. Initi¢ au sein de I’ordre des Qadiri, Dara pratique la rétention
du souffle et I’invocation du Nom d’Allah. A 1’4ge de 25 ans, il a en réve la
révélation qu’Allah lui accordera ce qu’aucun autre souverain n’a obtenu sur
terre . « En me réveillant, je me suis dit qu’un tel bonheur ne peut étre que la
Gnose ». Selon une autre tradition, c’est Sarmad qui lui aurait révélé qu’il
deviendrait un vrai roi — le Roi des Cieux.

Passionné par la métaphysique comparée, il étudie les livres sacrés des grandes
traditions religieuses et voit partout la méme doctrine de 1’unité. Sa soif de
connaissance trouve a s’étancher dans les écrits sacrés de I’Inde qu’il met en
paralléle avec les enseignements soufis. Pour Dard, derriere la multiplicité des
formes qu’elle peut revétir, il n’y a qu’une seule Vérité universelle qu’il identifie
aussi bien dans I’étude de la gnose islamique que dans le Védanta de I’Inde. Sa
réputation de tolérance et d’universalité est telle qu’un visiteur frangais, F.
Bernier, dit de lui : « Quoi qu il fiit Mahométan, ... il était gentil avec les Gentils
et chrétien avec les Chrétiens. Il avait toujours aupres de lui de ces pandits ou
docteurs gentils, a qui il donnait des pensions trés considerables, et qui
[’avaient, a ce qu’on dit, imbu d’opinions contraires a la religion du pays... »
(Moyages de Francois Bernier..., p. 8).

Arriére-petit fils d’Akbar le Grand, Dara Shikih réve comme Iui d’une
réconciliation de tous les hommes a travers 1’unité transcendante des religions :
« L’empereur Akbar (1556-1605) voulut réconcilier les deux religions et en vint
méme a fonder une ‘Ibadat Khanah (Maison d’adoration) au sein de laquelle les
représentants de toutes les religions de [’Inde, notamment de |’Hindouisme et de
U’Islam, étaient invités a prendre part a des débats religieux. Le prince Dara
Shikdh, auteur du Majma’ Al-Bahrayn (Le Confluent des Deux Océans), dont le
titre indique clairement les intentions, tenta de réconcilier Hindous et
Musulmans. Fit-il parvenu a monter sur le trone de [’Inde, toute [’histoire du
sous-continent indien en aurait été changeée et les conséquences différentes de ce
que a quoi nous assistons encore aujourd’hui. Il n’y a pas de doute que ces
personnalités de la dynastie royale —Akbar le Grand et Dara — furent le produit
de ce courant que Kabir avait mis en marche peu de temps avant eux » (M.
Hedayetullah, Kabir, p. 291).



La fin de Dara est tragique. Bien qu’héritier 1égitime du trone, il se heurte aux
ambitions de ses freéres et notamment d’ Aurangzeb qui s’empare du pouvoir et
détrone son propre pere. Le sort des armes n’est pas plus favorable a Dara qui,
vaincu, doit se réfugier jusqu’en Afghanistan ou il est trahi et livré par un noble
afghan dont il avait pourtant sauvé la vie.

A son frere qui implore sa grace, Aurangzeb aurait répliqué en citant la réponse
d’Allah a Satan : « Tu n’es qu’un orgueilleux, et tu fais partie de ceux qui ne
croient pas » (Coran Il, 34). Dara est expose dans les rues de Delhi, monté sur
un vieil eléphant, son petit-fils a ses cOtés. Le meédecin francgais Francgois
Bernier rapporte que, lors du supplice de Déra le peuple en pleurs se lamente
comme si une calamité s’est abattue sur 1’Inde : « Véritablement toutes les
terrasses et toutes les boutiques rompaient de monde, qui pleurait a chaudes
larmes, et ['on n’entendait que cris et lamentations, qu’injures et malédictions...
En un mot, hommes et femmes, grands et petits (comme les Indiens ont le coeur
fort tendre), fondaient en larmes et témoignaient grande compassion... »
(Moyages de Francois Bernier..., p. 140-141).

Juge par les ulama et les cadis musulmans, Déara est accusé d'apostasie et
condamné a mort pour hérésie. La sentence est dictée par des raisons autant
politiques que religieuses : « Il était devenu manifeste que, si Dara Shikdh avait
obtenu le trone et établi son regne, les fondations de la foi auraient été en
danger, et les préceptes de I'lslam changés pour ceux de l'infidélité et du
judaisme » (Muhammad Kasim, History of India, VII, Aligarh, 1952, 179).
Décapité le 10 septembre 1659, Dara est enterré a Delhi dans un coin de la
tombe de son ancétre Houmayoun. Un mystere entoure ses derniéres paroles.
Avant de mourir il aurait en effet déclaré en prison : « Mohammad m’a tué et
Jésus m’a donné la Vie ».

Il est certain que la défaite de Dara et la victoire d’Aurangzeb, souvent décrit
comme 1’un des tyrans les plus cruels de 1’Inde, creuse encore plus le fossé qui
sépare Hindous et Musulmans... Le passage d’Aurangzeb sur le tréne de
I’empire des Indes laisse le souvenir du régne de D’intolérance et de
I’intégrisme. Aurangzeb, des sa prise de pouvoir, va rétablir une stricte
orthodoxie de I’Islam et des mceurs tout en initiant une longue série de
persécutions contre les Hindous et tous ceux qui sont taxés d’hérésie.

Si I’on en croit I’inscription gravée sur sa tombe, 1’exécution de Dara précede
ainsi celle de Sarmad de quelques mois. Les mollahs parviennent a persuader -
sans mal, il est vrai -, Aurangzeb que Sarmad représente un danger pour son
trone, tant a cause de sa popularité que de son amitié¢ avec Dara. Ils I’accusent
notamment de se promener nu dans les rues de Delhi et d’autre part d’avoir



promis la royauté a Dara.

Selon la légende, Aurangzeb aurait convoqué Sarmad. Sur le premier chef
d’accusation, Sarmad aurait répondu a I’empereur :

« Celui qui t’a conféré la couronne de la royauté

M’a conféré a moi la folie de I’Amour.

1l t’a offert un vétement royal pour cacher tes péchés,
Mais m’a laissé moi qui suis sans faute aller tout nu. »

Réponse qui n’est pas sans évoquer le logion 78 de 1’Evangile selon Thomas :

« La sont vos rois et vos grands ;
ceux-la ont sur eux des vétements délicats,
et ils ne pourront connaitre la vérité. »

Ou encore le chapitre LI du Tao-T06-King :

« Se vétir de robes brodées et multicolores...
tout cela s’appelle vol et mensonge
et ne reléve pas du Tao. »

Sur le second chef d’accusation, Sarmad se serait justifié en expliquant a
I’empereur que c’est au Royaume des cieux qu’il avait fait allusion et non au
royaume de ce monde. Aurangzeb paraissant insensible a ce type d’argument,
Sarmad lui aurait demandé de fermer les yeux et de s’interroger en lui-méme.
Aurangzeb aurait alors eu une vision de Dara régnant sur le Royaume des cieux,
lui-méme, réduit au rang d’un simple mendiant, étant contraint d’implorer le
pardon de son frere. Cette révélation aurait provoqué la colere d’Aurangzeb et
scellé de sort de Sarmad.

Dans sa courte existence et malgré les devoirs de sa charge, Dara a trouve le
temps de se consacrer a la publication d’une ceuvre imposante : le Safinat al-
Awliya consacré aux ordres soufis ; le Sakinat al-Awliya consacré aux shaykhs
de l’ordre des Qadiri; le Risala-ye Hagnoméa consacré a la métaphysique
soufie ; le Tarigat al-hagigat consacré aux différentes stations du soufisme ; le
Hasanat al-Arifin, recueil de poémes et d’aphorismes ; le Mokdlama Daba La’l
consacré a la civilisation de 1’Inde ; le Majma’ al-Bahrayn ou « Confluent des
deux Océans », étude comparée de la métaphysique hindoue et musulmane ; la
traduction en persan de la Bhagavad Gita et enfin le Sirr-e Akbar ou « Plus
grand des Mystéres », traduction en persan de cinquante Upanishads, qui servira
plus tard aux premiéres traductions en langue francaise.



Dans I’introduction du Majma’ al-Bahrayn, il explicite de la sorte sa démarche
spirituelle : « ...ayant recu la vérité des vérités, et dévoile les mysteres et les
arcanes de la religion vraie des soufis, et, ayant été gratifié par ce don immense,
il décida d’en faire autant de la doctrine des monistes de [’'Inde. Il discuta et
conversa... avec certains d’entre les Docteurs et les Parfaits de cette
communauté qui avaient atteint... [’extréme limite de la gnose et de la
théosophie ; mais hormis quelques divergences verbales, il ne trouva aucune
différence quant a leur fagon de comprendre et de connaitre Dieu » (in Daryush
Shayegan, Hindouisme et Soufisme, p. 27).

Dans ses poemes il stigmatise en ces termes 1’étroitesse d’esprit des mollahs :

« Le Paradis se trouve la ou [’on ne trouve pas de mollahs,
la ou leurs disputes ne cassent pas les oreilles ;
Puisse le monde étre débarrassé des mollahs
et nul ne plus étre menacé par leurs fatwas...
La ou régne le mollah,
il n’y a pas de place pour le gnostique.
O toi le Qaderi ! Dédaigne ces gens-13,
ne fréquente pas les lieux que ne fréquente pas [’Amour.
Les saints et les prophétes, tous sont victimes
de la cruauté et de la bétise des mollahs !»
Hasanat al-Arifin, 1653

Parmi tous les sages fréquentés par Dara, nous avons la chance qu’aient été
conservés ses entretiens - vers la fin de ’année 1653 - avec Baba La’l Das.
Nous ne savons pas grand-chose de ce dernier sauf qu’il est présenté par Dara
comme un mundiya, religieux a la téte rasée, affilié a la lignée des
Kabirpanthis : « Ainsi donc, c’est encore la grande ombre de Kabir qui a
protége, au XVII¢ siécle, ce germe de réconciliation généreusement semé, entre
["hindouisme et ['islam » (L. Massignon). Les entretiens — étalés sur neuf jours -
font I’objet d’un premier procés-verbal en urdu avant d’étre transcrits en persan
par le secrétaire du prince impérial. Il s’agit de libres questions posées par un
disciple a un maitre venéré qui lui répond comme a un ami. Le prince fait passer
son expérience religieuse de musulman au crible des grands enseignements de
I’Inde.

Il n’existe qu’une seule traduction francaise de ce manuscrit, publiée en 1926
par Cl. Huart et L. Massignon et jamais rééditée depuis. En voici quelques
extraits.

Asuivre



POESIES

ZAFAR NAMA

Dixieme et dernier Guru, Guru Gobind Singh (1666-1708) fonde I’ordre
chevaleresque des Sikhs, acheéve I’ceuvre de Guru Nanak et complete le
Livre sacré de I’Adi Granth, composé de textes de sages hindous et
musulmans, incluant notamment des poémes de Kabir. Il est I’auteur des
vers en langue persane du Zafar Nama (Epitre de la victoire) qui sont un
message adressé a ’empereur moghol Aurangzeb. Malgré la férocité de la
guerre, la perte de ses quatre enfants et de nombreux valeureux guerriers,
le guru estime avoir remporté une victoire morale sur I’empereur.

*

Quand tout a été tenté

Et que justice n’a pas été rendue
Alors il est juste de prendre I’épée
Alors il est juste de se battre

O Roi des Rois ! Joyau

Digne de parer les deux mondes !
Ton royaume est de ce monde
Mais non le royaume des cieux.

Sache qu’en ce monde tout passe et le monde également
Aujourd’hui et demain passent

Sans tréve tourne la roue du Temps

Elle nous attrape tous un par un

Prends garde a la roue

Inexorable du Temps

Elle tourne pour chacun d’entre nous
Et n’admet pas d’appel

Extraits de GURU GOBIND SINGH, ZAFAR NAMA, translated by Navtej Sarna, Penguin Books India 2011



ORIGINE

des l'origine
aucune chose n’est
Hui-Neng

que montre son visage
I’origine du monde

a peine imperceptible
perce une lueur d’orage

que révele son nom

la source de I’innomm¢
a travers le naufrage
d’une nuit sans aurore

que dévoile sa vue

la vision de 1’obscur
et qu’entende 1’oreille
le son de I’inaudible

savoir le non-savoir
connaitre le non-connaitre
et en finir avec 1’éveil

afin tout simplement d’étre

sans étre ni non-étre

Yves



A LASOURCE DE L’OUBLI

lumiére éteinte
du ciel se détache un astre
qui entre par la fenétre

Sbéseki

oublier le passé qui n’est plus
oublier le futur qui n’est pas
savourer le présent

qui est et qui n’est pas

au souffle sans retour de 1’adieu
au grand souffle du monde

que monte au silence de I’ame
I’offrande éternelle de ’unique

un jour il n’y a plus de jour

une nuit il n’y a plus de nuit
et il n’y a plus d’univers

ni d’homme et ni de femme

ni méme quelqu’un quelque part
un jour une nuit sans jour ni nuit
il n’y a plus non plus de dieu

si jamais il y a eu un dieu

Yves



EXPLORES DU FEU

Que le matin
Eveille nos seuils
Je vois
La violence d'étre Toi
A l'autre versant

De Moi :
Je brGile mon sang
Ou des soleils

Dorment au fond de Nous.

Je te prophétise
Sur ma peau.
Renaitre a ton partage.
Et dormir dans nos fievres
Me semble parler
A l'interrogation.
Tues
Ma douleur en la Joie
La venue du fond du vide.

Pierre Dalle Nogare

Extrait de Pierre Dalle Nogare, Mémoire d'autre, Flammarion, 1972



RICHARD BEER-HOFMANN

Richard Beer-Hoffmann (Vienne, 1866 — New York 1945) - qui
compte parmi ses admirateurs inconditionnels Rainer Maria Rilke — est
I'une des figures principales de la « Jeune Vienne » de la fin du X1Xe siecle,
mouvement littéraire incarnant la « modernité viennoise » . Pour lui, le
poéte n'est pas un simple écrivain, mais un « magicien », un « mage » : « Le
poete donne un nom a une partie de I'éternel flux sans nom, il le détache du
temps infini et de I'espace infini pour le poser dans la sphére de cristal close et
flottante d'une existence qu'il doit créer. » La poésie est précisément quéte de
I'inexprimable : « Ce qui vibre entre les mots, ce qui refuse de se laisser
fondre dans le moule grossier de la parole, ce qui ne peut tel quel appartenir
ni a une langue ni a une nation. C'est justement ce qui préexiste a la parole,
et qui survit a toute parole. »-

... Tu me délivres

Du fardeau du « Moi » - tu me fais reposer loin de moi-méme,
Tu me deé- « moi »-ises — mais jamais, bien-aimée, tu ne pourras
Me détacher de toi — de toi me dé-« tu »-iser.

Je voudrais qu'il n'y edt plus rien a faire -

Qu'on m'ordonnat le repos — enfin le repos !

Ne plus rien commencer, ne plus rien finir -

De vieilles mains fanées et fatiguées

Laisser la vie muettement s'échapper,

La-bas — vers ces confins d'ou elle m'était venue.

Richard Beer-Hoffmann, Maitre et serviteur des ombres, traduit de I'allemand par
Jean-Yves Masson et Fedora Wesseler, Arfuyen, 2014



Al'un
dans son éblouissante diversité

Je réalise que je suis un

Si tu dis que tu es moi

Tu realises que tu es un

Si je dis que je suis toi

Il réalise qu'il est un

S'il dit qu'il est toi ou moi.

C'est simple a vous couper le souffle.

Le psychique dit que je lui « pompe l'air ».
Il oublie tout simplement

que j'insuffle avant d'aspirer.

Je tire I'évidence de mon unicité
dans cette respiration cosmique
ou tout concourt a confirmer
qu'il n'y a que moi

d'ou cette merveille :

le multiple apparent

est le garant de mon unité réelle

Emile Gillabert
20-05-92



