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EDITORIAL

...la circoncision véritable
en esprit, a trouvé un profit total.
(log. 53)

LA CIRCONCISION EN ESPRIT

La circoncision est le signe de l'alliance de Yahvé avec son peuple. Yahvé dit a
Abraham: « Voici mon alliance qui sera observée entre moi et vous, c'est-a-dire ta race aprés
toi: que tous vos males soient circoncis. Vous ferez circoncire la chair de votre prépuce, et ce
sera le signe de l'alliance entre moi et vous. Quand ils auront huit jours, tous vos méles
seront circoncis, de génération en génération ». (Gn 17.10 — 12)

Le rite de la circoncision, accompli le 8éme jour, est inscrit dans la chair comme un
rappel a Yahvé de son alliance et au peuple de la Bible des obligations qui découlent de cette
alliance. Il est ainsi le symbole de l'entrée du tout petit enfant dans une communauté en
marche vers le salut.

Dans les premiers temps de I'Eglise chrétienne, la question fut &prement débattue de
savoir s'il fallait que les fréres venus du paganisme soient circoncis avant de déterminer que
seul le baptéme serait le signe nécessaire et suffisant de I'appartenance a I'Eglise.

A la question des disciples: « La circoncision est-elle utile ou non? » (log. 53), Jésus
donne une réponse qui révele un niveau de conscience ou les rites et les pratiques n'‘ont plus
cours: «Si elle était utile, leur pére les engendrerait circoncis de leur mére. Mais la
circoncision véritable, en esprit, a trouvé un profit total ». Le plan des religions, qui est celui
de Yahvé (« donnez a Dieu ce qui est a Dieu ») n'est pas celui de Jésus (« et ce qui est a moi,
donnez-le moi » - log. 100). Le premier reléeve du monde physique — dont fait partie le
baptéme qui remplace la circoncision chez les chrétiens -, tandis que le second est propre au
monde pneumatique. Chacun de nous a pu constater que, chaque fois qu'il est question de
rites, de pratiques, de culte, d'ascese, Jésus rappelle aussitdt que ce qui importe c'est de
retrouver I'état antérieur aux conditionnements religieux, I'état de la petite enfance dans sa
nudité originelle. Chez les Juifs, le tout petit enfant male, entrant dans la société religieuse
juive, n'existait plus pour lui-méme; il accédait a un milieu qui le fagonnait petit a petit en
vue d'un destin collectif. Pour lui, l'aventure de Yahvé se substituait a I'aventure individuelle.

En nous rapportant les clefs de la gnose occultées par les Juifs, Jésus opére un
retournement radical d'une audace inouie. Il est déroutant pour les disciples dont les
questions témoignent de la force contraignante et omniprésente de la loi. Il invite non
seulement a se libérer de la loi, mais aussi du législateur: « Vous avez pour pére le diable ...
Dés l'origine ce fut un homicide ... (Jn 8.44) — Ce n'est pas Moise qui vous a donné le pain
du ciel (Jn 6.32) — Tous ceux qui sont venus avant vous sont des voleurs et des pillards (Jn
10.8). » Peut-on imaginer proces plus gigantesque? Seulement c'est un procés qui ne vise pas
les personnes, mais bien le mal qui les frappe. Il n'y avait d'autres moyens de s'affranchir de
cet univers imaginaire que de revenir & I'état antérieur a l'aliénation, c'est-a-dire a la toute
premiere enfance, celle d'avant I'intrusion de la loi :



L'homme vieux dans ses jours n'hésitera pas

a interroger un tout petit enfant de sept jours

au sujet de la Vie,

et il vivra,

parce que beaucoup de premiers se feront derniers,
et ils seront Un.

(log. 4)

Les logia nous montrent la voie et nous aménent & nous demander quelle est la situation de la
femme dans le contexte légaliste juif. Les interminables purifications auxquelles la mere était
astreinte (Lv 12.1 — 8) faisaient peser sur elle une culpabilité latente et la maintenaient dans
une condition de subordination par rapport a I'hnomme. Force est de reconnaitre que l'alliance
entre Yahve et son peuple est finalement une affaire d'hommes, une opération qui exclut la
femme. Les servitudes qui lui sont imposées par I'homme sont révélatrices chez lui d'une
sexualité mal assumée. Il est vrai que le baptéme chrétien, qui assure le relais de la
circoncision, ne fait pas la discrimination des sexes, ce qui ne veut pas dire cependant qu'il
réhabilite réellement la femme, car la doctrine paulienne continue de la maintenir dans un
état de sujétion par rapport a I'nomme, et, qui plus est, la rend responsable de la faute
originelle: « Ce n'est pas Adam qui se laissa séduire, mais la femme ... » (1Tm 2.14).

Mais parce que justement « il rend a Dieu ce qui est Dieu », le gnostique ne peut
croire a un état de péché qui, a la suite de la faute du premier couple, affecterait tout enfant a
sa naissance. En nous invitant a retrouver l'innocence du tout petit, Jésus opére un
redressement essentiel. En effet, pour le Maitre, notre nature fonciére, celle d'avant les
conditionnements est la pureté méme. - Le Tch'an, attestant par la bouche de Hui-Heng que
notre nature est intrinséquement bonne et que la libération consiste a retrouver notre visage
originel, est tout a fait dans la ligne de I'Evangile selon Thomas. En conséquence, Jésus se
devait de rétablir l'unité de ce que la loi avait différencié et opposé en privilégiant le
masculin au détriment du féminin.

Simon-Pierre est I'héritier et la victime de la misogynie inscrite dans la loi. Son
intervention intempestive contre Mariam (log. 114) est révélatrice du fossé que la loi a
creusé entre les deux sexes, car la défiance agressive envers la femme est toujours la
défiance agressive contre sa propre sexualité.

Les propos irascibles du disciple: « Que Mariam sorte de parmi nous, parce que les
femmes ne sont pas dignes de la vie » suscitent de la part de Jésus une mise au point sans
réplique: « Voici que je I'attirerai afin de la faire male, pour gu'elle soit, elle aussi, un esprit
vivant, semblable a nous les males ... ». Ajoutons que c'est a une autre femme, Salomé, que
Jésus déclare:

« ... Quand le disciple est désert,
il sera rempli de lumiére ».
(log. 61)

Jésus ramene au principe unique ce qui différencie, et souvent oppose, I'nomme et la
femme. L'un comme l'autre ne peut pas faire de deux Un tant qu'il n'a pas assumé sa propre
sexualité et par la méme accepté celle du sexe opposé.



Les défenses de la loi quelles qu'elles soient sont de I'ordre du mental, donc des
conditionnements qui empéchent de voir « Celui qui est Vivant ». La circoncision de la chair
établit les distinctions de race et de sexe; elle opere au niveau physique.

La circoncision en esprit est la réunification de ce qui a été séparé. C'est I'androgynat
de celui qui fait le deux Un, « le méle et la femelle en un seul pour que le méle ne se fasse
pas male et que la femelle ne se fasse pas femelle » (log. 22) C'est le retour a l'origine, la
résorption des images dans la lumiére, notre ultime réalité. « Je suis la lumiére qui est sur
eux tous. Je suis le Tout. Le Tout est sorti de moi, et le Tout est parvenu a moi » (log. 77).
Chez Jésus, la circoncision véritable est le passage du niveau psychique au niveau
pneumatique, c'est pourquoi, au lieu d'étre une mutilation, elle est total accomplissement.
Qu'il le dise, c'est merveilleux, mais qu'il nous dise comment cette plénitude peut nous
échoir (log. 108), autrement dit, comment abolir toute différence (log. 106), c'est peut-étre
plus merveilleux encore.

Emile Gillabert



COMMENTAIRES
DE
L'EVANGILE
SELON THOMAS

Logion 53

« Ses disciples lui dirent :

La circoncision est-elle utile ou non?»

Il leur dit:

« Si elle était utile,

leur pere les engendrerait circoncis de leur mere.
Mais la circoncision véritable, en esprit,

a trouvé un profit total. »



COMMENTAIRE DU LOGION 53

Rien n’est a circoncire dans ce corps que J engendre.

Du poil dru et frisé qu’électrise la main qui le laboure.

De la chevelure lourde et soyeuse ou se perdent les paumes.

Des tempes frémissantes, du nez bon a croquer, des lévres minces ou charnues qui
s’offrent au baiser.

Du cou, tout ému qu’on le caresse.

Des épaules ondoyantes ou musclées, toutes de tendresse ou de force.
De la poitrine qui apaise, des tétons qui nourrissent.

Du ventre qui réchauffe le petit étre a venir.

Du pubis magnifié par le David de Michel-Ange.

D’un prépuce gourmand ou d’une fente discrete.

De cuisses galbées et sensuelles qui maintiennent le corps debout.

De chevilles agiles et fragiles.

De petons sensibles si pleins d’humour ...

Tout est potentiellement Lumiere en cette chair « dans laquelle Je Me
manifeste » (logion 28) ; et quand, par exception, « [’Esprit a été a cause du corps,
c¢’est une merveille de merveille » (logion 29) !

Mais, dans leur multitude, les hommes se sont forgé un esprit pervers qu’il
convient de circoncire ; a ces hommes-1a, Je dis : « ce qui sortira de votre bouche,

c’est cela qui vous souillera » (logion14).

Chez eux, au contraire du corps qui, quand on le caresse, exulte, ’esprit, quand on
I’entoure d’affection, finit toujours par mordre.

Car leur esprit pervers n’est pas fait pour unir, il est fait pour diviser, pour rejeter, pour
humilier, pour dresser les hommes les uns contre les autres.

Alors, qu’ils fassent taire, qu’ils circoncisent véritablement leur esprit : ilsy
trouveront « un profit total ».

Michel



La circoncision est une curieuse coutume! Si on la considere hors des prescripteurs
bibliques, c'est en effet étrange et assez primitif de blesser un organe du corps
masculin fragile et dailleurs naturellement protége. Il s'agit en plus d'un organe
indispensable a la reproduction, donc a la perpétuation du genre humain.

Enfin, il est, comme on le sait, I'objet de curiosités et tentations qui en font un
« partenaire » de I'nomme comme de la femme.

Est-ce pour ce genre de raison que « les guides » de la religion juive imposent a leurs
disciples cette amputation? La bible juive nous dit qu'Abraham aurait recu l'ordre
d'instituer la circoncision: « Tout male parmi vous sera circoncis et ce sera un signe
d'alliance entre moi et vous ... »

Maintenant, si lI'on se tourne vers I'histoire et « ... si I'on écoute Hérodote, la
circoncision était la régle en Egypte ancienne dans les hautes classes. »

Yahve se serait-il aussi manifesté aux Egyptiens anciens, c'est-a-dire a des hommes
tres antérieurs & Abraham?

... « La circoncision serait donc pratiquée depuis plus de 8000 années, le peuple juif
circoncis n'a lui que 4000 ans d'histoire. Enfin, il ne faut jamais oublier que le but
profond du judaisme a toujours été de séparer les Juifs des autres hommes, de les
distinguer comme peuple inspiré par Yahvé, le seul Dieu vrai ... » (Michel Racheline,
« Un Juif libre »)

Tout ceci est instructif, mais en fait, la plus radicale des remises en question de la
circoncision, nous l'avons tout bonnement au logion 53 qui nous occupe aujourd'hui:
« Si la circoncision était utile, leur Pére les engendrerait circoncis de leur mere! »

« Leur Pere » - il faut entendre Dieu -, je pense alors que la seule question que
devraient se poser les Juifs afin qu'ils la posent a Yahvé est: « Pourquoi depuis
Abraham continue-t-il & engendrer des hommes affublés d'un prépuce? ... »

« La circoncision véritable en esprit a trouvé un profit total. »

Jésus en son temps devait répondre aux mémes questions que celles évoquées plus
haut.

Ici, il ne prend pas position et comme a son habitude éléve le débat du plan
psychique (on pourrait dire clinique) au plan de I'esprit.

Il était temps, mais pour certains, rien n'a changél...

André



Les réves ne sont que des réves et pourtant ils ont la vie dure. Quant
aux traditions n’en parlons-pas ! Bien des coutumes ne trouvent d’autre justification
que dans cette fameuse tradition qui sert & tout justifier. Si on ne comprend pas
quelque chose, il suffit a se reporter a quelque habitude remontant aux temps
anciens. Si en plus on peut lui trouver le support d’un texte sacré voire d’un Dieu
quoi de mieux ! Surtout s’il est Tout-Puissant comme Yahvé !

Ainsi de fil en aiguille, ce qui n’est peut-&tre a I’origine qu’une simple
prescription d’hygiéne se transforme en prescription légale, en contrainte morale, en
alliance entre un Dieu et un peuple qu’il aurait élu : on se demande bien pour quelles
raisons ! Au huitiéme jour de la naissance, la circoncision est le rite par lequel
I’enfant male est accueilli en grande cérémonie au sein de la communaute juive. Ce
rite sexuel marque I’intégration de I’enfant au sein de la société.

On remarquera ici que ce rite ne concerne que les enfants males. Les
femmes seraient-elles donc exclues des promesses de Yahvé ? En tout cas cela suffit
pour leur accorder une place inférieure dans la société. On voit bien a travers les
propos des disciples toute I’animosité qu’ils ressentent a 1’égard du sexe faible,
surtout s’il se méle de recevoir la parole : «... les femmes ne sont pas dignes de la
Vie » (log. 114) Est-ce par souci d’égalité des sexes que d’autres ont inventé
I’excision pour les filles ? On peut en douter !

Alors que les disciples restent prisonniers d’un point de vue physique,
Jésus parle d’un point de vue métaphysique qui englobe et abolit tous les autres.
Sans cesse les disciples raménent Jésus a la question du rite, omniprésent dans la
société juive. Pour étre un juste faut-il jedner ? Faut-il faire I’aumone ? Que faut-il
observer en matiere de nourriture ? Faut-il suivre le sabbat ? Tout rite extérieur ne
sert qu’a I’affirmation a la fois personnelle de 1’ego et collective de la communauté.
La proclamation selon laquelle : « Je serai votre dieu et vous serez mon peuple »
(Lv 26.12) est a I’origine de cette auto-satisfaction et de cette hypertrophie du moi :

« Si vous jelinez,
VOous causerez une faute a vous-mémes,
et si vous priez,
vous serez condamnés,
et si vous donnez [’aumone,
vous ferez du mal a vos esprits. »
(log. 14)

Les psychiques comprennent tout de travers parce qu’ils voient tout a
I’envers. Ils cherchent un salut personnel alors que la personne est irréelle. Ils
cherchent la subsistance du corps alors que le corps est appelé a disparaitre. Ils
désirent une immortalité matérielle alors qu’il est de la nature de la poussicre de
retourner a la poussiere. Ils aspirent a une permanence dans I’impermanence alors
qu’il est de la nature de la matiere de changer sans cesse. Croire que la circoncision
puisse avoir la moindre utilité, c’est rester enfermé dans une conception matérielle
du monde. C’est croire qu’une action sur la forme puise avoir le moindre intérét en



ce monde et la moindre incidence sur le monde du Sans-forme d’ou nous venons et
ou nous retournerons. Et ainsi : « Vous annulez la parole de Dieu par votre tradition
que vous vous étes transmise » (Mc VI, 6)

Comment [’intelligence peut-elle se fourvoyer a ce point ? Les
psychiques ne parviennent pas a s’en tenir a ce qui est déja 1a, ici et maintenant. Le
propre du mental c’est de calculer, de diviser, de créer des images pour vivre des
images et faire vivre les images et ainsi de suite a I’infini. Le propre des psychiques
c’est de ressasser le passé et de se projeter dans le futur pour batir des chateaux en
Espagne, a I’exemple de I’homme riche que fustige Jésus :

« Il'y avait un homme riche
qui avait une grande fortune.
Il dit :

J’emploierai ma fortune
A semer, moissonner, planter,
Remplir mes greniers de grains
Afin que je ne manque de rien
Voila ce qu il pensait dans son ceeur
Et la nuit méme il mourut. »

(log. 63)

Alors que les psychiques s’accrochent au rite de la circoncision du
corps, pour Jésus il n’est d’autre circoncision que celle de 1’éveil intérieur de I’Esprit
en chacun, ici et maintenant. La véritable circoncision n’est pas le signe d’une
quelconque alliance envers un dieu omnipotent, elle est ouverture a la lumiére qui
brille en chacun. La circoncision en esprit est I’état sans mental. Comment les
disciples ont-ils recu cette parole qui renverse le systeme méme de croyances qui est
le leur ? Le mental peut-il recevoir ce qui ne reléve pas du mental ? Le mental a
besoin d’un support pour survivre. Le psychique est un infirme permanent qui ne
peut exister sans béquilles. Or Jésus refuse au mental tout support. Il retire au
psychique toute béquille :

« Cette parole est trop forte :
Qui peut I’écouter ? »

(n. VI, 60)

« Mais vous, vous étes comme les juifs :
ils aiment [’arbre,
ils détestent son fruit ;
ils aiment le fruit,
ils detestent I’arbre. »
(log. 43)

S’il semble bien que Paul ait connu la parole de Jésus sur la
circoncision, il la récupére dans le sens missionnaire et psychique qui est le sien.
L’abolition de la loi doit permette de convertir le monde des gentils : « Celui-la est
Juif, qui ’est au secret de lui-méme, et sa circoncision est celle du cceur, celle qui



releve de [’esprit, non de la lettre » (Rm 2. 25-29). Malcolm de Chazal, lui, semble
comprendre ces paroles selon I’esprit : « Nous aurons ainsi la circoncision du coeur
qui ote [’amour-propre et nous aurons la circoncision de [’esprit qui, otant
lintelligence, raméne au «pauvre en esprit » de [’Evangile » ( L’Homme et la
Connaissance, p. 97).

Tant que je reste soumis a un systéeme de valeurs, je suis prisonnier du
bien et du mal, je m’oblige a faire ceci ou cela, j’obéis aveuglément a une religion, a
un systéme de rites, inventés par les humains pour mieux les asservir. Jésus m’invite
a retourner & mon état originel, antérieur a tous ces conditionnements, & me libérer
de mon pere et de ma mere pour retrouver mon véritable Pere et ma véritable Mére.
La circoncision en esprit serait-elle un symbole de 1’épreuve que nous devons
connaitre pour trouver la Vie ? De quoi devons-nous nous défaire sinon du moi ?
Nous sommes venus de la lumiére, pourquoi ne retournons-nous pas a la lumiére
originelle plut6t que de rester plongés dans les ténébres de I’occultation ?

« Nous sommes sortis de la lumiére,
de ’endroit ou la lumiére est advenue la »
(log. 50)
« ... ma mére a enfanté pour moi,
en revanche, ma Mere veritable m’a donné la Vie.»

(log. 101)

Les paroles de Kabir résonnent en écho a celles de Jésus, quinze
siecles plus tard a Bénares, ville aussi sacrée pour les Hindous que peuvent 1’étre
Jérusalem pour les Juifs ou La Mecque pour les Musulmans. Pour Kabir, les
Gardiens du Livre se croient seuls autorisés a parler au nom de Dieu. Or leurs
traditions sont d’origine humaine et ne sauraient sans ridicule, étre rattachées a une
quelconque révélation divine. Ce n’est pas la marque extérieure qui peut révéler
I’Esprit, c’est la révélation intérieure. Le cordon sacré des Brahmanes et la
circoncision des Musulmans font ainsi I’objet de sarcasmes de Kabir :

« SQr de toi tu veux me circoncire,

Mais cela je le refuse, 0 frere !

Si telle était la volonté d’Allah,

Alors tous les hommes naitraient circoncis ! »

« Si le cordon fait le brahmane,
Qu’en est-il de sa femme ?

Si de naissance elle est shudra,
Pourquoi gouter ce qu’elle cuisine ? »

Yves



Retirer ce qui est de trop, ce qui est non seulement inutile dans 1’optique de trouver le
Royaume mais de plus qui le cache, qui empéche de voir, voila ce qui a trouvé « un
profit total ». Sautant sur I’occasion pour passer d’un plan inférieur a celui de la
Connaissance, Jésus par ces quelques mots illustre une des clefs de la gnose, celle du
vide, de la vacuité, de la pauvreté intérieure. Le message de ce logion rejoint celui du
logion 27 «si vous ne jelinez pas au monde, vous ne trouverez pas le Royaume »,
comme celui du logion 46 « celui qui parmi vous sera petit connaitra le Royaume »,
du logion 54 « heureux étes vous, les pauvres, parce que votre est le royaume des
cieux », du logion 18 « heureux celui qui se tiendra dans le commencement », et des
logia 28 et 97 sur le vide.

Ce théme est central dans la bouche de Jésus, on le voit par I’importance qu’il prend
dans I’Evangile. Tout ce qui apparait dans le champ de la conscience masque le
Royaume qui est vide. L’homme du monde est plus qu’encombré par ses propres
fabrications mentales, il en est ivre. Cette ivresse est généralisée : « je les ai trouvés
tous ivres » (Log 28). Le chercheur de vérité reste encombré lui aussi, et nous nous
trompons toujours et encore en pensant toucher au but parce qu’ayant compris, tant
que nous ne sommes pas redevenus comme un tout petit enfant. Les mots
« Véritable » et « total » ont un caractere exigeant, rigoureux, absolu, sans partage. Le
rejet de ce qui est de trop doit étre radical, la demi-mesure ne saurait porter des fruits.
Pour retourner a la Source, tous les discours sont de trop, mais également les paroles
des vrais maitres :

« La pauvreté exige que je sois sans avoir et sans savoir. Or, rapportant ce que
disent sur la pauvreté Maitre Eckhart, Nisargadatta et méme Jésus, je ne suis pas
réellement pauvre parce que les paroles des maitres, malgré leur autorite,
s’inscrivent dans la mémoire grossissant un bagage qui va a [’encontre de [’état de
pauvreté véritable. »

(Emile GILLABERT, L ‘évangile voie de connaissance, p.116).

Cette affirmation d’Emile, homme du mot juste, amoureux de la parole, qui aimait
« le dire qui attise le vivre », invite a aller a sa suite au-dela méme de la parole des
maitres jusqu’au silence, a la vacuité, a la pauvreté intérieure, a retrouver 1’esprit de
petite enfance. Chacun d’entre nous passe de la petite enfance a ’adulte par la
construction — accumulation de la personne, puis quelques—uns font le chemin a
I’envers, le retour au commencement pour s’y tenir, bienheureux, ayant rejeté a la
mer tous les petits poissons de la multiplicité des étres et des choses — la circoncision
veritable en esprit — pour ne retenir que 1’Un.

Christian, 01/07/2013



RECHERCHES
Karl Renz & Marsanne, le 23/05/2010 3° heure.
Anasuya : Yves a proposé que je traduise pour Karl cette autre version de [’histoire de

Yudhishthira tirée du Mahabharata, et qui s'intitule Le livre du Grand Départ :
(Voir le site : http://www.utqueant.org/mbh/livre_XVI11.html)

Yudhishthira décide de se retirer/ll consacre Parikshit, accomplit les rites funéraires,
distribue des largesses aux brahmanes/Il réunit son peuple et lui annonce son départ/Il
s'habille d'écorce et sort de la ville avec ses quatre fréres, Draupadi et un chien qui les
suit/Les Pandava, toujours suivis par le chien, font route vers l'est/Arrivés au Brahmaputra,
ils rencontrent Agni qui demande a Arjuna de jeter dans I'eau son arc Gandiva/Arjuna
s'exécute/Les Pandava continuent leur route vers le sud, puis vers l'ouest, apercoivent
Dvéraka engloutie, et remontent vers le nord.

lls traversent I'Himalaya et arrivent en vue du Meru/Draupadi meurt d'épuisement, puis
successivement Sahadeva, Nakula, Arjuna et Bhima/Yudhishthira trouve a chaque fois la
raison de cette mort et continue imperturbablement sa route, toujours suivi du chien.
Yudhishthira rencontre Indra qui le rassure : il retrouvera ses fréres et son épouse au
ciel/Quant a lui, il a obtenu de monter au ciel avec son corps : qu'il vienne !/Mais
Yudhishthira refuse, malgré les objurgations d'Indra, d'abandonner le chien qui lui a été
fidéle/Le chien se révele étre Dharma, qui félicite Yudhishthira de sa droiture : il pourra
entrer au ciel avec son corps/Yudhishthira monte sur le char d'Indra/Néarada fait I'éloge de
Yudhishthira/Yudhishthira demande a aller dans le méme séjour que ses fréres et que
Draupadi/Indra lui reproche ses attachements terrestres.

Anasuya a Yves : Peut-étre peux-tu expliquer ce que ¢a veut dire ?

Yves : C'est I'épisode du Mahabharata que Karl avait vu a la télévision un peu par hasard et
auquel il fait souvent allusion. Au final, Yudhishthira, qui est roi et le héros principal du
Mahabharata, avec Arjuna, et ses freres les Pandavas, quittent tout pour trouver le paradis.
A un moment donné, Draupadi, la femme des Pandavas, meurt, puis les freres Pandavas
meurent successivement et il ne reste plus que Yudhishthira, symbole du roi juste et droit, du
roi idéal, qui est alors seul avec le chien. Puis Indra, le roi des dieux, lui dit qu’il peut
accéder au Ciel et y retrouver ses freres et sa famille. Yudhishthira refuse en disant qu’il ne
veut pas abandonner son chien. En fait, le chien ézait I'incarnation de Dharma, également
un Dieu, mais aussi le symbole de la justice, de [’ordre cosmique, de tout ce qui est
I’harmonie dans le monde. Or le roi idéal n'est pas distinct de cela, car il est lui-méme
lordre, la justice et le droit, ¢’est du moins comme ¢a que je le comprends : [’étre, sur le
point d’accéder a I’éveil, ne peux pas étre distinct de la justice, de [’ordre et de [’harmonie.
Ce qui m’a frappé, c’est de voir ce chien, tout seul, accompagner jusqu’a la fin les grands
héros du Mahabharata, la plus grande épopée sanscrite, et qui accede au paradis en méme
temps que le héros principal. Karl fait souvent allusion a cet épisode qui a provoqué son
éveil d’apres ce qu’il raconte dans son petit recueil.

Anasuya : Alors ¢a, je ne sais pas...
Yves : Il dit qu’il n’était pas du tout branché sur l’Inde, ni sur les textes de la mystique
hindoue, mais qu’il n’a pas pu changer d’émission et qu’a ce moment-la, il a ressenti une

forme d’illumination.

Karl : Pas vraiment. C’était juste une compréhension, ce n’était pas final.
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Yves (lisant le texte de Karl) : « C’était un moment d’acceptation absolue, le temps s’arréta,
Karl et le monde avaient disparu pour faire place a une sorte d’étret¢ dans une lumicre
éblouissante, un silence vibrant, complet en lui-méme, et j’étais Cela. Une explosion de pure
lumiére envahit la perception par ’arriere de la téte. » Karl dit que ses migraines ont disparu
a ce moment-la.

Karl : Ce fut la fin des migraines, effectivement. Cela a brisé¢ la résistance, c’est un
phénomene corporel.

Edmond : C’est important ?

Karl : C’¢était bon pour les migraines... Le contrleur s’est brisé. Le troisiéme ceil, celui qui
voulait connaitre ¢a, le souhait, a été consumé d’un seul coup.

Yves : Karl dit que ce n’est pas cet épisode qui a provoqué [’éveil, que [’éveil est toujours la,
mais que ¢a a simplement fait disparaitre les obstacles ?

Karl : On nommerait ¢a I’ouverture du troisiéme ceil. La compréhension qui se produit
consume le contrdleur, puis cela descend dans le Ceeur. C’est plutdt un phénomene relatif au
corps.

Yves: Il y a quand méme eu un événement qui n’a pas été provoqué intentionnellement.
Cela s’est-il passé automatiquement, naturellement, sans que Karl intervienne ?

Karl : Le film a initié cette percée énergétique. L’énergie s’est réveillée, puis elle a consumé
ce « moi », cette résistance, mais je ne peux pas dire que ¢a a été un éveil pour moi, parce
que la perception ne s’y est pas éveillée. C’était encore une expérience dans le réve. La
résistance s’est brisée.

Yves : La résistance a quoi ?

Karl : La tentative de se connaitre. Le désir de controler. Alors, le corps a connu une
harmonie, mais ce n’était pas I’éveil a ce que je suis. Comme je I’ai dit, cela concernait
plut6t le corps, comme une percée physiologique. Et il n’y a plus eu de migraines.

Nicole : Jamais plus ?

Karl : Jamais plus. Des maux de téte, sans doute, mais pas ces migraines quotidiennes
percantes comme un couteau. Si je pouvais parler de quelque chose de définitif, ce serait
plutdt huit ou dix ans plus tard a Arunachala, avec la lumiére de Shiva, parce que jusque-la
j’étais encore dans la conscience pure, j’en avais fait ma demeure. Mais a Arunachala, c’était
plus subtil : ¢’était voir la lumiére comme étant déja une sensation, et étre antérieur a celle-ci
dans la grotte du Cceur. Pas un éveil, mais juste : « Ahaa... ». Précédemment, c’était encore
un feu d’artifice d’énergie trés saisissant, mais ce « ahaa... », plus substantiel et irréversible,
n’a provoqué aucune réaction dans le corps. Avant, ¢a pouvait encore étre pris
personnellement, alors que 13, c'était impossible de le revendiquer pour soi-méme.

Jiaurais pu rester coincé dans cette lumiere, je serais alors devenu un enseignant de la
lumiére et, en fait, je I’ai été jusqu’a ce moment-la. Et j’aurais dit : « Tu dois t’éveiller pour
étre la lumiére, si tu as cette percée tu sens 1’harmonie, car il y a I’unité avec tout ». Mais
pour moi, le « ahaa » est plus substantiel. Ahaa !



Nicole : Ce que tu nous dis, c’est que la plupart de ceux qui se disent éveillés restent dans la
conscience pure et croient que c’est la finalité. Ils ne bougent plus de la, ils n’ont aucune
notion qu’il y a quelque chose d’antérieur.

Karl ; Oui, ils ont trouvé leur demeure.

Nicole : Oui, mais ils ne le savent pas, alors ils enseignent comme s'ils connaissaient la
Veérité.

Karl : Je ne fais de reproches a personne : pour eux, c’est la réalité.

Nicole : Non, je ne dis pas ¢a, mais souvent, quand on entend des étres témoigner d’une
expérience d unite, ils s arrétent la, ils pensent que c’est terminé.

Karl : Oui, parce que c’est confortable.
Nicole : Toi, tu as cru ¢a pendant dix ans. Il y avait encore un épisode.

Karl : Oui, par accident, non par intention. C’était déja tout a fait confortable. Ce n'est pas un
besoin, c’est plutdt comme si on trébuchait dedans.

Nicole : C’est pourquoi beaucoup s arrétent la. Sans le savoir, ils ont l'impression qu’ils ont
atteint le sommet de ce qu’ils sont.

Karl : Oui, j’en rencontre beaucoup comme ¢a, a Tiru ou ailleurs.

Nicole : Le dernier tapis...

Edmond : Nisargadatta dit qu’il faut transcender la conscience pure.

Karl : Oui, et dans le livre Je Suis, il fait référence a ce « je suis », a la conscience pure et,
plus tard, il dit: «Qublie ¢a». J’ai fait la méme chose. Pendant ces huit années, jai
dit : « Oh, oui, c’est ¢a ! », et aprés : « Oublie ! ». Mais tu es aveuglé par la lumiére et tu ne
le sais pas.

Nicole : Mais toi, tu nous mets en garde.

Karl : Une mise en garde ? Non. A partir de la lumiére, il y a encore une possibilité de retour.
Mais du quatriéme état, de I’antériorité, ¢’est impossible : c’est irréversible. Dans la lumiére,
tu peux encore prendre ¢a personnellement, et dés la seconde ou tu veux y rester, tu es en
dehors. Mais I’antériorité est toujours antérieure. C’est la derniére forme relative ou tu peux

pénétrer.

Alain : C’est a ce moment-la qu’on voit que ce qu’on aurait pu appeler « éveil » fait partie
du réve.

Karl : Bien sir. Cela doit faire partie du réve.
Alain : Oui, mais si on s arréte avant, on ne le sait peut-étre pas.

Karl : Oui, alors tu ne le sais pas.



Alain : Et on dit qu’on est éveillé.

Karl : Oui, tu peux le dire. Si tu dis que tu es Alain, ¢’est la méme chose. Tu dis beaucoup de
choses et ¢a ne te diminue pas.

? . Qu’en est-il des phénomenes curieux qu’on peut observer auprés de certains « €veillés »
et qui impressionnent aussi fort le public ? Est-ce qu ‘on est encore dans le réve ?

Karl : Oui, ¢’est le réve. Toute impression fait partie du réve.
? . Les miracles...

Karl : Tout. La shakti, les siddhi, la présence de la paix, tout ce que tu peux expérimenter
dans cette présence, tout ¢a c’est du réve. Toutes ces shakti intenses, ces vibrations, tout est
bien, mais...

?: La lévitation ?
Karl : Tout est réve.
Yves : Karl est-il dans cet état d'impuissance ou il ne peut méme pas faire de miracles ?

Karl : Oui, je suis I’absence de pouvoir, I’absence de 1’absence de pouvoir. L’énergie n’a pas
d’énergie, donc je n’ai pas d’outils et pas d’intérét, c’est 1a I’essentiel. Méme s’il y avait un
intérét, je ne pourrais pas faire autrement. Cette impuissance...

Yves : Il ne pourrait méme pas faire un miracle pour prouver qu’il est impuissant ?
Karl : Non, pas d’échappatoire.
Jacques : C’est justement la que le miracle vient s opérer.

Karl : C’est vraiment une surprise absolue d’étre 1’origine et de ne pas pouvoir imaginer ce
que tu imagines. L’instant suivant est l'instant suivant. Et le plus proche, c’est cette paix
immense, ininterrompue et imperturbable, et 1’absence totale de toute demande, de toute
nécessité de changement. C’est tellement naturel.

Michel : Vous ne ressentez plus la moindre émotion ?

Karl : Je sens tout. Je sens le Tout et je ne pourrais pas prendre ¢a sur moi. Je sens toutes les
agressions, toutes les choses que tu as dites, les gens qui m’attaquent, toute cette énergie qui
se déploie, mais que faire ? Simplement ¢a vient et ¢a s’en va. Tu ne peux pas supporter cette
compassion, la prendre personnellement, elle te consume. En fait, je la prends absolument
personnellement, mais en la prenant ainsi, elle ne cause pas de probléme. Autrement, si tu
n'as pas d'armure, tu vas a ’asile des fous. Mais personne ne veut savoir ce que ¢a veut dire.
Il y a donc davantage de sensations que je ne pourrais 1’imaginer. Et en fait, pour ce corps, ce
n’est pas tellement facile. Il se peut que, sans cette percée, sans cette préparation énergétique
des cellules, il ne puisse pas le supporter. Ainsi, avec tout ce qui s’est passé dans les années
soixante-dix, ces enseignements énergétiques, ces réves nocturnes, ce chamanisme, ces
décharges ¢€lectriques, la conscience préparait 1’outil. Alors, c’est OK...



Christian : Ca correspond a ce que disait Emile : « Ce corps a été préparé a sa fonction ».
C’est exactement ce que Karl vient de dire.

Nicole : Ramana disait bien que si ¢a venait d’un seul coup, comme un courant de 40.000
volts, tu brilerais. Iy a guand méme une préparation pour le corps.

Karl : Pour le corps, il y a une préparation, c’est bien ce que je dis. Quand 1’éveil se produit,
c’est pour le corps, pour les cellules, mais pas pour ce que tu es. Le corps est préparé pour ce
que tu es, mais toi, tu n’es pas préparé pour quoi que ce soit. Que faire ?

Jacques : C’est ce qui faisait dire a Emile . « Entre Metanoia et paranoia, il y a l’épaisseur
d’un cheveu ! »

Karl : C’est trés similaire ! Il n’y a qu’une frontiére trés mince entre les deux. Aucun ego
n’est assez sain pour supporter ¢a, ¢’est pourquoi on appelle ¢a la sagesse folle : la sagesse
est folie et la folie est sagesse et ¢’est I’absence de direction de la Vie. Pas de direction, pas
d’ordre, c’est le chaos total. Etre touché par ¢a, ne serait-ce qu’un peu, effraie les gens. Ils
sentent ¢ca comme un abime absolu. Mais si ¢a doit se produire, ¢a se produira, et seule
I’existence sait le mieux ce qui doit se produire. Ce que tu penses étre ne peut pas se
préparer, ni personne d’autre, mais ce qu’est le Soi sait le mieux ce qui doit se produire et, si
c'est a tes trousses, c’est sans échappatoire. Il est donc dit que si tu cours apres la grace, tu ne
peux pas la trouver, mais si la grace te court apres, elle est partout !

Yves : Quoi qu’il en soit, on ne peut jamais échapper a ce que [’on est.

Karl : Tu ne peux ni échapper ni ne pas échapper. Et ce n’est pas quelque chose de spécial, je
dirais méme le contraire. (Long silence)

?... . Nous go(tons au silence.

Karl : Tu ne peux qu’étre le silence, le silence n’a pas de gotit.

Michel : Avez-vous senti venir cela par la fagcon dont les autres réagissaient a votre
présence ?

Karl : Jusqu’a ce plus subtil « ahaa », il y avait toujours les réactions des autres, car j’étais
comme de la shakti en mouvement, et que j’ai méme utilisée. C’est pourquoi je dis que le
contrbleur était encore la, bien que plus subtil, peut-étre. Il y avait toujours un avantage a
étre 1a, donc c’était tout a fait spécial.

Alain : C’est I'impression que j’ai eue avec Poonja, de la shakti ambulante.

Karl : C’est pourquoi de nombreux soi-disant disciples de Poonja m’ont traité d’imposteur,
parce qu’ils ne sentaient pas ce qu’ils avaient senti avec lui. Oui, tu as raison, car ce que tu
voudrais, je ne peux pas te le donner. Lui, il le pouvait, car c'était un maitre avec des siddhi.
Mais je n’ai aucun intérét a ouvrir quoi que ce soit. C'était un transmetteur avec beaucoup de
récepteurs qui ont eu cette expérience de non-mental en sa présence. Je n’ai aucun intérét
pour toutes ces expériences spéciales, surnaturelles, quoi qu’il se passe ou pas.

Christian : Est-ce que transmettre, ou pas, était intentionnel pour Poonja ?



Karl : Pour lui, c’était sa demeure, sa réalité et, ainsi que je 1’ai dit, ce n’était pas
intentionnel. 1l était tout a fait honnéte et il croyait a cette transmission : « Je t’ai donné la
perle, et maintenant tu dois en prendre soin ». Donc, il croyait qu’il pouvait donner cette
expérience et il le pouvait. C’était absolument honnéte. Et comme je I’ai dit, le Soi ne fait
pas d’erreur. Ainsi, si cette expérience doit étre, elle sera. Et si transcender méme ¢a doit se
produire, cela se produira. Et j’ai senti que la derniére année, ou peut-étre les deux dernieres
années de sa vie, c'est ce qui s'est passé pour Poonja : il y a eu une résignation totale. Alors
tu sens la différence, parce que tu ne sens plus rien. Quand tu lis dans les livres comment
C'était avant ou quand les gens parlent de cette époque, tu sentais la présence, cette
transmission énergétique, mais pendant les deux derniéres années de sa vie, c¢’était calme.

Si I’existence veut qu’un enseignant soit comme ¢a, il est comme ¢a. Personne n’y peut rien.
C’est comme un maitre d'école qui croit que ses éléves doivent savoir calculer, que ca leur
sera utile, et tout ¢a, ce sont de bonnes intentions. Le dernier gourou, celui qu’on nomme le
Satgourou, est celui avec lequel tu disparais. Il t’emmene au-dela, 1a ou ne peuvent étre ni
enseignant ni étudiant. Mais si cela survient, c’est que cela fait partie du plan, en dépit de ce
que tu as déja fait ou pas, car ce que tu fais ou ne fais pas en fait déja partie. C’est inévitable.
Donc, si ¢’est supposé se passer, ¢a se passera de toute fagon, et dans le cas contraire, ce sera
impossible, méme si tu le veux de toutes tes forces. Tu dois donc étre ce que tu es méme sans
cela. Alors mieux vaut ne pas attendre, car tout ¢a c’est du réve, méme ce que j’ai dit a
propos du « ahaa » subtil.

Christian : Pour [’auditeur ...

Karl : Non, méme pour celui qui le dit. Tout ce que je dis est du réve, méme pour les 4ome.
5°M€, 6™ et 7°™ états. Rien de cela ne peut t’apporter ce que tu recherches. Cela semble
prometteur, mais cela n’apporte rien. C’est étonnant, n’est-ce pas ? Je ne peux donc étre fier
de rien, peu importe dans quel état ou de quelle maniere les expériences se produisent.
Aucune d’elle ne peut te faire ou te défaire ni te rendre plus ou moins ce que tu es. I n’y a
donc de repos nulle part, pas méme dans I’au-dela. Pas de repos, pas de paix, ni dans la
présence, ni dans I’absence. La paix ne peux pas étre trouvée ni possédée, cela est certain.

Michel : Savoir qu’il n’y a rien a chercher, rien a faire, est quand méme une forme de paix.

Karl : C’est et ce sera toujours la paix, mais pas la paix que tu peux avoir ni celle dont tu
peux faire 1’expérience. Je parle de toutes ces différentes manicres simplement pour te
montrer que tu peux chercher ou non, tu ne trouveras jamais. Tu dois étre ce que tu es sans
I’expérience de paix et tu aboutiras toujours dans ceci ; et si ce n’est pas ton cas, regarde tous
les autres, ces sept milliards d’expérimentateurs, tous sont ce que tu es. Il se peut qu’en tant
que personnel, tu ailles dans le 4°™ état, ou dans n’importe quel autre état, mais qu’en est-il
de toi dans tous les autres cas ? Il n’y aura donc jamais 1’expérience de la paix finale
comme : « Je me réalise et tout sera terminé ». Non, ¢a continue encore et encore ! Les sept
états sont tous ignorance, car ils sont tous différents.

Nicole : Mais en essence, il y a la base qui les sous-tend.

Karl : Oui, cela sous-tend la séparation, 1’unité, tous les sept états, mais dans aucun de ceux-
ci, tu n’es plus proche. Il n’y a pas de maniére de s’en approcher, tu n’en es pas plus éloigné
ici ni plus proche dans un autre état, quel qu’il soit. Tu ne peux pas t’approcher de ce que tu
es, méme de la lumiére a ’au-dela. En fait, je suis heureux que rien ne soit final, que tout soit
faux, car j’aime ¢a ! Je suis parfaitement heureux que ce que je suis ne puisse étre trouvé
nulle part. I1 y a une gratitude absolue de n’avoir a remercier aucun état pour étre ce que je



suis. Je suis absolument en dépit de tout, je ne suis ni au-dela, ni antérieur, ni rien du tout. Je
ne sais absolument pas ce que je suis ou ce gue je ne suis pas. Et alors ?

Christian : Celui qui parle, ai-je envie de dire, exprime le chemin du retour de la
manifestation a la source. Celui qui parle, c’est la source et, avec ces sept états, il exprime le
chemin du retour de ce qui est sorti a [’origine. Et forcément, tous les états qu’il décrit ne
peuvent étre satisfaisants pour la source elle-méme ; c’est entiérement faux, de méme que
toute la manifestation.

Karl : Tl n’y a pas de retour. Que tu puisses retourner a quoi que soit est illusion. Pas de
sortie, pas de retour.

Christian : Jésus dit : « Le tout est sorti de moi et le tout est parvenu jusqu’a moi ». Donc
jessayais de trouver un paralléle entre ce que dit Karl et cette parole de Jésus que je
cherche a interpréter correctement. C’est toujours le mental. Jésus dit aussi . « Comme vous
étes issu du royaume, vous y retournerez. »

Karl : Je dirais: « Tu fais I’expérience de t'oublier et tu fais I’expérience de te souvenir.
Mais par I’expérience d’oubli, tu n’as pas oubli¢, et par I’expérience du souvenir, tu ne te
souviens pas ». Tu es toujours ce que tu es, mais il y a I'expérience de s’égarer et I'expérience
de se souvenir, donc en t’égarant tu ne t’égares pas, par le départ tu ne pars pas, et en
retournant, tu ne reviens pas. Donc oui et non. Il y a égarement en tant qu’expérience de
méme qu’il y a une expérience de retour.

Christian : Mais c’est une expérience, ce n’est pas ce que je suis.

Karl : Oui, ce n’est pas réel. Aucune expérience ne peut te défaire et aucune expérience ne
peut te faire, mais dans ce réve, tu réves que tu sors et que tu reviens. Mais ¢’est un réve de
sortie et un réve de retour. En réalité, tu n’as jamais quitté un seul instant ce que tu es.

Christian : En fait, si je valide ce schéma, je me remets a chercher quelque chose que je crois
avoir perdu.

Karl : Oui, cherche... Si ¢a doit se passer... Je ne peux qu’indiquer cela. Je ne peux pas
arréter qui que ce soit de chercher. Si la recherche doit se produire, elle se produira. Tu ne
peux pas arréter de t’aimer et cet amour te fait prendre soin de ton bien-étre. Alors, que
faire ? Et quand il y a souffrance, tu essaies d’en sortir. Mais tu es quand méme ce que tu es.
Tu ne peux pas changer un réve et ¢a, c’est la fagon dont tu te réves ou dont tu te réalises. Et
c'est toujours différent. Une fois c’est relatif et tu fais I’expérience de toi-méme en tant que
relatif a autre chose, une autre fois tu fais I’expérience de toi-méme en tant qu’un avec tout
et tu es dans I’expérience de la lumiére de la conscience pure, puis tu fais I’expérience de toi-
méme au-deld, puis tu reviens en tant que conscience pure sans personne, puis en tant
qu’espace pur au-delda méme de ces sept étres indescriptibles que I’intellect ne peut pas
saisir... Tout est du réve !

Ca, c’est ce fameux « que faire ? » Ou que tu ailles, tu dois en repartir. Ou que tu arrives, tot
ou tard il y aura un départ, quel que soit I'état. Tu peux errer dans n'importe quel état, tu as
déja traversé tous les états possibles un nombre infini de fois. Je les nommerais les piéces de
la maison absolue : ce sont différentes piéces, mais il n’y a jamais eu quelqu’un a la maison,
c’est ¢a l’essentiel : tu es la maison, mais il n’y a personne a la maison, seulement
I’expérience de quelqu’un qui erre a travers ces dimensions. Mais aucune de ces errances ne
te fera trouver ta nature.



Christian : Le fait de bien saisir que le temps est irréel ne suffit-il pas pour se libérer de tout
état, parce que sans le temps, il ne peut pas y avoir d'état, il ne peut pas y avoir de
changement ?

Karl : Mais le non-temps est encore 1’opposé d’autre chose, et qui comprend ¢a ? Qui en a
besoin ?

Christian : Pour parler de non-temps, il faut donner du sens au temps.
Karl : Oui, il faut que tu fasses une différence entre I’horizontal et le vertical ou il n’y pas de
temps. C’est bien, c’est déja le pouvoir du maintenant : pas de temps. Mais qui a besoin de

cet avantage ? C’est toujours la question principale : qui en a besoin ?

Nicole : 1l me fait rire, parce qu’il vient de comprendre quelque chose qui le fait rire, alors
je dois rire... Il dit qu’alors il n'y a rien, et c’est vrai...

Karl : Oui, ¢a c’est la discrimination du Bouddha, la noble vérité de la discrimination : tout
ce qui peut étre discriminé n’est pas Cela.

Nicole : Et d’un autre coté, on ne peut pas empécher que ¢a se fasse. Comme tu dis, on
retourne sans cesse, il y a toujours [’aller et le retour.

Karl : Comme je I’ai dit, tu ne peux pas t’arréter de chercher. L’investigation n’aura pas de
fin.

Nicole : Méme au-dela de ce corps ci ?

Karl : Cela a déja eu lieu tant de fois avant ce corps. La conscience cherchera toujours la
conscience, car elle est déja le réve et dans le réve, la conscience essaiera toujours. Ce qu’est
la conscience n’a jamais besoin de rien, mais la conscience étant consciente, ou quoi que ce
soit, elle commence a réver et se réalise toujours en tant qu’amoureux, amour et bien-aimée.
C’est sans issue. L’existence qui se connait en tant que conscience est déja ignorante de sa
nature.

Christian : Nisargadatta appelle inconnaissance ce qui précéde la conscience.

Karl : Malgré la conscience. Ce qui est toujours « malgré », jamais « a cause ».

Alain : Et tu en viens a poser un « avant la conscience ».

Karl : Mais alors on va méme avant I’avant, car ce qui est avant ne sait pas qu’il est avant, et
ce qui sait qu’il est avant fait encore partie du réve. Désolé !

«?»: On est des émigrants de |’Origine.
Karl : Des ovnis. Des objets volants non identifiés. Et I’existence n’en a cure.
(?) : Origine de Vie Non ldentifiée...

Nicole : On essaie de le définir.



Karl : Bien siir, ¢’est I’amour, tu veux connaitre ton bien-aimé. Tu ne peux pas t’arréter de
t’aimer. C’est Dieu, dans son ignorance, qui essaie de se connaitre et il ne peut pas s’arréter,
parce que ne pas se connaitre, c’est la souffrance, donc il essaie toujours d’en sortir. Dés que
Dieu se connait, il est ignorant et il veut arréter I’ignorance et cela, c’est 1’histoire d’amour
avec lui-méme. Il ne peut pas arréter. Dés qu’il sait la moindre chose, il commence une
histoire d’amour avec lui-méme, il crée son propre enfer et ne peut blamer personne d’autre.

Nicole : Et quand ce corps ne sert plus, il en prend un autre. L’illusion doit continuer ...

Karl : C’est simplement de 1’insouciance, comme des mannequins tests qui essaieraient
trouver I’amour absolu. Romeo et Juliette doivent mourir instantanément juste pour garder ce
sentiment que Dieu meurt pour lui-méme, car si Romeo devait vivre, disons un an de plus, il
épouserait quelqu’un d’autre. Toutes ces histoires ne sont que des romances avec soi-méme.
Personne ne peut arréter cette sentimentalité romantique envers soi-méme, et il n’y a nul
besoin que ¢a s’arréte. C’est simplement une fagon pour la réalisation d’étre 14, et ce sera
sans fin. Pas de «happy end » pour toi-méme, car ¢a n’a jamais commencé et ne finira
jamais. C’est ¢a le « happy end », la fin de I’idée de fin.

Claude : Cela améne une question: que serait devenu Hamlet s’il avait pris des
anxiolytiques ?

Karl : 1l n’aurait peut-étre pas tué son pére !... Que faire ? Le Soi en tant qu’Hamlet dans
Shakespeare n’était pas mal du tout. La conscience obtient toujours 1’Oscar du meilleur
acteur, mais c’est trés facile, car elle est la seule en compétition. Au festival de Cannes, il n’y
a que la conscience qui marche sur le tapis rouge et c’est aussi elle qui applaudit.

Nicole : Parce qu’elle sait qu’elle est éternelle dans le mouvement, donc elle ne mourra
jamais, ainsi, quelque part, il y a une petite joie. La conscience est la pour [’expérience.

Karl : C’est I’expérimentateur faisant 1’expérience de ce qui est expérimenté : c’est la
représentation compléte.

Nicole : Quand tu dis que c’est éternel, que ¢a ne pourra jamais s’éteindre, le petit
personnage, I'ego se dit : « Chouette, je ne vais jamais mourir ».

Karl : Non, non. Le petit moi a peur de ne pas mourir, car il vit de la certitude qu’il va
mourir. Sans mort, il n’y aurait pas de « moi ». Quoi qu’il en soit, s’il n’y avait pas de fin, ou
serait la souffrance ? Elle n’est 1a que parce qu’il y a la certitude de mourir, laquelle est prise
pour une fin heureuse. Dans une histoire sans fin, il n’y a pas de « moi ».

Claude : Cela me rappelle la réflexion d’un professeur de fran¢ais dont je ne me souviens
plus du nom, qui disait a ses étudiants : « Heureusement qu’il y a la mort. Imaginez ce que
vous deviendriez s’il n’y avait pas la mort ».

Karl : Pas de peur! Qu’est-ce que le «moi» sans peur? Par exemple, la circulation
automobile serait totalement chaotique. A 250 km/h, on tuerait tout le monde : « Oh, on m’a
tué ! Aprés tout pourquoi pas ? » Tu tuerais ta femme instantanément. Et si, comme rien ne
se passe, elle se réveillait, tu la tuerais @ nouveau ! « Ferme-la ! » (Rires). Non... Tout est
comme ¢a doit étre. La peur doit étre 1a, tout doit étre.



LA GNOSE AU QUOTIDIEN

11y a toutes ces secondes qui nous sont données.

Nous sommes invités a la noce de I'Unicité, de la chambre nuptiale, chaque jour, chaque nuit, elle
nous attend... 13, je sens peser sur mes épaules, cette croix d'excuses.

Pouvoir se dérober ? mais il est toi, tu es lui, d'ailleurs, qu'est ce qui doit s'échapper ?

Alors et encore, les vingt-quatre prophétes d'Israél, des lois par centaines, cela ne suffit donc pas, en
plus de la circoncision, mais qu'est ce qu'il faut faire ?

Jésus, en disant Vivant pour lui, et mort pour les vingt-quatre prophétes, est une opposition radicale
pour abandonner ces vieux textes de la Bible, que Jésus considére comme totalement liés au mental,
faisant référence a l'avenir de la domination d'Israél et des fins dernieres, avec leurs corteges de
promesses de réves.

Il n'y a que I'ici et maintenant dans la fraction de vérité qui soit le Vivant.

Jesus n'est pas, ne peut pas étre la loi, ni les prophétes, étant autre; il est la pointe du pneuma, il n'a
rien en commun avec toutes ces vieilles illusions des psychiques; et comment, ceux-ci, pourraient-ils
comprendre, avec leurs raisonnements conceptuels?

Le psychique est toujours pour le plus de divisions, le pneuma vers le vide.
Redoutable confrontation tout au long de cet évangile, depuis deux mille ans.
La confusion fait partie du jeu de la mort.

Si au tréfonds de mon cceur d'enfance, j'ai travaillé mon champ intérieur, et qu'il germe une moisson
de l'esprit, sans méme le vouloir dans la lumiére du Nous ; alors, sans regret, je peux partir tranquille,
guand mon habit de chair tombera a mes pieds et que je le foulerai sans peur, comme je l'ai fait au
début de mon existence d'éveil.

Jésus pardonne tout, avant que tu le veuilles, il te carbonise d'amour, il n'est que ¢a... qu'est ce qui
peut étre d'autre?

Etant le tout, le Soi qui t'habite depuis toujours et qui attend que tu te reconnaisses, car c'est bien la
reconnaissance dont on parle dans ce texte, se reconnaitre désert, pour retourner d'ou tu es issu.

Les disciples mettent les prophétes en premiére ligne; quelques mots pour effacer ce réve des
devenirs, des fantasmes du projet d'avenir.

Ce dont parle Jésus n'a pas de demain ; le ici et maintenant est abrupt et ne souffre d'aucune
comparaison de dualité; c'est le Royaume immanent, transcendant I'histoire d'avant, d'aprés, qui n'a
aucun avantage ; pour le voyant, tout est la.

Jésus nous a prévenu, c'est de la bouche que I'on se souille parfois (log 14 - 15).

Le sabre tranchant toute dualité qui apparait, elle est sabrée d'un mot. Le Vivant crée du Vivant, a
partir de la. Tout ce qui est en deca est la vraie mort, et qu'il faut entendre les gnostiques, enfin !

Philippe



AU HASARD DE SHANGHAI

Nuits de Chine, nuits calines, nuits d'amour
Nuits d'ivresse, de tendresse

Ou I'on croit réver jusqu'au lever du jour !
Nuits de Chine, nuits calines, nuits d'amour !

Est-ce a cause de cette chanson qui a bercé mon enfance que la Chine m’a
toujours fait réver ? Composée par deux paroliers des années vingt surnommés
ironiqguement les Balzac de la chanson, F.-L. Benech et E. Dumont, on a pu dire
qu’elle constitue un véritable carton-pate mis en musique. Chine de pacotille certes,
Chine imaginaire, mais aussi Chine de toujours. Derriére la légendaire muraille de
Chine combien de siécles nous contemplent-ils, - nous les barbares. Le réve de la
Chine n’est pas aussi celui d’une civilisation dont le raffinement toujours nous
intrigue et nous émerveille ?

L’un des plus beaux cadeaux que j’ai recu un soir de Noél fut un exemplaire
des voyages de Marco Polo. Merveilleuses aventures au pays de 1’extréme. Est-ce
toujours I’image fascinante d’une civilisation aussi ancienne qu’étrange qui toujours
nous poursuit ? Et ces peintures chinoises, au-dela de 1’exotisme, n’était-ce pas la
vision d’un autre monde ou plutdt d’un autre regard sur le monde ? Quelques traits
de pinceaux semblaient suffire a évoquer le processus méme de la création issue du
rien et son retour a ce méme néant. Etre et néant réconciliés, j’étais encore trop jeune
pour maitriser ces notions, mais c’est bien cela que ces tableaux évoquaient a
I’enfant amoureux de cartes et d’estampes, ce grand voyage vers I’inconnu a la quéte
de soi-méme.

Quant a la beauté tragique de la poésie chinoise, je crois I’avoir découverte
incidemment par 1’écoute de la musique de Gustav Malher. Si la mort a un sens, c’est
la nature qui fait prendre conscience a ’homme de I’impermanence de toutes choses
et de la brieveté de son existence a travers le « Chant de la Terre », cycle de poémes
chinois anciens, traduits en allemand sous le titre « La flGte chinoise ». Est-ce le
dernier départ qu’évoque le finale du lied ultime : « /’Adieu » ? Certes mais cette
fois-ci le sentiment d’angoisse qui habite le compositeur allemand et imprégne toute
I’ceuvre semble laisser place a un début de sérénité, voire de joie lorsque dans une
percée décisive, la musique enfin s’ouvre sur I’éternité :

« Je vais vers mon pays, mon refuge.
Pour moi, il n’est plus d’horizons lointains.
Mon ceeur est calme et il attend son heure.

Partout la terre fleurit au printemps
De nouveau ! Partout, éternellement, [’horizon sera bleu |
Eternellement !... Eternellement I... »

Bleu de Chine, calme de I’horizon. Est-ce par hasard que 1’un des premiers
livres qui soit tombé entre mes mains lorsque, en quéte de la vérité, j’ai voulu



m’initier aux philosophies orientales fut précisément le Tao t6 king ? Une premiere
lecture me laissa sur ma faim. J’avais 1’impression d’avoir vu défiler ou plutot danser
des mots sans en comprendre le sens, sans saisir leur contenu. Ces simples mots
avaient déclenché quelque chose, une sorte d’affinité singuli¢re, une résonance avec
le plus profond de moi-méme. Derriére ces mots, j’entendais comme un appel, un
désir d’aller toujours plus loin. Je n’arrivais pas a m’expliquer précisément ce que je
ressentais. Ma pensée se trouvait emportée par un courant ou elle risquait de se
perdre. Derriere les mots, il y avait la source de la pensée ou plutdt peut-étre ce qui
se trouve avant la pensée. Derriére le texte, il y avait comme une vision sans mots et
sans texte. Comme un visage sans naissance...

Le monde est-il réel ou bien n’est-il qu’un réve ? Mais dans ce cas, le réve
est-il réel ? « Une nuit Tchouang Tseu réva qu'il était un papillon, volant ca et I3,
satisfait de son sort, persuade d’étre un papillon. Lorsqu’il se réveilla, il réalisa qu'il
n’était pas un papillon mais Tchouang Tseu. Il était dans [’incertitude de savoir s'il
était Tchouang Tseu ayant révé qu'il était papillon ou s'il était un papillon révant
qu'il était Tchouang Tseu. » (XII) Le réve de Tchouang-Tseu ne pose-t-il pas le plus
beau des paradoxes ? « Suis-je un homme qui a révé qu’il était un papillon ou bien
suis-je maintenant un papillon qui réve qu’il est un homme ? » Je ne sais pas ce qu’il
en est du réve des papillons mais apres tout lorsque je réve je suis bien persuadé
d’étre un papillon. A mon réveil je suis tout autant persuadé que je suis un homme.
Laquelle des deux certitudes est-elle vraie ? L’énigme de la vie est en fait insoluble.
Une interrogation en appelle une autre et c’est a chaque fois une ouverture de plus en
plus large vers une autre dimension tant les limites de 1’esprit semblent devoir reculer
au fil des interrogations du chercheur de vérité.

C’est donc tout naturellement que je me suis tourné vers le zen dont la
pratique avec maitre Deshimaru ne pouvait que confirmer mon attirance pour la
vieille Chine et sa longue lignée de grands maitres. En dehors de la simplicité de
cette pratique, de ce dépouillement supréme tout me semblait réconcilié en une seule
voie : la spiritualité, la poésie, la peinture, la pensée et la non pensée, le vide et le
plein. En un mot tout un art de vivre sa vie mais aussi sa mort a chaque instant. Ne
gachez pas ’instant présent. N’est-il pas ce que nous avons de plus précieux ?

Que peut-on retrouver de tout cela dans la Chine de nos jours ? Reste-t-il
quelques traces de la saveur du Tchan ou du Tao apres les bouleversements de la
Révolution culturelle ? Et peut-étre plus encore aprés I’essor fulgurant d’une
nouvelle classe de milieux d’affaires, pour ne pas dire d’affairistes sans scrupules,
toute tournée vers 1’économie de marché ?

LE 17 JUILLET 2012 ARRIVEE A SHANGHAIT

Arrivés a Shanghai, nous sommes accueillis par notre guide francophone.
Celui-ci a une parfaite maitrise de la langue de Moli¢re. Il nous explique qu’il est en
fait un chinois de la diaspora puisqu’il est né en Cote d’Ivoire ou son pére avait été
appelé pour gérer une usine familiale. 1l est bien rare de trouver en Chine des chinois
parlant le francais. Tout au plus peuvent-ils dire quelques mots en anglais pour faire
plaisir au touriste. D’ailleurs combien de chinois parlent-ils vraiment le chinois ? Ce



que nous appelons la langue chinoise est en fait le mandarin, la langue officielle.
Mais chaque région a sa propre langue, la plus répandue au sud de la Chine étant le
cantonnais, voire son propre dialecte, comme celui de Shanghai qui n’est parlé que
dans cette ville. Autant dire que les chinois ne se comprennent pas forcément entre
eux. Heureusement Shanghai est une ville cosmopolite ou nombreux sont les
étrangers. Nous n’aurons aucun mal a nous repérer dans le métro ou en ville, ou
toutes les stations comme toutes les rues ou presque sont sous-titrées en anglais.

On présente trop souvent dans les guides touristiques Shanghai comme un
petit village de pécheurs brusquement projeté sous les feux de la modernité par les
hasards de la colonisation étrangére. S’il est vrai que le nom de Shanghai apparait
assez tard, il ne faut pas oublier que la région a connu bien des changements de
dénominations au fil du temps. La ville actuelle recoupe en fait nombre d’entités
différentes qui ont vécu leur propre histoire indépendante jusqu’a étre absorbées par
I’immense mégalopole du XXI° siécle.

Le sol sur lequel repose aujourd’hui Shanghai s’est formé il y a mille ans
environ sous 1’effet des alluvions du Yangzi jiang qui ont lentement repoussé la mer.
Ainsi au fil des siécles la ligne cotieére n’a cessé de progresser vers 1’est. Si le relief
de Shanghai a pris la forme que nous lui connaissons depuis le XVlle siécle, le
peuplement de la région, notamment toute la partie ouest remonte a la préhistoire,
environ cing a six mille ans avant notre ére.

Vers 329, le dignitaire Yu Tan fit construire un fort militaire a I’embouchure
du Wusong, pres du port de Quinglong. Ce terme, qui signifie « dragon vert », tire
son nom de la flotte des vaisseaux de guerre en forme de dragons peint en vert de
I’empereur Sun Quan des Wu (182-252), initiateur des premiéres expéditions
maritimes au Illéme siécle de notre ére. Ce fort, qui fut baptisé « fort de Hudu », a
donné le toponyme mononsyllabique hu qui désigne toujours Shanghai. Renforcé a
plusieurs reprises, il jouera un roOle stratégique déterminant a 1’occasion des
nombreuses guerres civiles qui agiterent le royaume, notamment la révolte des
adeptes de la VVoie des Cing Boisseaux en 399. Toutefois, la réputation du port suffit

a garantir par la suite de longs siecles de paix.

Si la région a toujours été habitée, c’est a partir de I’an 746, cinquiéme année
de I’ére Tianhao de la dynastie des Tang, que le port de Quinglong prit une certaine
importance puisqu’il devint un bourg dont I’emplacement correspond aujourd’hui au
quartier du vieux Qingpu. Centre d’une intense activité maritime, il sera sous les
Tang 1’un des principaux lieux de commerce maritime de la région avant de décliner
progressivement sous les Song, suite au rétrécissement du fleuve. Un peu plus loin,
c’est le port de Shanghai qui entreprit son ascension avant d’englober totalement
Quinglong. Il est vrai que Shanghai signifierait littéralement : « la ville qui remonte
vers la mer ».

« Qui peut oublier la Terre de la Riviére du Sud ? » dit Bai Juyi dans I’un de
ses plus beaux poémes. Les chroniques anciennes nous livrent 1’histoire d’un monde
de bourgs et de ports, de salines et de rizieres, de chantiers navals et de bateaux, de



pagodes et de temples au sein d’une végétation encore sauvage, des oiseaux et des
marécages, et d’un fleuve emblématique le Wusong jiang :
« parmi l’azur et des nuages
craquétent mille grues
et sur les rives du fleuve
ondulent les branches des pruniers »
(Mei Xun)

Shanghai reléve de la culture traditionnelle dite des royaumes « Wu Yue » de
la période des Printemps et automnes (770-476 avant notre ére). La région de
Huating (aujourd’hui Songjiang, a I’ouest de Shanghai) s’enorgueillit d’avoir enfanté
deux grands lettrés de 1’antiquité, deux freres « aux qualités du jade » Lu Ji (261-
303) et Lu Yun (262-303) connus sous le nom : « Les deux Lu d’entre-les-Nuages ».
L’absence d’un relief imposant ou de montagnes n’a pas entravé la naissance de
contes et de légendes. A Huating, au sommet de la colline de Henshan, se trouve la
grotte du Dragon blanc, tapi dans les eaux souterraines qui communiquent avec le lac
Dianshan. Ce dragon apparait toujours la nuit grondant comme le tonnerre tandis que
ses écailles fendent le ciel comme 1’éclair. Un peu plus loin, entre la pagode de
I’Ombre de la lune et le pont des Immortels, lorsque les derniers rayons du soleil
éclairent les nénuphars, on voit parfois encore entre les nuages des immortels
chevauchant des grues ou calligraphiant dans le ciel quelque talisman magique
« Bien qu’une montagne soit peu élevée, un immortel suffit a faire sa renommeée.
Bien qu’'un cours d’eau soit modeste, un dragon suffit a fonder sa légende » (Liu
Yuxi).

Shanghai est aujourd'hui la capitale économique de la Chine et la ville la plus
peuplée de ce pays. Officiellement, cette mégalopole compterait, si I’on en croit le
dernier recensement de 2010, vingt-trois millions d’habitants. En réalité, il y en
aurait trente millions selon notre guide, beaucoup d’immigrants venus des autres
provinces ne s’€tant pas fait enregistrer pour diverses raisons administratives, liées a
la lourdeur de la bureaucratie chinoise. Centre des affaires et de la finance, Shanghai
est I’'un des ports les plus actifs de Chine. Quinze ans aprés nouS ne reconnaissons
rien de Pudong. La ou nous avions souvenir d’un grand espace vide, se dresse une
haie de gratte-ciels aux formes les plus extravagantes, du décapsuleur aux boules
géantes. Les tours y ont poussé comme des champignons la ou se trouvaient encore
peu de temps auparavant de vieux quartiers d’habitation dont il ne subsiste plus rien,
pas méme le souvenir.

Nuit a ’hotel NEW WEST LAKE a Shanghai.

Les circonstances font que nous sommes logés dans 1’ancienne concession
francaise a deux pas de la rue Joffre, rebaptisée Huai hai Lu, a I’intersection de la
route du cardinal Mercier, aujourd’hui Maoming Lu. Les rues sont bordées de
platanes de chaque c6té et ne serait-ce les inscriptions en chinois on se croirait dans
quelque petite ville de la douce France. Rue commercante animée longue de 6
kilomeétres, sorte de Champs-Elysées, la rue Huaihai est le symbole de la prospérité
de la nouvelle Chine, une vitrine de la derniére mode. Des centaines de magasins
font 1’étalage des plus grandes marques occidentales et internationales. Mais a tort ou



a raison, le nom de cette rue commercante évoque pour moi tout autre chose car Huai
hai est aussi le nom de I’un des grands patriarches du Tchan. Au moins puis-je y
croire, puisque Huai Hai est I’'une de mes références privilégiées. Ordonné moine par
son premier maitre sous le nom d’Océan de sagesse (Huai-hai), il rendit visite a
Mazu dans I’intention de chercher la doctrine du Bouddha. Mazu lui dit: « Tu ne
vois méme pas le trésor caché dans ta propre demeure, a quoi bon errer ¢a et la loin
de ta maison ? Ici je n’ai rien a te donner, quelle doctrine de Bouddha pourrais-tu'y
rechercher ? » Huai-hai lui demanda en quoi consistait le trésor de sa propre
demeure. Mazu répondit : « Ce qui m’interroge a [’'instant présent constitue ton
trésor. Toutes choses sont parfaites en soi, rien ne manque. Utilise-les spontanément,
a quoi bon rechercher vers [’extérieur ?» A une autre occasion, alors qu’il se
promenait a la campagne avec son maitre, ils entendirent dans le ciel le caquétement
des oies en migration. Mazu demanda : « Quel est ce bruit ? » Huai-hai répondit :
« C’est le cri des oies sauvages. Ou sont-elles ? » dit Mazu. « Elles se sont envolées
au loin ». A ce moment, Mazu saisit le nez de Huai-hai et le tordit en lui disant :
« Imbécile, elles sont 1a ! Elles n’ont jamais cessé d’étre ici ».

JAZZ a SHANGHAIT

Parfois au hasard de nos promenades, nous nous arrétons aux abords de 1’'un
de ces multiples parcs qui pullulent a Shanghai et qui sont trés appréciés par les
chinois. Ecrin de verdure au milieu de la luxuriance des immeubles et du béton,
océan de calme au milieu de 1’agitation urbaine. On y voit des retraités s’adonner a la
pratique du taichi, surtout le matin. On y voit nombre d’orchestres de musique
traditionnelle a quelques métres d’orchestres de jazz. Comme pour rajouter a la
cacophonie ambiante des bruits de la ville. Mais cela n’empéche pas les couples de
valser allegrement, et cette image joyeuse semble donner raison aux chansonniers
parisiens du siécle dernier, qui pourtant n’avaient jamais mis les pieds en Chine :

« Sur la riviére entendez-vous ces chants
Doux et charmants?

Bateaux de fleurs, ou les couples en dansant
Font des serments!

Pays de réve, ou I"étranger

Cherchant I"oubli de son passé

Dans un sourire a retrouvé

La joie d"aimer

Eperdu, le danseur

Croit au songe menteur

Pour un soir de bonheur

On y laisse son coeur »

Parfois méme sortant de quelques hauts parleurs on croit distinguer des sons
plus familiers et ce sont les paroles de quelque chanson romantique frangaise que
I’on parvient a reconnaitre sans pouvoir I’identifier. Quoi qu’il en soit, on peut-méme

entendre « Je t‘aime » chanté en francais en plein Shangha !
Yves



LES MILLE ET UNE NUITS

ET

LA PEINTURE

Les Mille et Une Nuits et la peinture, quel est le trait d’union ? A peine la
question esquissée la réponse jaillit : la lumiere ; non, ce n’est pas paradoxal, avec le
poete René Char, je confirme « la finitude du poéme est la lumiere » et les Mille et
Une Nuits sont un merveilleux poéme ; celui de la lumiere noire des nuits sans fin, la
véritable lumicre qui ne peut €tre pergue parce qu’elle fait voir. C’est la clarté
diffuse qui trace les univers, le trou noir dont la science se rapproche aujourd’hui
mais qui accueille le poete depuis toujours.

Le peintre comme le poéte, au gré de son inspiration créatrice, est au contact
de cette source intarissable ; pas une goutte ne se perd car elle se renouvelle
constamment, d’elle-méme ; c’est I’origine de 1’unique Beauté et les Mille et Une
Nuits sont une apologie, un hymne a la Beauté.

La beauté m’est accessible par la vue et je peins, par I’ouie et je suis pocte ou
musicien, par I’odorat et je respire les parfums subtils des jardins de Bagdad, par le
godt et les recettes de Shahrazad enchantent mon palais, par le toucher et le velours
de la péche m’est donné, par la fusion des sens et c’est le frisson fulgurant des
amants des Nuits qui enfin unis se découvrent lumiére.

Je me suis baigné avec délice dans cette riviére brillant sous le Soleil Noir, et
les couleurs ont ruisselé sur la toile vierge.

Edmond



CONTE
MA’RUF LE SAVETIER

Les Mille et Une Nuits

D’apres Charles Mardrus, Collection Bouquins

Le royaume est comparable a un homme
qui avait dans son champ un trésor caché
qu’il ne connaissait pas.
Eta sa mort il le laissa a son fils.
Le fils ne savait pas ;
il prit ce champ
et le vendit.
Et celui qui ’avait acheté vint.
En labourant, il trouva le trésor
et commenca a préter de l’argent a usure
a qui il voulut.
(log. 109)

Un roi blessé dans son honneur est un roi blessé dans son orgueil
Un roi blessé dans son orgueil est un roi en colére

Un roi en colere cherche vengeance

Est-ce dans cet état qu'un roi peut conduire son état ?

Le roi Schahriar avait été déshonoré par sa femme.

Il avait tué la reine et I'amant.

Puis il avait annoncé :

« Chaque nuit, je prendrai la virginité d'une jeune fille et chaque jour, aux premiéres
lueurs de I'aube, je la tuerai ! »

Mais Schaharazad est arrivée.

Elle a donné sa virginité au roi Schahriar

Et pour sauver sa téte, elle a ouvert le cycle des Mille et Une Nuits.
Et un soir, elle a raconté cette histoire...

On raconte, O roi du temps, qu'autrefois, dans la grande ville du Caire, vivaient
Ma'Ruf et Fattoumah.

Ma'Ruf était savetier. Il avait sa boutique dans le souk.

Fattoumah régnait sur la maison et gérait I'intendance.

Tous les jours, Ma'Ruf allait a sa boutique, il dépliait le cuir, il taillait, découpait,
assemblait, tout en sifflotant, il cousait et brodait ses babouches.

Les commergants, ses voisins, venaient discuter avec lui, partageaient le thé. Les
badauds passaient, regardaient, sentaient les belles babouches toutes neuves, les
touchaient. Certains achetaient, d'autres pas. C'est ainsi qu'il y avait les jours fastes et
les jours pauvres.



Les jours fastes, Ma'Ruf, a la fin de la journée fermait sa boutique, s’en allait dans le
souk et rapportait a Fattoumah ce qu'elle lui avait commandé, il ne manquait jamais
de choisir un petit foulard ou un bijou ou une friandise rien que pour Fattoumah. Ces
jours-la, Fattoumah le voyait revenir avec des paquets plein les bras, elle lui ouvrait
grand la porte de la maison. Les jours pauvres, il revenait avec de moins en moins de
paquets dans les bras, voire plus rien du tout. Elle le voyait arriver et déja l'injuriait,
le regard noir, la bouche amére, les bras croisés sur la poitrine : tu n'es qu'un bon a
rien, un misérable, un incapable. Tu ne sais méme pas gagner 1’argent du ménage. Et
elle le frappait, a coups de poings, a coups de pieds, toute la soirée, toute la nuit et au
petit jour, elle le flanquait a la porte. C'est comme ¢a qu'un matin, aprés une nuit sans
sommeil, elle s'est plantée devant la porte. Elle lui a dit : « Ma'Ruf, si ce soir, tu ne
reviens pas avec une belle part de kénafa, de ce délicieux gateau échevelé au miel
d'abeilles, ce n'est pas la peine de remettre les pieds ici ! » Elle I'a poussé dehors et a
claqué la porte derriere lui.

Le soleil commencait sa course, Ma'Ruf est allé au souk, les mains dans les poches,
vides. Il a ouvert sa boutique, a déplié le cuir, il s'est mis a siffloter, a tailler... les
marchands ont partagé le thé, les badauds sont passés, aucun n'a acheté. Le soir est
arrivé, les marchands commencaient a ranger leur boutique, Ma'Ruf a fermé la
sienne, il a marché entre les étals, en soupirant devant les marchandises. Il s'est arrété
devant la boutique du patissier, il est resté planté devant I'étalage. Ses yeux
regardaient une belle kénafa toute ruisselante de miel : « Elle est belle ma kénafa,
n'est-ce pas Ma'Ruf ! C'est la derniére part, je te la vends ! »

« Ah, je voudrais bien, c'est Fattoumah qui serait heureuse, mais je n'ai pas un dinar
en poche. Allah, le grand Rétributeur n'a pas été généreux avec moi, aujourd'hui, je
ne peux pas te la payer. »

« Ma'Ruf, si Fattoumah veut une part de kénafa, je vais te la donner. Cette kénafa
n'est pas échevelée au miel d'abeilles mais au miel de canne a sucre, elle est bien
plus savoureuse, tu verras, Fattoumah t'en dira des nouvelles ! Et pour toi, je te mets
aussi ces galettes de pain et ces morceaux de fromages. Quand Allah le
Miséricordieux sera plus généreux avec toi, tu me paieras ce que tu me dois. »

Ma'Ruf a pris les paquets, il a remercié son ami et il est parti vers la maison.
Fattoumah I'a vu arriver les bras chargés, elle lui a ouvert grand la porte. Il a déposé
les paquets sur la natte. A genoux, au pied de Fattoumah il a ouvert le paquet qui
contenait la kénafa, il a levé les yeux sur elle, lui a offert le gateau. Il a rencontreé le
regard noir, la bouche amére. Fattoumah a pris la kénafa, I'a lancée a la figure de
Ma'Ruf. « Parce que tu croyais que je ne verrais pas que cette kénafa est échevelée
au miel de canne a sucre ! Tu croyais pouvoir me tromper ! » Elle s'est levée, elle a
pris Ma'Ruf par le col elle I'a jeté dehors et a claqué la porte derriere lui.

Le soleil avait fini sa course, la nuit était tombée. Ma'Ruf a marché avec la kénafa
dans les bras. 1l a marché tout en mangeant la kénafa, il a marché dans les rues. De
venelles en ruelles, il est arrivé au bord du Nil. Il a longé le Nil, il est arrivé au port.
Des felouques rentraient, des felouques sortaient, toutes voiles dehors. Un marin
criait : « J'ai besoin d'un marinier pour faire la traversee. Qui est intéressé ? »



Ma'Ruf s'est précipité, il est monté dans la felouque, il a regardé la mer. Il tournait le
dos au Caire, a la mégeére, a la misere.

Ma’Ruf a mis les voiles

Une nuit, en pleine mer, un vent violent a fouetté la felouque. Les vagues cognaient
contre la coque. Le bateau était ballotté de vague en vague. De creux en crétes, de
crétes en creux, la felouque s'est retournée et I'équipage s'est noyé.

Puis le vent s'est apaise, de flux en reflux, de vagues en vagues, les débris de la
felouque ont resurgi, Ma' Ruf a réapparu, agrippé a un morceau du grand mat. Il s'est
accroché, il s'est laissé porter. Au petit jour, il a apercu une plage, il a nagé jusqu'au
rivage. 1l a fait quelques pas sur la gréve, il était presque nu, habillé d'algues et
d'écume de mer. 1l s'est effondré sur le sable et il s'est endormi.

Le soleil montait dans le ciel, des jeunes filles sont arrivées avec du linge a laver.
Elles ont vu Ma'Ruf, ils se sont mis a rire, a se moquer. Ma’Ruf s'est réveillé, il s'est
protégé comme il pouvait. Un homme est arrivé, richement habillé, monté sur un ane,
il était accompagné de deux mamelouks. Il s'est approché des jeunes filles : « C'est
ainsi gqu'on vous a appris a accueillir les étrangers ? Rentrez chez vous ! » L'homme
s'est dirigé vers Ma'Ruf. Il est descendu de son ane, il a posé sa cape sur ses épaules,
il I'a invité & monter sur son ane : « Etranger ! Accepte mon hospitalité ! » s se sont
mis en route. « Dis-moi, étranger, quel est ton nom ? D'ou viens-tu? Qu'est-ce qui
t'amene ici ? »

Et Ma'Ruf a raconté, Le Caire, le souk, la misere, sa mégeére de femme, Fattoumah la
calamiteuse, la felouque et la tempéte, cette terre qu'il ne connait pas.

« Ma'Ruf, je suis heureux d'étre le premier a t'avoir rencontré. Figure-toi que moi
aussi je suis arrivé un jour sur cette terre, nu comme un ver et sans un sou en poche.
Un homme alors m'a aidé et grace a lui, je suis devenu Ali, ce riche marchand que tu
vois et qui te parle. Eh bien Ma'Ruf, je vais pouvoir faire aujourd'hui pour toi, ce
qu'il y a longtemps déja, un autre a fait pour moi.

Ecoute-moi bien, voila comment on va faire. Je vais te donner de beaux habits, de
I'argent, un &ne. Demain, accompagné de mes deux mamelouks, tu viendras dans ma
boutique au souk. J'inviterai les plus riches marchands de la ville. 1l faudra que tu
leur fasses croire que tu es tres riche, invente-toi des richesses. lls te préteront de
I'argent, avec cet argent tu feras des affaires, tu les rembourseras et tu auras ta
place parmi nous : n'est-ce pas un bon plan ? »

Le lendemain, Ma'Ruf s'en va au souk. Mais I'd4ne n'a pas fait deux pas dans la rue
que les mendiants se précipitent sur lui, tendent la main, implorent l'aumdne. Ma'Ruf
prend des piéces dans ses poches et donne aux pauvres. Il donne sans méme regarder
ce qu'il donne. Les mendiants quand ils regardent les pieces dans leur main sont
surpris de tant recevoir. lls continuent de marcher derriere Ma'Ruf en le remerciant.
Quand Ma'Ruf arrive au souk, il a une armée de mendiants derriere lui. Les
marchands le regardent, arrétent de parler et dans son dos, ils murmurent : « Mais qui
est cet étranger ? Un prince, assurement! »



Les mamelouks se sont arrétés devant une boutique. Ali est sorti, il a accueilli
Ma'Ruf, I'a présenté a ses amis. Voici Ma'Ruf, c'est le meilleur commergant que j'ai
jamais vu. Quelle joie de te revoir ! D'ou est-ce que tu viens Ma'Ruf ? Qu'est-ce que
tu as de beau a nous faire découvrir? Avec toi, il y a toujours de bonnes surprises !

Je devance ma caravane dans votre belle ville et j’en profite pour me rendre compte
de ce que vous vendez par ici. J’ai parcouru I’Inde et la Chine et je rapporte une
grande variété de marchandises. J’ai quelques centaines de chameaux et de mulets
chargés de tissus, de piéces d’orfévrerie, de joaillerie, des bijoux, des pierres
précieuses, des épices rares.

Les marchands avaient les yeux écarquillés, ils 1’écoutaient parler.

« Regarde ces draps, Ma'Ruf, vois ce tissage, cette finesse de travail ! Qu’est-ce que
tu en penses ? »

Ma'Ruf tate le tissu. « Ma caravane transporte des soieries aux couleurs chatoyantes
d’une douceur et d’une finesse incomparable. Tes tissus sont grossiers comparés aux
miens. »

« Que penses-tu de ces pieces d’orfevrerie Ma'Ruf, ne sont-elles pas finement
ciselées ? On se les dispute sur la place ! »

Ma'Ruf prend, tourne et retourne la piéce dans ses mains, sous ses yeux. « Ces piéeces
sont vulgaires bimbeloteries, objets de pacotille. Les miennes sont bien plus
élégantes, bien plus finement travaillées, ciselées et les matériaux de bien meilleure
qualité. »

« Et ces pierres Ma'Ruf, je les choisis avec le plus grand soin, ce sont les plus pures
qu’on puisse trouver ici ? »

« Ces pierres ne sont rien a c6té de ce que je transporte. Quand tu verras, mes
diamants, mes émeraudes, mes saphirs, mes rubis, tu comprendras. »

« Ma'Ruf, ce que tu dis est a peine croyable ! Nous avons héate de voir tes trésors et
de faire affaire avec toi ! » En attendant... et chacun a propos¢ une avance généreuse
a Ma'Ruf. Ma'Ruf a pris.

Un homme, caché sous une grande pelerine avait repéré 1’étranger, il le suivait,
observait, écoutait. C’était les yeux et les oreilles du roi, le vizir. Il a suivi Ma'Ruf
tous les jours. Au souk, a travers la ville, il le voyait donner aux pauvres, aux
mendiants, aux indigents, ce que les autres lui avaient donne.

Et les jours passaient, Ma’Ruf ne cherchait pas a faire des affaires... et la caravane

plus personne n’en parlait ! « Cet homme est un menteur, un imposteur. Je suis sir
que cette caravane n’existe pas. Tout cela n’est que chimeres, mensonges... »

Malou



MA'RUF, UNE LECTURE POSIBLE

Ma'Ruf vit dans le monde, Fattoumah, le souk, la pitance a gagner... Mais il
recherche autre chose, une autre vie, un autre monde. Il quitte le grand théétre ou la
vie humaine méne son jeu.

Fattoumah est I'agent qui va permettre & Ma'Ruf de réaliser I'Homme en lui. Elle le
met dehors, a la porte, deux fois. La troisieme, il ne revient pas. Il met les voiles... Il
part pour un autre monde. 1l se tourne vers lui-méme.

Il prend la mer. Ce faisant, il retourne dans le sein maternel, le giron géniteur. Il s'y
noie. Il fait une plongée au plus profond de lui-méme. Il y retrouve I'état d'avant la
naissance. Il opere un retour vers l'origine. Cette traversée correspond a un
changement d'état d'étre.

Il subit la tempéte ! Un retournement ne peut se faire sans remous. Mais la tempéte
s'apaise, Ma'Ruf ressurgit, il renait a la vie. Un nouvel état de conscience est réalisé.

« ...Heureux celui qui était déja
avant d'exister... » logion 19

Sur ce nouveau chemin intérieur, il va peu a peu accéder au trésor.

« Que celui qui cherche ne cesse de chercher
jusqu'a ce qu'il trouve ... » logion 2

Les marchands et le roi sont avides de gains. lls s'intéressent aux biens que Ma'Ruf
évoque devant eux, en espérant récupérer l'argent prété. Et le roi va jusqu'a lui
donner sa fille et son Etat. Mais Ma'Ruf évoque un trésor inestimable qui est d'une
autre nature.

Le vizir n'a rien a préter mais convoite la princesse. Il ne peut qu'alerter le roi de
I'imposture qu'il soupconne. Et quand il voudra séduire la princesse, il n'y parviendra
pas. Il n'a pas les qualités pour accéder a cet amour la.

Le roi éleve Ma'Ruf a son rang. Celui-ci laisse aller sa générosité, prend aux riches et
donne aux pauvres. Ces biens la ne l'intéressent pas. Il reste le pauvre lui aussi mais
riche d'une quéte qu'il conduit.

La princesse est I'image de I'ame. Elle accueille Ma'Ruf sans se poser de question.
Elle represente I'Amour dont Ma'Ruf fait I'expérience.

« Quand vous verrez
celui qui n'a pas été engendré de la femme,
prosternez-vous sur votre visage,
et adorez-le :
C'est celui-la votre pere » logion 15



Encore une fois Ma'Ruf va partir. 1l est renvoyé plus loin en lui-méme, au plus
profond de son cceur.

« Connais celui qui est devant ton visage,
et ce qui t'est caché te sera dévoilé :
car il n'y a rien de caché qui ne se manifestera. » logion 5

Il va retourner la terre-mére, creuser les sillons. Le soc de la charrue pénétre dans la
terre. Il réalise le mariage du masculin et du féminin et cette union va pouvoir
enfanter le trésor.

« ... Quand vous ferez le deux Un,
et le dedans comme le dehors
et le dehors comme le dedans

et le haut comme le bas,
afin de faire le male et la femelle
en un seul... » logion 22

Ayant accompli cette étape, il accede a la pierre carrée, elle-méme porteuse de
I'anneau. La pierre carrée symbolise la terre, I'anneau symbolise le ciel. Trouver la
pierre serait le signe d'un accomplissement a venir. L'anneau ouvrant le chemin vers
le cosmos, indiquant la Voie. Il y a passage de la manifestation a I'Unité.

Par I'anneau, il va faire passer le pieu. Ce pieu, en redressant la pierre, symbolise
I'axe de I'Univers, le Souffle total, qui relie le ciel et la terre. Ma'Ruf est qualifié pour
acceder a l'initiation. Il va pouvoir descendre dans la caverne, qui est le lieu d'une
nouvelle naissance. Ma'Ruf dans sa terre, son cceur, son Soi, trouve la lumiére. La
caverne est le lieu de la manifestation d'Agni. C'est la que se réalise
I'accomplissement. Le trésor est révélé a Ma'Ruf.

Ma'Ruf en ressort avec le pouvoir de I'anneau, symbole de cette réalisation.

Le cercle est fermé. La ruse du Vizir fonctionne. Fattoumah revient. Ma'Ruf a
manqué de vigilance. Pour conserver le trésor, il faut rester éveillé.

« ... Quant a vous, veillez en face du monde,
prenez appui sur vos reins de toutes vos forces
de peur que les pillards ne trouvent un chemin

pour venir vers vous. ... » logion 21

Yves



APHORISMES

Paroles de ’instant

L éternité fait naitre ['instant

Des linstant que l'illusion est acceptée en tant que telle, il ne reste plus qu’a vivre
sereinement.

Ecrire un poéme est inutile ; ¢’est donc indispensable.

Aime en toi ce qui aime [’autre.

L’animal vit sa vie quand, toi, tu ne fais que la penser.

Tous ces mots vains autour de [’ego !

L’Histoire est-elle inéluctable ?

La nature se pose-t-elle des questions ?

Dans la disparité, nulle comparaison possible et, pourtant, un dénominateur commun : le tout.

Le mental s approprie [’objectivité du monde pour la convertir en ego.

L’ego n’est rien et il se croit capable de tout !

Jacques



POESIES

JEUX DE MONTAGNE ET D’EAU

quatrains et huitains de Chine
traduits par Jean-Pierre Diény
Encre Marine

De la poésie paysagiste, créée par la Chine une bonne quinzaine de siecles
avant la nétre et qui déploya jusqu’a aujourd’hui ses merveilleuses frondaisons
sur un unique tronc nourricier, n’ont été retenues ici que ses formes les plus
denses, le quatrain et le huitain. Pour tourner autant que faire se peut les
obstacles qui s’opposent a leur difficile transposition, le traducteur a choisi de
“voler ” des poémes, comme disait Claude Roy, auxquels leur simplicité, leur
dépouillement et leur transparence ouvrent un acces immédiat. Ces courtes
pieces célébrent dans leur infinie variété “ la montagne et I’eau ” du marcheur
et du voyageur, du réveur et du peintre, de I’ermite et du moine.

*

Vue de profil c’est une chaine
et de face une cime,
Entre le proche et le lointain
le haut, le bas, tout change.
Si [’on ignore du Lushan
quel est le vrai visage,
C’est simplement qu’on est soi-méme
au cceur de la montagne.

Su Shi (p. 41)

Du ciel bleu sombre j’approche
du vide ou les troncs se tordent.

La voix des monts m étourdit,
mais le vent reste invisible.

Mille cimes me fascinent,
est-ce donc une peinture ?
Mais au milieu du tableau
je me suis perdu moi-méme.
Ren Yuchen (p. 97)



Clarté des monts ou s’égaient les oiseaux,
Reflets des eaux ou s’ épurent les cceurs.
Toute rumeur du monde ici s ’est tue,
Rien que le son de la cloche et du gong.
Chang Jian (p. 149)

On a creusé
le sol moussu
Et dérobé
un bout de ciel
Dans ce miroir
nait un nuage
Au pied des marches
glisse la lune.
Du Mu (p. 163)

Dans le vide une chute
mille toises a pic
Se jette au fleuve et tonne
sans tréve ni repos
Aujourd’hui comme hier
long envol de soie blanche
Qui traverse d’un trait
le bleu de la montagne.
Xu Ning (p. 179)

Le long du fleuve

au loin les arbres dansent
Au bout du ciel

un flot de fumée monte
Le ciel le fleuve

paraissent se confondre
Arbre et fumée

se ressemblent aussi
Du courant glauque

la source est hors d’atteinte
Du vent la-haut

le voyage est sans fin.

Fan Yun (p. 205)



TRES HAUT AMOUR

Catherine POZZI
Poémes et autres textes
Edition de Claire Paulhan et Lawrence Joseph
NRF Poésie/Gallimard 2002

Issue d’une famille de la grande bourgeoisie parisienne, Catherine Pozzi eut
I’occasion au cours de sa bréve existence (1882-1934) de connaitre et de
fréquenter de nombreuses célébrités des arts et des lettres : Sarah Bernhardt,
Leconte de Lisle, Marcel Proust, José-Maria de Heredia, Colette. En 1920, elle
rencontre Paul Valéry qui deviendra a la fois son «trés haut amour » et son
« enfer ». En quéte de ce « moi que je n’atteins pas », elle nous a laissé quelques
poémes qui nous donnent a penser qu’elle a finalement rejoint cette « Vive unité
sans nom et sans visage », a laquelle elle n’a cessé d’aspirer.

*

MAYA

Je descends les degrés de siécles et de sable

Qui retournent a vous ’instant désespéré

Terre des temples d’or, j’entre dans votre fable
Atlantique adoré.

D’un corps qui ne m’est plus que fuie enfin la flamme
L’Ame est un nom chéri détesté du destin —

Que s’arréte le temps, que s’affaisse la trame,

Je reviens sur mes pas vers I’abime enfantin.

Les oiseaux sur le vent dans 1’ouest marin s’engagent,
Il faut voler, bonheur, a I’ancien été

Tout endormi profond ou cesse le rivage

Rochers, le chant, le roi, I’arbre longtemps bercé,
Astres longtemps liés a mon premier visage,

Singulier soleil de calme couronné.



TRADUCTION DE POEMES ORPHIQUES
I

Je viens, pure d’entre les purs, reine des Profondeurs,
O Hadés, Eubouleus, 6 tous les dieux !

J’affirme que je suis, comme vous, de la race sacrée :
Mais la Moire m’a terrassée, et la foudre lancée du ciel.

Je m’envole du cycle pesant et terrible,

J’arrive de mes pieds 1égers a la couronne d’¢étoiles désirée,
Je me plonge dans ton sein, Notre Dame,

Reine des Profondeurs !

Fortunée, 6 Heureuse ! Ici, qui fut homme, est dieu.

A gauche des palais d’Hadgs, tu trouveras la Source,

Prés d’elle, droit debout, un blanc cypres.

N’en approche pas !

Prés du lac de Mémoire, une autre source verse de 1’eau froide.
Des gardiens 1’entourent. Dis-leur :

« Je suis ’enfant de la terre et du ciel étoilé,

Je suis d’une race céleste aussi. Je suis comme vous aussi.

Je meurs de soif. Donnez-moi, que je boive vite

De I’eau froide jaillissant pres du lac de Mémoire. »

Ils te donneront alors a boire 1’eau de la Source divine
Et tu iras regner au milieu des autres héros.

*

AVE

Tres haut amour, s’il se peut que je meure
Sans avoir su d’ou je vous possédais
En quel soleil était votre demeure
En quel passé votre temps, en quelle heure
Je vous aimais,...

Vous referez mon nom et mon image
De mille corps emportés par le jour,
Vive unité sans nom et sans visage,

Cceeur de I’esprit, 6 centre du mirage

Trés haut amour.



PROMESSE DE L'AUBE

et je m’éloigne de tout parce que tout
reste la pour feindre ma présence

promesse de l'aube

et du vent qui se léve

et crispe entre mes doigts
les prémices de I'or

oiseau de paradis

au gré de ton envol

tu dévides le fil

d’un monde sans destin

au lilas trouble de I'instant

qui danse au firmament

tu promeus a chaque aube

la longue errance des humains

au gré de ton envol

godter sans un regret
I’étrange absence de I'instant
qu’esquisse ton regard

pour feindre ma présence

Yves

Cesar Vallejo



PARTAGES

L’horizon se dessine
joue derriere la vitre
quelques branches  légéres

balaient 1I’lmmensité

chacunestla bienla
— avec Soi — — avec [’Autre —
quelque part en chacun
laVie reste entiere

I’Inconnu est accueilli
au cceur de I’instant, la
Tu n’attends rien
Mais Tues présent
accroché a I’aile
d’une hirondelle
tonregard va d’ici

a I’horizon ou est Tout

ici — maintenant —

JeanPaul Colomb

A Marsanne le 12 mai 2013
A table, matin, midi et soir
les fumets des mets

préparés avec amour par Eric et Monique

nous ressemblent. ..



La fatigue est la

désarmante

comme la vague

au bout de sa course

je me sens glisser doucement
inéluctablement

dans la vacance de tout

Hier s’est endormi
demain n’est plus un jour
la paix est chez elle

je ne connais plus qu’elle

Qu’il est doux
de voir les formes s’évanouir

et les couleurs s’effacer dans la lumiére

Emile Gillabert

Juin 1994



