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Comment se procurer les Cahiers Métanoïa ? 

 

Les Cahiers, à partir du Cahier 151, sont mis en ligne sur le site de l'Association Métanoïa, 

ouvert aux membres de l’Association. 
 

Si vous désirez acquérir des Cahiers déjà parus, antérieurs au Cahier 151, veuillez  adresser 

un chèque de 32 € par année à : 
                                        

Association METANOIA -  45 rue Jeanne d’Arc 26740 Marsanne. 

 

Les Cahiers des années de 1975 à 2012 sont disponibles, par année (3 ou 4 cahiers) : 35 €.  

                                                                                                                                

Les frais de port seront indiqués ultérieurement en fonction du nombre de Cahiers et du lieu 

où expédier. 

 

D’avance merci ! 

 

 



ÉDITORIAL 
...la circoncision véritable 

en esprit, a trouvé un profit total. 

         (log. 53) 

 

 

 

LA CIRCONCISION EN ESPRIT 

 

 

 
 La circoncision est le signe de l'alliance de Yahvé avec son peuple. Yahvé dit à 

Abraham: « Voici mon alliance qui sera observée entre moi et vous, c'est-à-dire ta race après 

toi: que tous vos mâles soient circoncis. Vous ferez circoncire la chair de votre prépuce, et ce 

sera le signe de l'alliance entre moi et vous. Quand ils auront huit jours, tous vos mâles 

seront circoncis, de génération en génération ». (Gn 17.10 – 12) 

 
 Le rite de la circoncision, accompli le 8ème jour, est inscrit dans la chair comme un 

rappel à Yahvé de son alliance et au peuple de la Bible des obligations qui découlent de cette 

alliance. Il est ainsi le symbole de l'entrée du tout petit enfant dans une communauté en 

marche vers le salut. 

 

 Dans les premiers temps de l'Eglise chrétienne, la question fut âprement débattue de 

savoir s'il fallait que les frères venus du paganisme soient circoncis avant de déterminer que 

seul le baptême serait le signe nécessaire et suffisant de l'appartenance à l'Eglise. 

 

 A la question des disciples: « La circoncision est-elle utile ou non? » (log. 53), Jésus 

donne une réponse qui révèle un niveau de conscience où les rites et les pratiques n'ont plus 

cours: « Si elle était utile, leur père les engendrerait circoncis de leur mère. Mais la 

circoncision véritable, en esprit, a trouvé un profit total ». Le plan des religions, qui est celui 

de Yahvé (« donnez à Dieu ce qui est à Dieu ») n'est pas celui de Jésus (« et ce qui est à moi, 

donnez-le moi » - log. 100). Le premier relève du monde physique – dont fait partie le 

baptême qui remplace la circoncision chez les chrétiens -, tandis que le second est propre au 

monde pneumatique. Chacun de nous a pu constater que, chaque fois qu'il est question de 

rites, de pratiques, de culte, d'ascèse, Jésus rappelle aussitôt que ce qui importe c'est de 

retrouver l'état antérieur aux conditionnements religieux, l'état de la petite enfance dans sa 

nudité originelle. Chez les Juifs, le tout petit enfant mâle, entrant dans la société religieuse 

juive, n'existait plus pour lui-même; il accédait à un milieu qui le façonnait petit à petit en 

vue d'un destin collectif. Pour lui, l'aventure de Yahvé se substituait à l'aventure individuelle. 

 

 En nous rapportant les clefs de la gnose occultées par les Juifs, Jésus opère un 

retournement radical d'une audace inouïe. Il est déroutant pour les disciples dont les 

questions témoignent de la force contraignante et omniprésente de la loi. Il invite non 

seulement à se libérer de la loi, mais aussi du législateur: « Vous avez pour père le diable … 

Dès l'origine ce fut un homicide … (Jn 8.44) – Ce n'est pas Moïse qui vous a donné le pain 

du ciel (Jn 6.32) – Tous ceux qui sont venus avant vous sont des voleurs et des pillards (Jn 

10.8). » Peut-on imaginer procès plus gigantesque? Seulement c'est un procès qui ne vise pas 

les personnes, mais bien le mal qui les frappe. Il n'y avait d'autres moyens de s'affranchir de 

cet univers imaginaire que de revenir à l'état antérieur à l'aliénation, c'est-à-dire à la toute 

première enfance, celle d'avant l'intrusion de la loi : 



 

 

   L'homme vieux dans ses jours n'hésitera pas 

   à interroger un tout petit enfant de sept jours 

   au sujet de la Vie, 

   et il vivra, 

   parce que beaucoup de premiers se feront derniers, 

   et ils seront Un. 

 (log. 4) 

 

Les logia nous montrent la voie et nous amènent à nous demander quelle est la situation de la 

femme dans le contexte légaliste juif. Les interminables purifications auxquelles la mère était 

astreinte (Lv 12.1 – 8) faisaient peser sur elle une culpabilité latente et la maintenaient  dans 

une condition de subordination par rapport à l'homme. Force est de reconnaître que l'alliance 

entre Yahvé et son peuple est finalement une affaire d'hommes, une opération qui exclut la 

femme. Les servitudes qui lui sont imposées par l'homme sont révélatrices chez lui d'une 

sexualité mal assumée. Il est vrai que le baptême chrétien, qui assure le relais de la 

circoncision, ne fait pas la discrimination des sexes, ce qui ne veut pas dire cependant qu'il 

réhabilite réellement la femme, car la doctrine paulienne continue de la maintenir dans un 

état de sujétion par rapport à l'homme, et, qui plus est, la rend responsable de la faute 

originelle: « Ce n'est pas Adam qui se laissa séduire, mais la femme … » (1Tm 2.14). 

 

 Mais parce que justement « il rend à Dieu ce qui est Dieu », le gnostique ne peut 

croire à un état de péché qui, à la suite de la faute du premier couple, affecterait tout enfant à 

sa naissance. En nous invitant à retrouver l'innocence du tout petit, Jésus opère un 

redressement essentiel. En effet, pour le Maître, notre nature foncière, celle d'avant les 

conditionnements est la pureté même. - Le Tch'an, attestant par la bouche de Hui-Heng que 

notre nature est intrinsèquement bonne et que la libération consiste à retrouver notre visage 

originel, est tout à fait dans la ligne de l'Evangile selon Thomas. En conséquence, Jésus se 

devait de rétablir l'unité de ce que la loi avait différencié et opposé en privilégiant le 

masculin au détriment du féminin. 

 

 Simon-Pierre est l'héritier et la victime de la misogynie inscrite dans la loi. Son 

intervention intempestive contre Mariam (log. 114) est révélatrice du fossé que la loi a 

creusé entre les deux sexes, car la défiance agressive envers la femme est toujours la 

défiance agressive contre sa propre sexualité. 

 

 Les propos irascibles du disciple: « Que Mariam sorte de parmi nous, parce que les 

femmes ne sont pas dignes de la vie » suscitent de la part de Jésus une mise au point sans 

réplique: « Voici que je l'attirerai afin de la faire mâle, pour qu'elle soit, elle aussi, un esprit 

vivant, semblable à nous les mâles ... ». Ajoutons que c'est à une autre femme, Salomé, que 

Jésus déclare:  

 
  «  … Quand le disciple est désert,  

  il sera rempli de lumière ».  

     (log. 61) 

  

 Jésus ramène au principe unique ce qui différencie, et souvent oppose, l'homme et la 

femme.  L'un comme l'autre ne peut pas faire de deux Un tant qu'il n'a pas assumé sa propre 

sexualité et par là même accepté celle du sexe opposé. 

 



 

 Les défenses de la loi quelles qu'elles soient sont de l'ordre du mental, donc des 

conditionnements qui empêchent de voir « Celui qui est Vivant ». La circoncision de la chair 

établit les distinctions de race et de sexe; elle opère au niveau physique. 

 

 La circoncision en esprit est la réunification de ce qui a été séparé. C'est l'androgynat 

de celui qui fait le deux Un, « le mâle et la femelle en un seul pour que le mâle ne se fasse 

pas mâle et que la femelle ne se fasse pas femelle » (log. 22) C'est le retour à l'origine, la 

résorption des images dans la lumière, notre ultime réalité. « Je suis la lumière qui est sur 

eux tous. Je suis le Tout. Le Tout est sorti de moi, et le Tout est parvenu à moi » (log. 77). 

Chez Jésus, la circoncision véritable est le passage du niveau psychique au niveau 

pneumatique, c'est pourquoi, au lieu d'être une mutilation, elle est total accomplissement. 

Qu'il le dise, c'est merveilleux, mais qu'il nous dise comment cette plénitude peut nous 

échoir (log. 108), autrement dit, comment abolir toute différence (log. 106), c'est peut-être 

plus merveilleux encore. 

 

 
        Émile Gillabert 

 

 



COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 
 

 

 
 

Logion 53 
 

  

 

 « Ses disciples lui dirent : 

 La circoncision est-elle utile ou non?»  

 Il leur  dit:  

«  Si elle était utile,  

 leur père les engendrerait circoncis de leur mère. 

 Mais la circoncision véritable, en esprit, 

 a trouvé un profit total. »  

 

 

 

 



 

COMMENTAIRE DU LOGION 53 

 
 

 

 

 

Rien n’est à circoncire dans ce corps que J’engendre. 

 

Du poil dru et frisé qu’électrise la main qui le laboure. 

De la chevelure lourde et soyeuse où se perdent les paumes. 

Des tempes frémissantes, du nez bon à croquer, des lèvres minces ou charnues qui 

s’offrent au baiser. 

Du cou, tout ému qu’on le caresse. 

Des épaules ondoyantes ou musclées, toutes de tendresse ou de force. 

De la poitrine qui apaise, des tétons qui nourrissent. 

Du ventre qui réchauffe le petit être à venir. 

Du pubis magnifié par le David de Michel-Ange. 

D’un prépuce gourmand ou d’une fente discrète. 

De cuisses galbées et sensuelles qui maintiennent le corps debout. 

De chevilles agiles et fragiles. 

De petons sensibles si pleins d’humour ... 

 

Tout est potentiellement Lumière en cette chair « dans laquelle Je Me 

manifeste » (logion 28) ; et quand, par exception, « l’Esprit a été à cause du corps, 

c’est une merveille de merveille » (logion 29) ! 

 

Mais, dans leur multitude,  les hommes se sont forgé un esprit pervers qu’il 

convient de circoncire ; à ces hommes-là, Je dis : « ce qui sortira de votre bouche, 

c’est cela qui vous souillera » (logion14). 

 

Chez eux, au contraire du corps qui, quand on le caresse, exulte, l’esprit, quand on 

l’entoure d’affection, finit toujours par mordre. 

 

Car leur esprit pervers n’est pas fait pour unir, il est fait pour diviser, pour rejeter, pour 

humilier,   pour dresser les hommes les uns contre les autres. 

 

Alors, qu’ils fassent taire, qu’ils  circoncisent véritablement leur esprit :  ils y 

trouveront « un profit total ». 

 

  
           Michel 

 

     * 



La circoncision est une curieuse coutume! Si on la considère hors des prescripteurs 

bibliques, c'est en effet étrange et assez primitif de blesser un organe du corps 

masculin fragile et d'ailleurs naturellement protégé. Il s'agit en plus d'un organe 

indispensable à la reproduction, donc à la perpétuation du genre humain. 

 

Enfin, il est, comme on le sait, l'objet de curiosités et tentations qui en font un 

« partenaire » de l'homme comme de la femme. 

  

Est-ce pour ce genre de raison que « les guides » de la religion juive imposent à leurs 

disciples cette amputation? La bible juive nous dit qu'Abraham aurait reçu l'ordre 

d'instituer la circoncision: « Tout mâle parmi vous sera circoncis et ce sera un signe 

d'alliance entre moi et vous ... » 

 

Maintenant, si l'on se tourne vers l'histoire et «  … si l'on écoute Hérodote, la 

circoncision était la règle en Egypte ancienne dans les hautes classes. » 

 

Yahvé se serait-il aussi manifesté aux Egyptiens anciens, c'est-à-dire à des hommes 

très antérieurs à Abraham? 

 

... «  La circoncision serait donc pratiquée depuis plus de 8000 années, le peuple juif 

circoncis n'a lui que 4000 ans d'histoire. Enfin, il ne faut jamais oublier que le but 

profond du judaïsme a toujours été de séparer les Juifs des autres hommes, de les 

distinguer comme peuple inspiré par Yahvé, le seul Dieu vrai ... » (Michel Racheline, 

« Un Juif libre ») 

 

Tout ceci est instructif, mais en fait, la plus radicale des remises en question de la 

circoncision, nous l'avons tout bonnement au logion 53 qui nous occupe aujourd'hui: 

« Si la circoncision était utile, leur Père les engendrerait circoncis de leur mère! » 

 

« Leur Père » -  il faut entendre Dieu -, je pense alors que la seule question que 

devraient se poser les Juifs afin qu'ils la posent à Yahvé est: « Pourquoi depuis 

Abraham continue-t-il à engendrer des hommes affublés d'un prépuce? ... » 

 

« La circoncision véritable en esprit a trouvé un profit total. »  

 

Jésus en son temps devait répondre aux mêmes questions que celles évoquées plus 

haut. 

 

Ici, il ne prend pas position et comme à son habitude élève le débat du plan 

psychique (on pourrait dire clinique) au plan de l'esprit. 

 

Il était temps, mais pour certains, rien n'a changé!... 

 

 
        André 

 



  

   Les rêves ne sont que des rêves et pourtant ils ont la vie dure.  Quant 

aux traditions n’en parlons-pas ! Bien des coutumes ne trouvent d’autre justification 

que dans cette fameuse tradition qui sert à tout justifier. Si on ne comprend pas 

quelque chose, il suffit à se reporter à quelque habitude remontant aux temps 

anciens. Si en plus on peut lui trouver le support d’un texte sacré voire d’un Dieu 

quoi de mieux ! Surtout s’il est Tout-Puissant comme Yahvé ! 

 

  Ainsi de fil en aiguille, ce qui n’est peut-être à l’origine qu’une simple 

prescription d’hygiène se transforme en prescription légale, en contrainte morale, en 

alliance entre un Dieu et un peuple qu’il aurait élu : on se demande bien pour quelles 

raisons ! Au huitième jour de la naissance, la circoncision est le rite par lequel 

l’enfant mâle est accueilli en grande cérémonie au sein de la communauté juive. Ce 

rite sexuel marque l’intégration de l’enfant au sein de la société.  

 

  On remarquera ici que ce rite ne concerne que les enfants mâles. Les 

femmes seraient-elles donc exclues des promesses de Yahvé ? En tout cas cela suffit 

pour leur accorder une place inférieure dans la société. On voit bien à travers les 

propos des disciples toute l’animosité qu’ils ressentent à l’égard du sexe faible, 

surtout s’il se mêle de recevoir la parole : «… les femmes ne sont pas dignes de la 

Vie » (log. 114)  Est-ce par souci d’égalité des sexes que d’autres ont inventé 

l’excision pour les filles ? On peut en douter ! 

 

   Alors que les disciples restent prisonniers d’un point de vue physique, 

Jésus parle d’un point de vue métaphysique qui englobe et abolit tous les autres. 

Sans cesse les disciples ramènent Jésus à la question du rite, omniprésent dans la 

société juive. Pour être un juste faut-il jeûner ? Faut-il faire l’aumône ? Que faut-il 

observer en matière de nourriture ? Faut-il suivre le sabbat ?  Tout rite extérieur ne 

sert qu’à l’affirmation à la fois personnelle de l’ego et collective de la communauté. 

La proclamation selon laquelle : «  Je serai votre dieu et vous serez mon peuple » 

(Lv 26.12) est à l’origine de cette auto-satisfaction et de cette hypertrophie du moi : 

 

« Si vous jeûnez, 

vous causerez une faute à vous-mêmes, 

et si vous priez,  

vous serez condamnés, 

et si vous donnez l’aumône, 

vous ferez du mal à vos esprits. » 

    (log. 14)  

 

    Les psychiques comprennent tout de travers parce qu’ils voient tout à 

l’envers. Ils cherchent un salut personnel alors que la personne est irréelle. Ils 

cherchent la subsistance du corps alors que le corps est appelé à disparaître. Ils 

désirent une immortalité matérielle alors qu’il est de la nature de la poussière de 

retourner à la poussière. Ils aspirent à une permanence dans l’impermanence alors 

qu’il est de la nature de la matière de changer sans cesse. Croire que la circoncision 

puisse avoir la moindre utilité, c’est rester enfermé dans une conception matérielle 

du monde. C’est croire qu’une action sur la forme puise avoir le moindre intérêt en 



ce monde et la moindre incidence sur le monde du Sans-forme d’où nous venons et 

où nous retournerons. Et ainsi : « Vous annulez la parole de Dieu par votre tradition 

que vous vous êtes transmise » (Mc VII, 6) 

 

    Comment l’intelligence peut-elle se fourvoyer à ce point ? Les 

psychiques ne parviennent pas à s’en tenir à ce qui est déjà là, ici et maintenant. Le 

propre du mental c’est de calculer, de diviser, de créer des images pour vivre des 

images et faire  vivre les images et ainsi de suite à l’infini.  Le propre des psychiques 

c’est de ressasser le passé et de se projeter dans le futur pour bâtir des châteaux en 

Espagne, à l’exemple de l’homme riche que fustige Jésus : 

 

  « Il y avait un  homme riche 

  qui avait une grande fortune. 

  Il dit : 

  J’emploierai ma fortune 

  A semer, moissonner, planter, 

  Remplir mes greniers de grains 

Afin que je  ne manque de rien 

Voilà ce qu’il pensait dans son cœur ; 

Et la nuit même il mourut. » 

    (log. 63) 

  

      Alors que les psychiques s’accrochent au rite de la circoncision du 

corps, pour Jésus il n’est d’autre circoncision que celle de l’éveil intérieur de l’Esprit 

en chacun, ici et maintenant. La véritable circoncision n’est pas le signe d’une 

quelconque alliance envers un dieu omnipotent, elle est ouverture à la lumière qui 

brille en chacun. La circoncision en esprit est l’état sans mental. Comment les 

disciples ont-ils reçu cette parole qui renverse le système même de croyances qui est 

le leur ? Le mental peut-il recevoir ce qui ne relève pas du mental ? Le mental a 

besoin d’un support pour survivre. Le psychique est un infirme permanent qui ne 

peut exister sans béquilles. Or Jésus refuse au mental tout support. Il retire au 

psychique toute béquille : 

 

  « Cette parole est trop forte : 

  Qui peut l’écouter ? » 

     (Jn. VI, 60) 

 

  « Mais vous, vous êtes comme les juifs : 

  ils aiment l’arbre, 

  ils détestent son fruit ; 

  ils aiment le fruit, 

  ils détestent l’arbre. » 

     (log. 43) 

 

    S’il semble bien que Paul ait connu la parole de Jésus sur la 

circoncision, il la récupère dans le sens missionnaire et psychique qui est le sien. 

L’abolition de la loi doit permette de convertir le monde des gentils : « Celui-là est 

juif, qui l’est au secret de lui-même, et sa circoncision est celle du cœur, celle qui  



relève de l’esprit, non de la lettre » (Rm 2. 25-29). Malcolm de Chazal, lui, semble 

comprendre ces paroles selon l’esprit : « Nous aurons ainsi la circoncision du cœur 

qui ôte l’amour-propre et nous aurons la circoncision de l’esprit qui, ôtant 

l’intelligence, ramène au « pauvre en esprit » de l’Evangile » ( L’Homme et la 

Connaissance, p. 97). 

 

    Tant que je reste soumis à un système de valeurs, je suis prisonnier du 

bien et du mal, je m’oblige à faire ceci ou cela, j’obéis aveuglément à une religion, à 

un système de rites, inventés par les humains pour mieux les asservir. Jésus m’invite 

à retourner à mon état originel, antérieur à tous ces conditionnements, à me libérer 

de mon père et de ma mère pour retrouver mon véritable Père et ma véritable Mère. 

La circoncision en esprit serait-elle un symbole de l’épreuve que nous devons 

connaître pour trouver la Vie ?  De quoi devons-nous nous défaire sinon du moi ? 

Nous sommes venus de la lumière, pourquoi ne retournons-nous pas à la lumière 

originelle plutôt que de rester plongés dans les ténèbres de l’occultation ? 

 

  « Nous sommes sortis de la lumière, 

   de l’endroit où la lumière est advenue là » 

        (log. 50) 

  « … ma mère a enfanté pour moi,  

  en revanche, ma Mère véritable m’a donné la Vie.»  

        (log. 101)   

 

   Les paroles de Kabîr résonnent en écho à celles de Jésus, quinze 

siècles plus tard à Bénarès, ville aussi sacrée pour les Hindous que peuvent l’être 

Jérusalem pour les Juifs ou La Mecque pour les Musulmans.  Pour Kabîr, les 

Gardiens du Livre se croient seuls autorisés à parler au nom  de Dieu. Or leurs 

traditions sont d’origine humaine et ne sauraient sans ridicule, être rattachées à une 

quelconque révélation divine. Ce n’est pas la marque extérieure qui  peut révéler 

l’Esprit, c’est la révélation intérieure. Le cordon sacré des Brahmanes et la 

circoncision des Musulmans font ainsi l’objet de sarcasmes de Kabîr : 

 

  « Sûr de toi tu veux me circoncire, 

  Mais cela je le refuse, ô frère ! 

  Si telle était la volonté d’Allah, 

  Alors tous les hommes naîtraient circoncis ! » 

 

  « Si le cordon fait le brahmane, 

  Qu’en est-il de sa femme ? 

  Si de naissance elle est shudra, 

  Pourquoi goûter ce qu’elle cuisine ? » 

 
        Yves 

     * 

 



 

Retirer ce qui est de trop, ce qui est non seulement inutile dans l’optique de trouver le 

Royaume mais de plus qui le cache, qui empêche de voir, voilà ce qui a trouvé « un 

profit total ». Sautant sur l’occasion pour passer d’un plan inférieur à celui de la 

Connaissance, Jésus par ces quelques mots illustre une des clefs de la gnose, celle du 

vide, de la vacuité, de la pauvreté intérieure. Le message de ce logion rejoint celui du 

logion 27 « si vous ne jeûnez pas au monde, vous ne trouverez pas le Royaume », 

comme celui du logion 46 « celui qui parmi vous sera petit connaîtra le Royaume », 

du logion 54 « heureux êtes vous, les pauvres, parce que vôtre est le royaume des 

cieux », du logion 18 « heureux celui qui se tiendra dans le commencement », et des 

logia 28 et 97 sur le vide.  

 

Ce thème est central dans la bouche de Jésus, on le voit par l’importance qu’il prend 

dans l’Evangile. Tout ce qui apparaît dans le champ de la conscience masque le 

Royaume qui est vide. L’homme du monde est plus qu’encombré par ses propres 

fabrications mentales, il en est ivre. Cette ivresse est généralisée : « je les ai trouvés 

tous ivres » (Log 28). Le chercheur de vérité reste encombré lui aussi, et nous nous 

trompons toujours et encore en pensant toucher au but parce qu’ayant compris, tant 

que nous ne sommes pas redevenus comme un tout petit enfant. Les mots 

« véritable » et « total » ont un caractère exigeant, rigoureux, absolu, sans partage. Le 

rejet de ce qui est de trop doit être radical, la demi-mesure ne saurait porter des fruits. 

Pour retourner à la Source, tous les discours sont de trop, mais également les paroles 

des vrais maîtres :  

 

« La pauvreté exige que je sois sans avoir et sans savoir. Or, rapportant ce que 

disent sur la pauvreté Maître Eckhart, Nisargadatta et même Jésus, je ne suis pas 

réellement pauvre parce que les paroles des maîtres, malgré leur autorité, 

s’inscrivent dans la mémoire grossissant un bagage qui va à l’encontre de l’état de 

pauvreté véritable. » 

   (Émile GILLABERT, L’évangile voie de connaissance, p.116). 

 

 Cette affirmation d’Émile, homme du mot juste, amoureux de la parole, qui aimait 

« le dire qui attise le vivre », invite à aller à sa suite au-delà même de la parole des 

maîtres jusqu’au silence, à la vacuité, à la pauvreté intérieure, à retrouver l’esprit de 

petite enfance. Chacun d’entre nous passe de la petite enfance à l’adulte par la 

construction – accumulation de la personne, puis quelques–uns font le chemin à 

l’envers, le retour au commencement pour s’y tenir, bienheureux, ayant rejeté à la 

mer tous les petits poissons de la multiplicité des êtres et des choses – la circoncision 

véritable en esprit – pour ne retenir que l’Un. 

 

 
Christian,   01/07/2013 

      

      * 

        

 



              RECHERCHES 
 

Karl Renz à Marsanne, le 23/05/2010 3
e
 heure. 

 

Anasuya : Yves a proposé que je traduise pour Karl cette autre version de l’histoire de 

Yudhishthira tirée du Mahabharata, et qui s'intitule Le livre du Grand Départ : 

(Voir le site : http://www.utqueant.org/mbh/livre_XVII.html) 
 

Yudhishthira décide de se retirer/Il consacre Parikshit, accomplit les rites funéraires, 

distribue des largesses aux brâhmanes/Il réunit son peuple et lui annonce son départ/Il 

s'habille d'écorce et sort de la ville avec ses quatre frères, Draupadî et un chien qui les 

suit/Les Pândava, toujours suivis par le chien, font route vers l'est/Arrivés au Brahmaputra, 

ils rencontrent Agni qui demande à Arjuna de jeter dans l'eau son arc Gândîva/Arjuna 

s'exécute/Les Pândava continuent leur route vers le sud, puis vers l'ouest, aperçoivent 

Dvârakâ engloutie, et remontent vers le nord. 

Ils traversent l'Himalaya et arrivent en vue du Meru/Draupadî meurt d'épuisement, puis 

successivement Sahadeva, Nakula, Arjuna et Bhîma/Yudhishthira trouve à chaque fois la 

raison de cette mort et continue imperturbablement sa route, toujours suivi du chien. 

Yudhishthira rencontre Indra qui le rassure : il retrouvera ses frères et son épouse au 

ciel/Quant à lui, il a obtenu de monter au ciel avec son corps : qu'il vienne !/Mais 

Yudhishthira refuse, malgré les objurgations d'Indra, d'abandonner le chien qui lui a été 

fidèle/Le chien se révèle être Dharma, qui félicite Yudhishthira de sa droiture : il pourra 

entrer au ciel avec son corps/Yudhishthira monte sur le char d'Indra/Nârada fait l'éloge de 

Yudhishthira/Yudhishthira demande à aller dans le même séjour que ses frères et que 

Draupadî/Indra lui reproche ses attachements terrestres. 

 

Anasuya à Yves : Peut-être peux-tu expliquer ce que ça veut dire ? 

 

Yves : C'est l'épisode du Mahabharata que Karl avait vu à la télévision un peu par hasard et 

auquel il fait souvent allusion. Au final, Yudhishthira, qui est roi et le héros principal du 

Mahabharata, avec Arjuna, et ses frères les Pandavas, quittent tout pour trouver le paradis. 

A un moment donné, Draupadi, la femme des Pandavas, meurt, puis les frères Pandavas 

meurent successivement et il ne reste plus que Yudhishthira, symbole du roi juste et droit, du 

roi idéal, qui est alors seul avec le chien. Puis Indra, le roi des dieux, lui dit qu’il peut 

accéder au Ciel et y retrouver ses frères et sa famille. Yudhishthira refuse en disant qu’il ne 

veut pas abandonner son chien. En fait, le chien était l’incarnation de Dharma, également 

un Dieu, mais aussi le symbole de la justice, de l’ordre cosmique, de tout ce qui est 

l’harmonie dans le monde. Or le roi idéal n'est pas distinct de cela, car il est lui-même 

l’ordre, la justice et le droit, c’est du moins comme ça que je le comprends : l’être, sur le 

point d’accéder à l’éveil, ne peux pas être distinct de la justice, de l’ordre et de l’harmonie. 

Ce qui m’a frappé, c’est de voir ce chien, tout seul, accompagner jusqu’à la fin les grands 

héros du Mahabharata, la plus grande épopée sanscrite, et qui accède au paradis en même 

temps que le héros principal. Karl fait souvent allusion à cet épisode qui a provoqué son 

éveil d’après ce qu’il raconte dans son petit recueil. 

 

Anasuya : Alors ça, je ne sais pas… 

 

Yves : Il dit qu’il n’était pas du tout branché sur l’Inde, ni sur les textes de la mystique 

hindoue, mais qu’il n’a pas pu changer d’émission et qu’à ce moment-là, il a ressenti une 

forme d’illumination. 

 

Karl : Pas vraiment. C’était juste une compréhension, ce n’était pas final. 
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Yves (lisant le texte de Karl) : « C’était un moment d’acceptation absolue, le temps s’arrêta, 

Karl et le monde avaient disparu pour faire place à une sorte d’êtreté dans une lumière 

éblouissante, un silence vibrant, complet en lui-même, et j’étais Cela. Une explosion de pure 

lumière envahit la perception par l’arrière de la tête. » Karl dit que ses migraines ont disparu 

à ce moment-là. 

 
Karl : Ce fut la fin des migraines, effectivement. Cela a brisé la résistance, c’est un 

phénomène corporel. 

 

Edmond : C’est important ? 

 
Karl : C’était bon pour les migraines… Le contrôleur s’est brisé. Le troisième œil, celui qui 

voulait connaître ça, le souhait, a été consumé d’un seul coup. 

 
Yves : Karl dit que ce n’est pas cet épisode qui a provoqué l’éveil, que l’éveil est toujours là, 

mais que ça a simplement fait disparaître les obstacles ? 

 
Karl : On nommerait ça l’ouverture du troisième œil. La compréhension qui se produit 

consume le contrôleur, puis cela descend dans le Cœur. C’est plutôt un phénomène relatif au 

corps. 

 

Yves : Il y a quand même eu un évènement qui n’a pas été provoqué intentionnellement. 

Cela s’est-il passé automatiquement, naturellement, sans que Karl intervienne ? 

 
Karl : Le film a initié cette percée énergétique. L’énergie s’est réveillée, puis elle a consumé 

ce « moi », cette résistance, mais je ne peux pas dire que ça a été un éveil pour moi, parce 

que la perception ne s’y est pas éveillée. C’était encore une expérience dans le rêve. La 

résistance s’est brisée. 

 

Yves : La résistance à quoi ? 

 
Karl : La tentative de se connaître. Le désir de contrôler. Alors, le corps a connu une 

harmonie, mais ce n’était pas l’éveil à ce que je suis. Comme je l’ai dit, cela concernait 

plutôt le corps, comme une percée physiologique. Et il n’y a plus eu de migraines. 

 

Nicole : Jamais plus ? 

 
Karl : Jamais plus. Des maux de tête, sans doute, mais pas ces migraines quotidiennes 

perçantes comme un couteau. Si je pouvais parler de quelque chose de définitif, ce serait 

plutôt huit ou dix ans plus tard à Arunachala, avec la lumière de Shiva, parce que jusque-là 

j’étais encore dans la conscience pure, j’en avais fait ma demeure. Mais à Arunachala, c’était 

plus subtil : c’était voir la lumière comme étant déjà une sensation, et être antérieur à celle-ci 

dans la grotte du Cœur. Pas un éveil, mais juste : « Ahaa… ». Précédemment, c’était encore 

un feu d’artifice d’énergie très saisissant, mais ce « ahaa… », plus substantiel et irréversible, 

n’a provoqué aucune réaction dans le corps. Avant, ça pouvait encore être pris 

personnellement, alors que là, c'était impossible de le revendiquer pour soi-même. 

J'aurais pu rester coincé dans cette lumière, je serais alors devenu un enseignant de la 

lumière et, en fait, je l’ai été jusqu’à ce moment-là. Et j’aurais dit : « Tu dois t’éveiller pour 

être la lumière, si tu as cette percée tu sens l’harmonie, car il y a l’unité avec tout ». Mais 

pour moi, le « ahaa » est plus substantiel. Ahaa ! 



Nicole : Ce que tu nous dis, c’est que la plupart de ceux qui se disent éveillés restent dans la 

conscience pure et croient que c’est la finalité. Ils ne bougent plus de là, ils n’ont aucune 

notion qu’il y a quelque chose d’antérieur. 

 
Karl : Oui, ils ont trouvé leur demeure. 

 

Nicole : Oui, mais ils ne le savent pas, alors ils enseignent comme s'ils connaissaient la 

vérité. 

 
Karl : Je ne fais de reproches à personne : pour eux, c’est la réalité. 

 

Nicole : Non, je ne dis pas ça, mais souvent, quand on entend des êtres témoigner d’une 

expérience d’unité, ils s’arrêtent là, ils pensent que c’est terminé. 

 
Karl : Oui, parce que c’est confortable. 

 

Nicole : Toi, tu as cru ça pendant dix ans. Il y avait encore un épisode. 

 
Karl : Oui, par accident, non par intention. C’était déjà tout à fait confortable. Ce n'est pas un 

besoin, c’est plutôt comme si on trébuchait dedans. 

 

Nicole : C’est pourquoi beaucoup s’arrêtent là. Sans le savoir, ils ont l’impression qu’ils ont 

atteint le sommet de ce qu’ils sont. 

 
Karl : Oui, j’en rencontre beaucoup comme ça, à Tiru ou ailleurs.  

 

Nicole : Le dernier tapis… 

 
Edmond : Nisargadatta dit qu’il faut transcender la conscience pure. 

 
Karl : Oui, et dans le livre Je Suis, il fait référence à ce « je suis », à la conscience pure et, 

plus tard, il dit : « Oublie ça ». J’ai fait la même chose. Pendant ces huit années, j'ai 

dit : « Oh, oui, c’est ça ! », et après : « Oublie ! ». Mais tu es aveuglé par la lumière et tu ne 

le sais pas. 

 
Nicole : Mais toi, tu nous mets en garde. 

 
Karl : Une mise en garde ? Non. A partir de la lumière, il y a encore une possibilité de retour. 

Mais du quatrième état, de l’antériorité, c’est impossible : c’est irréversible. Dans la lumière, 

tu peux encore prendre ça personnellement, et dès la seconde où tu veux y rester, tu es en 

dehors. Mais l’antériorité est toujours antérieure. C’est la dernière forme relative où tu peux 

pénétrer. 

 

Alain : C’est à ce moment-là qu’on voit que ce qu’on aurait pu appeler « éveil » fait partie 

du rêve. 

 
Karl : Bien sûr. Cela doit faire partie du rêve. 

 

Alain : Oui, mais si on s’arrête avant, on ne le sait peut-être pas. 

 
Karl : Oui, alors tu ne le sais pas. 

 



Alain : Et on dit qu’on est éveillé. 

 
Karl : Oui, tu peux le dire. Si tu dis que tu es Alain, c’est la même chose. Tu dis beaucoup de 

choses et ça ne te diminue pas. 

 

? : Qu’en est-il des phénomènes curieux qu’on peut observer auprès de certains « éveillés » 

et qui impressionnent aussi fort le public ? Est-ce qu’on est encore dans le rêve ? 

 
Karl : Oui, c’est le rêve. Toute impression fait partie du rêve. 

 

? : Les miracles… 

 
Karl : Tout. La shakti, les siddhi, la présence de la paix, tout ce que tu peux expérimenter 

dans cette présence, tout ça c’est du rêve. Toutes ces shakti intenses, ces vibrations, tout est 

bien, mais… 

 
? : La lévitation ? 

 
Karl : Tout est rêve. 

 

Yves : Karl est-il dans cet état d'impuissance où il ne peut même pas faire de miracles ? 

 
Karl : Oui, je suis l’absence de pouvoir, l’absence de l’absence de pouvoir. L’énergie n’a pas 

d’énergie, donc je n’ai pas d’outils et pas d’intérêt, c’est là l’essentiel. Même s’il y avait un 

intérêt, je ne pourrais pas faire autrement. Cette impuissance… 

 

Yves : Il ne pourrait même pas faire un miracle pour prouver qu’il est impuissant ? 

 
Karl : Non, pas d’échappatoire. 

 

Jacques : C’est justement là que le miracle vient s’opérer. 

 
Karl : C’est vraiment une surprise absolue d’être l’origine et de ne pas pouvoir imaginer ce 

que tu imagines. L’instant suivant est l'instant suivant. Et le plus proche, c’est cette paix 

immense, ininterrompue et imperturbable, et l’absence totale de toute demande, de toute 

nécessité de changement. C’est tellement naturel. 

 

Michel : Vous ne ressentez plus la moindre émotion ? 

 
Karl : Je sens tout. Je sens le Tout et je ne pourrais pas prendre ça sur moi. Je sens toutes les 

agressions, toutes les choses que tu as dites, les gens qui m’attaquent, toute cette énergie qui 

se déploie, mais que faire ? Simplement ça vient et ça s’en va. Tu ne peux pas supporter cette 

compassion, la prendre personnellement, elle te consume. En fait, je la prends absolument 

personnellement, mais en la prenant ainsi, elle ne cause pas de problème. Autrement, si tu 

n'as pas d'armure, tu vas à l’asile des fous. Mais personne ne veut savoir ce que ça veut dire. 

Il y a donc davantage de sensations que je ne pourrais l’imaginer. Et en fait, pour ce corps, ce 

n’est pas tellement facile. Il se peut que, sans cette percée, sans cette préparation énergétique 

des cellules, il ne puisse pas le supporter. Ainsi, avec tout ce qui s’est passé dans les années 

soixante-dix, ces enseignements énergétiques, ces rêves nocturnes, ce chamanisme, ces 

décharges électriques, la conscience préparait l’outil. Alors, c’est OK…  

 



Christian : Ça correspond à ce que disait Emile : « Ce corps a été préparé à sa fonction ». 

C’est exactement ce que Karl vient de dire. 

 
Nicole : Ramana disait bien que si ça venait d’un seul coup, comme un courant de 40.000 

volts, tu brûlerais. Il y a quand même une préparation pour le corps. 

 
Karl : Pour le corps, il y a une préparation, c’est bien ce que je dis. Quand l’éveil se produit, 

c’est pour le corps, pour les cellules, mais pas pour ce que tu es. Le corps est préparé pour ce 

que tu es, mais toi, tu n’es pas préparé pour quoi que ce soit. Que faire ? 

 

Jacques : C’est ce qui faisait dire à Emile : « Entre Metanoïa et paranoïa, il y a l’épaisseur 

d’un cheveu ! » 

 
Karl : C’est très similaire ! Il n’y a qu’une frontière très mince entre les deux. Aucun ego 

n’est assez sain pour supporter ça, c’est pourquoi on appelle ça la sagesse folle : la sagesse 

est folie et la folie est sagesse et c’est l’absence de direction de la Vie. Pas de direction, pas 

d’ordre, c’est le chaos total. Être touché par ça, ne serait-ce qu’un peu, effraie les gens. Ils 

sentent ça comme un abîme absolu. Mais si ça doit se produire, ça se produira, et seule 

l’existence sait le mieux ce qui doit se produire. Ce que tu penses être ne peut pas se 

préparer, ni personne d’autre, mais ce qu’est le Soi sait le mieux ce qui doit se produire et, si 

c'est à tes trousses, c’est sans échappatoire. Il est donc dit que si tu cours après la grâce, tu ne 

peux pas la trouver, mais si la grâce te court après, elle est partout ! 

 

Yves : Quoi qu’il en soit, on ne peut jamais échapper à ce que l’on est. 

 
Karl : Tu ne peux ni échapper ni ne pas échapper. Et ce n’est pas quelque chose de spécial, je 

dirais même le contraire. (Long silence) 

 
?... : Nous goûtons au silence. 

 
Karl : Tu ne peux qu’être le silence, le silence n’a pas de goût. 

 

Michel : Avez-vous senti venir cela par la façon dont les autres réagissaient à votre 

présence ? 

 
Karl : Jusqu’à ce plus subtil « ahaa », il y avait toujours les réactions des autres, car j’étais 

comme de la shakti en mouvement, et que j’ai même utilisée. C’est pourquoi je dis que le 

contrôleur était encore là, bien que plus subtil, peut-être. Il y avait toujours un avantage à 

être là, donc c’était tout à fait spécial. 

 
Alain : C’est l’impression que j’ai eue avec Poonja, de la shakti ambulante. 

 
Karl : C’est pourquoi de nombreux soi-disant disciples de Poonja m’ont traité d’imposteur, 

parce qu’ils ne sentaient pas ce qu’ils avaient senti avec lui. Oui, tu as raison, car ce que tu 

voudrais, je ne peux pas te le donner. Lui, il le pouvait, car c'était un maître avec des siddhi. 

Mais je n’ai aucun intérêt à ouvrir quoi que ce soit. C'était un transmetteur avec beaucoup de 

récepteurs qui ont eu cette expérience de non-mental en sa présence. Je n’ai aucun intérêt 

pour toutes ces expériences spéciales, surnaturelles, quoi qu’il se passe ou pas. 

 
Christian : Est-ce que transmettre, ou pas, était intentionnel pour Poonja ? 

 



Karl : Pour lui, c’était sa demeure, sa réalité et, ainsi que je l’ai dit, ce n’était pas 

intentionnel. Il était tout à fait honnête et il croyait à cette transmission : « Je t’ai donné la 

perle, et maintenant tu dois en prendre soin ». Donc, il croyait qu’il pouvait donner cette 

expérience et il le pouvait. C’était absolument honnête. Et comme je l’ai dit, le Soi ne fait 

pas d’erreur. Ainsi, si cette expérience doit être, elle sera. Et si transcender même ça doit se 

produire, cela se produira. Et j’ai senti que la dernière année, ou peut-être les deux dernières 

années de sa vie, c'est ce qui s'est passé pour Poonja : il y a eu une résignation totale. Alors 

tu sens la différence, parce que tu ne sens plus rien. Quand tu lis dans les livres comment 

c'était avant ou quand les gens parlent de cette époque, tu sentais la présence, cette 

transmission énergétique, mais pendant les deux dernières années de sa vie, c’était calme. 

Si l’existence veut qu’un enseignant soit comme ça, il est comme ça. Personne n’y peut rien. 

C’est comme un maître d'école qui croît que ses élèves doivent savoir calculer, que ça leur 

sera utile, et tout ça, ce sont de bonnes intentions. Le dernier gourou, celui qu’on nomme le 

Satgourou, est celui avec lequel tu disparais. Il t’emmène au-delà, là où ne peuvent être ni 

enseignant ni étudiant. Mais si cela survient, c’est que cela fait partie du plan, en dépit de ce 

que tu as déjà fait ou pas, car ce que tu fais ou ne fais pas en fait déjà partie. C’est inévitable. 

Donc, si c’est supposé se passer, ça se passera de toute façon, et dans le cas contraire, ce sera 

impossible, même si tu le veux de toutes tes forces. Tu dois donc être ce que tu es même sans 

cela. Alors mieux vaut ne pas attendre, car tout ça c’est du rêve, même ce que j’ai dit à 

propos du « ahaa » subtil. 

 
Christian : Pour l’auditeur… 

 
Karl : Non, même pour celui qui le dit. Tout ce que je dis est du rêve, même pour les 4

ème, 

5
ème

,
 
6

ème 
et 7

ème
 états. Rien de cela ne peut t’apporter ce que tu recherches. Cela semble 

prometteur, mais cela n’apporte rien. C’est étonnant, n’est-ce pas ? Je ne peux donc être fier 

de rien, peu importe dans quel état ou de quelle manière les expériences se produisent. 

Aucune d’elle ne peut te faire ou te défaire ni te rendre plus ou moins ce que tu es. Il n’y a 

donc de repos nulle part, pas même dans l’au-delà. Pas de repos, pas de paix, ni dans la 

présence, ni dans l’absence. La paix ne peux pas être trouvée ni possédée, cela est certain. 

 
Michel : Savoir qu’il n’y a rien à chercher, rien à faire, est quand même une forme de paix. 

 
Karl : C’est et ce sera toujours la paix, mais pas la paix que tu peux avoir ni celle dont tu 

peux faire l’expérience. Je parle de toutes ces différentes manières simplement pour te 

montrer que tu peux chercher ou non, tu ne trouveras jamais. Tu dois être ce que tu es sans 

l’expérience de paix et tu aboutiras toujours dans ceci ; et si ce n’est pas ton cas, regarde tous 

les autres, ces sept milliards d’expérimentateurs, tous sont ce que tu es. Il se peut qu’en tant 

que personnel, tu ailles dans le 4
ème

 état, ou dans n’importe quel autre état, mais qu’en est-il 

de toi dans tous les autres cas ? Il n’y aura donc jamais l’expérience de la paix finale 

comme : « Je me réalise et tout sera terminé ». Non, ça continue encore et encore ! Les sept 

états sont tous ignorance, car ils sont tous différents. 

 
Nicole : Mais en essence, il y a la base qui les sous-tend.  

 
Karl : Oui, cela sous-tend la séparation, l’unité, tous les sept états, mais dans aucun de ceux-

ci, tu n’es plus proche. Il n’y a pas de manière de s’en approcher, tu n’en es pas plus éloigné 

ici ni plus proche dans un autre état, quel qu’il soit. Tu ne peux pas t’approcher de ce que tu 

es, même de la lumière à l’au-delà. En fait, je suis heureux que rien ne soit final, que tout soit 

faux, car j’aime ça ! Je suis parfaitement heureux que ce que je suis ne puisse être trouvé 

nulle part. Il y a une gratitude absolue de n’avoir à remercier aucun état pour être ce que je 



suis. Je suis absolument en dépit de tout, je ne suis ni au-delà, ni antérieur, ni rien du tout. Je 

ne sais absolument pas ce que je suis ou ce que je ne suis pas. Et alors ?  

 
Christian : Celui qui parle, ai-je envie de dire, exprime le chemin du retour de la 

manifestation à la source. Celui qui parle, c’est la source et, avec ces sept états, il exprime le 

chemin du retour de ce qui est sorti à l’origine. Et forcément, tous les états qu’il décrit ne 

peuvent être satisfaisants pour la source elle-même ; c’est entièrement faux, de même que 

toute la manifestation. 

 
Karl : Il n’y a pas de retour. Que tu puisses retourner à quoi que soit est illusion. Pas de 

sortie, pas de retour. 

 

Christian : Jésus dit : « Le tout est sorti de moi et le tout est parvenu jusqu’à moi ». Donc 

j’essayais de trouver un parallèle entre ce que dit Karl et cette parole de Jésus que je 

cherche à interpréter correctement. C’est toujours le mental. Jésus dit aussi : « Comme vous 

êtes issu du royaume, vous y retournerez. » 

 
Karl : Je dirais : « Tu fais l’expérience de t'oublier et tu fais l’expérience de te souvenir. 

Mais par l’expérience d’oubli, tu n’as pas oublié, et par l’expérience du souvenir, tu ne te 

souviens pas ». Tu es toujours ce que tu es, mais il y a l'expérience de s’égarer et l'expérience 

de se souvenir, donc en t’égarant tu ne t’égares pas, par le départ tu ne pars pas, et en 

retournant, tu ne reviens pas. Donc oui et non. Il y a égarement en tant qu’expérience de 

même qu’il y a une expérience de retour. 

 

Christian : Mais c’est une expérience, ce n’est pas ce que je suis. 

 
Karl : Oui, ce n’est pas réel. Aucune expérience ne peut te défaire et aucune expérience ne 

peut te faire, mais dans ce rêve, tu rêves que tu sors et que tu reviens. Mais c’est un rêve de 

sortie et un rêve de retour. En réalité, tu n’as jamais quitté un seul instant ce que tu es. 

 

Christian : En fait, si je valide ce schéma, je me remets à chercher quelque chose que je crois 

avoir perdu. 

 
Karl : Oui, cherche… Si ça doit se passer… Je ne peux qu’indiquer cela. Je ne peux pas 

arrêter qui que ce soit de chercher. Si la recherche doit se produire, elle se produira. Tu ne 

peux pas arrêter de t’aimer et cet amour te fait prendre soin de ton bien-être. Alors, que 

faire ? Et quand il y a souffrance, tu essaies d’en sortir. Mais tu es quand même ce que tu es. 

Tu ne peux pas changer un rêve et ça, c’est la façon dont tu te rêves ou dont tu te réalises. Et 

c'est toujours différent. Une fois c’est relatif et tu fais l’expérience de toi-même en tant que 

relatif à autre chose, une autre fois tu fais l’expérience de toi-même en tant qu’un avec tout 

et tu es dans l’expérience de la lumière de la conscience pure, puis tu fais l’expérience de toi-

même au-delà, puis tu reviens en tant que conscience pure sans personne, puis en tant 

qu’espace pur au-delà même de ces sept êtres indescriptibles que l’intellect ne peut pas 

saisir… Tout est du rêve ! 

Ça, c’est ce fameux « que faire ? » Où que tu ailles, tu dois en repartir. Où que tu arrives, tôt 

ou tard il y aura un départ, quel que soit l'état. Tu peux errer dans n'importe quel état, tu as 

déjà traversé tous les états possibles un nombre infini de fois. Je les nommerais les pièces de 

la maison absolue : ce sont différentes pièces, mais il n’y a jamais eu quelqu’un à la maison, 

c’est ça l’essentiel : tu es la maison, mais il n’y a personne à la maison, seulement 

l’expérience de quelqu’un qui erre à travers ces dimensions. Mais aucune de ces errances ne 

te fera trouver ta nature. 



Christian : Le fait de bien saisir que le temps est irréel ne suffit-il pas pour se libérer de tout 

état, parce que sans le temps, il ne peut pas y avoir d'état, il ne peut pas y avoir de 

changement ? 

 
Karl : Mais le non-temps est encore l’opposé d’autre chose, et qui comprend ça ? Qui en a 

besoin ? 

 

Christian : Pour parler de non-temps, il faut donner du sens au temps. 

 
Karl : Oui, il faut que tu fasses une différence entre l’horizontal et le vertical où il n’y pas de 

temps. C’est bien, c’est déjà le pouvoir du maintenant : pas de temps. Mais qui a besoin de 

cet avantage ? C’est toujours la question principale : qui en a besoin ?  

 

Nicole : Il me fait rire, parce qu’il vient de comprendre quelque chose qui le fait rire, alors 

je dois rire… Il dit qu’alors il n'y a rien, et c’est vrai… 

 
Karl : Oui, ça c’est la discrimination du Bouddha, la noble vérité de la discrimination : tout 

ce qui peut être discriminé n’est pas Cela. 

 

Nicole : Et d’un autre côté, on ne peut pas empêcher que ça se fasse. Comme tu dis, on 

retourne sans cesse, il y a toujours l’aller et le retour. 

 
Karl : Comme je l’ai dit, tu ne peux pas t’arrêter de chercher. L’investigation n’aura pas de 

fin. 

 

Nicole : Même au-delà de ce corps ci ? 

 
Karl : Cela a déjà eu lieu tant de fois avant ce corps. La conscience cherchera toujours la 

conscience, car elle est déjà le rêve et dans le rêve, la conscience essaiera toujours. Ce qu’est 

la conscience n’a jamais besoin de rien, mais la conscience étant consciente, ou quoi que ce 

soit, elle commence à rêver et se réalise toujours en tant qu’amoureux, amour et bien-aimée. 

C’est sans issue. L’existence qui se connaît en tant que conscience est déjà ignorante de sa 

nature. 

 

Christian : Nisargadatta appelle inconnaissance ce qui précède la conscience. 

 
Karl : Malgré la conscience. Ce qui est toujours « malgré », jamais « à cause ». 

 

Alain : Et tu en viens à poser un « avant la conscience ». 

 
Karl : Mais alors on va même avant l’avant, car ce qui est avant ne sait pas qu’il est avant, et 

ce qui sait qu’il est avant fait encore partie du rêve. Désolé !  

 

« ? » : On est des émigrants de l’Origine. 

 
Karl : Des ovnis. Des objets volants non identifiés. Et l’existence n’en a cure. 

 

( ?) : Origine de Vie Non Identifiée… 

 
Nicole : On essaie de le définir. 

 



Karl : Bien sûr, c’est l’amour, tu veux connaître ton bien-aimé. Tu ne peux pas t’arrêter de 

t’aimer. C’est Dieu, dans son ignorance, qui essaie de se connaître et il ne peut pas s’arrêter, 

parce que ne pas se connaître, c’est la souffrance, donc il essaie toujours d’en sortir. Dès que 

Dieu se connaît, il est ignorant et il veut arrêter l’ignorance et cela, c’est l’histoire d’amour 

avec lui-même. Il ne peut pas arrêter. Dès qu’il sait la moindre chose, il commence une 

histoire d’amour avec lui-même, il crée son propre enfer et ne peut blâmer personne d’autre. 

 

Nicole : Et quand ce corps ne sert plus, il en prend un autre. L’illusion doit continuer… 

 
Karl : C’est simplement de l’insouciance, comme des mannequins tests qui essaieraient 

trouver l’amour absolu. Romeo et Juliette doivent mourir instantanément juste pour garder ce 

sentiment que Dieu meurt pour lui-même, car si Romeo devait vivre, disons un an de plus, il 

épouserait quelqu’un d’autre. Toutes ces histoires ne sont que des romances avec soi-même. 

Personne ne peut arrêter cette sentimentalité romantique envers soi-même, et il n’y a nul 

besoin que ça s’arrête. C’est simplement une façon pour la réalisation d’être là, et ce sera 

sans fin. Pas de « happy end » pour toi-même, car ça n’a jamais commencé et ne finira 

jamais. C’est ça le « happy end », la fin de l’idée de fin. 

 
Claude : Cela amène une question : que serait devenu Hamlet s’il avait pris des 

anxiolytiques ? 

 
Karl : Il n’aurait peut-être pas tué son père !... Que faire ? Le Soi en tant qu’Hamlet dans 

Shakespeare n’était pas mal du tout. La conscience obtient toujours l’Oscar du meilleur 

acteur, mais c’est très facile, car elle est la seule en compétition. Au festival de Cannes, il n’y 

a que la conscience qui marche sur le tapis rouge et c’est aussi elle qui applaudit. 

 

Nicole : Parce qu’elle sait qu’elle est éternelle dans le mouvement, donc elle ne mourra 

jamais, ainsi, quelque part, il y a une petite joie. La conscience est là pour l’expérience. 

 
Karl : C’est l’expérimentateur faisant l’expérience de ce qui est expérimenté : c’est la 

représentation complète. 

 

Nicole : Quand tu dis que c’est éternel, que ça ne pourra jamais s’éteindre, le petit 

personnage, l'ego se dit : « Chouette, je ne vais jamais mourir ». 

 
Karl : Non, non. Le petit moi a peur de ne pas mourir, car il vit de la certitude qu’il va 

mourir. Sans mort, il n’y aurait pas de « moi ». Quoi qu’il en soit, s’il n’y avait pas de fin, où 

serait la souffrance ? Elle n’est là que parce qu’il y a la certitude de mourir, laquelle est prise 

pour une fin heureuse. Dans une histoire sans fin, il n’y a pas de « moi ». 

 

Claude : Cela me rappelle la réflexion d’un professeur de français dont je ne me souviens 

plus du nom, qui disait à ses étudiants : « Heureusement qu’il y a la mort. Imaginez ce que 

vous deviendriez s’il n’y avait pas la mort ». 

 
Karl : Pas de peur ! Qu’est-ce que le « moi » sans peur ? Par exemple, la circulation 

automobile serait totalement chaotique. A 250 km/h, on tuerait tout le monde : « Oh, on m’a 

tué ! Après tout pourquoi pas ? » Tu tuerais ta femme instantanément. Et si, comme rien ne 

se passe, elle se réveillait, tu la tuerais à nouveau ! « Ferme-là ! » (Rires). Non… Tout est 

comme ça doit être. La peur doit être là, tout doit être. 

* 



  LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

Il y a toutes ces secondes qui nous sont données. 

Nous sommes invités à la noce de l'Unicité, de la chambre nuptiale, chaque jour, chaque nuit, elle 

nous attend... là, je sens peser sur mes épaules, cette croix d'excuses. 

Pouvoir se dérober ? mais il est toi, tu es lui, d'ailleurs, qu'est ce qui doit s'échapper ? 

Alors et encore, les vingt-quatre prophètes d'Israël, des lois par centaines, cela ne suffit donc pas, en 

plus de la circoncision, mais qu'est ce qu'il faut faire ? 

Jésus, en disant  Vivant  pour lui, et mort pour les vingt-quatre prophètes, est une opposition radicale 

pour abandonner ces vieux textes de la Bible, que Jésus considère comme totalement liés au mental, 

faisant référence à l'avenir de la domination d'Israël et des fins dernières, avec leurs cortèges de 

promesses de rêves. 

Il n'y a que l'ici et maintenant dans la fraction de vérité qui soit le  Vivant . 

Jésus n'est pas, ne peut pas être la loi, ni les prophètes, étant autre; il est la pointe du pneuma, il n'a 

rien en commun avec toutes ces vieilles illusions des psychiques; et comment, ceux-ci, pourraient-ils 

comprendre, avec leurs raisonnements conceptuels?  

Le psychique est toujours pour le plus de divisions, le pneuma vers le vide. 

Redoutable confrontation tout au long de cet évangile, depuis deux mille ans. 

La confusion fait partie du jeu de la mort. 

Si au tréfonds de mon cœur d'enfance, j'ai travaillé mon champ  intérieur, et qu'il germe une moisson 

de l'esprit, sans même le vouloir dans la lumière du Nôus ; alors, sans  regret, je peux partir tranquille, 

quand mon habit de chair tombera à mes pieds et que je le foulerai sans peur, comme je l'ai fait au 

début de mon existence d'éveil. 

Jésus pardonne tout, avant que tu le veuilles,  il te carbonise d'amour, il  n'est que ça... qu'est ce qui 

peut être d'autre? 

Etant le tout, le Soi qui t'habite depuis toujours et qui attend que tu te reconnaisses, car c'est bien la 

reconnaissance dont on parle dans ce texte, se reconnaître désert, pour retourner d'où  tu es issu. 

Les disciples mettent les prophètes en première ligne; quelques mots pour effacer ce rêve des 

devenirs, des fantasmes du projet d'avenir. 

Ce dont parle Jésus n'a pas de demain ; le ici et maintenant est abrupt et ne souffre d'aucune 

comparaison de dualité; c'est le Royaume immanent, transcendant l'histoire d'avant, d'après, qui n'a 

aucun avantage ; pour le voyant, tout est là. 

Jésus nous a prévenu, c'est de la bouche que l'on se souille parfois  (log 14 - 15 ). 

Le sabre tranchant toute dualité qui apparaît, elle  est sabrée d'un mot. Le Vivant  crée du Vivant, a 

partir de là. Tout ce qui est en deçà  est la vraie mort, et qu'il faut entendre les gnostiques, enfin !   

       Philippe 



   AU HASARD DE SHANGHAÏ 

 

Nuits de Chine, nuits câlines, nuits d'amour 

Nuits d'ivresse, de tendresse 

Où l'on croit rêver jusqu'au lever du jour ! 

Nuits de Chine, nuits câlines, nuits d'amour ! 

 

  Est-ce à cause de cette chanson qui a bercé mon enfance que la Chine m’a 

toujours fait rêver ? Composée par deux paroliers des années vingt surnommés 

ironiquement les Balzac de la chanson, F.-L. Benech et E. Dumont, on a pu dire 

qu’elle constitue  un véritable carton-pâte mis en musique. Chine de pacotille certes, 

Chine imaginaire, mais aussi Chine de toujours. Derrière la légendaire muraille de 

Chine combien de siècles nous contemplent-ils, - nous les barbares. Le rêve de la 

Chine n’est pas aussi celui d’une civilisation dont le raffinement toujours nous 

intrigue et nous émerveille ?  

 

  L’un des plus beaux cadeaux que j’ai reçu un soir de Noël fut un exemplaire 

des voyages de Marco Polo. Merveilleuses aventures au pays de l’extrême. Est-ce 

toujours l’image fascinante d’une civilisation aussi ancienne qu’étrange qui toujours 

nous poursuit ? Et ces peintures chinoises, au-delà de l’exotisme, n’était-ce pas la 

vision d’un autre monde ou plutôt d’un autre regard sur le monde ? Quelques traits 

de pinceaux semblaient suffire à évoquer le processus même de la création issue du 

rien et son retour à ce même néant. Être et néant réconciliés, j’étais encore trop jeune 

pour maîtriser ces notions, mais c’est bien cela que ces tableaux évoquaient à 

l’enfant amoureux de cartes et d’estampes, ce grand voyage vers l’inconnu à la quête 

de soi-même. 

 

  Quant à la beauté tragique de la poésie chinoise, je crois l’avoir découverte 

incidemment par l’écoute de la musique de Gustav Malher. Si la mort a un sens, c’est 

la nature qui fait prendre conscience à l’homme de l’impermanence de toutes choses 

et de la brièveté de son existence à travers le « Chant de la Terre », cycle de poèmes 

chinois anciens, traduits en allemand sous le titre « La flûte chinoise ». Est-ce le 

dernier départ qu’évoque le finale du lied ultime : « l’Adieu » ? Certes mais cette 

fois-ci le sentiment d’angoisse qui habite le compositeur allemand et imprègne toute 

l’œuvre semble laisser place à un début de sérénité, voire de joie lorsque dans une 

percée décisive, la musique enfin s’ouvre sur l’éternité : 

 

«  Je vais vers mon pays, mon refuge. 

Pour moi, il n’est plus d’horizons lointains. 

Mon cœur est calme et il attend son heure. 

 

Partout la terre fleurit au printemps 

De nouveau ! Partout, éternellement, l’horizon sera bleu ! 

Eternellement !... Eternellement !... » 

 

  Bleu de Chine, calme de l’horizon. Est-ce par hasard que l’un des premiers 

livres qui soit tombé entre mes mains lorsque, en quête de la vérité, j’ai voulu 



m’initier aux philosophies orientales fut précisément le Tao tö king ? Une première 

lecture me laissa sur ma faim. J’avais l’impression d’avoir vu défiler ou plutôt danser 

des mots sans en comprendre le sens, sans saisir leur contenu. Ces simples mots 

avaient déclenché quelque chose, une sorte d’affinité singulière, une résonance avec 

le plus profond de moi-même. Derrière ces mots, j’entendais comme un appel, un 

désir d’aller toujours plus loin. Je n’arrivais pas à m’expliquer précisément ce que je 

ressentais. Ma pensée se trouvait emportée par un courant où elle risquait de se 

perdre. Derrière les mots, il y avait la source de la pensée ou plutôt peut-être ce qui 

se trouve avant la pensée. Derrière le texte, il y avait comme une vision sans mots et 

sans texte. Comme un visage sans naissance… 

 

  Le monde est-il réel ou bien n’est-il qu’un rêve ? Mais dans ce cas, le rêve 

est-il réel ? « Une nuit Tchouang Tseu rêva qu'il était un papillon, volant ça et là, 

satisfait de son sort, persuadé d’être un papillon. Lorsqu’il se réveilla, il réalisa qu'il 

n’était pas un papillon mais Tchouang Tseu. Il était dans l’incertitude de savoir s'il 

était Tchouang Tseu ayant rêvé qu'il était papillon ou s'il était un papillon rêvant 

qu'il était Tchouang Tseu. » (XII) Le rêve de Tchouang-Tseu ne pose-t-il pas le plus 

beau des paradoxes ? « Suis-je un homme qui a rêvé qu’il était un papillon ou bien 

suis-je maintenant un papillon qui rêve qu’il est un homme ? » Je ne sais pas ce qu’il 

en est du rêve des papillons mais après tout lorsque je rêve je suis bien persuadé 

d’être un papillon. A mon réveil je suis tout autant persuadé que je suis un homme. 

Laquelle des deux certitudes est-elle vraie ? L’énigme de la vie est en fait insoluble. 

Une interrogation en appelle une autre et c’est à chaque fois une ouverture de plus en 

plus large vers une autre dimension tant les limites de l’esprit semblent devoir reculer 

au fil des interrogations du chercheur de vérité. 

 

  C’est donc tout naturellement que je me suis tourné vers le zen dont la 

pratique avec maître Deshimaru ne pouvait que confirmer mon attirance pour la 

vieille Chine et sa longue lignée de grands maîtres. En dehors de la simplicité de 

cette pratique, de ce dépouillement suprême tout me semblait réconcilié en une seule 

voie : la spiritualité, la poésie, la peinture, la pensée et la non pensée, le vide et le 

plein. En un mot tout un art de vivre sa vie mais aussi sa mort à chaque instant. Ne 

gâchez pas l’instant présent. N’est-il pas ce que nous avons de plus précieux ? 

 

  Que peut-on retrouver de tout cela dans la Chine de nos jours ? Reste-t-il 

quelques traces de la saveur du Tchan ou du Tao après les bouleversements de la 

Révolution culturelle ? Et peut-être plus encore après l’essor fulgurant d’une 

nouvelle classe de milieux d’affaires, pour ne pas dire d’affairistes sans scrupules, 

toute tournée vers l’économie de marché ? 

 

LE 17 JUILLET 2012 ARRIVÉE À SHANGHAÏ 

 

  Arrivés à Shanghaï, nous sommes accueillis par notre guide francophone. 

Celui-ci a une parfaite maîtrise de la langue de Molière. Il nous explique qu’il est en 

fait un chinois de la diaspora puisqu’il est né en Côte d’Ivoire où son père avait été 

appelé pour gérer une usine familiale. Il est bien rare de trouver en Chine des chinois 

parlant le français. Tout au plus peuvent-ils dire quelques mots en anglais pour faire 

plaisir au touriste. D’ailleurs combien de chinois parlent-ils vraiment le chinois ? Ce 



que nous appelons la langue chinoise est en fait le mandarin, la langue officielle. 

Mais chaque région a sa propre langue, la plus répandue au sud de la Chine étant le 

cantonnais, voire son propre dialecte, comme celui de Shanghaï qui n’est parlé que 

dans cette ville. Autant dire que les chinois ne se comprennent pas forcément entre 

eux. Heureusement Shanghaï est une ville cosmopolite où nombreux sont les 

étrangers. Nous n’aurons aucun mal à nous repérer dans le métro ou en ville, où 

toutes les stations comme toutes les rues ou presque sont sous-titrées en anglais. 

 

  On présente trop souvent dans les guides touristiques Shanghaï comme un 

petit village de pêcheurs brusquement projeté sous les feux de la modernité par les 

hasards de la colonisation étrangère. S’il est vrai que le nom de Shanghaï apparaît 

assez tard, il ne faut pas oublier que la région a connu bien des changements de 

dénominations au fil du temps. La ville actuelle recoupe en fait nombre d’entités 

différentes qui ont vécu leur propre histoire indépendante jusqu’à être absorbées par 

l’immense mégalopole du XXI
e
  siècle.  

 

  Le sol sur lequel repose aujourd’hui Shanghaï s’est formé il y a mille ans 

environ sous l’effet des alluvions du Yangzi jiang qui ont lentement repoussé la mer. 

Ainsi au fil des siècles la ligne côtière n’a cessé de progresser vers l’est. Si le relief 

de Shanghaï a pris la forme que nous lui connaissons depuis le XVIIe siècle, le 

peuplement de la région, notamment toute la partie ouest remonte à la préhistoire, 

environ cinq à six mille ans avant notre ère.  

 

  Vers 329, le dignitaire Yu Tan fit construire un fort militaire à l’embouchure 

du Wusong, près du port de Quinglong. Ce terme, qui signifie « dragon vert », tire 

son nom de la flotte des vaisseaux de guerre en forme de dragons peint en vert de 

l’empereur Sun Quan des Wu (182-252), initiateur des premières expéditions 

maritimes au IIIème siècle de notre ère. Ce fort, qui fut baptisé « fort de Hudu », a 

donné le toponyme mononsyllabique hu qui désigne toujours Shanghaï. Renforcé à 

plusieurs reprises, il jouera un rôle stratégique déterminant à l’occasion des 

nombreuses guerres civiles qui agitèrent le royaume, notamment la révolte des 

adeptes de la Voie des Cinq Boisseaux en 399. Toutefois, la réputation du port suffit 

à garantir par la suite de longs siècles de paix. 

 

  Si la région a toujours été habitée, c’est à partir de l’an 746, cinquième année 

de l’ère Tianhao de la dynastie des Tang, que le port de Quinglong prit une certaine 

importance puisqu’il devint un bourg dont l’emplacement correspond aujourd’hui au 

quartier du vieux Qingpu. Centre d’une intense activité maritime, il sera sous les 

Tang l’un des principaux lieux de commerce maritime de la région avant de décliner 

progressivement sous les Song, suite au rétrécissement du fleuve. Un peu plus loin, 

c’est le port de Shanghaï qui entreprit son ascension avant d’englober totalement 

Quinglong. Il est vrai que Shanghaï signifierait littéralement : « la ville qui remonte 

vers la mer ».  

 

  « Qui peut oublier la Terre de la Rivière du Sud ? » dit Bai Juyi dans l’un de 

ses plus beaux poèmes. Les chroniques anciennes nous livrent l’histoire d’un monde 

de bourgs et de ports, de salines et de rizières, de chantiers navals et de bateaux, de 



pagodes et de temples au sein d’une végétation encore sauvage, des oiseaux et des 

marécages, et d’un fleuve emblématique le Wusong jiang : 

« parmi l’azur et des nuages 

craquètent mille grues 

et sur les rives du fleuve 

ondulent les branches des pruniers » 

      (Mei Xun) 

 

  Shanghaï relève de la culture traditionnelle dite des royaumes « Wu Yue » de 

la période des Printemps et automnes (770-476 avant notre ère). La région de 

Huating (aujourd’hui Songjiang, à l’ouest de Shanghai) s’enorgueillit d’avoir enfanté 

deux grands lettrés de l’antiquité, deux frères « aux qualités du jade » Lu Ji (261-

303) et Lu Yun (262-303) connus sous le nom : « Les deux Lu d’entre-les-Nuages ». 

L’absence d’un relief imposant ou de montagnes n’a pas entravé la naissance de 

contes et de légendes. À Huating, au sommet de la colline de Henshan, se trouve la 

grotte du Dragon blanc, tapi dans les eaux souterraines qui communiquent avec le lac 

Dianshan. Ce dragon apparaît toujours la nuit grondant comme le tonnerre tandis que 

ses écailles fendent le ciel comme l’éclair. Un peu plus loin, entre la pagode de 

l’Ombre de la lune et le pont des Immortels, lorsque les derniers rayons du soleil 

éclairent les nénuphars, on voit parfois encore entre les nuages des immortels 

chevauchant des grues ou calligraphiant dans le ciel quelque talisman magique  : 

« Bien qu’une montagne soit peu élevée, un immortel suffit à faire sa renommée. 

Bien qu’un cours d’eau soit modeste, un dragon suffit à fonder sa légende » (Liu 

Yuxi). 

 

  Shanghaï est aujourd'hui la capitale économique de la Chine et la ville la plus 

peuplée de ce pays. Officiellement, cette mégalopole compterait, si l’on en croit le 

dernier recensement de 2010, vingt-trois millions d’habitants. En réalité, il y en 

aurait trente millions selon notre guide, beaucoup d’immigrants venus des autres 

provinces ne s’étant pas fait enregistrer pour diverses raisons administratives, liées à 

la lourdeur de la bureaucratie chinoise. Centre des affaires et de la finance, Shanghaï 

est l’un des ports les plus actifs de Chine. Quinze ans après nous ne reconnaissons 

rien de Pudong. Là où nous avions souvenir d’un grand espace vide, se dresse une 

haie de gratte-ciels aux formes les plus extravagantes, du décapsuleur aux boules 

géantes. Les tours y ont poussé comme des champignons là où se trouvaient encore 

peu de temps auparavant de vieux quartiers d’habitation dont il ne subsiste plus rien, 

pas même le souvenir. 

 

Nuit à l’hôtel NEW WEST LAKE à Shanghaï.  

 

  Les circonstances font que nous sommes logés dans l’ancienne concession 

française à deux pas de la rue Joffre, rebaptisée Huai haï Lu, à l’intersection de la 

route du cardinal Mercier, aujourd’hui Maoming Lu. Les rues sont bordées de 

platanes de chaque côté et ne serait-ce les inscriptions en chinois on se croirait dans 

quelque petite ville de la douce France. Rue commerçante animée longue de 6 

kilomètres, sorte de Champs-Elysées, la rue Huaihai est le symbole de la prospérité 

de la nouvelle Chine, une vitrine de la dernière mode. Des centaines de magasins 

font l’étalage des plus grandes marques occidentales et internationales. Mais à tort ou 



à raison, le nom de cette rue commerçante évoque pour moi tout autre chose car Huai 

haï est aussi le nom de l’un des grands patriarches du Tchan. Au moins puis-je y 

croire, puisque Huai Hai est l’une de mes références privilégiées. Ordonné moine par 

son premier maître sous le nom d’Océan de sagesse (Huai-hai), il rendit visite à 

Mazu dans l’intention de chercher la doctrine du Bouddha. Mazu lui dit : « Tu ne 

vois même pas le trésor caché dans ta propre demeure, à quoi bon errer çà et là loin 

de ta maison ? Ici je n’ai rien à te donner, quelle doctrine de Bouddha pourrais-tu y 

rechercher ? » Huai-hai lui demanda en quoi consistait le trésor de sa propre 

demeure. Mazu répondit : « Ce qui m’interroge à l’instant présent constitue ton 

trésor. Toutes choses sont parfaites en soi, rien ne manque. Utilise-les spontanément, 

à quoi bon rechercher vers l’extérieur ? » A une autre occasion, alors qu’il se 

promenait à la campagne avec son maître, ils entendirent dans le ciel le caquètement 

des oies en migration. Mazu demanda : « Quel est ce bruit ? » Huai-hai répondit : 

« C’est le cri des oies sauvages. Où sont-elles ? »  dit Mazu. « Elles se sont envolées 

au loin ». A ce moment, Mazu saisit le nez de Huai-hai et le tordit en lui disant : 

« Imbécile, elles sont là ! Elles n’ont jamais cessé d’être ici ». 

 

JAZZ à SHANGHAÏ 

 

  Parfois au hasard de nos promenades, nous nous arrêtons aux abords de l’un 

de ces multiples parcs qui pullulent à Shanghaï et qui sont très appréciés par les 

chinois. Ecrin de verdure au milieu de la luxuriance des immeubles et du béton, 

océan de calme au milieu de l’agitation urbaine. On y voit des retraités s’adonner à la 

pratique du taïchi, surtout le matin. On y voit nombre d’orchestres de musique 

traditionnelle à quelques mètres d’orchestres de jazz. Comme pour rajouter à la 

cacophonie ambiante des bruits de la ville. Mais cela n’empêche pas les couples de 

valser allègrement, et cette image joyeuse semble donner raison aux chansonniers 

parisiens du siècle dernier, qui pourtant n’avaient jamais mis les pieds en Chine : 

 

« Sur la rivière entendez-vous ces chants 

Doux et charmants? 

Bateaux de fleurs, où les couples en dansant 

Font des serments! 

Pays de rêve, où l´étranger 

Cherchant l´oubli de son passé 

Dans un sourire a retrouvé 

La joie d´aimer 

Eperdu, le danseur 

Croit au songe menteur 

Pour un soir de bonheur 

On y laisse son cœur » 

 

  Parfois même sortant de quelques hauts parleurs on croit distinguer des sons 

plus familiers et ce sont les paroles de quelque chanson romantique française que 

l’on parvient à reconnaître sans pouvoir l’identifier. Quoi qu’il en soit, on peut-même 

entendre « Je t’aime » chanté en français en plein Shanghaï !  
         Yves  



 

 LES MILLE ET UNE NUITS 

 

ET 

 

LA PEINTURE 
 

 

 
 Les Mille et Une Nuits et la peinture, quel est le trait d’union ? A peine la 

question esquissée la réponse jaillit : la lumière ;  non, ce n’est pas paradoxal, avec le 

poète René Char, je confirme « la finitude du poème est la lumière » et les Mille et 

Une Nuits sont un merveilleux poème ; celui de la lumière noire des nuits sans fin, la 

véritable lumière qui ne peut être perçue parce qu’elle fait voir.  C’est la clarté 

diffuse qui trace les univers, le trou noir dont la science se rapproche aujourd’hui 

mais qui accueille le poète depuis toujours. 

 

  Le peintre comme le poète, au gré de son inspiration créatrice, est au contact 

de cette source intarissable ; pas une goutte ne se perd car elle se renouvelle 

constamment, d’elle-même ; c’est l’origine de l’unique Beauté et les Mille et Une 

Nuits sont une apologie, un  hymne à la Beauté. 

 

 La beauté m’est accessible par la vue  et je peins, par l’ouïe et je suis poète ou 

musicien, par l’odorat et je respire les parfums subtils des jardins de Bagdad, par le 

goût et les recettes de Shahrâzâd  enchantent mon palais, par le toucher et le velours 

de la pêche m’est donné, par la fusion des sens et c’est le frisson fulgurant des 

amants des Nuits qui enfin unis se découvrent lumière.  

 

 Je me suis baigné avec délice dans cette rivière brillant sous le Soleil Noir, et 

les couleurs ont ruisselé sur la toile vierge. 

 

 

 

 
     Edmond  

 

  

 

      * 



 

    CONTE 

 MA’RUF LE SAVETIER 

Les Mille et Une Nuits 

D’après Charles Mardrus, Collection Bouquins 

 

   Le royaume est comparable à un homme 

   qui avait dans son champ un trésor caché 

   qu’il ne connaissait pas.  

   Et à sa mort il le laissa à son fils. 

   Le fils ne savait pas ;  

   il prit ce champ 

   et le vendit. 

   Et celui qui l’avait acheté vint. 

   En labourant, il trouva le trésor 

   et commença à prêter de l’argent à usure 

   à qui il voulut. 

                                    (log. 109) 

 

 

Un roi blessé dans son honneur est un roi blessé dans son orgueil 

Un roi blessé dans son orgueil est un roi en colère 

Un roi en colère cherche vengeance 

Est-ce dans cet état qu'un roi peut conduire son état ? 

 

Le roi Schahriar avait été déshonoré par sa femme. 

Il avait tué la reine et l'amant. 

Puis il avait annoncé : 

« Chaque nuit, je prendrai la virginité d'une jeune fille et chaque jour, aux premières 

lueurs de l'aube, je la tuerai ! » 

 

Mais Schaharazad est arrivée. 

Elle a donné sa virginité au roi Schahriar 

Et pour sauver sa tête, elle a ouvert le cycle des Mille et Une Nuits. 

Et un soir, elle a raconté cette histoire... 

 

On raconte, Ô roi du temps, qu'autrefois, dans la grande ville du Caire, vivaient 

Ma'Ruf et Fattoumah. 

Ma'Ruf était savetier. Il avait sa boutique dans le souk.  

Fattoumah régnait sur la maison et gérait l'intendance. 

Tous les jours, Ma'Ruf allait à sa boutique, il dépliait le cuir, il taillait, découpait, 

assemblait, tout en sifflotant, il cousait et brodait ses babouches. 

Les commerçants, ses voisins, venaient discuter avec lui, partageaient le thé. Les 

badauds passaient, regardaient, sentaient les belles babouches toutes neuves, les 

touchaient. Certains achetaient, d'autres pas. C'est ainsi qu'il y avait les jours fastes et 

les jours pauvres. 



 

Les jours fastes, Ma'Ruf, à la fin de la journée fermait sa boutique, s’en allait dans le 

souk et rapportait à Fattoumah ce qu'elle lui avait commandé, il ne manquait jamais 

de choisir un petit foulard ou un bijou ou une friandise rien que pour Fattoumah. Ces 

jours-là, Fattoumah le voyait revenir avec des paquets plein les bras, elle lui ouvrait 

grand la porte de la maison. Les jours pauvres, il revenait avec de moins en moins de 

paquets dans les bras, voire plus rien du tout. Elle le voyait arriver et déjà l'injuriait, 

le regard noir, la bouche amère, les bras croisés sur la poitrine : tu n'es qu'un bon à 

rien, un misérable, un incapable. Tu ne sais même pas gagner l’argent du ménage. Et 

elle le frappait, à coups de poings, à coups de pieds, toute la soirée, toute la nuit et au 

petit jour, elle le flanquait à la porte. C'est comme ça qu'un matin, après une nuit sans 

sommeil, elle s'est plantée devant la porte. Elle lui a dit : « Ma'Ruf, si ce soir, tu ne 

reviens pas avec une belle part de kénafa, de ce délicieux gâteau échevelé au miel 

d'abeilles, ce n'est pas la peine de remettre les pieds ici ! » Elle l'a poussé dehors et a 

claqué la porte derrière lui. 

 

Le soleil commençait sa course, Ma'Ruf est allé au souk, les mains dans les poches, 

vides. Il a ouvert sa boutique, a déplié le cuir, il s'est mis à siffloter, à tailler... les 

marchands ont partagé le thé, les badauds sont passés, aucun n'a acheté. Le soir est 

arrivé, les marchands commençaient à ranger leur boutique, Ma'Ruf a fermé la 

sienne, il a marché entre les étals, en soupirant devant les marchandises. Il s'est arrêté 

devant la boutique du pâtissier, il est resté planté devant l'étalage. Ses yeux 

regardaient une belle kénafa toute ruisselante de miel : « Elle est belle ma kénafa, 

n'est-ce pas Ma'Ruf ! C'est la dernière part, je te la vends ! » 

« Ah, je voudrais bien, c'est Fattoumah qui serait heureuse, mais je n'ai pas un dinar 

en poche. Allah, le grand Rétributeur n'a pas été généreux avec moi, aujourd'hui, je 

ne peux pas te la payer. » 

« Ma'Ruf, si Fattoumah veut une part de kénafa, je vais te la donner. Cette kénafa 

n'est pas échevelée au miel d'abeilles mais au miel de canne à sucre, elle est bien 

plus savoureuse, tu verras, Fattoumah t'en dira des nouvelles ! Et pour toi, je te mets 

aussi ces galettes de pain et ces morceaux de fromages. Quand Allah le 

Miséricordieux sera plus généreux avec toi, tu me paieras ce que tu me dois. » 

 

Ma'Ruf a pris les paquets, il a remercié son ami et il est parti vers la maison. 

Fattoumah l'a vu arriver les bras chargés, elle lui a ouvert grand la porte. Il a déposé 

les paquets sur la natte. À genoux, au pied de Fattoumah il a ouvert le paquet qui 

contenait la kénafa, il a levé les yeux sur elle, lui a offert le gâteau. Il a rencontré le 

regard noir, la bouche amère. Fattoumah a pris la kénafa, l'a lancée à la figure de 

Ma'Ruf. « Parce que tu croyais que je ne verrais pas que cette kénafa est échevelée 

au miel de canne à sucre ! Tu croyais pouvoir me tromper ! » Elle s'est levée, elle a 

pris Ma'Ruf par le col elle l'a jeté dehors et a claqué la porte derrière lui. 

 

Le soleil avait fini sa course, la nuit était tombée. Ma'Ruf a marché avec la kénafa 

dans les bras. Il a marché tout en mangeant la kénafa, il a marché dans les rues. De 

venelles en ruelles, il est arrivé au bord du Nil. Il a longé le Nil, il est arrivé au port. 

Des felouques rentraient, des felouques sortaient, toutes voiles dehors. Un marin 

criait : « J'ai besoin d'un marinier pour faire la traversée. Qui est intéressé ? » 



Ma'Ruf s'est précipité, il est monté dans la felouque, il a regardé la mer. Il tournait le 

dos au Caire, à la mégère, à la misère. 

 

Ma’Ruf a mis les voiles  

 

Une nuit, en pleine mer, un vent violent a fouetté la felouque. Les vagues cognaient 

contre la coque. Le bateau était ballotté de vague en vague. De creux en crêtes, de 

crêtes en creux, la felouque s'est retournée et l'équipage s'est noyé. 

Puis le vent s'est apaisé, de flux en reflux, de vagues en vagues, les débris de la 

felouque ont resurgi, Ma' Ruf a réapparu, agrippé à un morceau du grand mât. Il s'est 

accroché, il s'est laissé porter. Au petit jour, il a aperçu une plage, il a nagé jusqu'au 

rivage. Il a fait quelques pas sur la grève, il était presque nu, habillé d'algues et 

d'écume de mer. Il s'est effondré sur le sable et il s'est endormi. 

 

Le soleil montait dans le ciel, des jeunes filles sont arrivées avec du linge à laver. 

Elles ont vu Ma'Ruf, ils se sont mis à rire, à se moquer. Ma’Ruf s'est réveillé, il s'est 

protégé comme il pouvait. Un homme est arrivé, richement habillé, monté sur un âne, 

il était accompagné de deux mamelouks. Il s'est approché des jeunes filles : « C'est 

ainsi qu'on vous a appris à accueillir les étrangers ? Rentrez chez vous ! » L'homme 

s'est dirigé vers Ma'Ruf. Il est descendu de son âne, il a posé sa cape sur ses épaules, 

il l'a invité à monter sur son âne : « Étranger ! Accepte mon hospitalité ! » Ils se sont 

mis en route. « Dis-moi, étranger, quel est ton nom ? D'où viens-tu? Qu'est-ce qui 

t'amène ici ? »  

 

Et Ma'Ruf a raconté, Le Caire, le souk, la misère, sa mégère de femme, Fattoumah la 

calamiteuse, la felouque et la tempête, cette terre qu'il ne connaît pas. 

 

« Ma'Ruf, je suis heureux d'être le premier à t'avoir rencontré. Figure-toi que moi 

aussi je suis arrivé un jour sur cette terre, nu comme un ver et sans un sou en poche. 

Un homme alors m'a aidé et grâce à lui, je suis devenu Ali, ce riche marchand que tu 

vois et qui te parle. Eh bien Ma'Ruf, je vais pouvoir faire aujourd'hui pour toi, ce 

qu'il y a longtemps déjà, un autre a fait pour moi. 

Écoute-moi bien, voilà comment on va faire. Je vais te donner de beaux habits, de 

l'argent, un âne. Demain, accompagné de mes deux mamelouks, tu viendras dans ma 

boutique au souk. J'inviterai les plus riches marchands de la ville. Il faudra que tu 

leur fasses croire que tu es très riche, invente-toi des richesses. Ils te prêteront de 

l'argent, avec cet argent tu feras des affaires, tu les rembourseras et tu auras ta 

place parmi nous : n'est-ce pas un bon plan ? » 

 

Le lendemain, Ma'Ruf s'en va au souk. Mais l'âne n'a pas fait deux pas dans la rue 

que les mendiants se précipitent sur lui, tendent la main, implorent l'aumône. Ma'Ruf 

prend des pièces dans ses poches et donne aux pauvres. Il donne sans même regarder 

ce qu'il donne. Les mendiants quand ils regardent les pièces dans leur main sont 

surpris de tant recevoir. Ils continuent de marcher derrière Ma'Ruf en le remerciant. 

Quand Ma'Ruf arrive au souk, il a une armée de mendiants derrière lui. Les 

marchands le regardent, arrêtent de parler et dans son dos, ils murmurent : « Mais qui 

est cet étranger ? Un prince, assurément! » 

 



Les mamelouks se sont arrêtés devant une boutique. Ali est sorti, il a accueilli 

Ma'Ruf, l'a présenté à ses amis. Voici Ma'Ruf, c'est le meilleur commerçant que j'ai 

jamais vu. Quelle joie de te revoir ! D'où est-ce que tu viens Ma'Ruf ? Qu'est-ce que 

tu as de beau à nous faire découvrir? Avec toi, il y a toujours de bonnes surprises ! 

Je devance ma caravane dans votre belle ville et j’en profite pour me rendre compte 

de ce que vous vendez par ici. J’ai parcouru l’Inde et la Chine et je rapporte une 

grande variété de marchandises. J’ai quelques centaines de chameaux et de mulets 

chargés de tissus, de pièces d’orfèvrerie, de joaillerie, des bijoux, des pierres 

précieuses, des épices rares. 

 

Les marchands avaient les yeux écarquillés, ils l’écoutaient parler. 

 

« Regarde ces draps, Ma'Ruf, vois ce tissage, cette finesse de travail ! Qu’est-ce que 

tu en penses ? » 

Ma'Ruf tâte le tissu. « Ma caravane transporte des soieries aux couleurs chatoyantes 

d’une douceur et d’une finesse incomparable. Tes tissus sont grossiers comparés aux 

miens. » 

« Que penses-tu de ces pièces d’orfèvrerie Ma'Ruf, ne sont-elles pas finement 

ciselées ? On se les dispute sur la place ! » 

Ma'Ruf prend, tourne et retourne la pièce dans ses mains, sous ses yeux. « Ces pièces 

sont vulgaires bimbeloteries, objets de pacotille. Les miennes sont bien plus 

élégantes, bien plus finement travaillées, ciselées et les matériaux de bien meilleure 

qualité. » 

« Et ces pierres Ma'Ruf, je les choisis avec le plus grand soin, ce sont les plus pures 

qu’on puisse trouver ici ? » 

« Ces pierres ne sont rien à côté de ce que je transporte. Quand tu verras, mes 

diamants, mes émeraudes, mes saphirs, mes rubis, tu comprendras. » 

« Ma'Ruf, ce que tu dis est à peine croyable ! Nous avons hâte de voir tes trésors et 

de faire affaire avec toi ! » En attendant… et chacun a proposé une avance généreuse 

à Ma'Ruf. Ma'Ruf a pris. 

 

Un homme, caché sous une grande pèlerine avait repéré l’étranger, il le suivait, 

observait, écoutait. C’était les yeux et les oreilles du roi, le vizir. Il a suivi Ma'Ruf 

tous les jours. Au souk, à travers la ville, il le voyait donner aux pauvres, aux 

mendiants, aux indigents, ce que les autres lui avaient donné.  

 

Et les jours passaient, Ma’Ruf ne cherchait pas à faire des affaires… et la caravane 

plus personne n’en parlait ! « Cet homme est un menteur, un imposteur. Je suis sûr 

que cette caravane n’existe pas. Tout cela n’est que chimères, mensonges… » 

 

 
 

Malou 

 



MA'RUF, UNE LECTURE POSIBLE 
 

Ma'Ruf vit dans le monde, Fattoumah, le souk, la pitance à gagner... Mais il 

recherche autre chose, une autre vie, un autre monde. Il quitte le grand théâtre où la 

vie humaine mène son jeu.  

Fattoumah est l'agent qui va permettre à Ma'Ruf de réaliser l'Homme en lui. Elle le 

met dehors, à la porte, deux fois. La troisième, il ne revient pas. Il met les voiles... Il 

part pour un autre monde. Il se tourne vers lui-même.  

Il prend la mer. Ce faisant, il retourne dans le sein maternel, le giron géniteur. Il s'y 

noie. Il fait une plongée au plus profond de lui-même. Il y retrouve l'état d'avant la 

naissance. Il opère un retour vers l'origine. Cette traversée correspond à un 

changement d'état d'être.  

Il subit la tempête ! Un retournement ne peut se faire sans remous. Mais la tempête 

s'apaise, Ma'Ruf ressurgit, il renaît à la vie. Un nouvel état de conscience est réalisé. 

« ...Heureux celui qui était déjà  

avant d'exister... » logion 19 

 

Sur ce nouveau chemin intérieur, il va peu à peu accéder au trésor.  

« Que celui qui cherche ne cesse de chercher 

jusqu'à ce qu'il trouve ... » logion 2 
 

Les marchands et le roi sont avides de gains. Ils s'intéressent aux biens que Ma'Ruf 

évoque devant eux, en espérant récupérer l'argent prêté. Et le roi va jusqu'à lui 

donner sa fille et son État. Mais Ma'Ruf évoque un trésor inestimable qui est d'une 

autre nature.  

Le vizir n'a rien à prêter mais convoite la princesse. Il ne peut qu'alerter le roi de 

l'imposture qu'il soupçonne. Et quand il voudra séduire la princesse, il n'y parviendra 

pas. Il n'a pas les qualités pour accéder à cet amour là. 

Le roi élève Ma'Ruf à son rang. Celui-ci laisse aller sa générosité, prend aux riches et 

donne aux pauvres. Ces biens là ne l'intéressent pas. Il reste le pauvre lui aussi mais 

riche d'une quête qu'il conduit. 

La princesse est l'image de l'âme. Elle accueille Ma'Ruf sans se poser de question. 

Elle représente l'Amour dont Ma'Ruf fait l'expérience. 

« Quand vous verrez  

celui qui n'a pas été engendré de la femme, 

prosternez-vous sur votre visage, 

et adorez-le : 

C'est celui-là votre père » logion 15 



 

Encore une fois Ma'Ruf va partir. Il est renvoyé plus loin en lui-même, au plus 

profond de son cœur.  

« Connais celui qui est devant ton visage,  

et ce qui t'est caché te sera dévoilé : 

car il n'y a rien de caché qui ne se manifestera. » logion 5  

 

Il va retourner la terre-mère, creuser les sillons. Le soc de la charrue pénètre dans la 

terre. Il réalise le mariage du masculin et du féminin et cette union va pouvoir 

enfanter le trésor.  

 

« … Quand vous ferez le deux Un, 

et le dedans comme le dehors 

et le dehors comme le dedans 

et le haut comme le bas, 

afin de faire le mâle et la femelle 

en un seul... » logion 22 

 

Ayant accompli cette étape, il accède à la pierre carrée, elle-même porteuse de 

l'anneau. La pierre carrée symbolise la terre, l'anneau symbolise le ciel. Trouver la 

pierre serait le signe d'un accomplissement à venir. L'anneau ouvrant le chemin vers 

le cosmos, indiquant la Voie. Il y a passage de la manifestation à l'Unité. 

Par l'anneau, il va faire passer le pieu. Ce pieu, en redressant la pierre, symbolise 

l'axe de l'Univers, le Souffle total, qui relie le ciel et la terre. Ma'Ruf est qualifié pour 

accéder à l'initiation. Il va pouvoir descendre dans la caverne, qui est le lieu d'une 

nouvelle naissance. Ma'Ruf dans sa terre, son cœur, son Soi, trouve la lumière. La 

caverne est le lieu de la manifestation d'Agni. C'est là que se réalise 

l'accomplissement. Le trésor est révélé à Ma'Ruf. 

Ma'Ruf en ressort avec le pouvoir de l'anneau, symbole de cette réalisation. 

Le cercle est fermé. La ruse du Vizir fonctionne. Fattoumah revient. Ma'Ruf a 

manqué de vigilance. Pour conserver le trésor, il faut rester éveillé.  

 

« … Quant à vous, veillez en face du monde, 

prenez appui sur vos reins de toutes vos forces 

de peur que les pillards ne trouvent un chemin 

pour venir vers vous. ... » logion 21 

 

       Yves 



APHORISMES 

Paroles de l’instant 

L’éternité fait naître l’instant 

………… 

Dès l’instant que l’illusion est acceptée en tant que telle, il ne reste plus qu’à vivre 

sereinement. 

………… 

Ecrire un poème est inutile ; c’est donc indispensable. 

………… 

Aime en toi ce qui aime l’autre. 

………… 

L’animal vit sa vie quand, toi, tu ne fais que la penser. 

………… 

Tous ces mots vains autour de l’ego ! 

………… 

L’Histoire est-elle inéluctable ? 

………… 

La nature se pose-t-elle des questions ? 

………… 

Dans la disparité, nulle comparaison possible et, pourtant, un dénominateur commun : le tout. 

………… 

Le mental s’approprie l’objectivité du monde pour la convertir en ego. 

………… 

L’ego n’est rien et il se croit capable de tout ! 

Jacques  



 

     POÉSIES 

 
JEUX DE MONTAGNE ET D’EAU 

 
           quatrains et huitains de Chine 

          traduits par Jean-Pierre Diény  

          Encre Marine 

 

 

De la poésie paysagiste, créée par la Chine une bonne quinzaine de siècles 

avant la nôtre et qui déploya jusqu’à aujourd’hui ses merveilleuses frondaisons 

sur un unique tronc nourricier, n’ont été retenues ici que ses formes les plus 

denses, le quatrain et le huitain. Pour tourner autant que faire se peut les 

obstacles qui s’opposent à leur difficile transposition, le traducteur a choisi de 

“ voler ” des poèmes, comme disait Claude Roy, auxquels leur simplicité, leur 

dépouillement et leur transparence ouvrent un accès immédiat. Ces courtes 

pièces célèbrent dans leur infinie variété “ la montagne et l’eau ” du marcheur 

et du voyageur, du rêveur et du peintre, de l’ermite et du moine. 

 

    * 

 

Vue de profil c’est une chaîne 

 et de face une cime, 

Entre le proche et le lointain 

 le haut, le bas, tout change. 

Si l’on ignore du Lushan 

 quel est le vrai visage, 

C’est simplement qu’on est soi-même 

 au cœur de la montagne. 

     Su Shi (p. 41) 

 

 

 

Du ciel bleu sombre j’approche 

 du vide où les troncs se tordent. 

La voix des monts m’étourdit, 

 mais le vent reste invisible. 

 

Mille cimes me fascinent, 

 est-ce donc une peinture ? 

Mais au milieu du tableau 

 je me suis perdu moi-même. 

     Ren Yuchen (p. 97) 



 

Clarté des monts où s’égaient les oiseaux, 

Reflets des eaux où s’épurent les cœurs. 

Toute rumeur du monde ici s’est tue, 

Rien que le son de la cloche et du gong.  

      Chang Jian (p. 149) 

 

 

On a creusé 

le sol moussu  

Et dérobé  

 un bout de ciel 

Dans ce miroir 

 naît un nuage 

Au pied des marches 

 glisse la lune. 

    Du Mu (p. 163) 

 

Dans le vide une chute 

 mille toises à pic 

Se jette au fleuve et tonne 

 sans trêve ni repos 

Aujourd’hui comme hier 

 long envol de soie blanche 

Qui traverse d’un trait 

 le bleu de la montagne. 

     Xu Ning  (p. 179) 

 

Le long du fleuve 

 au loin les arbres dansent 

Au bout du ciel 

 un flot de fumée monte 

Le ciel le fleuve 

 paraissent se confondre 

Arbre et fumée 

 se ressemblent aussi 

Du courant glauque 

 la source est hors d’atteinte 

Du vent là-haut 

   le voyage est sans fin. 

    Fan Yun (p. 205) 

 

 

* 



 

TRÈS HAUT AMOUR 

 
 

                Catherine POZZI 

Poèmes et autres textes 

   Édition de Claire Paulhan et Lawrence Joseph 

          NRF  Poésie/Gallimard  2002  

 

 

Issue d’une famille de la grande bourgeoisie parisienne, Catherine Pozzi eut 

l’occasion au cours de sa brève existence (1882-1934) de connaître et de 

fréquenter de nombreuses célébrités des arts et des lettres : Sarah Bernhardt, 

Leconte de Lisle, Marcel Proust, José-Maria de Heredia, Colette. En 1920, elle 

rencontre Paul Valéry qui deviendra à la fois son « très haut amour » et son 

« enfer ». En quête de ce « moi que je n’atteins pas », elle nous a laissé quelques 

poèmes qui nous donnent à penser qu’elle a finalement rejoint cette « Vive unité 

sans nom et sans visage », à laquelle elle n’a cessé d’aspirer.  

 

* 

 

 

MAYA 

 

 

Je descends  les degrés de siècles et de sable 

Qui retournent à vous l’instant désespéré 

Terre des temples d’or,  j’entre dans votre fable 

   Atlantique adoré. 

 

 

D’un corps qui ne m’est plus que fuie enfin la flamme 

L’Âme est un nom chéri détesté du destin – 

Que s’arrête le temps, que s’affaisse la trame, 

Je reviens sur mes pas vers l’abîme enfantin. 

 

 

Les oiseaux sur le vent dans l’ouest marin s’engagent, 

Il faut voler, bonheur, à l’ancien été 

Tout endormi profond où cesse le rivage 

Rochers, le chant, le roi, l’arbre longtemps bercé, 

Astres longtemps liés à mon premier visage, 

 

 

Singulier soleil de calme couronné. 

 

 

* 



 

TRADUCTION DE POÈMES ORPHIQUES 

 

    I 

 

Je viens, pure d’entre les purs, reine des Profondeurs, 

Ô Hadès, Eubouleus, ô tous les dieux ! 

J’affirme que je suis, comme vous, de la race sacrée :  

Mais la Moire m’a terrassée, et la foudre lancée du ciel. 

 

Je m’envole du cycle pesant et terrible, 

J’arrive de  mes pieds légers à la couronne d’étoiles désirée, 

Je me plonge dans ton sein, Notre Dame, 

Reine des Profondeurs ! 

Fortunée, ô Heureuse ! Ici, qui fut homme, est dieu.   

 

     II 

 

A gauche des palais d’Hadès, tu trouveras la Source, 

Près d’elle, droit debout, un blanc cyprès. 

N’en approche pas ! 

Près du lac de Mémoire, une autre source verse de l’eau froide. 

Des gardiens l’entourent. Dis-leur : 

« Je suis l’enfant de la terre et du ciel étoilé, 

Je suis d’une race céleste aussi. Je suis comme vous aussi. 

Je meurs de soif. Donnez-moi, que je boive vite 

De l’eau froide jaillissant près du lac de Mémoire. » 

 

Ils te donneront alors à boire l’eau de la Source divine 

Et tu iras régner au milieu des autres héros.  

 

* 

 

AVE 

 

Très haut amour, s’il se peut que je meure 

   Sans avoir su d’où je vous possédais 

       En quel soleil était votre demeure 

En quel passé votre temps, en quelle heure 

    Je vous aimais,… 

 

Vous referez mon nom et mon image 

   De mille corps emportés par le jour, 

    Vive unité sans nom et sans visage, 

Cœur de l’esprit, ô centre du mirage 

       Très haut amour. 

 

* 



 

PROMESSE DE L'AUBE 

 

        
    et je m’éloigne de tout  parce que tout 

    reste là pour feindre ma présence 

 

       Cesar Vallejo  
 

 

 

 

promesse de l'aube 

et du vent qui se lève 

et crispe entre mes doigts 

les prémices de l'or 

 

 

 

oiseau de paradis 

au gré de ton envol 

tu dévides le fil 

d’un monde sans destin 

 

   

 

au lilas trouble de l'instant  

qui danse au firmament 

tu promeus à chaque aube 

la longue errance des humains 

 

 

 

au gré de ton envol 

goûter  sans un regret  

l’étrange absence de l'instant 

qu’esquisse ton  regard  

 

pour feindre ma présence 

 

 

    Yves 

 

 

  * 

 



  PARTAGES 
 

L’horizon se dessine 

joue     derrière la vitre 

quelques branches     légères 

balaient l’Immensité 

 

chacun est là     bien là 

— avec Soi —             — avec l’Autre — 

quelque part            en chacun 

la Vie     reste    entière 

 

l’Inconnu est accueilli 

au cœur de l’instant,  là 

Tu n’attends rien 

Mais     Tu es     présent 

accroché à l’aile 

d’une hirondelle 

ton regard     va    d’ici 

à l’horizon            où est          Tout 

 

ici — maintenant — 

JeanPaul Colomb 

 
À Marsanne le 12 mai 2013 

 

 

À table, matin, midi et soir 

les fumets des mets 

préparés avec amour par Éric et Monique 

 

nous ressemblent… 

 



 

 

La fatigue est là 

désarmante 

comme la vague 

au bout de sa course 

je me sens glisser doucement 

inéluctablement  

dans la vacance de tout 

 

Hier s’est endormi 

demain n’est plus un jour 

la paix est chez elle 

je ne connais plus qu’elle 

 

Qu’il est doux 

de voir les formes s’évanouir 

et les couleurs s’effacer dans la lumière 

 

 

Émile Gillabert 

Juin 1994 

 

    

 


