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   EDITORIAL  

 

 

 
   Puis-je dire quelque chose des pauvres ou de la pauvreté qui n'aille 

pas dans le sens d'une rétention de quelque nature qu'elle soit? L'image du tout 

petit s'offre à moi : il est sans passé, sans projet, démuni, désarmé et pourtant 

tout s'ordonne, tout se mobilise autour de lui pour que son existence soit assurée 

dans les meilleures conditions. Le pauvre ne serait-il pas comme ce tout petit? 

 

   Mais l'image du tout petit est encore un concept. Or tout concept, 

toute idée, est du domaine du mental. C'est donc quelque chose qui s'ajoute à un 

acquis dont je dois me départir pour être réellement pauvre. Tant que je nourris 

des concepts, tant que j'évoque des images, je travaille à alimenter mon mental, 

ce qui va dans le sens inverse de ce que je recherche. Comment faire tarir cette 

source d'inflation? Ou ce qui revient au même, comment retrouver l'état d'avant 

les conditionnements, d'avant même le concept Je Suis? 

 

   Je ne peux me servir du mental pour revenir à l'état sans mental. En 

revanche, j'ai connu, je connais, des états où les pensées n'interfèrent pas, des 

moments de plénitude où le cerveau est alerte mais tranquille, attentif à quelque 

chose qui tend à se révéler dans un silence où la mémoire et l'imagination sont 

absentes. C'est là comme une totalité sans limite, c'est perçu comme une vision 

sans quelqu'un qui voit et sans quelque chose à voir, c'est vécu dans une paix et 

une simplicité où rien n'est plus séparé. Le comparable s'est effacé devant 

l'incomparable. On  baigne dans un univers sans contraire, sans contraste, sans 

désir et sans peur. 

 

 

 

 

    Emile Gillabert, Cahier 43 (pp. 12/13) 

 

 

 

 

     * 

 

 



COMMENTAIRES 

DE 

L'EVANGILE 

SELON THOMAS 

 

 

LOGION 54 

 

 

 

 

 

 

« Jésus a dit : 

Heureux êtes-vous, les pauvres, 

Parce que vôtre est le royaume des 

cieux.»  

 



  

 

 De même qu’au logion précédent la circoncision véritable n’est pas celle, 

un peu barbare et dont je me demande bien quel a pu être un jour le lien avec le 

spirituel, qui sert d’image à Jésus pour parler de la simplification, de la 

discrimination, du grand ménage à faire dans son intériorité si on veut trouver le 

profit total qui s’exprime en joie, paix profonde, libération véritable, de même 

ici la pauvreté véritable dont il est question est celle de mon intériorité. Les 2 

logia traitent du même sujet essentiel au gnostique qui est la simplicité. Le choix 

ou l’adoption par la force des choses, et souvent par la force de la souffrance, du 

détachement vis-à-vis des choses impermanentes qui occupent notre existence 

est complètement associé à la simplification intérieure appelée ici pauvreté et 

menant à tant de joie. Le choix du gros et bon poisson du logion 8 s’accompagne 

du rejet à la mer de tous les petits poissons, c’est un choix exclusif, il est 

indispensable, il ne plait pas du tout au processus mental qui y perd son rôle de 

chef qu’il s’est lui-même octroyé par l’expérience de l’existence individuelle 

érigée en réalité. Obéissant à la voie ainsi tracée, je m’apercevrai que l’exclusion 

de l’intérêt que je portais aux dix mille choses avait pour but d’instaurer en moi 

le détachement, que le gros poisson contient les petits, que les choses et autres 

sont par elles-mêmes inoffensives si je ne leur porte plus d’intérêt. Le Royaume 

se trouve à l’intérieur de soi, et pas seulement, les dix mille choses aussi. Le 

détachement amène à constater qu’elles sont projetées de soi, qu’elles sont à 

l’intérieur et pas à l’extérieur comme le sens commun l’affirme, et aucune 

frustration ne subsiste au choix exclusif du Vivant associé à la pauvreté en esprit 

car l’Un comprend tout sans s’attacher à rien. Le patrimoine, la position sociale, 

les êtres chers ne sont des obstacles à l’épanouissement de la gnose qu’en  

fonction de l’attachement, des liens, de l’intérêt prioritaire que le sujet entretient 

intérieurement à leur égard. Le gnostique a une priorité absolue qu’il est amené 

à reconnaître et qui lui fait remettre les clés de ses affaires personnelles entre les 

mains du Tout, abandonner tout souci du résultat, les choses se mettent à 

fonctionner comme autonomes, et ça se passe plutôt bien, souvent mieux, après 

avoir lâché la barre. Le bateau ivre sans barreur sait de lui-même où aller, tandis 

que la pauvreté fait une immense place en lui où s’installe un amour discret mais 

puissant, profond et impersonnel, sans propriétaire ni privilèges. 

 

 

        Christian,   09/06/2014 

 

     * 

 

 

  



 Qu’est-ce qu’un pauvre pour Jésus ? Ce n’est certes pas au plan matériel 

qu’il faut interpréter ce logion ! Ce n’est pas selon la lettre qu’il faut entendre 

les paroles de Jésus mais selon l’Esprit. Être pauvre, c’est être pauvre en esprit : 

« Beati pauperes spiritu ». Si les disciples comprennent les paroles du Maître 

d’un point de vue physique, Jésus, lui, se place d’un point de vue métaphysique. 

Sans cesse les disciples ramènent Jésus à la question des prescriptions rituelles, 

des obligations physiques à respecter scrupuleusement pour être quitte envers 

Yahvé. Lorsque les disciples posent la question du jeûne physique, c’est au 

jeûne du mental que Jésus les renvoie : 

 

  « Si vous jeûnez, 

  vous causerez une faute à vous-mêmes, 

  et si vous priez,  

  vous serez condamnés, 

  et si vous donnez l’aumône, 

  vous ferez du mal à vos esprits. » (log. 14) 

 

  « Si vous ne jeûnez pas au monde, 

   vous ne trouverez pas le Royaume… » (log. 27) 

 

   Jeûner au monde, c’est vivre dans le monde sans être du monde. C’est être 

totalement détaché de toute chose extérieure.  C’est ne plus s’attacher à aucun 

lien familial ou autre au point de récuser père et mère, ajoute Jésus au logion 55. 

Ne plus courir après ses propres autosatisfactions, fussent-elles spirituelles,  ni 

entretenir le moindre désir :  

 

    « Qui cherche sa vie la perdra,  

  qui la perd en ce monde la trouvera pour la vie éternelle. » 

        (Jn XII, 24-25) 

 

  Est pauvre celui qui n’accordant plus d’importance à son propre moi 

n’hésite pas à tuer le grand personnage qui nous voile notre véritable nature (log. 

98).  « Est pauvre l’homme qui ne veut rien, ne sait rien, n’a rien », nous dit 

Maître Eckhart qui apporte les précisions suivantes. « Cela tient à trois choses. 

La première c’est que l’homme ne sache, dans le temps comme dans l’éternité, 

que Dieu seul. L’autre, qu’il ne cherche pas Dieu en dehors de lui-même. La 

troisième qu’il ne possède pas de bien particulier… » (Aphorismes). Pauvre de 

soi, vide de soi-même, celui qui a lâché prise ne s’accroche plus à rien. Il ne 

possède rien et ne se possède même pas lui-même : 

  

  « Si tu es sans désir tu es le roi des rois ! »  (Kabir)  

 

  



 « L’homme dont le mental est sans affaire 

  Cet homme-là est véritablement roi ! »  (Kabir)  

  

  C’est dans ce monde et dans l’instant présent, dans ma présence totale à 

l’ici et maintenant que se trouve caché le secret de la réalisation. La plus grande 

pauvreté est en même temps la source de toute véritable richesse. Le Royaume 

appartient à celui qui n’a rien. Il ne se trouve pas dans un ailleurs inaccessible. Il 

est présent ici et maintenant : 

 

  « Le royaume du Père s’étend sur la terre 

  et les hommes ne le voient pas. »  (log. 113)  

  

  « Ce que vous attendez est venu, 

  mais vous, vous ne le connaissez pas. » (log. 51) 

 

 Le pauvre est aussi démuni et désarmé que le tout petit. Il est aussi 

innocent que lui. Puisqu’il est sans mental, en lui la source coule pure et claire. 

Le mental est agité en permanence car sans cesse il fabrique des images, des 

idées, des concepts et des préjugés. Il est constamment en mouvement et ne peut 

connaître aucun repos. Le tout petit enfant nous indique la direction du 

Royaume : 

  

 « L’homme vieux sur ses jours n’hésitera pas 

 à interroger un tout petit enfant de sept jours 

 au sujet du lieu de la Vie… »  (log. 4) 

 

 « Lorsque vous vous dépouillerez de votre honte 

 et prendrez vos vêtements, 

 les déposerez à vos pieds 

 comme les tout petits enfants, 

 les piétinerez, 

 alors vous verrez le Fils 

 de Celui qui est vivant 

 et vous n’aurez pas peur. » (log. 37) 

 

  La voie est un long processus de dépossession. Dépouillez-vous des 

vêtements de la honte. Comme le pauvre qui a laissé tomber vêtement de l’ego,  

n’ayez pas peur d’être nu. Comme le tout petit enfant, soyez pauvre en esprit et 

vous serez riche de l’Esprit : « Que celui qui cherche ne cesse de chercher » 

(log. 2). Marchez jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de chemin. Cessez de faire. 

Lâchez prise. « Soyez passants » et laissez le monde passer en vous. Qui est 

dans le repos met fin au mouvement de la roue du samsara. Il est dans le nirvana 

qui n’est rien d’autre que l’extinction des désirs : « Demeurer assis en silence, 



ainsi que ma haute méditation et mon union avec Dieu, voilà ce qui m’a fait 

monter au ciel, parce que je n’ai jamais pu trouver le repos dans les choses qui 

sont moindres que Dieu. Maintenant je l’ai trouvé et j’ai repos et joie en lui 

pour l’éternité… », nous dit Maître Eckhart dans l’un des aphorismes qui lui 

sont attribués.  

 

  Le repos est pour Jésus un autre symbole du Royaume.  Le repos est la 

Vacuité, le Vide de l’incréé. Celui qui s’attache aux apparences reste dans 

l’illusion de la multiplicité. Entraîné par la roue incessante du mouvement, il se 

laisse dévorer par la gueule du temps : 

 

 « Vous-mêmes, cherchez un lieu pour vous 

 dans le repos, 

 de peur que vous ne soyez cadavres 

 et ne soyez mangés. » (log. 60) 

 

 « Venez à moi… 

 et vous trouverez pour vous le repos. » (log. 90) 

 

  Si le disciple est partagé, divisé alors il est ténèbre. Il ne peut trouver le 

repos, la paix de l’esprit car il s’accroche à l’ignorance et le désir le mène. Le 

disciple voit en Jésus un partageur alors que Jésus n’a rien à partager. Jésus qui a 

fait le deux un est le monakhos par excellence. Il est pauvre de la multiplicité 

des images en ce sens qu’il est riche de la lumière du Père. L’Un ne peut ni se 

diviser ni se partager : 

  

  « Suis-je un partageur ? » (log. 72) 

 

   « Quand le disciple est désert, 

  il sera rempli de lumière ; 

  mais quand il est partagé, 

  il sera rempli de ténèbres. » (log. 61)  

 

     Que reste-il à celui qui n’a rien, au disciple qui est désert ? La 

lumière est l’essence du gnostique. Elle est voilée pour le psychique. Le mental 

obscurci par les pensées est ténèbres. La lumière ne peut jaillir que du vide de 

l’esprit, comme celui de la femme qui au lieu de construire des châteaux en 

Espagne laisse peu à peu la farine de sa cruche se déverser derrière elle :  

 

  « Rentrée à la maison, 

  elle posa la cruche à terre : 

  elle la trouva vide. » (log. 97) 

 



  Comme Marie plongée dans le repos mais qui choisit la meilleure 

part auprès de Jésus, la femme plongée dans l’Amour divin ne se rend même pas 

compte de ce qui se passe autour d’elle. L’anse de sa cruche se brise, la farine se 

déverse sans qu’elle s’en aperçoive. Comme si tout cela était sans importance, 

comme si rien n’existait pour elle. Cette femme est le symbole même du 

détachement, cette longue Voie qui par la perte de soi mène aux confins de 

Soi-même. Au fur et à mesure que sa cruche se vide, la femme se dépouille de 

son ego et se laisse investir par le vide. L’ego se fait léger, léger, si léger qu’il se 

dissipe de lui-même.  Si doucement, si lentement qu’elle ne s’en aperçoit même 

pas. Le travail se fait en elle naturellement, automatiquement, inconsciemment. 

Elle se laisse investir par Celui auquel elle s’est identifiée... Elle ne sait rien ni 

d’elle-même, ni de Lui. Ne demandant rien, ne souhaitant rien elle ne s’inquiète 

de rien. Elle parcourt un long chemin et se retrouve chez soi. Elle va sans 

s’écarter ni se laisser distraire. Plus rien ne lui pèse et elle marche sans laisser de 

trace. Détachée de tout, elle peut s’attacher aux pas du Maître. Arrivée au bout 

du chemin elle est un avec elle-même, un avec son Seigneur :  

 

  « Il y en a beaucoup 

  qui se tiennent près de la porte, 

  mais ce sont les monakhos 

  qui entreront dans le lieu du mariage. » (log. 75) 

 

  La femme du logion 97 perd son moi sans heurt et sans souffrance, 

sans le savoir ni le vouloir. Absorbée dans la contemplation de son amant, la 

force de l’amour lui a fait oublier tout le reste. Aucune vague ne s’élève en son 

sein pacifié. Vierge est son mental et plus rien ne l’atteint. L’obscurité du mental 

laisse place à la lumière de l’Esprit. Le lieu des noces est celui du repos, non pas 

celui du guerrier, mais celui du Royaume restauré. Seul le monakhos peut 

déclarer sa flamme dans la chambre nuptiale : 

 

  « Salomé dit : 

  Qui es-tu, homme ? 

  Est-ce en tant qu’issu de l’Un 

  que tu es monté sur mon lit 

  et que tu as mangé à ma table ? 

  Jésus lui dit : 

  Je suis Celui qui est, 

  issu de Celui qui est égal ; 

  il m’a été donné ce qui vient de mon Père. » (log. 61) 
 

              Yves  

     * 



 
   Au logion 2, il est écrit que le gnostique « règnera sur le Tout ». 

Dans cette perspective pour le moins extra-ordinaire, il n'a plus besoin de 

quiconque ni de rien et il peut se déclarer « pauvre » qui plus est « pauvre 

volontaire ». 

 

    Dans le présent logion, c'est de cet état dont Jésus se réjouit pour lui 

comme pour nous. Mais pour le connaître, il faut d'abord connaître ceux qui le 

précèdent et le préparent, autrement dit, être capable de s'émerveiller et d'être 

bouleversé. 

 

    L'émerveillement est facilement accepté, il n'en est pas de même du 

bouleversement qui dérange et remet en question des certitudes auxquelles on 

tient, nombreux sont ceux qui craignant l'inconnu, s'arrêtent en chemin. 

 

    Quant au Monakhos « qui parvient à régner sur le Tout », il le 

manifeste sans jubilation inutile ni prosélytisme, mais en disant avec Jésus au 

logion 77 : 

 

« Je suis la lumière qui est sur eux tous. 

Je suis le Tout. 

Le Tout est sorti de moi, 

et le Tout est parvenu à moi. 

Fendez du bois, je suis là; 

levez la pierre, 

vous me trouverez là. » 

 

  Heureux sont-ils les pauvres lorsque le Royaume est à eux! 

 

  Et comme nous le révèle poétiquement Emile :  

 

   « … c'est là comme la totalité sans limite, c'est perçu comme une vision 

sans quelqu'un qui voit, et sans quelque chose à voir, c'est vécu dans une paix et 

une simplicité où rien n'est plus séparé.  

 

 Le comparable s'est effacé devant l'incomparable. On baigne dans un 

univers sans contraire, sans contraste, sans désir et sans peur ... » 
 

 

          André  

     

      * 
 



 

 

 Nul ne songerait à contester la beauté littéraire des célèbres Béatitudes 

selon Saint Mathieu (V, 5). Au cours de deux millénaires d’une « bonne 

nouvelle » si tragiquement démentie par les faits, elles ont entretenu le fragile 

espoir des foules. Après avoir soutenu la foi messianique des pauvres juifs 

d’antan, elles continuent de « consoler » les croyants de l’église visible. 

 

 Le Jésus de cette église, vu par les rédacteurs de l’Evangile selon 

Matthieu, est certes un révolutionnaire. Mais de quelle révolution s’agit-il ? 

Sinon d’un « accomplissement » de la loi juive à la faveur d’un formidable et 

imminent changement. Tel que semble l’avoir compris le narrateur du « Sermon 

sur la montagne » l’espoir s’intensifie dans le climat fervent de miracles 

prometteurs… 

 

 On mesure aujourd’hui l’ambiguïté du « message » attribué au 

« sauveur » à qui incombe la tâche écrasante - et paradoxale - d’accomplir la loi 

juive en bouleversant ses fondements mêmes. 

 

 Dans cet émouvant discours qui annonce l’avènement du « Royaume des 

Cieux », le texte des « Béatitudes » résonne comme un hymne à la joie. Dans le 

logion de l’Evangile selon Thomas, en revanche, il n’y a qu’une sobre évocation 

de cette « revanche » des pauvres et il faut entendre ici le mot « pauvre » au sens 

eckhartien de suprême « dépouillement ». On note également que l’expression 

« royaume des cieux » ne revient que trois fois dans le texte de Thomas alors 

que le thème majeur de cet évangile gnostique concerne le « Royaume » tout 

court ou le « Royaume » du Père… du Principe. 

 

 Deux langages… Faut-il s’en étonner lorsqu’on ne perd pas de vue que 

Jésus, comme tous les grands maîtres, s’adresse, suivant les circonstances, à 

deux auditoires différents et que les rédacteurs de l’Evangile officiel ont parfois 

cédé à la tentation d’interpréter les paroles du Maître. 

 

 Quoiqu’il en soit, il semble que le « royaume des cieux », qui relève 

évidemment de la dualité, doit s’offrir à des gens simples et à des disciples 

ignorant un paradis tranquille qui assure le « repos » aux dépens du 

« mouvement ».  

 

 Nous sommes loin, dans cette évocation rassurante, de la métaphysique 

gnostique et d’un  « Royaume » qui est « déjà là », dans le mouvement même 

de la vie. 

 



 

 Au « monakhos », à l’initié, est réservé l’enseignement ésotérique. A ce 

« passant » du logion 42, à l’errant sans « tanière » du logion 86 sont adressées 

des « béatitudes » dont la profondeur et la gravité sont, de nos jours, mieux 

comprises : 

 

 Heureux l’homme qui a connu l’épreuve 

 Il a trouvé la Vie. 

    (logion 58) 

 

 Bienheureux ceux qui ont entendu le langage du Père. 

         (logion 79) 

 

 Mais voici plus étrange : cette prophétie qui s’adresse à la femme qui ne 

connaîtra pas les douleurs de la conception et de la maternité : « Bienheureuse 

celle dont le ventre n’a pas conçu » (logion 79). 

 

 Voilà qui ne cadre guère avec l’accomplissement de la loi juive… C’est 

dans climat, fort peu biblique, que se situe la véritable révolution gnostique telle 

que la conçoit un évangile sans complaisance qui ne comporte pas de 

« consolation ».  Il est très proche d’un autre évangile de coloration gnostique : 

« Quand il viendra, lui, l’Esprit de Vérité, il vous conduira vers la Vérité toute 

entière » (Jean XVI, 13). Cette Vérité qui nous demeure mystérieuse, elle est 

déjà là, au cœur de chacun de nous… 

          

 

           P.S.  

 

      

 

 

      *  



 

  

   La pauvreté dans l'Evangile selon Thomas rejoint la simplicité dont 

le petit enfant nous offre l'exemple. 

 

   Je ne peux me reconnaître tel que je suis dans ma réalité 

intemporelle que si je suis vide de tout ce qu'apporte le monde, vide de mon 

passé, vide de mes projections. « Ils sont venus au monde vides », (Log. 28) 

constate Jésus qui déplore de les trouver  ivres. 

 

   Mon psychisme est mon ivresse. Il se constitue et se maintient en 

s'appuyant sur la mémoire pour s'annexer le corps et s'imaginer différent des 

autres. Je suis réellement pauvre si je me départis de toutes mes fabrications, ce 

qui implique que je retrouve l'état de ma vraie nature qui est sans mémoire et 

sans imagination. Cela peut aussi se dire ainsi : au lieu de vivre tourné vers le 

passé ou vers le futur, je demeure dans l'ici-maintenant, attentif à ce qui n'a pas 

de nom, que je peux appeler Royaume, Présence, Réalité … Alors il n'est plus 

question de distinguer la pauvreté intérieure de la pauvreté extérieure. 

 

   Parlant de la pauvreté, Maître Eckhart dit: « Est pauvre l'homme qui 

ne veut rien, ne sait rien, n'a rien. » Il développe ensuite ces trois exigences de 

pauvreté. La première me libère de tout vouloir, de tout désir, de Dieu même. La 

seconde m'affranchit de mon savoir me permettant de retrouver l'état – lorsque 

je n'étais pas – d'où fluent connaissance et amour. La troisième me libère des 

hommes, de Dieu et me permet de retrouver l'être éternel que j'ai été, que je suis 

et que je serai à jamais. Libéré du vouloir, du savoir et de l'avoir, je me connais 

comme étant « cause de moi-même selon mon être qui est éternel, et non selon 

mon devenir qui est temporel. C'est pourquoi je suis non-né et selon mon mode 

non-né, je ne puis jamais mourir  (Sermon Beati pauperes spiritu). 

 
 

     Emile Gillabert, « Le Procès de Jésus » (p. 148) 

 

 

 
 

 

      * 



ENTRETIENS DE KARL RENZ A MARSANNE 
 

 

 

 

 

Karl à Marsanne, le 23.05.2010, 4ème heure 

 

Métanoïa : Quand la réalité se réalise, quand elle se manifeste, se met-elle à 

rêver ?  

 

Karl : Elle n’a jamais commencé à rêver. Pour moi, c’est plutôt en rapport avec 

la réalisation : comme la réalité n’a jamais commencé, la réalisation non plus. 

Donc pas de commencement ni de fin pour l’une comme pour l’autre. Je ne suis 

pas d’accord avec Bouddha quand il appelle ça « l’accident divin ». 

« Accident » veut dire qu’il y eu un début, que le divin s’est éveillé. Pour moi, le 

divin ne s’est jamais éveillé. Il ne peut donc pas se rendormir. Ainsi, il n’y a pas 

de différence entre la réalité et la réalisation. 

 

Elles sont consubstantielles. 

Non, elles ne sont pas « deux ». Elles sont, et tu es Cela. 

 

Nisargadatta dit la même chose : si ce Dieu existe, il est sans intelligence. Les 

choses se font automatiquement depuis toujours. 

 

Il n’y a ni volonté ni plan là-dedans : personne ne planifie quoi que ce soit. 

 

Quelle pagaille ! 

 

Les grands architectes, tels des francs-maçons, seraient de mauvais 

planificateurs, mais il n’y a pas d’architecte. En tant que personnes, nous avons 

toutes sortes de plans, et nous pouvons en rire ! 

 

Il y a deux mille ans, des gnostiques ont déraillé : le monde était tellement 

affreux, absurde, qu’ils ne pouvaient pas concevoir qu’un dieu juste ait pu faire 

ça. Alors ils ont inventé un autre dieu, un dieu inférieur nommé démiurge, le 

Créateur du monde. Celui-là n’avait pas de plan ! 

Un ami médecin, mort dans des conditions terribles, il avait la maladie de 

Charcot, a dit : « Ce monde est absurde, mais la vie est belle ». 

Progressivement, les cellules du cerveau ne donnent plus d’ordres aux muscles, 

ce qui finit par entraîner la mort par asphyxie. Et il disait que, comparativement 

à d’autres, il n’était pas à plaindre ! 

L’absurdité du monde n’a d’égal que le courage des hommes à le supporter. 



 

Ils essaient de mettre de l’ordre dans le chaos, mais ce n’est pas possible. C’est 

dit dans le logion 16 : 

 

« Jésus a dit : 

« Sans doute les hommes pensent-ils 

« que je suis venu jeter la paix dans le monde, 

« et ils ne savent pas 

« que je suis venu jeter des divisions sur la terre, 

« le feu, l’épée, la guerre. 

« Car il y en aura cinq dans une maison, 

« trois seront contre deux 

« et deux contre trois, 

« le père contre le fils, 

« et le fils contre le père, 

« et, debout, ils seront monakhos. 

 

Que penser de cette parole : « Depuis toujours il n’y a rien » ? 

 

Que tout est rien, qu’il n’y a aucune chose, c’est-à-dire rien ! Et ce qui est, tu ne 

peux pas le connaître. 

 

Alors pourquoi dire « je suis » ? 

 

C’est automatique : dans le rêve, au réveil de ce corps, il y a un « je suis ». C’est 

comme Dieu commençant à se connaître : « Je »… « Suis »… Ce n’est pas 

nécessaire, mais c’est une réaction automatique. La réaction de ce qu’est la 

Vie est « Je suis ». 

 

Si rien n’est, ça veut dire que je ne suis rien ? 

 

Non. Celui qui dit « je ne suis rien » n’est pas rien. C’est pour ça que c’est « trop 

tard ».  

 

L’expérience de rien est quelque chose. 

 

Le Rien dit « Je suis », mais il ne dirait jamais « je ne suis rien », parce que le 

Rien ne connaît aucun Rien. Donc le Rien dit « Je suis » et celui qui dit « je ne 

suis rien » n’est pas rien. Il faut quelqu’un qui revendique quelque chose, c’est 

pourquoi il n’y a pas de retour. Hors du Rien, Je suis. Mais quand il y a « Je 

suis », cela n’amène pas au néant. En conclusion, « je ne suis rien », c’est trop 

tard. 

 



« Cogito ergo sum ». 

 

Aha, voici Descartes, mais c’est une conclusion. C’est logique, mais le Rien ne 

connaît pas de logique. La logique ne mène pas à la connaissance. Tu peux dire 

de la connaissance qu’elle est rien. De la connaissance surgit « Je suis ». 

L’intellect qui sort de la connaissance ne peut pas devenir la connaissance. 

Dire : « Je suis la connaissance » est un mensonge. Celui qui dit « je suis le 

Soi », ment. C’est seulement une conclusion, c’est logique, mais la logique est 

l’ignorance. 

 

Jésus dit : « Je suis la lumière, je suis la Vie ». 

 

Oui, il l’a dit à partir du « Je suis », et Bouddha a dit : « Sois une lumière pour 

toi-même ». 

 

C’est un peu comme quand un aviateur traverse un nuage, il ne peut pas en 

savoir la forme. Pour la connaître il doit en sortir. 

 

Oui, c’est un beau rêve d’être dans un nuage, d’en sortir, de le regarder de  

l’extérieur, puis de retourner dans le nuage. 

 

Ce que je veux dire, c’est que l’on ne pourra jamais dire ce que l’on est ni en 

faire l’expérience, puisqu’on y est. 

 

Tu peux dire tout ce que tu peux, mais ce ne sera jamais juste. Tout ce qui peut 

être dit est faux. 

 

Si je dis « je » ? 

 

C’est faux. Négatif. Au début il y avait le mot, et c’est déjà trop tard : « Dieu », 

« je »… 

 

« I » (je) est juste une lettre. C’est minimal. 

 

C’est suffisant et c’est néanmoins un mot en anglais. Puis vient le mot « am » 

qui a deux lettres, et ensuite arrive toute la pagaille. De l’unité vient la dualité et 

tout le reste. 

En fait, c’est le Soi qui parle au Soi : « Hello ! », « Salut ! » Mais pour chacun, 

le dialogue commence dès le matin, au réveil. Dès cet instant, tu es 

schizophrène, telle une personnalité multiple. Va-t-on rester au lit, doit-on faire 

quelque chose ? C’est déjà une discussion. Qui gagne ? La vessie ! (Rires). Voir 

cette impuissance devrait être totalement naturel. 

 



La Terre est-elle la conscience ? 

 

Oui, la Terre est une expression de la conscience, une information d’énergie ou 

de conscience, ce qui n’est pas différent. Tu peux dire que l’information prend 

forme, mais qu’est-ce qui est réel, ce qui prend forme en tant que Cela ou ce 

qu’est la forme ? Est-ce le monde qui est réel ou ce qu’est le monde ? 

 

Je sais bien ma leçon : ce n’est pas le monde, c’est ce qu’est le monde. 

 

Qu’est-ce qui réel ? Personne ne le saura jamais, mais chacun est. 

 

Alors, on est des rêveurs éveillés ? 

 

Non, tu es le Rêveur absolu qui a rêvé le rêveur, car ce dernier fait déjà partie du 

rêve. Et le Rêveur absolu ne peut pas être trouvé dans le rêve ; cela s’appelle la 

réalité, et le rêve en est la réalisation. Donc la réalité ne peut pas être trouvée 

dans le rêve, car le rêve est la réalité. Elle ne peut donc être trouvée dans aucun 

endroit particulier de ce rêve. 

 

Le rêve est la réalité ? 

 

Le rêve est la réalité, mais l’illusion est que tu puisses trouver la réalité dans une 

partie du rêve. Les sept voies sont toutes du rêve. Elles sont toutes réelles, mais 

aucune d’elles n’est plus réelle qu’une autre. Le rêve est que la réalité est 

différente d’autre chose. Voilà l’illusion, à savoir que la réalité doit être 

spéciale, c’est à dire une spécialité de « moi » ou du Diable qui veut, en rendant 

quelque chose spécial, devenir spécial, et de ce fait, tu souffres. L’un mène à 

l’autre. En étant arrogant, tu es à part, tu es une part, tu n’es pas le Tout. Tu es 

donc une partie et tu compares ta partie à d’autres parties. Alors, tu es 

particulier ! (J’aime jouer avec le langage). 

 

Tu peux dire que le rêve est la différence et que les hommes cultivent la 

différence. 

 

Je pense que Dieu cultive les différences. Les hommes font déjà partie des 

différences, tu ne peux donc pas blâmer les hommes pour quoi que ce soit. Il n’y 

a jamais eu d’homme qui ait fait quoi que ce soit. Tu ne blâmes pas un outil, un 

outil n’a pas tué. Une mitrailleuse ne tue personne et la personne derrière la 

mitrailleuse ne tue personne non plus. 

 

C’est Dieu qui rêve en permanence ? 

 

Tu peux l’appeler Dieu, ou le Rêveur absolu. Tu peux employer beaucoup de 



noms différents ; le Soi est le plus neutre, car il n’y a alors pas de religion. Si tu 

l’appelles Dieu, tu es déjà confronté à la comparaison : « Mon Dieu est meilleur 

que le tien ».  

 

Constater le matin que cet individu surgit de l’absence de toute conscience et 

qu’il a vécu toute son histoire et le monde entier, comprendre qu’il en est ainsi 

pour chaque individu, je trouve que ça suffit pour découvrir que le « je suis » est 

universel, et donc l’irréalité de tout individu. Je me focalise là-dessus : « Tout 

est parce que vous êtes ». La nuit, ça disparaît, et le matin, l’individu dit : 

« Mais tu étais dans ton lit, tu n’avais pas disparu pour les autres, c’était le 

spectacle qui avait disparu ». Mais ce n’est pas le bon point de vue. Ça 

disparaît vraiment et le temps, l’histoire, les milliards d’années, tout ça apparaît 

tous les matins magiquement. C’est un point de vue que je trouve concret, 

auquel je m’accroche, parce qu’il me semble qu’il révèle l’identité universelle 

du « je ». Chacun dit « je » et c’est le même. Je trouve ça beau… 

 

C’est une belle unité. Bon voyage ! (en français dans le texte). 

 

Alors, il ne fallait pas partir (rires). 

 

Partir pour quitter quoi ? 

 

Ramana Maharshi dit autre chose. Il ne dit pas que le monde disparaît quand on 

dort, il dit que c’est à chaque seconde que le monde est créé, je veux dire dans 

l’immédiateté, maintenant. 

 

Tu dois penser le monde avant de pouvoir en faire l’expérience. Dès que tu 

penses le monde, tu crées le monde, car sans le mot « monde », sans 

l’imagination du monde, il n’y aurait pas de monde. C’est le sens de ses mots : 

une création de l’esprit. 

 

Ce que je veux dire c’est que c’est dans l’instant qu’on crée ce qu’on voit. Si je 

tourne mon regard comme cela, ceci disparaît dans l’instant et redevient 

indéterminé, pure énergie. La création se fait dans l’instant. 

 

Parce que tu le penses, tu le crées. 

 

Sans l’observateur, le monde n’existe pas. 

 

Qui sait ? 

 

Oui, d’accord : moi !  

 



Oui, c’est toujours égocentrique. Tu es donc un créateur. Cela te rend-il 

heureuse ? 

 

Non. 

 

Tu vois, c’est une belle idée, mais personne ne s’en soucie. C’est bien de dire 

que quand je ne suis pas là, le monde n’est pas. Mais de quel monde s’agit-il, 

alors ? Où est le monde maintenant ? 

 

Je suis acte créateur dans l’instant. 

 

 Aha… « Bon voyage ! ». 

 

Quand tu dis « bon voyage », tu signifies qu’avec ces belles cogitations, on est 

parti dans un voyage de spéculations. 

 

 Oui, c’est de la fiction. Tout est fiction. « Bon voyage », c’est entièrement de la 

science-fiction, et la fiction, c’est amusant. Dire « Bon voyage » n’est pas 

sarcastique. Profite de ce voyage, de ces idées scientifiques, connaît la fiction, 

car toi-même, tu ne peux pas être connu. Oui, prend plaisir à cette fiction, va 

plus profondément en elle, plus haut… fiction… Cruci-fiction… (Rires). 

 

La première fiction est la perfection de ce monde. 

 

Celui qui perçoit est déjà fiction, et de cette fiction vient la fiction. La 

conscience pure est déjà de la fiction : « Je » = fiction, « Je suis » = fiction, 

toutes ces choses sont fiction, imagination, du début à la fin. 

 

La réalisation est fiction. Alors, il y a le deuxième stade de la fiction, ce qui est 

de l’autre côté du mur, uniquement imaginaire : il y la perception de ce qui est 

là, puis il y a la pensée du monde. 

 

Non, tu imagines ceci et tu imagines quelque chose derrière. 

 

Ce qui signifie que la perception est aussi une imagination. 

 

Tu ne peux pas dire que la perception est de l’imagination : celui qui perçoit est 

imaginaire, mais tu ne peux pas nier la perception. Même pour rêver, tu dois 

percevoir. Il y a la perception, puis vient celui qui perçoit : un rêveur de rêve, un 

rêve rêvant le monde, ce qui vient ensemble, car celui qui réalise réalisant ce qui 

peut être réalisé, tout cela, c’est de la fiction. La réalité ne se réalise jamais. 

C’est un rêve de réalisation.  

          à suivre 



   AU HASARD DE SHANGHAI (suite) 

  

 

 

 

 

LE MUSEE DE SHANGHAÏ 

 

    Bien que tournée vers la modernité et les affaires,  la ville de 

Shanghai  recèle nombre de trésors culturels. A l’occasion de notre première 

venue, nous avions découvert par hasard le musée de Shanghaï. Pressés par le 

temps, nous l’avions visité au pas de course en gardant le souvenir ému des 

beautés entrevues trop rapidement et dont certaines avaient échappé de peu au 

saccage de la Révolution culturelle. Inauguré en 1996, ce musée qui compte 

parmi les plus beaux musées au monde occupe le centre de la place du peuple 

(Renmin Guangchang). Au loin, on croit voir surgir une sorte de marmite avec 

des anses. C’est en effet un récipient cérémoniel traditionnel qu’évoque son 

architecture avec sa base carrée et son plafond rond.  Dans toute tradition, le 

carré représente la Terre et le cercle le Ciel. Le Ciel couvre et la Terre supporte. 

Si le Ciel symbolise la perfection  active (Khien) et la Terre la perfection 

passive (Khouen), tous deux n’ont véritablement qu’une seule face, celle de la 

Grande Unité, là où ils se réunissent. Il ne faut pas chercher ailleurs le mystère 

de la quadrature du cercle. 

 

    Emerveillés par la présence d’autant de trésors, nous nous étions 

promis de prendre tout notre temps pour les admirer à loisir si jamais nous 

devions y revenir un jour. Vaste bâtiment bâti sur une esplanade, le musée de 

Shanghaï abrite une exposition permanente de plus de 120 000 objets consacrés 

à l’art antique chinois : calligraphie, sculpture, peinture, vêtements, monnaies et 

autres objets d’art y constituent l’une des plus belles collections d’antiquités du 

monde. Mais c’est surtout la salle des peintures qui avait retenu notre attention 

et c’est vers elle que nous retournons en priorité. 

 

  En Chine, l’art du pinceau qui inclut la poésie, la calligraphie et la 

peinture est le premier de tous les arts. La peinture révèle le génie créateur de 

l’homme autant que les mystères de l’univers. Elle est sacrée car elle exprime le 

mouvement de la manifestation tout en indiquant le chemin du retour vers la 

grande Paix. Elle illustre toutes les formes tout en n’ayant d’autre substrat que le 

Vide sans forme. Toute belle peinture est une œuvre d’esprit divin, une œuvre 

de génie spontané. Autant sinon plus que la poésie, la peinture est l’expression 

même du geste créateur : « Ce qui ne peut être exprimé complètement par la 

poésie peut l’être par la calligraphie et la peinture » (Su Shi). 

 



  Au fil de la visite, toutes les grandes dynasties chinoises défilent 

sous nos yeux. Il faut savoir que la longue histoire de la Chine est celle d’une 

alternance de périodes d’unité lorsque l’empire est fort et de divisions lorsqu’il 

est faible. Les toutes premières peintures funéraires imaginent l’âme du défunt 

évoluant au ciel entre le dragon et le phénix. Encore esclaves de la cour sous la 

dynastie des Han, les peintres impériaux commencent à s’émanciper avec Ku 

K’ai-chih (345-411) de la dynastie des Chin (265-420), premier grand peintre 

non anonyme mais dont il ne reste que deux rouleaux d’une  œuvre immense, 

notamment murale. Nous savons toutefois par ses écrits qu’il sut porter la 

peinture à la plus haute dignité en n’hésitant pas à opérer une synthèse des 

courants spirituels de son temps, en intégrant les techniques nouvelles sans rien 

renier des acquis du passé. Si quelques peintres remarquables se manifestent par 

la suite, c’est surtout sous les Tang et les Song (618-1279) que mûrit et 

s’épanouit cette quête permanente de l’origine qui singularise la peinture 

chinoise.  

 

    Notre visite commence réellement avec la dynastie des Tang 

(618-907). La peinture de cette période semble exprimer une sorte d’âge d’or de 

la civilisation chinoise où tout est luxe, calme et volupté. S’il ne nous reste 

aucun tableau original de l’un des plus grands peintres de cette époque, Wang 

Wei, ce dernier résume admirablement en quelques mots l’essence de l’art 

chinois : « Au moyen d’un humble pinceau, recréer le corps immense du Vide ».  

Le tableau est un microcosme qui représente le macrocosme, mais il n’est pas 

qu’un simple support, il est vivant car il recrée l’univers tout entier en remontant 

à sa source grâce à quelques traits de pinceau, voire à travers un unique Trait. 

L’artiste ne peut peindre que s’il connaît déjà la nature en son cœur. C’est dans 

le même sens que Chang Tsao, également de la dynastie des Tang, peut dire : 

« A l’extérieur suivre l’univers ; à l’intérieur remonter à la source de l’Âme ». 

Sachant que chaque tableau est le fruit d’une profonde méditation et qu’il 

représente en premier lieu l’état d’âme de l’artiste, nous pouvons commencer 

notre visite. Ainsi Sun  Wei représente « Sept  sages » assis dans le jardin de 

quelque riche résidence, au port aussi distingué et noble que celui des 

empereurs. L’ampleur de l’arrière-plan souligne la personnalité de ces sages. 

Les coups de pinceau sont simples et lisses mais l’atmosphère d’ensemble est 

raffinée et réaliste. 

 

                 Malgré les troubles et les luttes pour le pouvoir qui 

marquent tragiquement la période intermédiaire des Cinq Dynasties (907-960), 

de nombreux artistes se révèlent. La précarité de leurs conditions de vie mais 

aussi l’indépendance qui leur est ainsi offerte les incitent à approfondir leur 

quête du mystère de la Vie. Ces peintres s’ancrent ainsi dans la grande tradition 

du paysage dont le statut se précise. La nature incarne le Tao comme ces 

magnifiques « Bambous sous la neige » de Xu Xi (Hsü Hsi). Proche de la 



nature, peintre exceptionnel, Xu Xi, qui connut une vie d’errance, s’est rendu 

célèbre par la couleur légère de ses peintures à l’encre de fleurs et d’oiseaux, de 

poissons et d’insectes, de fruits et de légumes : « Xu Xi peignait de façon très 

succincte à l’aide d’un pinceau bien plein » (Shen Gua, Propos au fil du 

pinceau du flot des rêves). Dans ce tableau, le regard est attiré immédiatement 

par quelques longues tiges de bambous qui s’élancent derrière un rocher 

évanescent, comme hésitant à s’imposer au milieu inférieur du tableau. A peine 

esquissés dans un style détendu et simple,  les bambous symbolisent la droiture, 

la liberté, le jeûne du cœur, le détachement de ce monde impermanent. Le 

bambou revêt une importance capitale en Chine et son apparition  dans la 

peinture n’est pas fortuite.  Il est le premier des Quatre Nobles Seigneurs, avec 

la fleur de prunier, l’orchidée et le chrysanthème.  Ce n’est pas un objet 

extérieur que représente ainsi l’artiste, mais sa vision intérieure, le principe du 

bambou qu’il est lui-même devenu dans son propre cœur : « Car avant de 

peindre un bambou, il faut qu’il ait déjà poussé dans le cœur-esprit. Alors, 

pinceau en  main, regard concentré, on voit surgir ce que l’on désirait peindre. 

Il faut saisir son pinceau, aussi rapidement qu’un faucon qui fond sur le lièvre 

prêt à bondir ; un instant d’hésitation et la vision s’évanouit » (Su Shi, Notes 

sur Wen Tong peignant des bambous).   Par-delà les bambous, l’artiste 

transcende les apparences pour suivre le Tao.  La tradition de la Voie dite des 

fleurs et des oiseaux donne ses premiers chefs d’œuvre, manifestant cet état de 

communion  avec la nature que traduit si bien l’artiste chinois : 

 

« Seul assis au milieu des bambous. 

Je joue du luth et je chante ; 

Solitaire au fond des bois, 

Clarté de la lune qui s’approche ! » 

      (Wang Wei) 

 

    Après l’époque troublée des Cinq Dynasties, le général Zhao 

Kuang-yin fonde la dynastie des Song. Tout en pacifiant et en unifiant la Chine, 

il veille à protéger l’héritage des académies locales. Cette volonté de favoriser le 

rayonnement des arts exercera une profonde influence sur la peinture chinoise. 

La vérité est interaction entre le monde et la peinture. Cette dynastie connaît 

toutefois une coupure brutale lors de l’invasion du Nord de la Chine par les 

tribus Chin. C’est pourquoi on la divise traditionnellement  en deux périodes : 

les Song du Nord (960-1127) et les Song du Sud (1125-1279).   

 

  Nombreuses sont les peintures anonymes qui illustrent sous les 

Song la longue tradition des fleurs et des oiseaux, comme cet « Arbre à soie » 

aux couleurs sobres et reposantes ; ce « Bouvreuil ‘gros bec’ sur une branche de 

sterculier »  saisi sur le point de picorer un tendre poix  sur la branche qui le 

porte ; ce « Cri du coucou gris » prêt à attraper le fruit rouge qui  semble 



pourtant le narguer ; ce « Rossignol sur une branche de bibassier » s’apprêtant à 

piquer du bec la bibasse qui le tente, ou encore ces « Pavots » fleurs de l’oubli, 

ce « Lotus et Libellule », amis inséparables, et ces « Letchis bientôt mûrs » qui 

voient coexister sur une même branche, des fruits encore verts, d’autres déjà 

mûrs, d’autres enfin ouverts et en voie de décomposition, image du temps qui 

passe dans l’espace d’une seule image. Fleurs, fruits et oiseaux semblent 

dialoguer les uns avec les autres. Sans pourquoi ni comment sous notre regard 

qui se fait vision « ivre » de l’univers pour reprendre une expression de Victor 

Segalen. 

 

     Guo Xi (Kuo Hsi), au style ferme et vigoureux, illustre avec la 

« Vallée profonde » ces grandioses compositions  de vastes montagnes et de 

larges rivières caractéristiques de cette époque. En quelques légers traits à 

l’encre, montagnes et rochers surgissent comme des nuages.  Aimer les 

montagnes et les rivières, écrit  Guo Xi dans « Spiritualité dans un ruisseau de 

forêt », permet de « se sentir plus près des ermites qui vivent… loin des troubles 

du monde ». Le spectateur avisé doit pouvoir se promener dans le paysage, se 

retirer dans le tableau au sein duquel le point d’observation devient mouvant. 

Avec les « Vallées et pins dans le vent » de Ju Ran, la brume légère sert de 

véhicule pour révéler l’esprit. La peinture connaît une nouvelle forme d’apogée 

marquée par l’élégance et la simplicité mais aussi une sorte de fragilité proche 

de la décadence.   Il en va de même avec cette « Rivière couverte de brume » 

de Wang Shen qui tente d’associer la peinture des lettrés aux techniques 

raffinées de la cour impériale en représentant des montagnes à perte de vue 

ondulant des deux côtés d’une rivière elle-même perdue dans la brume.  

 

   Preuve de l’importance des arts sous cette dynastie, l’un des plus 

grands artistes de cette époque sera l’empereur lui-même. Hui-zong (1101-1125) 

fait de l’Académie impériale (Hanlin Tuhuayuan) une institution de référence. 

L’Académie permettra aux arts de ne plus être tributaires des tribulations de 

l’histoire en leur assurant une protection efficace. Elle permettra aux peintres 

–désormais recrutés dans tout l’empire- d’approfondir les techniques des 

Anciens et de développer leur inspiration. Toutefois si les artistes peuvent se 

vanter de la protection de la cour, celle-ci peut s’avérer à double tranchant. 

L’empereur Hui-zong, esthète et raffiné, peintre de talent lui-même, aima 

tellement l’art qu’il négligea ses devoirs d’état. Comme Louis II de Bavière, il 

finit par perdre et son trône et sa vie. Il nous reste ses tableaux. Pour représenter 

de façon détaillée des « Corbeaux sur un saule pleureur », il lui suffit de 

quelques traits légers et froids pour produire un effet de sérénité nonchalante. 

 

  La fondation de l’Académie impériale fut proclamée en 1104 par 

l’empereur lui-même. Pour y accéder, il fallait passer toute une série d’examens, 

consistant en l’illustration d’une citation célèbre. Il fallait faire preuve 



d’imagination, comme le rapportent nombre d’anecdotes.  Ainsi lors d’un 

concours, le sujet choisi consistait à illustrer le vers suivant : « Impétueux sont 

les flots, nul n’ose les affronter./ Sur la rive, une barque solitaire attend. »  

Alors que la plupart des candidats se contentèrent de représenter une barque vide 

au bord de l’eau, l’un d’entre eux eut l’idée de rajouter un personnage jouant de 

la flûte –ou selon une autre version un simple moineau- dans la barque amarrée. 

Il remporta la première place, car il avait su le mieux rendre l’atmosphère de 

désolation et d’attente. A l’occasion d’un autre examen, le sujet proposé fut : 

« De retour à la maison, mon cheval ramène sur ses sabots le parfum des fleurs 

des champs. » Le lauréat eut l’idée de représenter un nuage de papillons 

multicolores volant sur les traces laissées par le sabot d’un cheval. 

 

      Avec les Song du Sud (1127-1279), prédomine la sérénité du 

Tchan. La nature est plus intimiste et l’on ne voit pas de falaises escarpées 

comme dans le Nord. Lin Chun (milieu du XII
e
  siècle) semble poursuivre sa 

méditation intérieure avec ce « Bouvreuil ‘gros bec’ sur une branche de letchi », 

prêt à savourer l’instant présent avec un simple letchi ou encore avec cet 

éventail « Prunier, bambou et oiseau hivernal », représentant un oiseau  à sa 

toilette sur la branche d’un prunier parmi la neige fondue.  Li Di sait à l’aide de 

quelques traits simples mais sûrs conférer une forte portée symbolique à cet 

« Oiseau sauvage sur une branche couverte de neige ». Une pie grièche est 

perchée sur un arbre épineux au milieu de la neige. Bien que l’oiseau soit 

solitaire et la nature désolée, le Tao éternel est omniprésent.  Ce chef d’œuvre, 

réalisé à l’aide de couleurs brillantes sans esquisse préalable, est caractéristique 

de la technique linéaire dite du « pinceau soigné » marquant bien les contours. 

Avec Liang Kai (vers 1172-1204) la nature est plus exubérante et pleine de 

contrastes : quelques points d’encre au milieu des buissons intriguent pendant 

que « Huit nobles moines » méticuleusement représentés vont comme de 

simples mortels puiser de l’eau à la claire rivière ou cueillir des bambous dans 

une forêt obscure : Liang Kai excelle dans des ombres à l’encre librement 

calligraphiés de façon suggestive.  Adepte du Tchan, Liang Kai , est célèbre  

pour sa technique dite du jeu d’encre, caractérisée par sa simplicité et 

l’économie des moyens employés. L’œuvre est chez lui manifestation directe de 

l’esprit qui laisse sur le tableau une trace, «  l’empreinte du cœur » : « Les 

empreintes du cœur trouvent leur source dans l’esprit. Transformées par 

l’imagination elles prennent la forme de traces qui, en accord avec l’esprit, sont 

nommées empreintes » (Guo Ruoxu). 

 

  Les termes shan (montagne) et shui  (eau) servent à  désigner le 

paysage pictural et littéraire.  Il en résulte qu’un paysage sans montagne et sans 

eau ne pourrait être un paysage chinois. La notion  même de paysage suppose 

l’union   de la montagne et de l’eau. La montagne représente l’immuabilité, 

l’éternité, le repos tandis que l’eau est le principe du changement, de 



l’impermanence, du mouvement.  La montagne se dresse vers le ciel et est signe 

de la verticalité tandis que l’eau coule vers le bas tout en étant signe de 

l’horizontalité. « Avoir montagnes et vallées en son cœur », expression apparue 

sous les Song,  représente l’idéal de l’artiste qui aspire aux qualités de pureté et 

d’élévation de la montagne, de force tranquille de l’eau vive qui coule et 

descend jusqu’à la mer : « Que les monts et les fleuves jaillissent de l’infini du 

cœur » (Wang Yü).  Ces mêmes qualités furent admirablement  manifestées  

par Confucius,  qui conserva toujours son indépendance d’esprit et refusa de 

servir tout prince indigne de son rang. Proche de la nature, exaltant la vertu du 

ciel, Confucius enseigne que  la montagne et l’eau qui sont les deux pôles de 

l’univers correspondent aux deux pôles intérieurs de l’homme : « Celui qui 

connaît trouve sa joie dans les cours d’eau ; celui qui est pénétré du sens de 

l’humain trouve sa joie dans les montagnes » (Lunyu VI, 23).  Comme l’ermite 

taoïste ou bouddhiste dans sa retraite, l’artiste fait retraite en son cœur et ne fait 

plus qu’un avec la montagne :   

 

« Une nuée d’ oiseaux s’envole et disparaît là-haut 

Un nuage passe solitaire et sans but 

A se contempler l’un l’autre sans se lasser 

  Il ne reste que la montagne. »  

      (Li Po) 

 

 

         A suivre 

 

           Yves 

 

 

 

     * 



 

   RECHERCHES 
 

 
  EN QUÊTE DE LA SOURCE 

 

   JESUS ET L'INDE 
 

 
        

    « Je suis la source des dieux et des grands
 
sages. 

    Bien que je connaisse leur origine, 

    ils ne connaissent pas la mienne » 

        (Bhagavad Gîtâ X, 2). 

 

     « Je ne suis pas ton Maître, 

    car tu as bu, 

    tu t'es enivré à la source bouillonnante 

    que moi, j'ai mesurée » 

       (Évangile selon Thomas 13)    

 

 

 

   AU PAYS DES COLS 
 

 

 

 Les Himalayas pays des neiges ou contrée des mystères ?... Les plus 

hautes cimes excitent l'imagination. Des siècles durant et de nos jours encore on 

y voit le siège de civilisations mystérieuses, de cités interdites. On y situe même 

le centre du monde de quelque Shambhala. Les Himalayas, il est vrai, ont servi 

de repaire à des cultures uniques et isolées. Longtemps fermées au reste du 

monde, certaines vallées  sont restées presque inconnues. Le Ladakh, où survit 

le bouddhisme tibétain, fait partie de ces régions  dont le seul nom, par-delà la 

magie des cimes, évoque les  épopées les plus fameuses. C'est au Ladakh que 

pousse sur la montagne Mahodaya  la plante miraculeuse qui seule peut 

ramener à la vie le héros Lakshmana abattu par la lance du roi des démons 

Râvana. Chargé de trouver le remède, Hanuman, le roi-singe ne peut distinguer 

celui-ci au milieu de milliers d'autres.  Hanuman décide donc d'arracher la 

montagne tout entière avec la multitude d'arbres d'essences variées en pleine 

floraison qui y croissent. Il la ramène en la tenant en équilibre dans ses deux 

mains. Le Ladakh évoque le mystère des origines : « De toutes choses 

immuables, Je suis l’Himalaya » assure Krishna dans la Bhagavad Gîtâ.  



  

Ladakh, pays des cols comme le veut l’étymologie de son nom. Ladakh, 

pays des monastères magiques. Avec ses montagnes nues jaillissant à l'assaut de 

cieux limpides comme le cristal, quelle étrange beauté dégage ce pays perdu ? 

« Le Ladakh dans toute sa diversité » tel est l’intitulé de notre 

voyage-découverte. Pourquoi avoir choisi le Ladakh ? Pourquoi avoir acheté au 

hasard il y a une vingtaine d’année un guide du Ladakh sans savoir si l’occasion 

nous serait donné de pénétrer un jour dans ce pays dont le seul nom suscite les 

couleurs vives et les sonorités sauvages du Tibet. Le Ladakh n'est-il pas 

surnommé le petit Tibet ?... 

  

 Vingt ans plus tard, à l’occasion d’une conversation, Jacques, un ami 

proche de Metanoïa m’apprend que sa belle-fille, Florence, connaît bien cette 

contrée  pour s’y être déjà rendue à plusieurs reprises et qu’elle y organise 

même des trekkings et des voyages.  La religion modèle sans doute 

profondément les mentalités, me rapporte-t-il. Les bouddhistes paraissent ainsi 

beaucoup plus souriants et ouverts que  leurs compatriotes musulmans, bien 

qu’ils aient tous les mêmes origines. 

  

  A part les renseignements habituels sur l’histoire et la géographie de la 

contrée, le guide que j'avais précieusement conservé ne me servira finalement 

pas à grand-chose. La plupart des villages et sites où nous devons nous rendre 

n’y sont même pas mentionnés. Il faut dire que c’est un circuit hors normes, à la 

découverte de la population et hébergement chez l’habitant à la clef. Les zones 

où nous nous rendons étaient  interdites il y a peu et sont donc inconnues des 

touristes. Il  s’agit de zones frontalières alors qu’il n’y a toujours pas de 

véritables frontières, mais plutôt des lignes de cessez-le-feu (aujourd’hui 

rebaptisées lignes de contrôle) que ce soit avec le Pakistan ou la Chine.   

  

 

Après quelques jours passés à Leh, le temps de s'adapter à l'altitude, nous 

partons à la découverte de la vallée des Drokpa, petite minorité indo-aryenne 

implantée là il y a quelques siècles. Les Drokpa qui  ont su conserver leur 

culture vivent de l'agropastoralisme. A Darchik, le 4x4 nous dépose au bas du 

village et nous devons grimper plus d’une demi-heure dans la montagne avant 

d’accéder à un logement aussi sommaire que nos hôtes sont chaleureux.  C’est 

un vrai choc culturel pour des touristes occidentaux comme nous, toujours 

habitués au confort moderne : eau courante, toilettes et salle de bains nous sont 

indispensables à notre quotidien. Il faudra nous passer de tout cela !  Et nous 

adapter si nous voulons nous plonger dans le bain culturel du Ladakh 

authentique ! Une cascade glacée ne suffit-elle pas pour nos ablutions qui après 

tout n’ont pas besoin d’être quotidiennes ! 

  



  Malgré la précarité des conditions de vie, ces villageois arborent 

toujours un sourire bienveillant en nous saluant : « Juley ! Juley ! » Bien qu’ils 

ne possèdent rien ou presque ces gens-là sont manifestement heureux. Le 

bonheur n’est-il pas  d’abord une question d’état d’esprit ? Pourquoi se soucier 

de ce qui ne dépend pas de nous, nous enseignent-ils. « A quoi sert de se rendre 

malheureux », dit un proverbe ladakhi. 

  

  Darchik est niché dans l’une des plus belles vallées au monde. Ce petit 

village bouddhiste  est situé non loin de la ville de Kargil, dont le nom évoque la 

guerre indo-pakistanaise de 1999, la guerre du Kargil précisément ! En discutant 

avec les villageois, ceux-ci nous racontent comment  l’autre versant  de la 

vallée avait été occupé par l’armée pakistanaise et comment  ils avaient été 

bombardés par celle-ci durant la guerre. Il n’y a pourtant aucune cible 

stratégique en ces lieux ! Les obus tirés au hasard n’avaient heureusement pas 

fait trop de dégâts !  

  

  Kargil est une ville chiite. A un col nous avons le choc de découvrir les 

portraits rébarbatifs des ayatollahs iraniens. Quel changement à côté du sourire 

rayonnant des Bouddhas que nous admirons tout au long de notre voyage ! Nous 

avons encore en mémoire le regard bienveillant du Maitreya géant de Mulbeck 

taillé dans un rocher ou encore celui du Bouddha d’Apati.  Le Bouddha de 

Mulbeck est le plus connu car il est situé au bord de la route et est donc 

facilement accessible.  Le Bouddha d’Apati par contre reçoit peu de visite : 

isolé dans la nature, il est bien plus difficile d’accès. Cette statue haute de 7 

mètres gravée dans le roc à Yourbaltak a failli être dynamitée il y a quelque 

temps de la même façon que les Bouddhas de Bamiyan en Afghanistan, tout 

simplement parce qu’elle se trouve sur le territoire d’un village devenu 

musulman. Les trous forés  dans la statue pour y introduire les bâtons de 

dynamite sont toujours visibles ! 

 

  Au cœur du pays drokpa, Darchik est un  petit village verdoyant qui  a 

su  garder son authenticité. C’est aussi le paradis des abricots. Les champs sont 

pleins d’abricotiers couverts de fruits.  Ils sont à portée de main et il est difficile 

de résister à un tel régal. Qu’ils soient séchés ou frais, ces abricots  sont 

délicieux. Ce sont sans doute les meilleurs que nous ayons jamais goûtés. Les 

promenades aux alentours de Darchik nous permettent de découvrir  de petits 

monastères isolés où brûle parfois une lampe à huile devant quelque thanka (
1
) 

noircie par la fumée, des champs abandonnés ou des moulins à eaux 

rudimentaires posés le long des torrents. 

 

Après un retour à Leh, nous partons pour la région du Rupshu, située dans 

                                                           

1 Peinture, tableau sacré. 



les hauts plateaux indiens, près de la frontière tibétaine. Nous sommes au milieu 

de grands espaces sauvages et vallonnés, entre 4000 et 5000 mètres d'altitude. 

Partout nous sommes frappés par l'austérité et la splendeur du monde minéral. 

Cette spécificité a valu au Ladakh d'être appelé autrefois Mar-yul, la Terre 

rouge. Quelques sommets enneigés se démarquent dans l'azur. Le climat  froid 

et sec ne laisse pas place aux cultures mais seulement à de vastes pâturages. 

Pour se plonger dans cette immensité, rien  de mieux que d'aller à la rencontre 

des nomades Champas qui passent leur temps à suivre leurs troupeaux de 

chèvres, de moutons, de dzos (
2
) et de yaks. Les lacs aux eaux limpides semblent 

refléter la beauté irréelle d'un autre monde. Les jeux de lumière sur le Tsomoriri 

m'inspirent ce poème : 

 

  quelques rides sur l’eau 

  bleue turquoise après l’orage 

  un grand  calme se fait 

  après la bourrasque d’été 

 

 

  chortens (
3
) à fleur de sel 

  blancs fantômes improbables 

  quand mille chevaux de vent 

  s’envolent à l’unisson 

 

 

  avec l’instant à chaque instant 

  passent toutes les couleurs du temps 

  avec l’instant passe le temps 

  et tous nos sentiments 

 

 

  au grand jeu des images 

  l’instant est toujours roi 

  pourquoi donc ne pas suivre 

  le cours même de l’instant 

 

  sans nul souci d’un  moi 

   

Le lac Tsokar aux marches du Tibet, avec ses tourbes où l'on s'enfonce 

jusqu'aux genoux  et ses immenses plaques blanches, évoque les caravanes du 

sel qui parcouraient les hauts plateaux tibétains. La luminosité de ces paysages 

                                                           

2 Variété de mammifère hybride du yak et du bœuf. 

3 Stupas bouddhistes en forme de bulbe. 



me rappelle au détail près les tableaux aux couleurs vives et fantastiques d'un 

explorateur et peintre russe dont nous avions admiré l'œuvre, Marie-Céline et 

moi, en visitant à Moscou et à New York les deux musées qui lui sont consacrés. 

Il s'agit de Nicolas Roerich, dont nous aurons à reparler car lui aussi a parcouru 

les immensités désertes du Tibet en quête des origines.  

 

Pour atteindre la Nubra depuis Leh, il faut passer par le col de Khardung.  

A 5600 mètres d'altitude, c'est l'un des plus élevés et des plus animés au monde. 

Les drapeaux de prière claquent au vent. Petits temples et stupas montent à 

l'assaut des neiges éternelles que l'on aperçoit à portée de main. Une statue de 

Ganesh récemment installée veille sur le pèlerin. Nous sommes tentés de nous y 

attarder mais tous ne supportent pas l'altitude. Le mal des montagnes nous 

guette. Il nous faut repartir et descendre de l'autre côté jusqu'à la vallée de la 

Nubra. Le climat y est plus clément que celui de la vallée de l'Indus. On y 

découvre un décor exceptionnel aux paysages contrastés : une terre fertile aux 

arbres et aux belles cultures d'un vert foncé s'égayant au milieu des montagnes 

arides. La vallée se trouvait sur la Route de la Soie qui reliait Leh à Kashgar par 

les deux cols du Saser et du Karakoram.  Le seul nom de Route de la Soie ne 

fait-il pas rêver ? Ouverte vers l'an 100 av. J.-C. des portes de la Chine aux rives 

de la Méditerranée orientale, la Route de la Soie s'est ensuite diversifiée tant par 

voie de terre que par voie de mer au gré des conflits militaires, des stratégies 

commerciales des empires concurrents et des changements climatiques qui ont 

affecté l'Asie centrale. 

 

Charmant petit village réputé pour ses sources d'eau chaude, Panamik était 

autrefois l'une des principales haltes caravanières. A Hundar, un troupeau de 

chameaux de Bactriane aurait été bloqué autrefois en ces lieux par un conflit 

entre les deux frères ennemis : l'Inde et le Pakistan. En lointain souvenir des 

grandes caravanes d'autrefois, ils promènent aujourd'hui les amateurs parmi les 

dunes de sable : balade un peu touristique mais si originale !... 

 

 A Turtuk, nous apprendrons que ce village musulman appartenait 

autrefois au Pakistan avant d'être repris par l’Inde lors de la guerre de 1970. A 

première vue les habitants ne semblent pas s’en porter plus mal. Les 

champs  sont abondants et bien entretenus, nous voyons passer les troupeaux de 

dzos  et la vie a retrouvé un air de sérénité après les épreuves de la guerre. 

 

 Au cours de notre circuit,  nous croisons parfois des compatriotes venus 

comme nous explorer ces lieux inaccessibles il y a peu. Ainsi à Darchik, nous 

nous promenons avec quelques-uns d'entre eux, aventuriers hébergés 

sommairement dans une maison voisine de la nôtre : un couple de photographes 

et leur petite fille de quatre ans qui sillonnent l’Inde en quête  de paysages 

inédits, un italien –l’appareil photo en bandoulière - ou encore  ce compatriote 



dont nous apprenons qu’il parcourt le Ladakh depuis des années et a même 

publié un guide très complet de ce pays qui le fascine. Nous 

apprenons  énormément en discutant avec lui. Au détour d’une discussion, il 

évoque sa visite au gonpa (
4
) de Hémis, près de Leh, et la notice qu’il a 

consacrée à la tradition qui veut que soit conservé au cœur de ce monastère un 

manuscrit inédit racontant la vie de Jésus en Inde. Ce manuscrit se trouverait 

toujours dans la chambre du supérieur, résidant habituellement à Lhassa : 

« Aujourd’hui, les gens du pays disent qu’il existe une salle cachée à Hémis, 

qu’ils appellent Dzodnag. On accèderait à cette pièce depuis la chambre privée 

du Supérieur du gonpa, Stagstang Rinpoche. Cette pièce est fermée et scellée 

car Stagstang Rinpoche vit à Lhassa, et aucun lama n’est accrédité pour y 

pénétrer (
5
) ». Selon d’autres rumeurs, ce manuscrit aurait été transféré à la 

bibliothèque du Vatican après avoir été acquis par des missionnaires chrétiens. 

 

Ce n'est pas la première fois que j'entends parler de telles histoires. Selon 

mes amis indiens, les hindous croient volontiers  que Jésus a vécu en 

Inde.  Certains sages de l’Inde l’affirment. Je me souviens maintenant avoir lu 

autrefois  « La Vie inconnue de Jésus-Christ ». Une tradition  rapporte en effet 

qu’un certain Issa aurait vécu au Cachemire. En tout cas c’est au monastère 

d’Hémis, non loin de Leh, qu’un  aventurier russe, Nicolas Notovitch, prétendit 

avoir trouvé à la fin du XIX
e
 siècle un manuscrit tibétain relatant la vie de saint 

Issa qui ne serait autre que le Jésus des évangiles. L’absence de précision sur la 

vie de Jésus jusqu’à sa trentième année laisse un grand vide qu'il est tentant de 

vouloir combler. 

 

Dans la préface de son ouvrage, Notovitch raconte qu’il entreprit après 

1878 toute une série de voyages en Orient. Après avoir traversé les Balkans, le 

Caucase et la Perse, il partit en 1887 pour l’Inde, pays qui l’attirait depuis 

l’enfance. Son but était à l’origine d’étudier les populations, l’archéologie et la 

nature majestueuse de ce pays mystérieux. Au hasard de ses pérégrinations, il 

devait ainsi parcourir les montagnes d’Afghanistan, le Pendjab, pays des cinq 

fleuves, avant de pénétrer au Cachemire, « la vallée du bonheur éternel ». 

 

  Au hasard d’une visite d’un couvent bouddhiste près de Mulbeck, 

Notovitch apprit de la bouche d’un lama l’existence dans les archives de Lhassa 

et de quelques grands monastères de chroniques anciennes relatives à la vie de 

saint Issa, prophète ou Bouddha en tous points identique au Jésus des chrétiens : 

«  Issa est un grand prophète, l’un des premiers après les vingt-deux Bouddhas, 

il est plus grand qu’aucun de tous les dalaï-lamas… C’est lui qui vous a 

instruit… son nom et ses actes ont été enregistrés dans nos écritures saintes, et, 

                                                           

4 Monastère. 

5 Jean-Louis Taillefer, Ladakh Zanskar, Guide pratique, p. 122. 



en lisant sa grande existence écoulée au milieu des gens égarés, nous pleurons 

l’horrible péché des païens qui l’ont assassiné après l’avoir mis à la torture. »   

 

Piqué par la curiosité, Notovitch décida de se procurer la copie de l’un de 

ces manuscrits quitte pour cela à se rendre à Lhassa. Il n’eut finalement pas 

besoin d'aller aussi loin. C’est à Leh, la capitale du Ladakh qu’il trouva ce qu’il 

cherchait.  A 3500 mètres d’altitude, Leh est aujourd’hui bien différente de la 

description qu’en donne Notovitch qui évoque une petite ville de cinq mille 

habitants, composée de deux ou trois rues aux maisons peintes en blanc. C'est 

une bourgade bien animée en été, remplie de touristes, aux rues relativement 

étroites et en tout cas non  adaptées à la circulation automobile. 

 

Non loin de Leh, se trouve l'un des monastères les plus fameux du 

Ladakh. Construit dans les années 1630, Hémis aujourd'hui encore abriterait 

cinq cents moines environ. Hémis est réputé pour son festival coloré qui se tient 

en juin-juillet et ses danses cham incluant notamment le bannissement du roi 

Bön, Langdarma. C'est à l’occasion d’une visite à ce monastère que Notovitch  

apprit du lama en chef  l’existence de ce mystérieux manuscrit déposé dans la 

bibliothèque monastique : « Le nom d’Issa est très respecté parmi les 

bouddhistes... Il y a eu une infinité de bouddhas semblables à Issa… Parmi ces 

copies, se trouvent des descriptions de la vie et des actes du bouddha Issa, qui 

prêcha la doctrine sainte dans l’Inde et chez les fils d’Israël et qui fut mis à mort 

par des païens dont les descendants adoptèrent les croyances qu’il répandait, et 

ces croyances sont les vôtres… » 

 

A la suite d’une chute malencontreuse ou fort opportune, il obtint la 

permission de séjourner au sein du monastère  et de se faire apporter les 

ouvrages traitant de la vie de Jésus. Selon les informations recueillies par lui, les 

originaux seraient des rouleaux rédigés en langue pâli, apportés de l’Inde au 

Népal puis au Tibet et conservés à Lhassa. Le monastère de Hémis détenait 

toutefois une traduction de ces rouleaux en langue tibétaine. C’est ce curieux 

document, constitué de versets isolés, reliés souvent sans logique, que Notovitch 

devait transcrire sur son carnet de voyage à partir de la traduction que lui en fit 

son interprète. Voici donc ce que nous rapporte « La vie de saint Issa, le 

meilleur des fils des hommes. » 

 

        à suivre 

 

 

     * 



 
 

   Institution de l’Eucharistie  -  Logion 77: 

  

Mt 26 26-28: “Or, tandis qu’ils mangeaient, Jésus prit du pain et, après avoir 

prononcé la bénédiction, il le rompit et le donna à ses disciples en disant: 

“ Prenez et mangez, ceci est mon corps.” Puis, prenant la coupe, il rendit 

grâces et la leur donna en disant: Buvez-en tous; car ceci est mon sang, le sang 

de l’Alliance, qui va être répandu pour une multitude en rémission des 

péchés…” Mc 14 22-25 et Lc 22 19-20 donnent pratiquement la même version, 

tandis que Paul ( 1 Co 11 23-25) en donne une version plus longue. 

  

Tant que j’étais chrétien le sacrement de l’Eucharistie m’a toujours semblé le 

plus important des sept. Par le miracle de la Consécration, le pain et le vin 

étaient changés en corps et sang de Jésus, et on pouvait les recevoir dans son 

propre corps. On nous avait même appris qu’on pouvait communier “par désir” 

au cas où cela n’était pas possible physiquement. Mais j’ai également appris 

dans le catéchisme que Dieu était partout et en tout lieu (“overal en op alle 

plaatsen”). 

  

Tout cela ne me posait pas de problèmes avant mon expérience gnostique. 

  

Mais voici que je trouvais dans l’Evangile de Thomas Log. 77 6-8: “Fendez du 

bois, je suis là; levez la pierre, vous me trouverez là.” Comme dans le 

catéchisme, cela signifie que Dieu, Jésus, le Tout ou la Lumière se trouve 

partout et en particulier au fond de nous-mêmes, et si nous éprouvons donc le 

besoin d’avoir recours à l’Eucharistie, c’est bien par manque de “Foi”, ou parce 

que nous ne sommes pas conscients de cette présence permanente de “Dieu” en 

nous. Et finalement, l’Eucharistie est destinée à ceux qui ne “croient” pas ! Le 

gnostique peut merveilleusement s’en passer ! Mais il doit en faire l’expérience, 

en être conscient….  Si possible, en permanence. Et alors, quelle aventure! … 

quelle aventure !  Plus de besoin, pas de séparation; simplement vivre l’Unité. 

Merveille des merveilles !  

           

Il  me semble que dans l’enseignement chrétien il y a beaucoup de 

contradictions : faire “venir” Jésus spécialement en nous, est utile pour le 

profane, tandis que la communion  “de désir”, et certainement la certitude que 

Dieu est partout,  est destinée à l’initié. 

  

Cela vaudrait peut-être la peine d’étudier les différents passages des évangiles, 

où il y a ainsi des mots destinés aux initiés, mais sur lesquels on n’insiste pas par 

pure ignorance. 

                                                                                           L.B. 9.6.2013 



  

  

Cette présence de Dieu en nous et en toute chose peut encore être approfondie. 

 

Cette présence ne peut pas  être localisée à un endroit plus ou moins précis, 

comme le cœur ou le cerveau, mais cette présence est vraiment partout, 

c’est-à-dire dans chaque cellule, dans chaque atome ou fraction d’atome de notre 

corps, à un tel point que nous faisons partie intégrante de Dieu. 

Et ceci vaut également pour tous les autres aspects de notre personne, aspects 

que nous connaissons ou que nous ne soupçonnons même pas! 

 

En intégrant cette réalité à tout l’univers on arrive à Dieu = Tout, L’UNIQUE.  

 

  

Tout ceci n’est pas quelque chose d’abstrait, mais se vérifie dans la pratique. 

 

Quand je respire j’absorbe des atomes de O2, de CO2 etc. et j’en expulse 

d’autres qui peuvent faire le tour de la Terre; ils feront peut-être partie de 

l’Empereur du Japon, comme ils me sont peut-être venus de Staline ou de 

Nelson Mandela! 

 

Toute cette matière s’associe  provisoirement en moi  après ou avant d’avoir 

formé d’autres ensembles et à la mort cela devient simplement plus perceptible. 

 

  

Souvent, lorsque nous étions encore à Meldert devant le feu ouvert, je regardais 

brûler les bûches en me rappelant qu’elles provenaient d’arbres que nous avions 

plantés nous-mêmes (environ 30.000!), que j’avais abattus et débités en y 

laissant des traces de ma peau, et maintenant se consumaient en fumée et en 

cendre, tout en me donnant une bonne chaleur; une partie de moi-même me 

revenait, une autre se répandait dans l’Univers. 

 

Quel échange ! 

 

J’ai cherché, j’ai trouvé et, après avoir été bouleversé et émerveillé, je puis 

régner sur le Tout si je ne suis pas distrait. (Th.2) 

 

Je suis continuellement en mouvement, le Tout est au repos et je ne meurs pas. 

Je ne connais plus la peur. 

                                                                                                     

                                                                                                                                 

                    L.B. 18.1.2014 

      *    



LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

 
  

A signaler dans le Monde des Livres du 15/11/13 un article sur Charles Juliet qui cite le 

logion 58  de l'Evangile selon Thomas, mais dans une version  différente de METANOÏA:  

« La souffrance peut être destructrice, mais elle est aussi une occasion intense d'entrer en 

soi-même ». Charles Juliet  s'en remet à cette phrase du Christ, rapportée par Thomas, qui 

éclaire et apaise: "Heureux l'homme qui a souffert, il a trouvé sa vie" 

  

Yves 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Merci pour ce  « signe de vie »… 

  

Le mot à mot cité par l’Evangile selon Thomas version Métanoïa précise : 

« Heureux c’(est), l’homme qui a peiné : 

« il a découvert la vie. » 

Entre « peiné » et « souffert », la différence est mince. 

Notre Evangile dit « connu l’épreuve », ce qui me paraît approprié, le verbe « connaître » 

précisant la profondeur à laquelle l’épreuve a été vécue.  

Par contre, la différence entre la traduction de Juliet et celle de notre Evangile diffère 

beaucoup dans la dernière phrase : « sa vie » et « la Vie » sont à l’opposé l’une de l’autre 

(l’une est limitée, l’autre est sans limite, l’une est temporelle, l’autre est au-delà du temps, 

l’une est apparente, l’autre est réelle etc.) La traduction de Juliet laisse supposer qu’il est loin 

d’avoir la compréhension gnostique de ce dont parle Jésus lorsqu’il dit  « la Vie ». On 

pourrait d’ailleurs se poser la question de savoir pourquoi, dans notre traduction, le verbe 

« découvert » a été remplacé par « trouvé », car il me semble qu’il s’agit bien de la découverte 

d’un nouvel « état », (pour autant que le mot « état » soit approprié ici, mais je n’en vois pas 

d’autre)… 

 

Alain 

 

  

C'est un exemple éloquent d'appauvrissement de ce texte exceptionnel qu'est l'Ev selon 

Thomas, appauvrissement étant un mot bien faible puisque tout le sens absolu a disparu 

lorsqu'on écrit "sa vie" au lieu de "la Vie", comme également mais dans une moindre mesure 

"a souffert " au lieu de "l'épreuve". Sans adopter l'optique non duelle, la parole qui en sort est 

ramenée au niveau personnel et perd son pouvoir libérateur...j'embrasse la rigueur Emilienne 

avec amour, on ne se refait pas. 

Ceci dit, je ne juge pas l'auteur que tu évoques, simplement la version du logion cité. 

Pour ma part, je m'abreuve à l'Advaita Boddhadeepika, que nous avait signalé et qu'a traduit 

Anasuya, et aussi les textes de Michel JOURDAN, l'ermite migrateur que m'a indiqué notre 

ami Edmond 

 

Christian



 COURRIER DES LECTEURS 

 
Le 24/01/2013 20:46, Yves MOATTY a écrit : 

 

Bonjour Michel 

  

On parle ces derniers temps d'un fragment d'évangile apocryphe baptisé : 

"l'évangile de la femme de Jésus" 

  

J'ai retrouvé la version copte de ce texte avec la traduction 

  

As-tu une idée sur l'authenticité ou non de ce document au vu du texte copte ? 

  

Amitiés chaleureuses… 

  

A bientôt 

  

Yves 

 
 Traduction en français (proposition du Huffington Post France):  

1. "...pas à moi. Ma mère m'a donné la vie..." 

2. Les disciples ont dit à Jésus... 

3. récuser. Marie le vaut bien... 

4. Jésus leur a dit : "Ma femme"... 

5. elle sera capable d'être mon disciple... 

6. Laissez les méchants bomber le torse... 

7. Quand à moi, j'habite avec elle pour 



----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Paris, le  2 février  2013 

  

Cher Yves,  

   

J’ai examiné le texte du fragment d’évangile baptisé « l’évangile de la femme de 

Jésus ». 

 

        La traduction anglaise (et donc la traduction française qui en résulte) me 

paraît très tendancieuse. 

 

        En effet, à la ligne 4, si le mot copte « hime » veut bien dire « femme », 

c’est au sens « woman = femelle » et non au sens «wife = épouse » ; d’ailleurs, 

au logion 114,  quand Jésus dit « car toute femme qui se fera mâle », il emploie 

le même « hime » qui a bien le sens « woman = femelle » et non «wife = 

épouse ». Pour dire « épouse », le copte dispose d’un mot spécifique qui est 

« chéléét ».  

Pour moi, quand, à la fin de ligne 4 du fragment, Jésus dit « ta hime », il veut 

dire « ma femelle », c’est-à-dire « la (seule ?) femme  qui est parmi mes 

disciples » et non « mon épouse ».  

   

On voit bien surtout le caractère tendancieux de la traduction quand la fin de la 

ligne 7 : « ti choop ènèmmas etbé » est traduite par « I dwell with her in order to 

= « j’habite avec elle pour ».  

En effet, le verbe « choop » signifie « être » au sens de « être présent à » et non 

pas « habiter ». Pour dire « habiter », le copte dispose d’un mot spécifique qui 

est « ouôh ».  

De plus, en aucun cas « etbé » ne peut signifier « in order to = pour ». Le mot 

copte « etbé » a même la signification inverse : il signifie , non pas « pour » 

mais « à cause de » ! Pour dire « pour », le copte dispose d’un mot spécifique 

qui est « djékaas » ; d’ailleurs, toujours au logion 114, quand Jésus dit « pour la 

faire mâle », il emploie le mot « djékaas » pour dire « pour » ou « afin de ».  

Pour moi, la fin de la ligne 7 du fragment doit être traduite par « je suis avec elle 

(la seule femme qui soit ma disciple) à cause de... » et non pas par « j’habite 

avec elle pour (faire des enfants ?!!!) ».  

   

En conséquence, ce fragment doit être considéré comme un extrait d’une autre 

forme du logion 114 et non comme la preuve que Jésus était marié à Mariam.  

  

Amitiés dans la gnose. 

 

Michel  

      * 



      CONTE 

 

  MA'RUF CHEZ LE ROI 

 
De commerçant à client, de client à commerçant,  de bouche à oreilles, 

d’oreilles à bouches, l’histoire de l’étranger est arrivée aux oreilles du roi. 

 

Au Diwan, le roi dit à  son vizir : « Un riche étranger met ma ville tout sens 

dessus-dessous et toi tu ne me dis rien ! Est-ce que tu préfères attendre que ces 

vils petits marchands profitent de ses richesses ? Je te vois venir, tu veux 

profiter de lui toi aussi et tu viendrais ensuite convoiter ma fille ! Elle ne 

t’appartiendra jamais, dis-toi le bien ! » 

 

« Sire, fiez-vous à mon flair. Cet homme est fourbe. A mon avis, il ne possède 

rien, c’est un menteur. Je marche dans ses pas depuis le début. Il ne fait rien, 

sinon distribuer l’argent aux pauvres,  une manière d’entretenir  l’illusion de 

la richesse,  mais sa caravane n’arrive pas, personne n’en parle plus. » 

 

« Cet homme est un trésor à lui tout seul ! Si quelqu’un doit profiter de ses 

richesses, c’est moi ! N’est-ce pas moi le roi ! Va me le chercher 

immédiatement ! » 

 

C’est ainsi que Ma'Ruf est arrivé devant le roi. 

 

« La paix sur toi étranger ! Tu es donc ce commerçant qui fait halte dans notre 

ville ! Tu attends dit-on une caravane de marchandises précieuses. Est-ce vrai ? 

c’est de ta bouche que je veux entendre ton histoire. » 

 

Et Ma'Ruf  raconte ses voyages en Afrique, en Inde, en Chine, le commerce des 

pierres précieuses, des bijoux, des soieries et autres tissus précieux, des épices. 

« Tu es un commerçant avisé, dis-moi ! A combien estimes-tu ce diamant monté 

sur cette bague ? » 

 

Ma'Ruf prend la bague, la regarde,  la jette au sol : «  A mes yeux cette pierre 

ne vaut rien. Comparée à celles que je transporte dans ma caravane, celle-ci 

n’est qu’un vulgaire caillou ! » 

 

« Que dis-tu là ? Elle vaut au moins 10 000 dinars d’or ! » 

 



« Tu confirmes ce que je dis, elle ne vaut rien ! » 

 

« Ma'Ruf, ton trésor est donc si grand ! Moi aussi je possède un joyau 

inestimable, unique au monde. Celui-là tu ne le possèdes pas et je vais te 

l’offrir, toi seul peut en apprécier la valeur. Je te donne ma fille en mariage et tu 

seras Roi après moi ! » 

 

« Sire, c’est un immense honneur que je ne refuse pas mais attendons  l’arrivée 

de ma caravane. Sans elle je ne suis qu’un pauvre esclave, un homme misérable, 

je ne suis pas digne de la princesse. Je ne pourrai pas répandre à ses pieds la 

rivière de diamants que je voudrais y voir briller. Et puis les conventions veulent 

que je fasse des cadeaux conséquents à la reine, aux femmes de ton harem, aux 

notables du pays, aux pauvres. Que je prépare trois jours ininterrompus de fête 

jusqu’au festin des noces. » 

 

« Oui, Ma'Ruf, je sais tout cela. Eh bien tu es déjà mon égal, puise dans le 

trésor royal dès maintenant et fais ce que tu as à faire ! » 

 

Ma'Ruf, le petit savetier minable, pauvre et misérable était assis à côté du roi. Il 

prenait et distribuait, prendre-donner, prendre-donner. Et ses yeux se posaient 

sur la princesse à son insu et la princesse aussi regardait Ma'Ruf sans se faire 

voir. Gracieuse, belle, souriante, joyeuse. 

 

Pendant trois jours Ma'Ruf a fait venir les jongleurs, danseurs, musiciens et 

chanteurs, trois jours de festins où riches et pauvres étaient invités. Trois jours 

de fêtes. Le vizir suivait tous les gestes de Ma'Ruf, faisait les comptes, en avait 

des sueurs froides. Il alertait le roi : « Sire le trésor diminue dangereusement, 

aïe, aïe, aïe, et la caravane… » « Tais-toi rabat-joie, elle arrivera ! » 

 

Et le quatrième jour était celui des noces. Le mariage a été celé. Malouf pouvait 

maintenant rencontrer la Princesse. 

 

Malouf le petit savetier sans le sou, nu comme un ver était au pied de la 

moustiquaire, les mains sur le voile, à genoux, le front par terre. C’était l’instant 

crucial, le moment de lever le voile, d’entrer dans la chambre nuptiale. 

 

La Princesse était derrière la moustiquaire, assise sur le lit, elle regardait  

Ma'Ruf. 

 

« Ma'Ruf, qu’est-ce que tu attends, Viens ! » 

 

« Je ne peux pas Princesse et ça, c’est la faute de ton père. » 

 



« Qu’est-ce qu’il a mon père ? » 

 

« Il n’a pas voulu attendre ma caravane et je ne peux pas déposer à tes pieds la 

rivière de diamants que je voudrais y voir briller. » 

 

« Qu’est-ce que j’ai à faire d’une rivière de diamants Ma'Ruf, c’est toi que je 

veux, viens et délectons-nous ensemble ! » 

 

Ma'Ruf a soulevé le voile, il a sauté sur le lit, il a pris la Princesse dans ses bras, 

l’a embrassé, ils ont roulé sur la couche et du combat qui avait lieu là s’élevait 

des soupirs et des gémissements. La lumière de la lune sur la moustiquaire 

montrait un ballet d’ombres incessant et dans la musique des corps et des voix, 

la nuit a passé délicieusement. 

 

Aux premières lueurs du jour, Ma'Ruf a rejoint le roi au Diwan. Chaque jour qui 

passait, il continuait de distribuer de l’argent aux pauvres, aux miséreux, aux 

indigents. Le vizir toujours derrière, tenait les comptes. Le roi souriait en 

regardant sa fille, elle était rayonnante, radieuse, épanouie. 

 

Un matin, le vizir dit au roi : « Sire, le trésor est bientôt vide. La caravane de 

Ma'Ruf n’est toujours pas là ! Le peuple va se révolter et vous aurez la tête 

tranchée. Il faut faire quelque chose ! » 

 

Cette fois, le roi a envisagé la situation. « Hum ! Tu as peur, tu as peur mais 

qu’est-ce que tu proposes ! » 

 

« Demandez à la Princesse ! Dans l’intimité, Ma'Ruf lui a peut-être parlé de sa 

caravane ! Voyez si elle sait quelque chose ! » 

 

Le roi a pris le bras de sa fille, l’a conduite dans les allées du jardin. « Tu es de 

plus en plus belle depuis que tu es mariée. Ma'Ruf semble te combler ! » 

 

« Ma'Ruf est le plus délicieux des hommes, doux, généreux, tendre. Je suis très 

heureuse. » 

 

« Est-ce qu’il t’a parlé de sa caravane ? » 

 

« Pourquoi voudrais-tu qu’il me parle de sa caravane, ce ne sont pas nos 

affaires ! » 

 

« Oui, mais c’est mon affaire ! Alors ce soir, après vos affaires, demande-lui ce 

qu’il en est, les nouvelles qu’il en a et demain, viens me rendre compte. Ne lui 

dis rien de ma commande ! » 



« Bien mon père ! J’écoute et j’obéis ! » 

 

Le soir venu, Ma'Ruf rejoint la Princesse, Sur le lit c'est la joyeuse mêlée des 

corps. Dans le temps du repos, les corps se démêlent, la princesse s’assoit sur le 

lit et dit  à Ma'Ruf : « Ta caravane, Ma'Ruf, est-ce que tu en as des 

nouvelles ? » 

 

Ma'Ruf, s’est levé d’un bond, il a fait face à sa Princesse : « Ma princesse, à toi 

je peux le dire ! Il n’y a pas de caravane ! Cette histoire est pur mensonge. Je ne 

suis rien, rien qu’un misérable savetier, marié à une femme calamiteuse, 

invivable. Si je n’avais pas inventé toutes ces richesses, je ne pourrais pas être 

là avec toi et tu n’aurais jamais voulu m’épouser ! » 

 

La princesse  s’est levée, elle est revenue avec une petite bourse. Elle l’a 

donnée à Ma'Ruf : « Prends, c’est tout ce que j’ai, mais ce sera suffisant! Je vais 

te faire apporter des habits de mamelouk et un cheval, tu vas partir le plus loin 

possible et chercher un endroit où nous pourrons vivre heureux tous les deux. 

Alors tu m’enverras un messager et je viendrai te retrouver. Pars ! Moi, je reste 

ici pour régler cette affaire INEXPLICABLE ». 

 

Et Ma'Ruf s’est enfoncé dans la nuit. 

 

Le lendemain matin, la Princesse va rendre compte à son père. 

 

« Ta question est venue à point, mon père. Figure-toi que cette nuit des mamelik 

sont venus, ils cherchaient Ma'Ruf. Ils venaient l’informer que la caravane avait 

été attaquée par des Bédouins. Des  chameaux et des mulets ont été enlevés 

avec leur chargement, des hommes ont été tués. Le conflit semblait réglé. Mais 

Ma'Ruf a préféré aller voir ses hommes, les rassurer et prendre les affaires en 

main. Si tout va bien, lui et sa caravane devrait bientôt arriver.» 

 

TOUTE LA NUIT, MA'RUF A LANCÉ SON CHEVAL AU GALOP 

 

        (A SUIVRE) 

 

 

 

      * 



BIBLIOGRAPHIE 

     THOMAS ET L’ASIE    
 

A la suite de l’un de mes voyages dans le sud de l’Inde,  j’avais réuni une petite 

documentation sur l’apôtre Thomas notamment à Madras où l’on peut toujours 

visiter son tombeau. J’avais ensuite écrit à l’intention des Cahiers Metanoïa un 

article sur les traces de la présence de Thomas au pays de la sagesse. Emile - qui 

était à l’époque en cours de rédaction  de son dernier livre consacré à Judas, 

traître ou initié - m’avait aussitôt indiqué qu’il ne le publierait pas dans les 

Cahiers mais envisageait de l’intégrer dans son Judas. Je me souviens avoir 

discuté à plusieurs reprises avec Emile à ce sujet et sa grande préoccupation était 

de savoir s’il existait des preuves historiques de la présence de Thomas en Inde. 

Je lui avais répondu que si l’on ne pouvait pas parler de preuve scientifique,  on 

pouvait néanmoins relever qu’une très forte probabilité plaidait en ce sens. Une 

fois remanié par Emile, mon article est devenu le dernier chapitre de son livre 

sous le titre : « Judas Thomas en Inde ». 

 

J’ai bien sûr continué mes recherches et je peux désormais répondre par 

l’affirmative sans hésitation. En effet la mission de Thomas en Inde est 

aujourd’hui généralement admise par les meilleurs spécialistes de la question. 

Lors d’un colloque réunissant fin 2012 à Paris des historiens, des archéologues 

et des religieux sur le thème : « Sur les pas de saint Thomas en Irak, Iran, Inde, 

Chine – Quand l’Orient découvre la lumière », la question n’a pas été de savoir 

si Thomas s’est bien rendu en Inde - tant les indices convergent tous dans le 

même sens -, mais de déterminer s’il ne se serait pas rendu également en Chine ! 

Les  archéologues chinois contemporains ont en effet retrouvé la trace d’un 

apôtre Thomas de passage dans leur pays au premier siècle de notre ère.  Ils 

pensent même que les missionnaires venus d’Occident à l’origine des traditions 

rattachées à la fondation du fameux temple du cheval blanc à Luoyang seraient 

non des bouddhistes comme on l’a longtemps cru mais des thomassistes,  

peut-être même conduits par Thomas en personne. 

 

Ce petit livre aurait sans doute passionné Emile. S’il ne nous apporte strictement 

rien sur le plan de la Gnose, il vient à l’appui de nos intuitions sur le plan 

historique. N’oublions pas que Metanoïa est aussi une association de recherches 

archéologiques. Et quand l’archéologie confirme la métaphysique, quel régal ! 

 

           Yves 
Perrier, P. & Walter, X., Thomas fonde l’Eglise en Chine, éd du Jubilé, Paris, 2008 

Ramelli, I., Perrier, P. & Charbonnier, J. , L’apôtre Thomas et le christianisme en Asie, AED, 2013 



  POESIES 

  
     REINER KUNZE 

 

   INVITATION A UNE TASSE DE THE AU JASMI N 

Anthologie personnelle   Traduit de l’allemand par M. Feuillet et M. Gansel 

D’une voix l’autre, CHEYNE, 2013 

 

    * 

 

A travers les failles de la foi luit 

le néant 

 

Pourtant un simple caillou 

devient chaud au contact 

de la main 

 

    * 

 

Et là encore nous nous trompons nous-mêmes quand nous disons : 

les yeux dans les yeux avec le néant 

 

Le néant n’a pas de regard 

 

Nous sommes des non-perçus 

 

Et non regardés, nous ne nous 

regardons  pas 

 

   * 

 

Le poème n’a rien de commun 

avec la résurrection… 

 

L’image qui met le poète au défi 

met en question ce qu’il sait 

 

Le poème est inquiétude devenue quiétude 

 

   * 



 

     KORZOK 
 

 

 

 

 

le chant de la vallée 

que dépose le vent 

répond à chaque note 

de la flûte du berger 

 

 

 

boire l’eau pure des torrents 

et se laisser bercer 

par le refrain sans fin 

des moulins à prière 

 

 

 

hauts sommets noirs et blancs 

grands glaciers scintillant 

d’une coupe d’émeraude 

où s’inversent les cieux 

 

 

 

comme un vol d’oies sauvages 

se fondre dans l’azur 

oublier tout souci 

et s’oublier soi-même 

 

 

 

 

 

    Yves 

 

 

      * 
 



  SIMILITUDE 

 

Similitude merveilleuse entre le petit enfant 

qui entre tout juste dans l’existence 

et le vieillard à même de l’interroger 

avant de quitter l’existence 

Le premier est le vivant 

non encore soumis aux divisions du monde 

le second a trouvé le vivant en deça du multiple 

Tous deux sont la vie qui coule, flue et reflue, 

cachée au monde des images et de la pensée 

la vie d’avant les naissances et les morts 

la vie souverainement libre par rapport au parcours existentiel 

Tous deux sont le sans-forme, l’illimité, le vide-lumière 

Le vieillard découvre dans le regard du nouveau-né 

son propre visage originel, visage d’images 

désambué de pensées 

C’est le même visage, c’est le même regard 

et c’est le même qui se contemple 

dans sa splendeur et sa félicité 

Rien n’entrave la contemplation de la grandeur par la grandeur, 

de la pauvreté par la pauvreté 

de la faiblesse par la faiblesse 

Reléguée chez l’un, inexistante chez l’autre 

la pensée ne projette aucune ombre sur la transparence 

C’est la pauvreté sans mémoire ni devenir 

sans espoir ni regret, 

la pauvreté sans avoir ni savoir 

sans vouloir ni pouvoir 

Et c’est la prodigieuse richesse de la vie 

libérée des servitudes de la pensée, 

désarmée, désarmante  

la vie sans retenue 

la source bouillonnante 

C’est le silence de la présence 

Sans l’interférence de sa pernicieuse contrefaçon 

C’est le silence libérateur 

qui donne libre cours à ce qui demande à surgir 

à être dit, chanté, magnifié 

Le vieillard a trouvé la Vie 

La Vie s’estompe chez le petit enfant 

le temps d’une existence. 

      Emile Gillabert 16 mai 1991 


