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    ÉDITORIAL 

 
 

      Suis-je un partageur ? 

 

 

 

 La réponse que je peux donner à cette question va me révéler à moi-même 

comme la réponse que donnent les disciples à l’invitation de Jésus : « Dites-moi 

à qui je ressemble ». 

 

 Jésus est l’incomparable. Le reconnaître pleinement, c’est être Jésus, c’est 

pourquoi le Maître abolit toute relation de dépendance entre lui et son jumeau, 

Didyme Judas Thomas. Même confirmation pour Salomé, totalement acquise aux 

Paroles du Maître : « Quand le disciple est désert, il sera rempli de lumière ; mais 

quand il est partagé, il sera rempli de ténèbres ». 

 

 Le mental est rompu à l’art du partage. Il va susurrer : « Jésus n’est certes 

pas un partageur, mais toi… tu n’aurais tout de même pas la prétention de… » etc. 

Si je décline mon identité réelle, et non celle postiche de mes papiers, il va blêmir, 

se dérober ou appeler au secours et revenir en force. Collectivement, il a en effet 

toutes les apparences de la puissance. À la quête de l’Un et de l’éternel présent du 

gnostique, il oppose massivement le règne du multiple et sa gestion du futur. À 

Jésus qui nous enseigne que cette identité qui est la sienne est aussi la nôtre si 

nous buvons à sa bouche, à Jésus qui nous annonce que ce que nous attendons est 

déjà là pour peu que nous sachions le voir, l’Église a répondu en récupérant ses 

paroles pour les inscrire dans une histoire qui les dénature ; pour cela elle a 

remplacé la vie au présent par la soi-disant vie au futur, l’attention à la présence 

par la spéculation sur le devenir, la prise de conscience de l’Être par le devoir être. 

L’être psychique a travesti l’être gnostique. Au règne de l’Un a succédé 

apparemment le règne du multiple. 

 

 Au fond rien n’est changé. Le comportement du psychique a toujours voilé 

la suprême Réalité. Mais celle-ci s’est toujours dévoilée à elle-même grâce à ce 

révélateur merveilleux qu’est le corps lorsque le mental a renoncé à l’investir. Le 

grand jeu voile-dévoilement, ou occultation-révélation, est permanent mais 

n’affecte pas le Réel. Autrement dit, tout ce que perçoit et réalise le psychique 

n’ajoute ni ne retranche rien à l’Absolu qui est complet par lui-même et parfait en 

lui-même. La manifestation qu’il englobe n’est pas un « plus » pour lui, pas plus 

que la fortune que  le rêveur croit avoir gagnée au jeu. Au besoin souvenons-nous 
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des paroles déjà maintes fois citées qui confirment le caractère chimérique de la 

personne : Les créatures sont pur néant – Le monde est un cadavre – Depuis le 

commencement, aucune chose n’est – C’est le non-né qui engendre le non-né, etc. 

 

 Tout se passerait sans histoire si la créature restait dans son domaine. Or 

c’est justement ce qu’elle ne sait pas faire. Plus elle réfléchit sur ses limites, plus 

elle a tendance à les outrepasser, son discours reposant sur des bases qu’elle n’est 

pas à même de vérifier. En d’autres termes, elle continue de « partager » comme 

si elle avait autorité pour le faire. Non seulement elle partage entre le Bien et le 

Mal, le vrai et le faux, le profane et le sacré, etc., mais elle se fabrique un Dieu 

qui, à son tour, joue le rôle de partageur étant donné qu’il a pour mission de 

récompenser les bons et punir les mauvais en intervenant au cours de l’existence 

terrestre mais surtout en reportant dans un futur et un ailleurs la sanction sans 

appel. Dans cette voie psychique où triomphe l’imaginaire, le partage est sans fin 

et à tous les niveaux. 

 

 Jésus n’entend pas qu’on fasse de lui un partageur. On a fait de Yahvé un 

partageur qui juge, récompense, punit. On a fait du Dieu chrétien un partageur qui 

nous attend pour le jugement. Jésus n’entend être assimilé à personne : « Rendez 

à César – c’est-à-dire à l’hylique – ce qui revient à César. Rendez à Dieu – c’est-

à-dire au psychique – ce qui revient à Dieu, et à moi, – le gnostique – donnez-moi 

ce qui me revient » : « Je suis la lumière qui est sur eux tous, je suis le Tout. Le 

Tout est sorti de moi, et le Tout est parvenu à moi ».  

 

 Néanmoins on a fait de Jésus le partageur par excellence, le Messie qui doit 

réaliser les prophéties, le Christ dont le sang rédempteur sauve l’humanité 

pécheresse à l’exception des méchants qui persistent dans la voie du mal, le Christ 

souffrant, le Christ triomphant, le Fils unique de Dieu, le Dieu incarné, refusé par 

les juifs, reconnu par les chrétiens qui justifient leur foi par la Résurrection. 

Fondée sur le partage, la religion détenait dès le départ les germes de 

l’exaspération qui conduisent aux fanatismes, aux guerres de religions, aux 

massacres ethniques… 

 

 Le gnostique s’en tient aux paroles de Jésus : « Par les paroles que je vous 

dis, ne savez-vous pas qui je suis ? » Mis à part le jumeau et Salomé, l’entourage 

immédiat de Jésus - appelé improprement les disciples - ne comprend pas ses 

paroles : « mais vous, vous êtes comme les juifs, ils aiment l’arbre, ils détestent le 

fruit ; ils aiment le fruit, ils détestent l’arbre ». Autrement dit, vous êtes plongés 

dans les contradictions de la dualité, vous êtes des partageurs. 

 

 Buvant à la bouche de Jésus, le gnostique devient un avec le Maître, devient 

le Maître. « Je ne suis pas ton Maître », dit Jésus à Thomas, son jumeau. Thomas, 

comme Jésus, a transcendé la dualité. Comme Jésus, il n’est pas un partageur. 
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 Suis-je moi-même un partageur ? Si je réalise, non pas seulement 

intellectuellement mais dans un grand élan vital, qui je suis, si je m’assume 

comme tel, si je me comporte en conséquence, alors je ne suis pas un partageur. 

Je me révèle en fonction de ce que je suis et m’occulte de même. 

 

 Le gnostique vit l’instant. Il réalise que tout est bien. Le futur ne le requiert 

plus, pas plus que le passé. Le grand obstacle du chercheur c’est son vouloir être 

alors qu’il lui suffit d’être, c’est son souci d’améliorer le monde et de le voir dans 

une perspective de progrès, comme si demain sera ou devra être mieux 

qu’aujourd’hui.  

 

 Nos bibliothèques sont remplies de livres dits de spiritualité qui préconisent 

des yogas, des ascèses, l’accès à une conscience supramentale, l’obtention de 

l’éternelle jeunesse, de la pérennité de la chair etc. etc. Il reste finalement très peu 

d’ouvrages qui présentent la réalisation dans un présent libérateur.  

 

 Or tout report à un temps meilleur maintient le chercheur dans la dualité, et 

continue de faire de lui un partageur. Beaucoup de prétendus sages cultivent sous 

une forme ou une autre le devoir être à la place de l’être et barrent ainsi la voie à 

la réalisation. Ils doivent leur succès au fait qu’ils confortent le mental personnel 

encouragé par le sursis qui lui est si généreusement offert. Combien cette attitude 

tranche avec celle d’un Jésus ou d’un Nisargadatta qui nous disent et redisent que 

tout est déjà là mais que pour le découvrir il faut renoncer à l’identification à la 

personne et à la trame de l’histoire ! C’est ce que Kabir appelait mourir de son 

vivant : condition sine qua non pour le gnostique d’obtenir la béatitude sans 

partage. 

          

          Émile 
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       Le nœud sans fin symbolise l'interdépendance des phénomènes 
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COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

LOGION 72 

 
 

  

Un homme lui dit : 

Parle à mes frères 

afin qu’ils partagent les biens de mon père avec moi. 

Il lui dit : 

Ô homme, qui a fait de moi un partageur ? 

il se tourna vers ses disciples, 

il leur dit : 

Suis-je donc un partageur ? 
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    Tout provient de l’Un, et doit rentrer en l’Un, 

    s’il ne veut pas être divisé, et dans la multiplicité. 

     Angelus Silesius, Pèlerin chérubinique V, 1. 

 

 J’ai fait un rêve. Je vois mon ange et me demande : « Pourquoi est-il là ? » 

Une petite fille me dit : « S’il est là, c’est qu’il y a une bonne raison. » Mon ange 

gardien me garde d’être un partageur. Il me garde dans le Royaume. 

 

        Il est venu. Il est passé. Il est passant. Pourquoi donc ai-je besoin de 

m’identifier à Lui, si ce n’est parce que Je suis Cela qui en Lui ne vient ni ne 

passe ? Il est ce que je suis. Je suis donc ce qu’Il est. Il est toujours là puisque Je 

suis là. Il est toujours là puisque Je suis Lui. Là où se portent tous les regards, 

mais où nul regard ne se pose, c’est là que Je Suis. Et c’est là que tu me trouveras 

si tu te trouves toi-même. Tu ne peux me Voir que si tu es Celui qui Voit.  

 

 Je suis là. Je suis toujours là puisque Je suis sans y penser. Je suis Cela qui 

dit Je en prenant conscience de son Être. Je dis ce que Je suis parce que Je suis ce 

que Je dis. Je suis Cela qui n’est rien de tout cela mais sans lequel rien ne serait. 

Je suis le Tout et Je suis la Mère du Tout. Je vous offre le Tout, pourquoi n’en 

vouloir qu’un bout, un tout petit bout ? Pourquoi n’en demander qu’une partie ? 

Demandez le Royaume et vous obtiendrez tout le reste de surcroît, si besoin est… 

Mais il n’est nul besoin des petites choses.  

 Si je vous dis : « Croissez vers le Père afin de multiplier sur terre les fruits 

spirituels que seul l’Un peut donner », vous comprenez : « Croissez et 

multipliez ». Au lieu de profiter du Royaume, vous n’existez que par la valeur 

accordée aux objets possédés.  Vous vous croyez maître et possesseur du monde 

mais vous ne possédez qu’un cadavre. Vous croyez pouvoir dompter la nature 

mais c’est la nature qui vous domptera. Vous ne voulez que le quantitatif au 

détriment du qualitatif. 

 

 Mon Royaume est celui de l’Un. Autre que ce Royaume n’est pas. Croyez-

vous pouvoir acheter le Royaume ? Le Royaume n’est pas à vendre. Je vous donne 

l’Un, pourquoi ne vouloir que le multiple ? L’Un ne se divise pas, l’Un ne se 

partage pas. Je ne partage pas le Royaume. Je vous le donne tout entier. Sans bruit 

et sans fureur. 

 Je suis Celui qui est égal et Celui qui est égal reste toujours égal à lui-même. 

Face en Dieu plutôt que Face à Dieu. Moi et le Père, Je suis un et un aussi avec le 

Saint-Esprit si vous tenez à votre sacro-sainte Trinité. Je ne puis être partagé. 

 Je ne viens pas vous donner la loi du multiple mais la voie de l’unité abso-

lue. Vous vous êtes donnés une loi pour les choses de ce monde, appliquez-la 
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vous-mêmes : Je ne suis pas votre notaire. Je ne suis pas venu pour interpréter 

votre loi car ma Voie n’est pas celle de César, ni même celle de Dieu. La parole 

se complaît par la parole. Ma parole est Vie. Votre tradition est mort. 

 Le véritable partage, ce n’est pas diviser les biens de ce monde, c’est com-

munier en l’Un. Je vous offre de cueillir les fruits du Royaume éternel, pourquoi 

me solliciter à propos de biens éphémères ? Vous cherchez à accumuler des biens, 

mais vous ne voulez pas du Bien. Or seul l’Un est le Bien.   

 Je vous renvoie à l’origine sans origine et vous me parlez du temporel. Ne 

savez-vous pas qu’avec le temps tout s’en va… Qui appartient au temps est divisé 

et qui est divisé n’est pas. Il n’y a pas de trésor en ce monde qui vaille la peine de 

s’en donner la peine. Mon Royaume est dans ce monde, certes, mais mon 

Royaume n’est pas de ce monde. Mon Royaume est hors d’atteinte du temps. Mon 

Royaume ne passe pas. Mon Royaume n’est pas celui de la multiplicité.  

 Les trésors du Royaume sont en vous, pourquoi les chercher ailleurs ? Pour-

quoi ne voulez-vous pas voir ce qui tombe sous les yeux ? Pourquoi voulez-vous 

paraître alors qu’il vous suffit d’être ? Telle est la question. Le Royaume est in-

saisissable mais pourquoi devrait-il être saisi ? Et par qui ? …s’il n’y a plus de 

moi pour saisir quoi que ce soit. Le Royaume ne se gagne que paré de la perte de 

celui qui le quête.   

 Si vous vous laissez entraîner par votre mental, vous êtes dans la division. 

Tant que vous êtes partagés, vous restez dans les ténèbres. C’est votre peur, c’est 

le souci qui pose les apparences. Mais si s’abolissent les voiles du mental, si vous 

partagez mes paroles, alors vous verrez ce qui est caché derrière. Vous verrez l’Un 

derrière les apparences du multiple. Vous verrez ce qui n’a jamais été caché.  

 Vous serez dans la lumière. Laissez tomber le masque que vous vous êtes 

forgé vous-même et vous verrez votre véritable Visage. Votre Royaume. Le 

Royaume. 

 Vous serez monakhos, unifiés dans l’Un, non divisés, non partagés. 

 Je ne suis ni un partageur, ni un partageux. Je Suis sans y penser. 

 Et toi aussi, Tu es Cela. 

 Et tu peux partager Cela avec moi si tu es Un en moi. 

 Car il n’y a rien à partager.       

         Yves 

     * 
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 L’homme prend Jésus pour un justicier, ce qu’il n’est pas. Il prend ses dis-

ciples à témoin et leur demande si c’est ainsi aussi qu’ils le voient. Quant au "Ju-

gement Dernier" ou au "Jugement de Dieu" avec lequel le poète Antonin Artaud 

voulait en finir une fois pour toutes, Jésus exprime clairement qu'il n’est pas là 

pour rendre la justice comme l’ont voulu ceux qui le font figurer "assis à la droite 

du Père" dans une fin des temps transformée en tribunal général. 

 

                                  Philippe, Cahier de méditation, tumtumblog, 20/07/2013 

 

      * 

 

    Au temps où j’étais Un, j’ai fait le deux. Avant l’apparition du Verbe j’étais 

ce que je suis, sans compositions formelles ni nominations. Il n’y avait personne 

d’autre que moi mais je ne me connaissais pas moi-même. C’était sans formes et 

sans noms, donc sans images ni concepts. Je ne peux pas en avoir le souvenir mais 

j’en ai la vision. « Ils ne voient pas qu’ils sont venus au monde vides », se lamente 

Jésus au logion 28. C’était sans les distinctions innombrables que l’acquisition du 

langage a générées. Il n’y avait rien à partager car rien de séparé, et pas de 

prétendants ni d’héritiers. Un présent simple et vide, exempt de peurs, d’envies, 

de questions, de réponses. Une plénitude inconcevable que ce corps a vécue, mais 

pas ce mental. Les cellules du corps en ont gardé une mémoire dont on peut avoir 

une subtile et parfois puissante nostalgie. U.G. affirme qu’il n’y a rien de 

psychologique dans le processus de retour à l’état naturel mais que c’est purement 

biologique (Rencontres avec un éveillé contestataire, Les Deux Océans, 1986). 

Le grand gâteau de la manifestation est apparu en se morcelant, au début on 

nomme un chat, puis ensuite on distingue des yeux des oreilles des pattes, puis on 

imagine un cœur, des os, etc… On distingue, on apprend, on découvre, on crée, 

on mange de l’arbre de la connaissance en coupant le gâteau en un nombre 

toujours plus grand de parts. On fait le deux. Dans la première partie de mon 

parcours, je suis partageur. 

 

 Alors étant deux, que ferai-je ? Sur le chemin du retour à l’Un je ne vais 

pas recoller les morceaux mais découvrir les ressorts de la supercherie dont je suis 

l’auteur consentant, alors qu’avant le demi-tour je me croyais victime. J’étais 

partageur, je me croyais séparé et c’était insupportable. Ce partage et cette 

séparation ne se maintiennent que par l’attachement aux acquisitions du passé sur 

lesquelles se fondent les rêves du futur et du présent composé. Sans elles, il ne 

reste que le présent décomposé qui a la saveur du paradis perdu et retrouvé sans 

partage. 

 

 Le présent relatif que j'appelle présent composé est composé des objets de 

l'environnement immédiat, captés par les sens. Il est bon de s'y tenir, c'est éco-
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nome en énergie et rapproche de soi. "Ceux qui parmi vous seront petits connaî-

tront le Royaume". Le concept de la vie au présent, ici et maintenant est aujour-

d'hui bien diffusé et entendu par beaucoup, il fait réaction à l'incertitude de l'avenir 

et c'est bon. Mais du point de vue de l'absolu ce présent c'est du passé, comme 

d'ailleurs le futur ; ils sont composés tous les deux des objets mémorisés et recon-

nus. 

 

Le présent absolu ne s'atteint que par un abandon général de tout ce qui a 

été appris, construit, conçu. C'est un présent véritablement instantané, décomposé, 

dans lequel rien ne peut subsister. "Un méditant qui marche sur un chemin ne sait 

pas qu'il marche". C'est par la symbologie du langage acquise que les objets sont 

reconnus et identifiés, faisant sens, faisant un monde dans une projection. Je vois 

bien que je suis venu au monde vide, et de cette vision je fais ma référence.  

 

"Bien qu'il soit le Soi immuable, suprême, sans forme, bienheureux et non 

duel, l'homme pense être un corps avec des pieds et des mains, être celui qui agit 

et fait les expériences ; il voit objectivement cette chose et celle-là, cet homme et 

celui-là, et il est leurré. L'illusion qui consiste à percevoir le monde extérieur sur 

la réalité non duelle et à se voir entouré par lui est la projection. C'est une super-

position." (Advaïta Bodha Deepika). 

          Christian 

 

      * 

  

 Le sens du mot « partageur » est ici évidemment symbolique, ne serait-ce 

que parce que Jésus le répète à dessein, pour attirer l’attention sur lui : il faut 

comprendre celui qui refuse toute division et qui prône la réunification intérieure 

de l’être. On comparera avec le destin de cette parole dans le texte reçu. Elle 

n’offre qu’un sens littéral : 

 Quelqu’un dit à Jésus, du milieu de la foule : « Maître, dis à mon frère de 

partager avec moi notre héritage. » Jésus lui répondit : « Ô homme, qui m’a établi 

pour être votre juge, ou pour faire vos partages ? » (Lc 12/13-14) 

 Assez artificiellement rattachée à ce qui suit, qui condamne simplement 

l’avarice – elle transforme un enseignement philosophique ou métaphysique en 

simple enseignement moral. Il y a donc, comme souvent, aplatissement et banali-

sation. Je laisse maintenant le lecteur décider comment fut la « première parole » : 

riche, ou banale ? 

        Michel Théron  

      Une voix nommée Jésus, Dervy, p. 250. 

     *  
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Partager 

 Émile nous a fait part de trois niveaux d’Être tels que définis dans les traités 

gnostiques, notamment dans les écrits Valentiniens : 

 « Hylique », inféodé à la matière, au concret, au corps, 

 « Psychique », intellectuel et mental, dont l’âme est déchirée entre les 

désirs, les passions, et les souffrances, 

 « Pneumatique » ouvert à la spiritualité transcendantale, permettant 

d’accéder au Royaume. 

 

 S’agit-il d’un classement catégoriel ? Pas vraiment ! 

 

 C’est seulement qu’il y aurait en chacun de nous ces trois états, plus ou 

moins présents en fonction de notre personnalité : les deux premiers nous 

permettent de vivre et c’est une merveille de merveilles, alors que le troisième 

nous ouvre la « Porte étroite » vers l’indéfinissable Royaume. 

 

 Jésus le Vivant nous prévient de ne pas chercher de Dualité dans son 

enseignement, et par là même partout ailleurs. 

 

 Et pour cause : 

 

 Avec Elle on perd son temps, son énergie, sa capacité d’aimer et de recevoir 

de l’amour, ainsi que sa joie de vivre, et bien d’autres choses encore ! 

 

         « la seule raison d’être d’un Être, c’est d’être » a écrit Henri Laborit. 

 

 Pas de complications, pas de désirs, pas de Bien ou de Mauvais, pas de 

Buts, de projets, de programmes à assouvir, pas d’attitudes ou de comportements 

à exiger ou à supporter, etc… 

 

 On peut s’écarter de cela, s’en éloigner, se tromper, mais qu’importe ! 

    

 On peut connaître le Tout, même si on en est privé (logion 67) ; ce qui est 

déjà une grande richesse. 

 

 Et que c’est agréable de se laisser porter par les Vagues de la Vie, et de se 

soumettre à Tout ce qui nous arrive. 

 

 Au cœur de la Manifestation ceci pourrait rester un Rêve, mais, peut-être, 

cela pourrait encourager ceux qui sont toujours dans la recherche. 

                Jean-Paul 

 

      *                                                                                        
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Avec l’idée que tu peux trouver Cela et que tu peux le partager, tu en fais 

un morceau de gâteau. Sois heureux de ne pas pouvoir partager Cela. Car personne 

ne possède Cela. Tu peux parler, parler, parler, et rien n’en sort. C’est un diver-

tissement, la joie de parler pour le simple plaisir de parler. Dieu, ou l’existence, 

n’a aucun besoin de parler. Parler est pure joie, libre de toute raison. Parler est 

pure méditation, une action sans aucune attente. La nature de la conscience est de 

méditer dans l’action comme la non-action sans l’attente de se connaître : vide 

d’action et de non-action, vide de compréhension ou de non-compréhension. Telle 

est la beauté du vide : une absence de nécessité, d’intention, de but. Et rien ne se 

passe. 

  Karl Renz, Commentaires sur l’évangile de Thomas, p. 141. 

      * 

 Thomas introduit une nouvelle section… Par l’évocation de biens matériels 

il rappelle que l’objet de son évangile est de concilier la transcendance et le banal 

immédiat. Et puisque tout son évangile est centré sur ce qui se passe dans le for 

intérieur de chacun, c’est bien de l’unité intérieure de chaque personne qu’il 

s’agit, autrement dit de la cohérence : le fait d’agir en accord avec sa nature pro-

fonde. 

   François de Borman, L’évangile de Thomas, Mols, p. 217 

      * 

 Avec beaucoup d’audace, il m’est venu le désir de réclamer mon héritage à 

mon Père et ma Mère. Pour ce type d’héritage, Jésus ne saurait me dire qu’il n’est 

pas partageur et ne saurait me refuser son aide. Le Royaume est notre héritage à 

tous et Jésus est venu pour nous le faire partager à tous. Mais tous ne le trouvent 

pas ou bien ils le trouvent et le perdent. À nous de redevenir comme des petits 

enfants et le voir devant nous sans l’ombre d’un doute… 

 

 La réponse de Jésus, je l'ai en direct avec le logion 108 : 

 Celui qui boit à ma bouche 

 sera comme moi;  

 moi aussi je serai lui,  

 et ce qui est caché lui sera révélé. 

 

 Superbe héritage !         

        Marie-France   

   

              * 
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 Pour le psychique, l’un est un élément du multiple. Il y a lui et il y a les 

autres. Il y a ce qui est à lui et ce qui est aux autres. Le droit est là pour lui 

permettre au besoin de se défendre. Les bonnes œuvres sont là aussi pour l’inciter 

à donner. 

 

 Le psychique s’inscrit dans l’espace-temps et se situe dans l’histoire. Son 

existence va de la naissance à la mort. S’il admet une survie, c’est après la mort 

qu’elle se poursuit. S’il admet les existences successives, il reste dans le cycle des 

naissances et des morts. Le psychique gère le temps comme il gère ses biens. Il 

est un partageur. 

 

 Le gnostique n’est pas lié au temps ni à l’espace. Il était, il est, il sera. Il est 

l’Absolu qui s’actualise grâce au corps, lorsque celui-ci est délivré de l’emprise 

psychique. Il n’est pas le corps, mais il se révèle à lui-même par l’entremise du 

corps voué à son service. Le corps n’est pas une entité. Il se dissout dans la lumière 

lorsque l’Absolu en lui se reconnaît lumière. Il n’y a donc pas d’un côté le corps 

et de l’autre l’Absolu. La lumière, qui caractérise l’Absolu, efface l’image du 

corps au moment de la reconnaissance. En se reconnaissant lumière, l’Absolu se 

découvre en même temps conscience, parole, énergie, amour. Néanmoins, ces 

états sont inséparables. Simplement l’un prédomine au moment où l’Absolu se 

découvre à lui-même. Tous les sens participent à la révélation de l’Absolu à lui-

même. Ils sont comme tournés vers l’intérieur convergeant vers un point unique, 

qui est à la fois centre et totalité : « Il y a de la lumière au-dedans d’un être 

lumineux et il illumine le monde entier. S’il n’illumine pas, il est ténèbres » (log. 

24). Le souci de partager et de choisir empêche la prise de conscience de l’identité 

réelle dans l’ici-maintenant, c’est-à-dire en l’absence de tous les 

conditionnements spatio-temporels qu’apportent la mémoire et l’imagination : 

« Quand le disciple est désert, il sera rempli de lumière : mais quand il est 

partagé, il sera rempli de ténèbres » (log. 61). 

 

 Le psychique, aux prises avec les ténèbres, est toujours partagé. Le 

gnostique est éprouvé par les ténèbres mais pas au point de s’y laisser engloutir. 

Son intuition et sa nostalgie de l’Un lui permettent un jour d’en sortir et de 

déboucher sur la lumière : « Quand vous ferez le deux Un, vous serez Fils de 

l’homme, et si vous dites : montagne, éloigne-toi, elle s’éloignera ». La lumière 

efface la montagne aux yeux du gnostique : beau sujet de plaisanterie pour le 

psychique ! Tel arbre tel fruit.  

          Émile  
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        Danse du Chö pour la réalisation de la Grande Mère 
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    PARALLÈLES  

 
 Srî Râmakrishna dit que Dieu a deux occasions de se moquer de notre folie. 

À deux reprises, Dieu rit, voyant à quel point nous comprenons naïvement les 

choses. D’abord, Dieu rit lorsqu’il entend un médecin annoncer : « Ne vous 

inquiétez pas, je vais guérir le patient. » Et Dieu rit parce qu’il pense : « Qui est 

le Sauveur ? » Une autre fois, Dieu rit lorsque deux frères souhaitent partager une 

propriété en deux moitiés. Vous voyez alors qu’il y a toujours une grande querelle 

pour diviser une propriété en deux moitiés égales : je vais regarder la propriété de 

mon frère et je me dirai qu’elle a peut-être plus de valeur, et lui pourrait regarder 

la mienne et se dire que c’est peut-être elle qui a plus de valeur. La querelle est 

donc que l’un dit : « ceci m’appartient », et l’autre dit : « cela m’appartient. » Et 

puis Dieu rit. Il rit en pensant : « Aucun de ces deux naïfs n’a créé le monde. C’est 

moi qui ai créé le monde et j’en suis le propriétaire. Et ils essaient de partager la 

propriété entre eux ! » Ils n’ont pas créé ce monde, alors le voilà qui rit…. Par 

conséquent, quelle est la valeur réelle des choses de ce monde ? La valeur n’est 

qu’un concept… Nous créons les valeurs en fonction de nos besoins… 

 

        Swami Baneshananda1 
       

      * 

 

 

 J’ai le Seigneur pour unique richesse, 

 Lui qui porte le monde est le seul vrai trésor !... 

 

 Si tu veux renoncer, renonce à toute chose : 

 Toute chose est à Dieu, non à toi, dit Kabîr ! 

   

        Kabîr2 
     

 

      * 

   

 Où est ton trésor, là est ton cœur. Le sage a son trésor en Dieu et dans le 

ciel, l’avare en l’argent et dans le tourbillon du monde. 

 

        Angelus Silesius3 

      * 

 

 
1 Revue Védanta, N° 219, 2020, p. 10. 
2 Le fils de Râm et d’Allah, trad. Y. Moatty, Deux Océans, p.124-130. 
3 Pèlerin chérubinique, Aubier/Montaigne, VI, 95. 
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     RECHERCHES 
 

               ARTHUR RIMBAUD 

   L’ALCHIMISTE DU VERBE 
         (Suite) 
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  Symbole de Vie et de victoire, le rouge est 

toutefois ambivalent. Évoquant la violence et le 

sang, il est la couleur du soleil et du désert, du dieu 

Seth mais aussi de la Déesse dangereuse Isis/Hathor 

qui peut donner la vie comme la mort. Le rouge 

représente alors l’aspect destructeur d’une même 

énergie dont le vert est l’aspect vital, celui de la 

résurrection. 
 

  Lorsque le Soleil du Soi se pose en roi, 

alors se libère la joie qui est en soi et qui brûle 

l’ego : « Ma vie tient en trois mots : j'étais cru, j'ai 

été cuit, je suis brûlé » (Rûmî, Odes mystiques). La 

quête du poète, errant chérubinique, n’est-elle pas, 

par-delà toutes les vicissitudes de l’existence, de 

retrouver l’état originel d’enfant du soleil ? 

« J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris 

l'engagement de le rendre à son état primitif de fils 

du soleil, - et nous errions, nourris du vin des 

cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de 

trouver le lieu et la formule » (Vagabonds, 

Illuminations).  Midi, selon Michel Maier, « domine 

toutes choses, pénètre à droite jusqu’à l’Orient, à 

gauche jusqu’à l’Occident, et embrase la terre 

entière4. » 

 

J’ai embrassé l’aube d’été… à la cime argentée je reconnus la déesse… Alors je 

levai un à un les voiles…. L’aube et l’enfant tombèrent au bas du bois… Au réveil 

il était midi. 

     (Rimbaud, Aube) 

 

 Viens ! Le Soleil te parle en paroles sublimes ; 

 Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin ; 

 Et retourne à pas lents vers les cités infimes, 

 Le cœur trempé sept fois dans le Néant divin.    

     (Leconte de Lisle, Midi) 

 

 En juillet, quand midi fait éclater les roses, … 

 Voir partout la vie, une en ses métamorphoses, 

 Nonchalamment suspendre à ses doigts de clarté 

 La chaîne aux anneaux d’or des Effets et des Causes. 

      (Albert Samain, Panthéisme). 
 

4 Michel Maier, Atalante fugitive, Dervy, 2013 
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  Nous sommes au paradis. Le paradis cependant ne saurait contenter le fils 

d’Hermès, car le paradis est encore une limite, une séparation par rapport à l’Ul-

time Réalité : « Le paradis est la prison du sage comme le monde est la prison du 

croyant » (Yahya Ibn Mouadz Al Razi).  La quête n’est pas encore achevée : 

« Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés à la décou-

verte de la clarté divine… » (Adieu). Alors que le premier tercet de Voyelles se 

place sous l’égide de l’Alchimie de la Nature, le dernier invoque la puissance du 

Verbe. Alchimie du Verbe donc. Mariage de la Terre et du Ciel. Les deux tercets 

réunis illustrent la Table d’émeraude, attribuée à Hermès Trismégiste, fondateur 

légendaire de l’hermétisme : 

 

 Il est vrai, sans mensonge, certain, et très véritable :  

 Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut ;  

 et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, 

 pour faire les miracles d'une seule chose… 

 Le soleil en est le père, la lune est sa mère,  

 le vent l’a porté dans son ventre ;  

 la Terre est sa nourrice.  

 Le père de tout le telesme (secret) de tout le monde est ici… 

 Il monte de la terre au ciel, 

 et derechef il descend en terre, 

 et il reçoit la force des choses supérieures et inférieures. 

      (traduction de l’Hortulain) 

 

 
Aurora consurgens :  

Découverte de la Table d’émeraude 
  

  U, cycles, vibrements divins des mers virides. Le vert du U, évoque le cycle 

de l’éternel retour du temps et des saisons, des marées et de « la mer toujours 

recommencée », les tribulations d’Ulysse dans l’Odyssée (dont Leconte de Lisle 

a donné une traduction en 1868), la vibration des eaux primordiales associées à 

Poséidon, dieu des océans et des tremblements de terre, et à Aphrodite, jaillie de 

l’écume des ondes, déesse de l’amour : « Je crois en toi ! je crois en toi ! Divine 

mère, / Aphrodité marine ! » (Soleil et chair). Seuls les voyageurs expérimentés 

peuvent affronter les dangers de la mer : « Leur mer se trouve partout ; et les 

Sages y naviguent avec une tranquillité qui n’est point altérée par les vents ni les 

tempêtes… Le Grand Œuvre est aussi appelé mer orageuse, sur laquelle ceux qui 

s’embarquent sont exposés perpétuellement à faire naufrage, et cela à cause des 

grandes difficultés qui se rencontrent pour réussir parfaitement5. » Seuls les na-

vigateurs avisés peuvent espérer arriver à bon port et conquérir la Toison d’or : 

 
5 Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, articles Mer ; Œuvre.  
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« La Nature est encore la mer immense, sur laquelle les Argonautes s’étaient em-

barqués. Malheur aux navigateurs ignorants de notre art ! Car ils pourront navi-

guer toute leur vie sans toucher au port… Car il n’est pas permis à beaucoup 

d’aborder à cette côte de Colchide6… »  Un traité d’alchimie est d’ailleurs tout 

entier consacré au symbolisme des mouvements de la Mer : « La cause du Flux 

et Reflux de la Mer est si particulière, que pour la faire comprendre, il faut ouvrir 

la terre jusques au centre, et la mettre à l’envers7… » Ce curieux traité qui loue 

« ceux qui connoîtront la Nature, qui auront accès avec elle, et la caresseront aux 

champs et à la Ville » est complété par un Voyage abrégé des Indes Orientales !... 

 

 Et c’est toujours en quête de son âme, cachée au plus profond de son cœur 

que navigue le poète, balloté comme Le Bateau ivre sur le Poème de la Mer : 

 

 J’ai cherché une âme : elle était dans une mer de corail. 

 Elle était cachée sous l’écume d’un océan secret 

 Dans la nuit de mon cœur, par un chemin étroit, 

 J’ai voyagé, j’ai voyagé, et suis arrivé à un désert.  

       (Rûmî, Rubâi’yât) 

 

 Lien entre le ciel et la terre, Énergie cosmique dont sont issus tous les êtres, 

le Neter est représenté en Égypte par une hache entourée de tissus aux trois cou-

leurs symboliques : blanc, rouge et vert8. Le vert évoque « l’animation et la végé-

tation de la matière » (Dom Pernety, id), la Terre-Mère, la Nature créatrice (Paix 

des pâtis semés d'animaux) ainsi que la Table d’émeraude, bref tout ce qui est en 

bas le reflet du divin. En symbolique hermétique la couleur verte contient le rouge, 

principe vital, de même que le vase d’émeraude du Graal recueille le sang du 

Christ et que la terre est fécondée par le sang sacrificiel. Dépecé et jeté dans le 

Nil, Osiris le vert ressuscite par la magie d’Isis, la déesse rouge. Alors que la 

couleur noire de la peau d’Osiris symbolise dans un premier temps le monde des 

ténèbres, le dieu prend la teinte verte de la résurrection des jeunes plantes surgis-

sant de la terre : « Tantôt je vis, tantôt je meurs. L’orge, c’est moi et je ne péris 

pas9. »  

 

 Pour l’ésotérisme soufi, le vert est non seulement la couleur de l’Islam mais 

aussi celle de Khidr, l’Homme Vert, le Guide spirituel des pèlerins, qui réside au 

point extrême du monde, à la jonction du haut et du bas, là où se rejoignent les 

deux océans céleste et terrestre. C’est aussi la couleur de l’Île verte, de la Cité 

d’émeraude ou de Qaf, la Montagne d’émeraude, du monde intermédiaire de Ma-

 
6 Purissima Revelatio, cité par T. Burckhardt, Alchimie, THOT, p. 121. 
7 Mathurin Eyquem du Martineau, Le Pilote de l’Onde Vive ou Le secret du Flux et Reflux de la Mer et du Point 

Fixe, E.P. Denoël, 1972, p. 128. 
8 Cf. N. Brisson, B. Ouellet, Le Guide spirituel de l’Égypte, Rocher, 1995, p.82. 
9 Textes des Sarcophages, in F. Schwarz, Géographie sacrée de l’Égypte ancienne, Oswald, p. 289. 
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lakut que le chercheur atteint au sommet de sa méditation par la Visio Smarag-

dina : : « Notre méthode est la méthode de l’alchimie ; il s’agit d’extraire l’orga-

nisme subtil de lumière de dessous les montagnes sous lesquelles il gît prison-

nier10. » 

 

 …paix des rides / Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux.  Il est 

symptomatique que le seul terme de ce tercet contenant la voyelle U est l’adjectif 

studieux, sans lequel il n’est pas d’Alchimie du Verbe : « J’ai fait la magique étude 

/ Du bonheur, qu’aucun n’élude… » Il n’est d’autre étude que celle qui ramène à 

la source de toute sagesse dans l’écoute silencieuse de la Nature, de même que 

l’art alchimiste est imitation de la Nature dans son mode d’opérer : 

 

 À toi, Nature, je me rends… 

     (Bannières de mai) 

  

 Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : 

 Mais l'amour infini me montera dans l'âme, 

 Et j'irais loin, bien loin, comme un bohémien, 

 Par la Nature, heureux comme avec une femme. 

        (Sensation) 

 

 Connais-je encore la nature ? me connais-je – Plus de mots. 

         (Mauvais Sang) 

 

 …et je vécus, étincelle d’or, de la lumière nature ! 

      (Alchimie du Verbe) 

    

 Dans la mythologie égyptienne, le Ciel est la déesse Nout, mère d’Osiris, 

de Seth, d’Isis et de Nephtys. Son corps immense est arqué au-dessus de son 

frère/époux, le dieu Geb, incarnation du monde terrestre. Soutenue par Shou, le 

dieu de l’Air, Nout prend appui de ses deux bras sur l’Occident et de ses deux 

jambes sur l’Orient. Tous les soirs, la déesse avale le soleil pour lui redonner nais-

sance à l’aube. Inversement, les étoiles entrent dans sa bouche le matin et ressor-

tent par son sein à la nuit tombée. Mère du soleil et des étoiles, associée à la cou-

leur de la nuit comme à celle de l’azur, elle orne les sarcophages afin d’assurer au 

défunt sa renaissance à une nouvelle vie, cycle également représenté par le lotus 

bleu comme le ciel, au cœur jaune comme le soleil qui s’ouvre et se referme en 

suivant le rythme de l’astre du jour. Uni au dieu-soleil, Rê, Osiris meurt le soir au 

« bel occident », descend sous terre avant de surgir le matin à l’Orient, engendré 

à nouveau par sa mère11. Osiris apparaît « sur le trône de son père comme le soleil 

 
10 Najmoddin Kobrâ, Les éclosions de la Beauté, cité par H. Corbin, L’homme de lumière…, Présence, p. 118. 
11 Cf. Max Guilmot, Le message spirituel de l’Égypte ancienne, Rocher, 1988, p. 74. 
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lorsqu’il se lève à l’horizon pour donner la lumière à tout ce qui était dans l’obs-

curité12. » 

 

 Délivrés des chaînes de l’occultation, nous avons suivi la pâle lueur du fil 

de l’initiation puis nous sommes éveillés à la révélation du Soleil rougeoyant de 

l’aurore aux doigts d’or. Renaissant à la verte nature alchimique, nous levons alors 

les yeux pour recevoir d’un seul échange de regards le coup de foudre des Yeux 

infinis de l’azur. Le bleu du O est par excellence celui de la couleur des yeux 

(« L’Épouse aux yeux bleus… », Michel et Christine), du Ciel (l’Azur), de la 

Vierge, des anges du Paradis, de l’Amour, de Dieu, de ce qui est en haut l’émana-

tion du divin sur terre : « La douceur fleurie des étoiles, et du ciel, et du reste 

descend en face du talus, comme un panier, contre notre face, et fait l’abîme fleu-

rant et bleu là-dessous » (Mystique). 

 

 N’y a-t-il pas là comme un écho de la nostalgie des origines, celle du Para-

dis perdu, de l’Âge d’Or ? « …l’or, c’est les cendres du phœnix qu’est l’Arbre 

d’Or, dont l’Arbre de Vie de la genèse est l’allégorie. Cet Arbre, pinacle du mi-

racle de l’Âge d’Or, calciné, donne les cendres qui sont l’or, où les alchimistes 

cherchent le phœnix et qui n’est autre que le Verbe solaire, représenté sur cette 

Terre jadis par l’Arbre d’Or13. » 

 

 En restaurant l’Âge d’Or, la clef du Verbe poétique ouvre les portes du Ciel. 

Ainsi s’exclame Rimbaud dans Une saison en enfer : « … j’ai songé à rechercher 

la clef du festin ancien » ; « C’est vrai : c’est à l’Éden que je songeais ! » (L’im-

possible).  Le poète peut-il échapper à l’Azur ?  

 

 Où fuir dans la révolte inutile et perverse ? 

 Je suis hanté. L’Azur ! L’Azur ! L’Azur ! L’Azur !     

         (Mallarmé, L’Azur) 

  

 O, suprême Clairon plein des strideurs étranges… Rien dans ces vers ne 

suggère une atmosphère d’apocalypse ou de crépuscule des dieux… Sauf à pren-

dre apocalypse au sens étymologique du terme : « La Révélation tient en trois 

mots fulgurants : Dieu est amour. Mais cet amour n’est pas l’amour humain, c’est 

l’amour sacré ; il participe du mystère même de l’Éternel. La Révélation n’ap-

porte pas l’élucidation de ce mystère, mais la communion avec lui…  Révélation, 

en grec, se dit apocalypse… » (André Malraux, La métamorphose des dieux, Gal-

limard, 1957, p. 134).  

 

  Silences traversés des Mondes et des anges…  Ce silence sacré n’est-il pas 

l’aboutissement de toute quête lorsque le poète, frappé de stupeur, est terrassé par 

 
12 Hymne à Osiris in J. Lacarrière, Au cœur des mythologies, Éd. du Félin, 1994, p. 217. 
13 Malcolm de Chazal, La Grande Révélation, Maurice, Al-Madinah, 1952, p. 3. 
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le coup de foudre de la Beauté ? Coup de foudre intérieur s’entend car il n’est de 

Beauté qu’aux confins de soi-même : « Par le jeu des sons, des sens, des réso-

nances, des allures, tout son monde intérieur est mis en branle. Et comme il est 

une lueur reflétée de l’atman universel, son acte poétique participe au mouvement 

cosmique… L’homme qui sait entendre, à ce moment suprême, se trouve révélé à 

lui-même, par le miracle musical, dans un instant de parfait silence » (René Dau-

mal, Bharata…, Gallimard, p. 92 ; 102). 

 

 On ressent dans ces vers cette nostalgie des Origines qui oriente la quête 

poétique.  Rimbaud rejoint ici les conceptions les plus archaïques selon lesquelles 

l’univers naît du Verbe. Ainsi dans les textes sacrés de l’Inde, le monde est engen-

dré par la Parole immobile de Shiva, la Parole avant toute parole, Silence où 

l’énergie naît de la suprême Conscience. Nâda est la première résonance de la 

vibration (Spanda) qui anime le Principe premier : « Ce bienheureux Nâda est la 

pure lumière de la Conscience suprême… » (Nâda Tantra XXI, 65). Semblable à 

l’art d’Hermès, l’art poétique est une expression du Verbe sacré dont la musique 

des sphères se fait l’écho. Le silence éternel des espaces infinis n’effraie pas le 

Poète : 

 

 Je suis maître du silence… 

       (Enfance, V) 

 

 C’est nous qui fiançons en rites grandioses 

 Le mystère du Verbe au mystère des choses… 

      (Albert Samain, Les Poètes) 

 

 De nos jours, des scientifiques, usant d’images poétiquement voisines, ten-

tent de décrypter l’étrange musique du Big Bang initial. Ainsi Paolo de Benardis, 

cosmologiste de l’université de Rome, évoque dans un article du Monde du 4 mai 

2001 : « Un univers qui dans ses tout premiers instants était plein de vagues, 

d’ondes qui ont comprimé et raréfié la matière et la lumière, comme le font les 

ondes sonores qui compriment et redistribuent l’air à l’intérieur d’une flûte ou 

d’une trompette ».  

 

 Le poète, lui, connaît intuitivement l’identité du microcosme et du macro-

cosme…  

             Yves  

          (à suivre) 
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       Manuscrit autographe (Musée Rimbaud de Charleville-Mézières) 
 

 

 

 

      
                MUTUS LIBER 

 
 

 

 

      * 
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    MAÏMONIDE ET MAÎTRE ECKHART 

   CONVERGENCES ET DIVERGENCES 

 

 

 

  

   Wikimedia commons : Sermon de Maître Eckhart 

 

 

 « Toute parabole a deux visages. Le visage extérieur doit certes être beau, 

… mais le visage intérieur doit encore être plus beau, de façon à être, comparé 

à l’extérieur, comme l’or vis-à-vis de l’argent. » 

… Cette méthode parabolique, Eckhart l’emprunte à Maïmonide… Mais 

comme pour les autres auteurs auxquels il se réfère, Eckhart retient de 

Maïmonide ce qui correspond à la perspective de son ouvrage, ce qui l’amène 

à reprendre, à sa manière, la distinction entre le Ma’asé béréchîth  (récit de 

la création), qui est la science physique (et qui correspond à son Premier com-

mentaire de la Genèse) et le Ma’asé mercabâ (récit du char céleste) la science 

métaphysique (qui correspond au Livre des Paraboles de la Genèse). Dans le 

Livre des Paraboles de la Genèse, Eckhart évoque peu la création, il se con-

tente de dire que « la création s’effectue à partir du non-étant14 »… 

  

 
14 M.-A. Vannier, Introduction à Maître Eckhart, Livre des Paraboles de la Genèse, Les Belles Lettres, p. 19-20. 
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 Dans l’optique de la Kabbale comme dans celle de Maître Eckhart, si le 

Néant n’est ni ceci ni cela, s’il est le Non du non (das Nein eines Neins), il échappe 

au temps et à l’espace : « En Lui, tout le passé et l’avenir sont simultanés, iden-

tiques et présents15. » Le Néant ne peut créer le monde à partir d’un néant qui 

serait autre que Lui. Du point de vue de l’éternité, le monde n’est pas issu d’un 

commencement dans le temps. Il est dans le Principe, dans l’incréé de Dieu. Du 

Non-Être surgit l’Être et de l’Être par le Verbe tout est engendré. Dieu crée dans 

le Principe, donc en lui-même et par lui-même. Dieu transcende toute la création 

tout en étant omniprésent au sein de celle-ci. Du point de vue du monde, Dieu 

paraît extérieur. Du point de vue de Dieu, principe de la création, il n’y a qu’inté-

riorité, il n’y a qu’éternité. Tout ce qui semble être en dehors de Lui, est en réalité 

en Lui. Ainsi l’expose Maître Eckhart : « Le Père prononce selon le mode de la 

connaissance, en fécondité, sa propre nature, totalement, dans son Verbe éter-

nel16. » 

 Si Maïmonide semble suggérer que l’on peut parvenir à une certaine con-

naissance de Dieu par une théologie négative, pour Eckhart la connaissance de 

Dieu est au-delà de toute théologie, de tout raisonnement humain, de tout ce que 

l’on peut concevoir. Dans le Principe il n’y a que le Principe et ce Principe est le 

pur Soi-même de tout être. Du Principe l’homme se manifeste dans le monde et 

du monde remonte à son Principe par une percée au sein du non-manifesté. Il n’est 

rien hors de Dieu et il n’est d’autre révélation que celle qui consiste à rentrer chez 

soi : « Lorsque je demeurais dans le fonds, le tréfonds, dans le fleuve et dans la 

source de la divinité, personne ne me demandait où j’allais ni ce que je faisais : 

il n’y avait personne pour me le demander. Quand j’en sortis, toutes les créatures 

disaient : Dieu. Si l’on me demandait : Frère Eckhart quand êtes-vous sorti de la 

maison ? - J’en viens… Lorsque je rentre dans le fonds et dans le tréfonds, dans 

le fleuve et dans la source de la divinité, personne ne me demande d’où je viens 

ni où j’ai été. Nul n’avait demandé après moi ; là Dieu se défait17. » Emporté par 

son élan, Eckhart parle non comme un philosophe sage, mais comme Jésus dont 

il ne connaissait pourtant pas les paroles cachées : 

 …quand l’époux sort de la chambre nuptiale, 

 alors, qu’on jeûne et qu’on prie ! 

      log. 104 

 
15 Exposito libri Genesis II, 2 in L. Schaya, La Création en Dieu, Dervy, p. 268. 
16 Sermon 49, JAH II, p. 119. 
17 Sermon Nolite timere eos in Telle était Sœur Katrei, Cahiers du Sud, p. 98-99. 
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De l’image à l’Image par-delà les images 

 

 « Élohim dit : ‘‘Faisons l’homme à notre image, à notre ressemblance !’’… 

Élohim fait donc l’homme à son image, à l’image d’Élohim il le fait. Il les fait 

mâle et femelle… » Dieu voit l’homme dans sa pensée. L’homme apparaît comme 

un double de Dieu, comme son ombre, un des sens du terme Tsélem habituelle-

ment traduit par image et dans lequel Maïmonide voit la forme naturelle, c’est-à-

dire le principe d’individuation et d’intelligibilité. L’homme est l’ombre de Dieu 

et sa ressemblance (Dam). Une traduction plus littérale de la Genèse donne : « Et 

LUI, l’Être des êtres, avait créé l’existence potentielle d’Adam, l’Homme univer-

sel, en son ombre réfléchie ; en son ombre divine il l’avait créé ; et puissance 

collective, l’avait identifié ensemble mâle et femelle18. » Ombre/image de Dieu, 

l’homme est d’origine divine : « J’ai dit, vous êtes dieu (ou dieux)19. » 
    

 Dieu fait l’homme à son image et à sa ressemblance. Dieu est invisible et 

sans forme et pourtant il est à l’origine de toutes les images et de toutes les formes. 

De même dans la théosophie de la Lumière telle que la développe Ibn’ Arabî 

(1165-1240), l’ombre est le reflet de l’Essence divine : « Tout ce que l’on dit autre 

que Dieu, ce que l’on appelle l’univers, se rapporte à l’Être Divin comme l’ombre 

à la personne… Le monde est l’ombre de Dieu20. » Pour Eckhart, Dieu connaît de 

toute éternité et hors du temps l’image ou archétype de toutes les créatures poten-

tielles. Émanation de Dieu, toute chose possède une double dimension, créature 

dans le temps mais éternelle en Dieu : « …la sortie éternelle est une manifestation 

de Dieu à soi-même dans la pure connaissance, où le connaissant est ce qui est 

connu… Dans la sortie temporelle, les choses sortent dans une forme mesurée ; 

dans la sortie éternelle, elles restent dans leur incommensurabilité. C’est donc un 

fleuve qui s’écoule en lui-même… Vous voyez donc que l’essence ne peut en au-

cune façon exister sans la particularisation et l’incorporation dans les Personnes, 

et cette incorporation à son tour, sans la nature qui lui appartient : laquelle est 

l’essence même21. » 

 L’homme étant à l’image de Dieu, il ne peut y avoir, selon Maïmonide, de 

séparation entre le corps et l’âme. Être doué de raison, l’homme peut accéder à 

Dieu : « La raison que Dieu a fait émaner sur l’homme, et qui constitue sa per-

fection finale, est celle qu’Adam possédait avant sa désobéissance ; c’est pour 

elle qu’il a été dit de lui qu’il a été fait « à l’image de Dieu et à sa ressemblance », 

 
18 Gn I, 27 in Fabre-d’Olivet, La langue hébraïque restituée, L’Âge d’Homme, 1991, p. 312.  
19 Ps 82, 6. 
20 Fosûs I in H. Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî, Flammarion, 1976, p. 148. 
21 Sermon Les deux chemins, in P. Petit, Œuvres de Maître Eckhart, Gallimard, 1942. 
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et c’est à cause d’elle que la parole lui fut adressée et qu’il reçut des ordres, 

comme dit l’Écriture : « Et l’Éternel, Dieu, ordonna… » Genèse 2, 16, car on ne 

peut pas donner d’ordre aux animaux, ni à celui qui n’a pas de raison22. » Mais 

être à l’image de Dieu ne suffit pas à l’homme pour bénéficier de la providence 

divine. Il lui faut pour atteindre la perfection s’attacher à Dieu. Celui qui est avec 

Dieu sait que Dieu est avec lui : « La Providence divine veillerait perpétuellement 

sur l’homme favorisé de cet épanchement divin dont sont gratifiés tous ceux qui 

œuvrent pour l’obtenir. En effet lorsque la pensée de l’homme est parfaitement 

pure, lorsqu’il perçoit Dieu, en employant les véritables moyens, et qu’il jouit de 

ce qu’il perçoit, il n’est pas possible qu’une espèce de mal quelconque vienne 

frapper cet homme ; car il est avec Dieu et Dieu avec lui23. » 

 Eckhart reprend cette dialectique de l’Image (Bild) tout en invitant à la dé-

passer (Entbildung) pour atteindre la puritas essendi, la pure essence. Il s’inspire 

du Guide des perplexes pour éclairer sa propre exégèse biblique : « L’intellect 

qu’au commencement Dieu a conféré à Adam était la perfection ultime chez Adam 

avant son péché. En raison de cet intellect, l’homme est dit avoir été créé « à 

l’image de Dieu ». Au moyen de ce don de l’intellect, Dieu s’est entretenu avec 

lui… Par lui on discerne le vrai et le faux,… tandis que le bien et le mal se trouvent 

dans les objets de la connaissance sensible. Ainsi donc Adam était déjà doté de la 

perfection complète de sa nature spécifique, dans la rectitude de celle-ci et de ses 

savoirs intellectifs24. »  

 Toutefois, Eckhart va bien plus loin que Maïmonide puisque l’homme, par-

delà l’Image, est dans son essence l’égal de Dieu : « Écoutez bien. Je vais main-

tenant dire ce que je n’ai jamais encore dit. Lorsque Dieu créa le ciel, la terre et 

toutes les créatures, Dieu n’œuvra point ; il n’avait rien de quoi œuvrer ; en Lui 

il n’y avait aucune œuvre. Dieu dit alors : nous allons produire notre égal… Créer 

est chose facile : on crée quand et comme on veut. Mais ce que je produis, je le 

fais avec moi-même et en moi-même et j’y imprime mon image. » Et Dieu aime sa 

créature de la même façon qu’Il s’aime Lui-même : « Dieu s’aime Lui-même et 

sa nature, son être et sa divinité. Avec l’amour dont Dieu s’aime Lui-même, Il 

aime toutes les créatures, non pas en tant que créatures, mais les créatures en 

tant que Dieu25. » 

 Le Fils est l’Image par excellence du Père, et c’est par son Fils que Dieu se 

fait connaître : « Une Personne est ce qui conserve sa propre façon d’être en tant 

qu’être particulier conscient – séparé des autres personnes, également dis-

 
22 Maïmonide, Guide des perplexes I, chap. 2, p. 39 in I. Raviolo, Maïmonide et Maître Eckhart, p. 27. 
23 Guide des perplexes III, 51 in Y. Leibovitz, La foi de Maïmonide, Cerf, p. 91. 
24 Eckhart, In Genesim III, 7, n. 202 in I. Raviolo, Maïmonide et Maître Eckhart, p.29. 
25 Sermon Nolite timere eos in Telle était Sœur Katrei, Cahiers du Sud, p. 96. 
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tinctes… Quelle est la vocation de l’essence ? Une seule et même essence est l’es-

sence naturelle des Personnes et aussi de toutes choses… Le Père est hors d’état, 

en dehors de lui-même, d’être encore la personnalité de quelqu’un d’autre. Il a 

engendré une autre Personne de sa Personne, non de son essence : mais pourtant 

par le moyen et en vue de cet être ! Qu’il soit à même d’engendrer le Fils dans 

une telle perfection : son image, un Dieu aussi parfait que lui-même – il tient cela 

de son essence naturelle. Il donne au Fils, en l’engendrant, une personnalité dif-

férente de la sienne propre, mais non pas un être différent ou une nature diffé-

rente. Ainsi l’essence devient manifeste par la séparation des Personnes, dont la 

vocation est de manifester cet être, qui n’en est pas capable par lui-même, parce 

qu’en lui-même il ne produit pas les choses ni n’engendre26… » 

 L’Image du Fils incarné fait le lien entre la nature créée et la nature incréée, 

la manifestation et la non manifestation : « Il importe plus à Dieu de naître selon 

l’esprit dans toute vierge ou âme vertueuse, que d’être né de Marie selon la 

chair… Pour cela il faut entendre que nous sommes un Fils unique que le Père a 

engendré de toute éternité. Lorsque le Père engendra toutes créatures, il m’en-

gendra, et je m’écoulai avec toutes les créatures, et néanmoins, je demeure dans 

le Père… Dans le Père demeurent les images de toutes les créatures… Le plus 

grand bienfait que Dieu ait accordé à l’homme, c’est de s’être fait homme… Il a 

créé l’âme selon sa plus haute perfection et y a répandu toute sa clarté dans sa 

pureté première, et pourtant il est resté pur de toute altération…In principio. Ici, 

il nous est donné à entendre que nous sommes un Fils unique que le Père a en-

gendré éternellement des ténèbres cachées, de l’éternel fond où tout demeure ca-

ché dans le principe premier de la pureté première27… »  

 Image du Dieu invisible, le Fils manifesté dans la chair révèle le Père incréé 

aux hommes créés à son image : « En vérité, si nous devons connaître le Père, il 

faut que nous soyons Fils. » Le Fils est le point de jonction entre le temps humain 

et l’éternité divine. Ce que la nature divine a de plus noble se retrouve au plus 

intime de l’image. Et c’est cette grande noblesse que Dieu a mise dans l’âme : 

« …deux puissances fluent de la partie supérieure de l’âme. L’une se nomme vo-

lonté et l’autre Intellect, et la perfection de ces puissances se situe dans la puis-

sance supérieure qui se nomme Intellect28. »   

 Nous sommes ici au cœur des débats théologiques du Moyen Âge. Pour la 

scholastique médiévale, l’Intellect actif ou agent est la fonction active de l’intel-

ligence qui actualise les formes intelligibles contenues dans le sensible et les rend 

assimilables par l’intellect passif ou patient, purement réceptif : « l’intellect 

agent… est ce qui fait passer l’intellect humain de la puissance à l’acte, et il est 

 
26 Sermon Les deux chemins, in P. Petit, Œuvres de Maître Eckhart, Gallimard, 1942. 
27 Sermon Ave, gratia plena in Telle était Sœur Katrei, Cahiers du Sud, p. 101-102-103. 
28 Sermon 26 JAH I, p. 220-221. 



31 

 

le principe de notre intellect patient ; de même que le rayon du Soleil, ou de toute 

chose projetant une lumière, fait passer le sens de la vue de la puissance à l’acte… 

Ce n’est que lorsque se répand la lumière du Soleil ou de toute autre chose lumi-

neuse, que le rayon de l’œil passe de la puissance à l’acte, devient voyant en acte, 

et que le visible devient visible en acte29. » Dieu est lumière et c’est parce que 

Dieu est lumière que celle-ci est notre providence : « …de même que nous le per-

cevons au moyen de cette lumière qu’il épanche sur nous… de même c’est au 

moyen de cette lumière qu’il nous observe et c’est par elle qu’il est toujours avec 

nous, nous enveloppant de son regard30. » 

 Issu de la volonté divine, le monde est en quelque sorte un épanchement de 

Dieu, nous dit également Maïmonide : « L’épanchement, qui vient de Dieu pour 

produire des Intelligences séparées (les anges), se communique aussi à partir de 

ces Intelligences pour qu’elles se produisent les unes les autres, jusqu’à L’Intel-

lect actif avec lequel cesse la production des Intelligences séparées31. » Plus nous 

sommes reliés à cet Intellect actif, plus nous accédons à la véritable connaissance, 

comme le suggère le Psaume XXXVI, 10 : « ‘‘Dans Ta lumière, nous voyons la 

lumière’’, ce qui veut dire que, grâce à l’épanchement de l’Intellect actif qui est 

émané de toi, nous pensons et par là nous sommes dirigés et guidés, et nous per-

cevons l’Intellect actif32. » Image de Dieu, l’Intellect est le lien entre Dieu et 

l’homme. Pour en recevoir la lumière, le chercheur doit cultiver sa propre récep-

tivité en réunissant en lui-même les deux pôles masculin et féminin de son 

être : « Le nom de ishah (féminin) a été employé métaphoriquement pour toute 

chose destinée et prête à se joindre à une autre chose33. »  Selon Maïmonide, si 

le plus haut stade de la prophétie est l’union de l’intelligence humaine avec l’in-

tellect actif, de nature divine, il ne s’agit que d’une union passagère.  

 Pour Abraham Aboulafia, la renaissance du mystique dans l’union avec 

Dieu se réalise par l’émergence de l’Intellect actif (en tant qu’Intelligence divine) 

au cœur de l’âme humaine : « Des forces intérieures et des âmes cachées sont 

distribuées et différenciées dans les corps. Toutefois, c’est le propre de leur na-

ture à toutes que, lorsque leurs nœuds sont défaits, elles retournent à leur origine 

qui est une, sans aucune dualité, et qui comprend la multiplicité34. » Comme dans 

le bouddhisme tibétain, cette libération des nœuds de la multiplicité est la voie du 

retour à l’unité originelle. Dans cette « version judaïsée » du Yoga de l’Inde, –

dont Aboulafia a pu avoir un écho lors de ses voyages en Orient – l’Intellect actif 

peut être assimilé au guide spirituel intérieur, équivalent du Gourou, c’est-à-dire 

 
29 L’Esprit de grâce, Introduction au Guide des Égarés, Verdier, 1994, p.65. 
30 Guide des perplexes III, 52 in Y. Leibovitz, La foi de Maïmonide, Cerf, p. 90. 
31 Guide des perplexes II, 11, p. 96 in L. Schaya, La Création en Dieu, Dervy, p. 94. 
32 Guide des perplexes II, 12, p. 104 in L. Schaya, La Création en Dieu, Dervy, p. 95. 
33 Guide des perplexes I, - p. 49 in G. Roux, Maïmonide, p. 166. 
34 Ginze Hokhmath Ha-Kabbala in G.G. Scholem, Les Grands courants de la mystique juive, p.146. 
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à Dieu lui-même comme Tout-Puissant (Shaddai)35. Plus qu’une union, Aboulafia 

évoque une identification de soi-même avec son guide intérieur, c’est-à-dire avec 

Dieu. Il décrit trois étapes à savoir celle du savant qui apprend par les livres, celle 

du kabbaliste qui comprend par intuition et celle du gnostique qui connaît à partir 

de son propre cœur. Celui qui réunit ces trois qualités s’identifie avec son Maître 

intérieur : « Car maintenant il n’est plus séparé de son Maître, et voici qu’il est 

son Maître et son Maître est lui ; car il adhère si intimement à Lui…, qu’il ne peut 

en aucune façon être séparé de Lui, car il est Lui… Et de même que son Maître, 

qui est dégagé de toute matière, est appelé… la connaissance, le connaissant et le 

connu, tous en même temps, puisque tous les trois sont un en Lui, de même lui, 

l’homme surélevé, le Maître du nom surélevé, est appelé intellect, pendant le 

temps qu’il connaît ; alors il est aussi le connu comme son Maître36. »   

 « Il n’est pas d’autre que Lui » dit le Deutéronome (4, 35). « Autre que Lui 

n’est pas », dit le soufi37… 

  

                Yves 

             (à suivre) 

 

 

 

 
     * 

  

  

 

Signature de          

Maïmonide  

  

 

 

 

 

 

 

 
35 G.G. Scholem, Les Grands courants de la mystique juive, p.146 ; 154 ; 155. 
36 La Connaissance du Messie… in G.G. Scholem, Les Grands courants de la mystique juive, p. 156. 
37 Balyânî, Épître sur l’Unicité Absolue, Les Deux Océans, 1982. 
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      Statue de Maïmonide dans l’ancienne Juderia de Cordoue 

 

 

Le vieux Miguel. Gardien de la synagogue depuis toujours. Il était devenu aveugle 

mais continuait à remplir son office. Les pauvres filets de lumière ou les vagues 

sensations qui parvenaient dans son monde d’ombres liquides lui suffisaient pour 

reconnaître chacun des habitants de la Juderia, pour sentir la présence de tout 

intrus ; on disait que c’était Maïmonide qui le guidait. L’esprit du médecin philo-

sophe du XIIe siècle sortait la nuit de sa statue de bronze et utilisait le corps du 

vieux Miguel pour se promener en toute quiétude dans les ruelles de Cordoue, 

mais le jour, en échange de ce service, il guidait le vieillard pour que celui-ci ne 

perde pas son emploi. 

 Hugo Pratt, Corto Maltese, Denoël/Folio, p. 11. 

 

https://photo980x880.mnstatic.com/824d0feb0629d84d327dd9593a661825/estatua-de-maimonides-en-cordoba_123266.jpg
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     CAHIER DE MÉDITATION  

  SUR L’ÉVANGILE SELON THOMAS 

    LE JUMEAU 

 

 

 

  Comme je l’ai fait avant d’écrire 

mon livre sur la Géomancie (Albin Michel, 

1987), je me suis constitué une sorte de ca-

hier regroupant tout ce qui me paraissait 

digne d’être retenu, au fil de mes lectures 

d’approche du sujet, y ajoutant parfois 

quelques réflexions personnelles issues de 

ma méditation. Ici, il s’agit donc de 

"l’Évangile selon Thomas" qui fait partie de 

mes livres de chevet et n’a jamais cessé de 

me passionner autant qu’au cours de ces 

dernières années. Ma correspondance avec 

Raymond Oillet qui fut un ami proche de 

Stephen Jourdain, l’un des derniers grands 

témoins connus, orateur de la "connais-

sance de soi", ainsi que ma lecture assidue 

des notes délivrées  sur  ses  blogs  : "Connaissance du matin"  et  "jeu-demeure" 

(blogs du journal "Le Monde") ravivèrent d’autant plus mon approche de cet " 

Évangile selon Thomas " qu’il y délivrait des commentaires éclairants, dans la 

continuité et l’éclaircie de ce qu’avait dit Jourdain qui pourtant ne s’y référait pas 

puisque son discours partait d’une expérience unique dépourvue d’influence 

d’école et de référence à une autorité traditionnelle. 

 J’avais lu les livres d’Émile Gillabert à propos de "l’Évangile selon Tho-

mas", ainsi que les mentions que l’on peut trouver chez Raymond Abellio, Jacques 

Lacarrière, et d’autres auteurs. Les écrits de Raymond Oillet montrent la concor-

dance de témoignages qui unifie la parole de Jésus telle que recueillie par Thomas 

à celles de Stephen Jourdain, Krishnamurti, Shrî Nisargadatta Maharaj, Maître 

Eckhart, Ibn Arabî, Abd’el Kader, Angelus Silesius, aux intuitions philosophiques 

de Michel Henry, au "Bouddhisme" Tch’an, aux sages du Tao : Lao Tseu, 

Tchouang Tseu, Lie Tseu, aux Patriarches du Zen comme Hui Neng, Houang Po 

ou Seng Tsan, ce que j’ai toujours pressenti, d’une manière à la fois infuse et 

diffuse, incluant bien évidemment le Dit des Poètes de tous temps. 
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 Bien sûr, ne pas perdre de vue l’avertissement concernant la tendance au 

syncrétisme, problématique du comparatisme qui porterait à souscrire avec em-

pressement à l’idée d’universaux transculturels. Il est plus prudent d’envisager la 

rencontre avec les visions du monde des différents univers linguistiques sous 

l’angle non-conclusif qui demeure dans la réceptivité, ne confondant pas altérité 

et subjectivité, reconnaissant l’une et l’autre sur fond de notre intériorité, capable 

de discerner ce qui relie, âme et monde étant immergés en un seul milieu spirituel 

en lequel notre subjectivité peut être capable de recevoir en elle l’altérité de la 

subjectivité divine. 

 Raymond Oillet est l’auteur d’un livre passionnant sur l’Art, passé ina-

perçu, peu diffusé, intitulé : "La création", dont il reprendra certains passages en 

les affinant au fil des centaines de pages (plus de 400) publiées sur ses blogs. 

J’éprouvai grande gratitude à être l’un des correspondants privilégiés à qui il en-

voya son "condensé" : "Le Dit de l’impensable", petite anthologie des "témoins". 

Le lecteur ne s’étonnera donc pas de trouver ici nombre de citations de mon ami, 

éclairant le commentaire des logia (paroles de Jésus), que j’ai cru bon d’extraire 

de ses notes et de replacer sous chaque logion concerné. 

 Mais venons-en au vif du sujet… 

 Au moment où la Seconde Guerre Mondiale prenait fin, au cours de l’hiver 

1945, des paysans égyptiens découvraient en retournant la terre, aux environs de 

la ville de Nag-Hammadi, une jarre contenant 54 parchemins enroulés, manuscrits 

en langue copte datant du IVe siècle. Parmi eux, un Évangile regroupant 114 logia 

ou paroles attribuées à Jésus, recueillies par Didyme Jude Thomas, le "Jumeau", 

qui a le mérite de présenter sous forme épurée et concise ce qui a pu nous parvenir 

remanié et dénaturé à travers les Évangiles canoniques. 

 Ces textes qui ont été copiés et traduits au cours des premiers siècles, la 

tradition postérieure a tenté de les faire disparaître. Lorsque la religion chrétienne 

est instituée, en 325, au premier Concile de Nicée, il existe de nombreuses formes 

de "christianismes". Influencé par le judaïsme et convoqué par l’empereur romain 

Constantin Ier, ce concile va aussi "mettre de l’ordre", faire un tri dans le contenu 

destiné à devenir officiellement la source témoignée du Nouveau Testament sanc-

tionné par la future religion "apostolique et romaine". S’en suivra l’excommuni-

cation de nombreux gnostiques jugés hérétiques, ainsi que le rejet de textes jugés 

incompréhensibles ou dérangeants. Le choix se portera sur les évangiles beaucoup 

plus anecdotiques qui sont ceux de Pierre, Paul, Matthieu, Luc... dans lesquels est 

mise en valeur une interprétation messianique prophétique qui arrangeait les inté-

rêts politiques et ecclésiastiques. 

 Ainsi, ce que Jésus observait de son temps chez les scribes et les pharisiens 

perdura-t-il en allant jusqu’à déformer et occulter ce qu’il avait réellement dit, et 
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cela pour cause et profit d’idéologies dominantes dualistes, pour lesquelles le dog-

matisme constitutionnel n’eut aucun scrupule à recourir à l’obscurantisme. "Tous 

les systèmes visent à endiguer le flux métaphysique, à dompter et à dresser l’être 

selon les normes de la collectivité (…) Dans de tels États, on s’en remet finale-

ment à la police." (Ernst Jünger – Traité du Rebelle ou le recours aux forêts)  

 Le témoignage rapporté par Thomas rejoint celui d’autres éclaireurs qui, en 

tout temps, ont témoigné de la révélation de leur véritable identité, en d’autres 

lieux et à d’autres époques. Hommes de Lumière ou "réalisés", éveillés/éveilleurs 

ou encore gnani (de jnana, en sanskrit : la connaissance de soi). La Gnose (de 

gnosis), connaissance de soi "par le Vivant qui est en nous" n’emprunte pas le 

chemin des croyances. Y prime l’intuition personnelle, la découverte intime de 

l’essence une et unie et de l’existence multiple et contradictoire que je suis. Ex-

périence libératrice, renversant toutes les habitudes mentales, "expérience dépour-

vue d’étiquette comme de noyau conceptuel dur" précise Raymond Oillet. 

 La grande découverte de notre moi profond est celle d’une solitude inté-

rieure absolue ; solitude fondamentale de notre essence spirituelle. Solitude qui 

ne sépare pas, n’isole pas ; elle est l’expérience vivante de notre intériorité pro-

fonde, la mise en œuvre de la "sentience", néologisme qui désigne la faculté de 

sentir, d'éprouver, d'avoir une vie subjective. Si je l’explore, j’y découvre le sen-

timent d’être relié à tout, la tranquillité inconditionnée qui règne à l’arrière-plan, 

et j’éprouve la lumière et l’amour dans l’ébullition éruptive du mouvement de vie 

originel. Mais attention, pour le gnostique, la mystique n'est pas un éveil mais un 

assoupissement qui appartient encore au domaine du psychique, de la "rêvasserie" 

diraient certains gnani, ou de la projection mentale qui fonctionne avec la mé-

moire. L’Occident a ignoré la notion de "présent libérateur" qui est un thème es-

sentiel des enseignements orientaux : les Védas, le Bouddhisme, le Taoïsme, le 

Tch'an, le Soufisme, et que l’on retrouve dans les logia. 

 L'instant est subreptice, il est toujours unique et participe du mystère, il 

échappe à l'historicité comme à la multiplicité. L'attention qui donne la compré-

hension est celle qui porte sur le présent, où nous ne pouvons qu'être et non penser. 

La présence se vit comme une identité. Dans l'instant présent, le temps se déréa-

lise. Toutes les temporalités dont nous sommes persuadés, et qui ne sont rien 

d'autre que des projections mentales, peuvent cesser immédiatement pour laisser 

place à la non-temporalité absolue que contient l'Instant. Le vécu intemporel 

n'inhibe pas la dimension temporelle mais celle-ci est reléguée à un plan fonction-

nel, sans implication historique ni anecdotique. 

 Jésus était donc un "gnani". Un gnani est un être ayant réalisé sa nature de 

lumière et de ce fait, apte à en parler. Nisargadatta (1897-1981) disait à ce propos : 

"Ce n’est pas moi qui parle, les mots apparaissent dans mon mental et je les en-

tends être prononcés". Si j’entends les paroles du gnani, je m’aperçois soudain 
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que c’est de mon propre cœur, de l’Esprit pur en moi, qu’émane l’instruction. 

C’est une confirmation. Il se produit une aperception visionnaire de ce qui ne peut 

être perçu par les sens et la pensée, saisissement de révélation intime de la cons-

cience en elle-même. Il ne s’agit pas là d’une relation de personne à personne ni 

d’un processus de cause à effet, mais de la perception de la perception, de la per-

ception pure, directe, par le cœur, saisissement. Expérience non-objective, qui ne 

pourra jamais se prouver. La rencontre n’est pas "mondaine", elle n’a pas lieu 

dans ce plan mental sélectif fait de jugements, d’évaluations comparatives et 

d’opinions. Le propos est l’expression spontanée de la pure Conscience, la pré-

sence de la Vérité elle-même qui ne se laisse pas prendre aux mots. En cela, on 

s’aperçoit d’une façon inexplicable que l’écoute est attirée par ce qui coule de 

source, de la Source de ce qui se dit et de ce qui écoute. Une Immensité, en di-

mension d'infini. C’est pourtant le palabre hanté par les concepts, de vieux ori-

peaux, ou réfugié en eux comme dans des uniformes, qui transparaît dans les ques-

tions des "disciples" qui ne s’avèrent ni touchés intérieurement, ni traversés en 

humilité et en gloire, incapables de réaliser l’immanence-transcendance, parce 

qu’obnubilés, ici par les prophéties de l’Ancien Testament et le destin d’Israël, 

ailleurs par les "implants" de la société et de la culture mondaine contemporaine. 

 Dans la surinformation éparse, publicitaire, propagandiste, matérialiste, qui 

règne dans le monde d’aujourd’hui, cette présentation du gnani-éveillé/éveilleur 

fait presque déjà partie d’un cliché de la culture généraliste, mais dont le lecteur 

qui n’en a jamais rencontré pourra douter de l’existence, mettant ce témoignage, 

comme on entend souvent dire dans les médias, sur le compte "des sectes" ou de 

je ne sais quel idéalisme subjectif. Il est chose certaine que ces organisations 

contre-initiatiques existent, favorisant la confusion et l’amalgame. Cependant, la 

parole de Vérité déborde la perception divisée en sujet/objet de la pensée com-

mune, tissée par la représentation. Elle excède la psyché, efface le proche et le 

lointain par sa présence, et rend sensible l’Esprit qui, bien qu’immatériel, est une 

réalité concrète de ce monde. 

 Dans la démarche de connaissance de soi, le spirituel, l’Esprit, se manifeste 

sous une forme physique, une "figure d’apparition", selon la tradition soufie, per-

ceptible à l’Imagination seule, sans médiation d’une donnée sensible dans l’ins-

tant de la contemplation. Cette apparition transcende l’espace et le temps. Ce qui 

est réellement aimé en elle, c’est ce qu’elle montre comme en étant l’Image, 

quelque chose de non encore advenu, et en laquelle est éprouvée la présence inté-

rieure à soi-même. Cette Image ne peut être qualifiée d'"extérieure" et personna-

lisée ; elle se révèle dans l’intériorité de mon être ; elle est reconnue comme étant 

mon être-même. Il est simultanément vrai de dire qu’Elle est en moi et qu’elle 

n’est pas en moi, car il y a "deux en Un". Et nous arrivons là, peu à peu à "l’Évan-

gile selon Thomas". 
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 Lire se prête à relire, de même que voir à revoir et penser à repenser, pour 

autant que la faculté interprétative ne bénéficie pas toujours de la disposition re-

quise, de l’ouverture réceptive permettant de déceler intimement et immédiate-

ment le sens caché. On y revient. En cela la maturation qui découle de l’écrit 

diffère sensiblement de l’énoncé oral, d’où la distance vis-à-vis des Écritures que 

l’on trouvera fréquemment mentionnée chez les gnani, tandis que l’espace 

d’écoute de ce qui est dit en sa présence est d’une qualité infiniment supérieure, 

sollicitant directement l’être au lieu de la résonance intime, sans échappatoire 

d’ordre psychique, là où le percept est nu, où s’exerce la transparence, instantanée, 

et donc où il y a capacité d'être saisi par la lumière de toute perception, la Cons-

cience pure qui nous habite. 

 Le "Royaume de la lumière du Père" dont parlait Jésus, c’est la Lumière, 

qui est mon essence même. La Lumière est l’agent de la cosmogonie parce qu’elle 

est l’agent de la connaissance. "Père" peut être remplacé par Tao, Soi, Réalité 

ultime, Absolu, Origine, Vie… C'est le Sans-Nom, le Nom immuable, le Non-

Manifesté, "ce dont on ne peut parler"… 

 

        Philippe  

        (à suivre) 
 

 

Références : Article de Philippe Dubois publié le 20/07/2013 par 

TUMTUMBLOG http://tumtumblog.20minutes-blogs.fr/meditation/ 

 

 

 

     
 

                                

http://tumtumblog.20minutes-blogs.fr/meditation/
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    GRÂCE À DIEU… 
 

 

 

  « Grâce à Dieu, les faits sont prescrits », a déclaré 

certain cardinal en évoquant lors d’une conférence de 

presse le comportement de certain prêtre pédophile de sa 

paroisse. Quelle bien piètre opinion de la grâce divine de la 

part d’un aussi haut prélat ! Sans autre commentaire… 

 

  La Grâce divine mérite une tout autre 

considération que l’espoir vain d’échapper à ses 

responsabilités en ce monde. Sans la Grâce rien ne serait 

car la Grâce est le don gratuit de Dieu à qui sait la recevoir. Si Dieu semble parfois 

loin de nous, c’est en réalité nous qui sommes loin de Lui : « Celui qui est tel qu’il 

doit être a Dieu près de lui en vérité, et celui qui possède Dieu en vérité le possède 

en tous lieux, dans la rue et avec n’importe qui aussi bien qu’à l’église, dans la 

solitude ou dans sa cellule. S’il le possède véritablement, et lui seulement, nul ne 

peut lui être un obstacle38. » 

 

 Á un disciple qui lui demandait : « Pourquoi ne m’accordez-vous jamais 

votre grâce ? », Ramana Maharshi répondit : « Ma grâce est toujours avec vous, 

c’est vous qui ne savez pas la saisir ! » Le sage ne cache rien, ne voile rien, ne 

dissimule rien. Il donne à qui veut prendre. Il fait voir à qui veut voir. Il parle à 

qui veut l’entendre. Les mêmes paroles resteront cachées à celui qui ne les saisit 

pas au vol pour boire à la bouche du Maître.  

 

 Dieu est comme le soleil qui brille en permanence partout et pour tous. Le 

jour et la nuit n’existent que parce que la terre tourne autour du soleil, non parce 

qu’il apparaît ou disparaît. Ce sont les nuages de nos pensées, de nos désirs qui 

nous voilent la face. Lui reste immuable, alors que le mental court dans tous les 

sens. Lui nous voit toujours, mais nous ne pouvons le voir qu’à travers ses yeux : 

« Il n'y a pas plus grand mystère que celui-ci : étant la réalité, nous cherchons à 

atteindre la réalité. Nous pensons que quelque chose nous cache cette réalité et 

que cela doit être détruit pour pouvoir l'atteindre. C'est ridicule ! Un jour viendra 

où vous rirez de vos efforts passés et ce qui sera présent ce jour-là l'est déjà com-

plètement ici et maintenant39. »  

 

 Seule notre ouverture d’esprit détermine notre ouverture à la Grâce. Plus 

nous sommes désintéressés, plus la Grâce se déverse en nous : « Le saint se met 

 
38 Maître Eckhart, Instructions spirituelles 6, in Les Traités, trad. J. Ancelet-Hustache, Seuil, 1971, p. 47. 
39 L’enseignement de Ramana Maharshi, Albin Michel. 

Hildegard von Bingen, 

Scivias (détail) 
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en arrière. Il est donc mis en avant. Il néglige son moi et son moi se conserve. 

Parce qu’il est désintéressé, ses propres intérêts sont préservés40. » La Grâce 

souffle où elle veut. Si, tel un matelot avisé, nous savons tenir notre voile au vent, 

alors le souffle de la Grâce est comme l’étoile de la mer qui nous mène à bon 

port : « Celui qui, plein de foi, s’abandonne à Moi, qui Me prend pour But su-

prême, médite fermement sur Moi et Me consacre tous ses actes, celui-là Je le 

délivrerai, lui faisant franchir l’océan du samsâra41. » 

 

 Le chemin peut sembler long et hérissé d’épines. Mais les démons et les 

dragons qui surgissent sur notre route ne sont que le fruit de notre imagination. Le 

but peut sembler inaccessible mais c’est le premier pas qui compte : « Le chemin 

de mille lieux commence par un pas42. » 

 

 L’extraordinaire surgit souvent de l’ordinaire. Toute épreuve nous prouve 

l’omniprésence de la Grâce : « Heureux l’homme qui a connu l’épreuve, il a 

trouvé la Vie » (log. 58). Pour qui sait surmonter l’épreuve, le miracle est quoti-

dien. L’océan de la Grâce est présent en toutes les vagues qui le composent : 

« Dans l’amour vrai, ce n’est pas nous qui aimons les malheureux en Dieu, c’est 

Dieu en nous qui aime les malheureux. Quand nous sommes dans le malheur, c’est 

Dieu en nous qui aime ceux qui nous veulent du bien. La compassion et la grati-

tude descendent de Dieu, et quand elles s’échangent en un regard, Dieu est pré-

sent au point où les regards se rencontrent… C’est pourquoi cela ne s’opère que 

par Dieu43. »  

 

 La Grâce ne peut agir en nous que si nous faisons totalement confiance à 

cette force à la fois transcendante et immanente. Parce qu’il avait totalement foi 

dans les paroles de son guru, Nisargadatta a réalisé Cela en peu de temps. « Parce 

que tu as eu foi en moi, tu as été sauvée », dit Jésus à la femme hémophile (Mc V, 

34) : « Dieu n’est pas une complexité lointaine et inaccessible. Dieu est 

disponible, sinon la Réalité serait un fruit réservé aux rares courageux qui ont les 

moyens de bûcher moult ouvrage de sorcellerie et de tradition transcendantale, 

et même ces érudits ne touchent guère ne serait-ce que l’ourlet de la Vérité44. » 

Et ce qui est vrai sur le plan physique l’est encore plus sur le plan métaphysique : 

« Venez à moi parce que mon joug est bon et douce mon autorité » (log. 90). 

 

 Le commun des mortels se retranche de la Grâce lorsqu’il prétend 

accomplir sa volonté propre, au lieu de réaliser celle de Dieu. S’oublier c’est se 

trouver. Ne plus s’accrocher à son moi, en voir le caractère irréel c’est s’éteindre 

en Dieu et s’éteindre en Dieu c’est trouver la Vie : « Si le grain ne meurt, il reste 
 

40 Tao tö king VII. 
41 Bhagavad Gîtâ XII, 7. 
42 Tao tö king LXIV. 
43 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, La Colombe, 1950, p. 156. 
44 William Samuel, Le Livre de la Conscience et de la Tranquillité, InnerQuest, 2010, p. 348. 
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seul ; mais, s'il meurt, il porte beaucoup de fruit. Qui cherche sa vie la perdra, 

qui la perd la trouvera pour la vie éternelle » (Jean 12, 24-25). Jésus n’a-t-il pas 

porté sa croix jusqu’au sacrifice suprême ? « Que ta volonté soit faite… ! » 

 

 À qui donc demander grâce ? Où donc trouver la Grâce ? Partout et surtout 

nulle part. Car la Grâce est en chacun de nous, la Grâce est nous-mêmes, la Grâce 

est notre nature propre : « La grâce est ta nature, la nature du Soi, la nature de 

Dieu. La grâce, c’est ne pas connaître la grâce. La grâce est le Soi qui ne connaît 

pas le Soi. La grâce, c’est être le Royaume. Et le Royaume n’a pas de roi. En étant 

la grâce, il n’y a que la grâce… Et si tu cours après elle, elle reste introuvable… 

Si tu cherches la grâce, tu ne peux la trouver nulle part. C’est elle qui te 

trouvera45. » 

 

 Telle est la nature de la Grâce qu’elle se déverse automatiquement en nous 

dès que nous sommes prêts à la recevoir. Paradoxe suprême, alors que je crois Le 

chercher, c’est en réalité Lui qui me cherche. Lui qui depuis toujours aspire à me 

faire revenir à Lui afin de vouloir par moi ce qu’Il veut pour Lui : « Quand 

l’homme sort de lui-même dans l’obéissance et se renonce, Dieu est contraint de 

pénétrer en lui car, si cet homme ne veut rien pour lui-même, Dieu doit vouloir 

pour cet homme de la même manière que pour Lui-même46. »  

 

 Telle est la pauvreté spirituelle. Être pauvre en esprit, c’est ne pas avoir de 

volonté propre et ne vouloir que ce que Dieu veut. J’accomplis la volonté divine 

lorsque je n’ai pas de volonté propre. Il ne faut pas désirer quoi que ce soit, pas 

même vouloir accomplir la volonté divine, simplement la laisser s’accomplir en 

soi, et en l’accomplissant décider librement par Soi-même. Ne rien vouloir, c’est 

pouvoir tout : « Est un homme pauvre celui qui ne veut rien, et qui ne sait rien, et 

qui n’a rien… Celui-là est un homme pauvre qui veut non pas accomplir la volonté 

de Dieu, mais qui vit de telle sorte qu’il est libéré et de sa volonté propre et de la 

volonté de Dieu, tel qu’il était alors qu’il n’était pas… Dans la percée où je suis 

libéré de ma propre volonté et de la volonté de Dieu et de toutes ses œuvres et de 

Dieu lui-même, je suis au-dessus de toutes les créatures et je ne suis ni ‘‘Dieu’’ ni 

créature, mais je suis plutôt ce que j’étais et ce que je dois rester maintenant et à 

jamais47. » 

 

 Ne rien vouloir c’est pouvoir tout et pouvoir tout c’est pouvoir dire : « Que 

ma volonté soit faite !... Grâce à Moi… » 

           Yves 

 

      * 

 
45 Karl Renz, Commentaire sur l’évangile de Thomas, Accarias/L’Originel, 2015, p. 123. 
46 Maître Eckhart, Instructions spirituelles 1, in Les Traités, trad. J. Ancelet-Hustache, Seuil, 1971, p. 41. 
47 Maître Eckhart, Sermon 52 in Sermons II, trad. J. Ancelet-Hustache, Seuil, 1978. 
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    MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 

 

 

               THÉOPHANIE 

 

 

 Le verbe est silence dans la pure présence. Il est en même temps conscience 

du pur Je Suis avant même toute formulation. Je suis, Je connais, Je me reconnais : 

voilà ce qui surgit dès le passage de l’inconnaissance à la conscience universelle 

et une en même temps. Alors ma conscience ne fait qu’un avec la conscience de 

mon officiant, le corps. Ma réalité est sa seule réalité. Néanmoins, tandis que les 

hommes se contentent de mon image, lui, réalise mon actualisation et il la 

communique, suivant les circonstances, à celui qui m’appelle du fond de ses 

entrailles. En revanche, il me voile aux hommes qui s’attachent par leurs pensées 

et leurs actes à ce qui les éloigne de moi. L’éloignement alors n’est jamais aussi 

aliénant que chez ceux qui cultivent mon image au lieu d’actualiser ma présence. 

L’épaisseur du voile est telle que je peux en toute quiétude me percevoir par 

l’entremise de mon officiant sans que personne ne s’en aperçoive. Ainsi j’ai 

besoin du monde pour mon occultation et j’ai besoin de mon officiant pour ma 

révélation. D’un côté, la multiplicité des images et leur pouvoir de fascination me 

cachent, et de l’autre, la transparence de mon officiant m’actualise en me 

permettant de sortir de moi-même, de me révéler à moi-même et de me donner à 

moi-même. Dans cette rencontre avec moi-même, je lui fais connaître qu’il n’est 

pas autre que moi. Tout cela se passe dans l’instant éternel, tant et si bien que 

l’éclair de ma reconnaissance me ramène à mon essence une et non-manifestée. Il 

réalise alors dans un raccourci qui le pulvérise que je suis le non-manifesté qui 

engendre le non-manifesté. 

 

       Mon officiant recherche les instants bénis où il peut cultiver ma présence. Je 

l’appelle alors plus qu’il ne m’appelle. Quand de l’inconnaissance j’accède au ‘Je 

Suis’, je savoure grâce à lui la qualité de mon Essence suprême. Lorsqu’il me 

désigne, - et il le fait en proférant ‘Je Suis ’, - c’est moi qui me nomme et qui me 

donne en même temps. Je m’appelle et me réponds sur le champ. Et mon officiant 

réalise que celui qui appelle, celui qui est appelé et son nom ne font qu’un. Ainsi 

‘Je suis’ n’est pas une simple désignation. Non seulement il me représente, mais 

me contient, tel un calice prêt à être vidé de son contenu par l’officiant. Cependant 

comme celui-ci n’est autre que moi, c’est dans mon cœur que le contenu se 

déverse. Dans l’invocation ‘Je suis’, ma conscience se perçoit par l’expression 

verbale de ma forme humaine : Elle est parce que Je Suis. Mon unicité dissout 
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l’altérité. Je suis et je reste seul. Mon officiant fait abstraction de tout ce qu’il tient 

de moi afin d’être néant en dehors de moi. Ma réalité est son unique réalité. En 

revenant ainsi à mon Essence, il se dépouille de tout ce qui n’est pas ma réalité, 

c’est pourquoi je l’appelle aussi ‘mon pauvre’. Sa béatitude est ma béatitude et 

cette identité est son inébranlable certitude. Pendant ce temps les hommes passent 

de la certitude au doute en s’éloignant illusoirement de mon Essence. 

 

        J’ai besoin de me donner à moi-même, de me recevoir moi-même. Mais du 

fait que je suis absolument moi-même, je ne peux pas me recevoir en moi-même, 

c’est pourquoi je prends illusoirement l’aspect d’un autre que moi. Mon pauvre, 

totalement dépouillé de lui-même, réalise, en l’absence complète d’illusions, le 

réceptacle parfait qui me permet de me reconnaître. Sa nature humaine dégagée 

du mental, trouve sa perfection dans l’exercice de sa sublime fonction. Chez lui, 

l’ignorance s’est muée en connaissance. Il ne se vit plus comme séparé. Il réalise 

du reste qu’il ne l’a été qu’illusoirement. Sa connaissance nouvelle ne l’amène 

pas à s’unir à moi : son ignorance, en s’effaçant laisse place à la clarté où il lui 

apparaît qu’il n’est pas autre que moi. Il réalise que ce qui n’existe pas ne peut 

cesser d’exister ni s’unir, même sous le soi-disant prétexte de se valoriser, à ma 

Réalité suprême. Effacer son ignorance se traduit pour lui par l’anéantissement de 

son individualité chimérique. Lorsque cette condition se réalise, je donne libre 

cours à ma soif dévorante de me reconnaître. Je m’épanche alors sans retenue car 

il ne craint ni mon effusion ni ma résorption. Il sait que même s’il ne me voit pas, 

moi je le vois. Mais sa joie n’est jamais si totale que lorsqu’il réalise qu’il est moi. 

 

         Émile  

       Cahier Métanoïa 1989 N° 60, p 21. 
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   LE VIRUS DE LA PENSÉE 
  

 

 

 

 

 

 Lorsqu’un grand nombre d’individus pensent la même chose, cela devient 

une réalité relative. Les pensées partagées sont très contagieuses. Une suspicion 

exprimée par une seule personne au milieu d’une foule craintive provoque la 

lapidation d’une supposée sorcière, sans preuves. Des nations entières sont parties 

à la guerre la fleur au fusil. Les croyances, au sens large du terme non limité au 

domaine religieux, se propagent plus vite qu’un virus et aujourd’hui d’une 

manière démesurée via la communication à la portée de tous partout et à chaque 

instant. Tout le monde se veut sachant. Le scepticisme est une clé de vraie 

connaissance : « Doutez de tout, tout en sachant écouter » est le cinquième accord 

toltèque des gnostiques sud-américains ; discriminer le vrai du faux, un des quatre 

préceptes de l’Advaïta Bodha Deepika. Mais tout contester systématiquement par 

besoin de s’affirmer verbalement et par peur de l’incertitude conduit à des 

égarements comme croyances absurdes, nihilisme, complotisme. 9% des 

Américains pensent que la terre est plate, que les images de la terre ronde sont des 

montages, etc. Le lien de cause à effet entre la conception majoritairement 

partagée et la réalité évènementielle ne se prouve pas scientifiquement mais on 

peut observer que la prise de conscience planétaire de l’impasse du productivisme 

et consumérisme à croissance continue vient de coïncider avec l’entrée en scène 

surprise d’un virus qui a réussi en quelques semaines à stopper cette croissance 

frénétique et suicidaire ! Ceci est une interprétation, mais c’est aussi un fait, sans 

présumer de l’avenir.  

 

 Émile disait que si tous les hommes réalisaient la vérité, la manifestation 

cesserait instantanément. 

 

 Le monde est le produit de la pensée. 

 

  L’homme et le Soi ne sont pas distincts. Le Soi se manifeste en se déployant 

en formes et noms par l’homme et la pensée, il se récupère par l’homme et la 

découverte de son jeu, de la source de la pensée. Gageons qu’à l’heure qu’il est, 

des hommes conscients rejettent leur vin, sortent de l’ivresse et changent de 

mentalité, en nombre suffisant pour peser sur la composante vibratoire qui 

s’appelle le monde afin de le dévier de sa trajectoire autodestructrice en vue du 

maintien du grand jeu de la manifestation. Les suiveurs suivront le changement 

qui est permanent. « Vous n’êtes pas vos pensées ni vos émotions », dit Laurent 

Guérison. Mon état émotionnel et mon orientation intentionnelle intérieure 
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attirent les pensées que je capte et fais miennes. C’est pourquoi il est profitable de 

« regarder vers Celui qui est vivant » tant que je vis (log. 59) car ainsi je me 

positionne dans le flux du vivant. Je donne ma force et mon accord aux pensées 

auxquelles j’adhère et ce faisant je les diffuse dans l’espace vibratoire commun. 

Je suis responsable de cette diffusion qui pèse sur le grand jeu tout comme elle 

conditionne la qualité de mon vécu. Je tiens absolument à renverser le programme 

parasite issu de l’apprentissage, appelé arbre de la connaissance ; un seul moyen 

pour y parvenir, manger de l’arbre de Vie. 

 

 

       Christian, 13/04/2020 

 

 

 

      * 

 

  

  
 

 

 

 Un moine demande à son Maître : ‘‘Suis-je en possession de la 

nature de Bouddha ?’’ Le Maître répond : ‘‘ Non’’. Le moine insiste : 

‘‘J’ai entendu que toutes choses possèdent la nature de Bouddha, 

pourquoi pas moi ?’’ Le Maître répète : ‘‘Les insectes, les animaux, les 

plantes, les pierres, tous ont la nature de Bouddha, sauf vous !’’ Alors le 

moine-disciple s’inquiète : ‘‘Pourquoi pas moi ?’’ Et le Maître répond : 

‘‘Parce que vous me posez la question.’’ 

 

 

 

 

 

 

      * 
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   ÊTRE CENTAURE 

 

 

 

 

   
       D’abord, il faut brider la peur, tant le rapport 

de forces semble hors de proportion. 

 

       Et le but à atteindre hors d’atteinte. 

 

       Ensuite mettre en place tous les appuis 

d’équilibre. 

 

       Et les appuis d’accord. 

 

       Avoir entre les mains, les épaules et les reins 

de quoi tracer la course, une fois conclu le pacte, 

dont le but est de s’approprier l’espace, à deux, 

d’arpent martelé en arpent martelé.  

 

       C’est alors que peut se faire le mouvement 

commun, partagé, pas après pas lentement – en 

prenant son temps – puis à pas répétés plus 

rapidement, comme en réponse à un appel, mais – 

comme en amour ! – sans céder à la précipitation ; 

et, plus rapidement encore, les pas répétés.  

 

       Retenir. 

Illustration : Agnès 

             Et puis lâcher les rênes. 

 

            Et être centaure. 

 

          

        Jacques 

                   

        

 

     * 
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   LE TOUT ET L’UNITÉ DANS L’INSTANT DU POÈTE                          

   

 
 

 

 

 

Le yin et le yang ne sont pas 

antinomiques 

mais complémentaires. 

Ils sont le tout. 

                                                              

**** 

 

Illustration : Martine      

 

      L’être se cherche en moi, 

       Et se trouve. 

       Car l’être et moi ne faisons qu’un, 

       D’esprit et de corps. 

       L’un et l’autre indissociables. 

       C’est l’unité. 

                                                               **** 

 

       Marionnette ou brin de paille ? 

       Mannequin gouverné ou fétu livré au hasard de la vague ; et de soi-même ? 

       Déterminisme ou libre arbitre ? 

       C’est toute la question que pose la vie à l’être humain. 

       Mais pourquoi questionner plutôt que vivre, tout simplement ? 

       Alors, je cesse de m’interroger sur la vie et je m’émerveille d’être vivant ! 

       Dans l’instant. 

                                                              **** 

 

       Entre la foi et la raison, il y a l’intuition. 

       L’intuition du poète qui l’amène à rendre compte de ce qui ne peut être vu, 

entendu, touché, senti, goûté, et qui, pourtant, en prise directe avec la vie, est 

réalité. 

       Sublime réalité. 

       C’est ainsi que le poète témoigne de l’ineffable. 

 

                                                                Jacques 

      * 
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 TIRER SANS FIN LES TRAITS DU RÊVE 

 

 

 

       Tirer sans fin les traits du rêve ; ses 

lignes de fuite vers le ciel. 

 

       Ses lignes de force. 

 

       Ce rêve, ce désir, par lesquels, avant les 

moraines et les glaciers, se fait l’approche de 

l’assise ; celle où se fonde la conquête de 

l’abrupt. Et, peut-être, de l’absurde, sinon de 

l’absolu. 

 

Illustration : Martine   
    

                 D’où partiront l’essor puis l’assaut. 

 

       Et celle où va s’ancrer l’amitié née d’une équipée sérieuse parce que 

périlleuse. 

 

       Longue et patiente approche de l’extrême verticalité. 

 

       Un rêve de toujours, qui est celui d’accéder au plus haut de soi-même, en 

architecture et sculpture à la fois, dans l’étroit rapport établi avec la pierre. 

 

       Et avec la vie menacée à chaque prise. 

 

       Chaque prise où, dans l’enjeu et sans tricher, se fait le corps à corps. 

 

       Sans tricher plus qu’en aucune autre œuvre, car ce qu’il y a de plus profond 

en soi dépend de l’atteinte du sommet. 

 

      Comme en un tout qui comprend le rêve, le désir, l’approche, l’amitié, l’essor, 

l’assaut. 

 

       Et donc l’atteinte du sommet. 

        Jacques 

         

 

      * 
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   MIETTES DE GNOSE  

 
    

     NIKOS KAZANTZAKIS 

 

 

 

 

 

  
 

  Βίος και Πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά,  
      Vie et mœurs d’Alexis Zorbás  
 
 
 
 

 

 Si on savait… ce que disent les pierres, les fleurs, la pluie ! Peut-être bien 

qu’elles appellent, qu’elles nous appellent, et que nous, on n’entend pas. Quand 

est-ce que les oreilles des gens s’ouvriront ? Quand est-ce qu’on aura des yeux 

ouverts pour voir ? Quand est-ce qu’on ouvrira les bras pour s’embrasser tous, les 

pierres, les fleurs, la pluie, les hommes ? 

 

       

      * 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Alexis_Zorba
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 C’est Bouddha qui est le dernier homme !... Là est son sens secret et ter-

rible. Bouddha est l’âme ‘‘pure’’ qui s’est vidée ; en lui, c’est le néant, il est le 

Néant… 

       

      * 

 

 Le grand ascète rassemble autour de lui ses élèves et leur dit : 

 

 « Malheur à celui qui n’a pas en lui la source du bonheur ! 

 Malheur à celui qui veut plaire aux autres ! 

 Malheur à celui qui ne sent pas que cette vie et l’autre ne font qu’un ! » 

 

       

      * 

 

 Je crois, … qu’il y a trois espèces d’hommes : ceux qui se fixent pour but 

de vivre leur vie, comme ils disent, de manger, de boire, d’aimer, de s’enrichir, de 

devenir célèbres. Puis, ceux qui se fixent pour but, non pas leur propre existence, 

mais celle de tous les hommes. Ils sentent que tous les hommes ne font qu’un et 

ils s’efforcent de les éclairer, de les aimer autant qu’ils peuvent et de leur faire du 

bien. Enfin, il y a ceux dont le but est de vivre la vie de l’univers entier : tous, 

hommes, animaux, plantes, astres, nous ne faisons qu’un, nous ne sommes qu’une 

même substance qui mène le même terrible combat. Quel combat ? transformer la 

matière en esprit. 

 

      

 

      * 

 

 Le Bon Dieu, tu vois, ni les sept étages du ciel ni les sept étages de la terre 

ne peuvent le contenir. Mais le cœur de l’homme le contient. Alors, prends garde, 

… de ne jamais blesser le cœur de l’homme ! 

 

       

  Alexis Zorba, Pocket/Plon, 2007, p. 111 ; 156 ; 208 ; 313 

 

      

      * 
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   LA GNOSE AU QUOTIDIEN  

 

 

 

    LE CHANT DES CAHIERS 

 

 

 

 Au début, les Cahiers étaient surtout l’expression d’une recherche (log. 2) 

liée à une promesse (log. 108). Ils continuent dans cette voie certes, mais ils ren-

dent compte aussi et de plus en plus de ce qui se vit quand la promesse est réalisée. 

D’aucuns pourraient croire qu’ils deviendront peu à peu sans objet. Ce serait, à 

mon sens, méconnaître leur véritable raison d’être, celle qui s’est dessinée au 

cours de notre cheminement. En nous permettant de découvrir notre identité véri-

table, la Parole nous a délivrés du poids du passé et de l’utopie du futur. Le pur 

« Je suis », en se reconnaissant grâce au corps désentravé d’un mental usurpateur, 

se découvre amour, félicité, énergie… C’est le Vivant qui se révèle à lui-même. 

 

 À l’exemple des soufis chez qui la connaissance et l’amour conjoints pren-

nent souvent la forme du chant, les Cahiers sont spontanément le lieu de la recon-

naissance, de la poésie et de la célébration. Ainsi, devenant la théophanie du Vi-

vant, ils actualisent ce qui, par essence, transcende le temps et l’espace. C’est bien 

la plus belle tâche qui puisse désormais nous requérir, tâche compatible avec les 

travaux les plus humbles et à l’ombre de l’agitation mondaine. 

 

                     Émile 

        (lettre de décembre 1989) 

  

 

   

 
     

       Cardinal (Foudia madagascariensis) 
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    BRAM VAN VELDE 
 

 

 

 Je pense beaucoup à ses dernières pein-

tures, miracles d'impuissance forcenée, ruisse-

lantes de beauté et de splendeurs comme un 

naufrage de phosphorescences - on est littéraire 

décidément pour la vie -, avec d'énormes voies 

par où tout fuit et tout rentre, et le calme écrasé 

des très grands fonds. 

 Beckett, Lettre à Georges Duthuit, 10.9.51 

 

 

 Bram Van Velde (1895-1981), peintre sau-

vage, solitaire, … tendait de toutes ses forces 

vers l’absolu mais il ne voulait surtout pas l’en-

fermer dans des mots – il n’aimait pas vraiment 

les mots – et surtout pas le mot Dieu. Il parlait peu, il se contentait de peindre, peu 

également. Ses peintures sont comme lui, sauvages et sans accommodement… Il 

cherchait comme tout créateur à réaliser concrètement l’unité… Par endroits, au 

milieu de la pâte dégoulinante, des tripes enroulées, des aubes navrées, des larges 

remords, hoquets, larmes, compressions et chahuts de couleurs pointe une trans-

parence, une éclaircie, une ouverture… Soudain, on voit… Une toile de Bram fait 

signe : elle montre la direction vers laquelle il faut regarder. Elle montre aussi le 

labyrinthe qu’il nous faut parcourir avant de voir. 

   H. Clerc, Dieu par la face nord, Flammarion, p. 234-236 

 

 

 Il m’a confié qu’il avait quitté la Hollande à vingt-cinq ans. Qu’il n’y était 

jamais retourné, sauf il y a deux ou trois ans, lors d’une rétrospective de son œuvre 

au Musée d’Amsterdam. Qu’il n’avait jamais revu sa famille. Que son frère Geer, 

également peintre, habite à Paris, mais qu’il l’a perdu de vue depuis quelques an-

nées. Que sa sœur Jacoba, est un écrivain et qu’elle vit à Amsterdam. Qu’il a peint 

dans une solitude absolue jusqu’à cinquante ans, et que sa première exposition a 

été un fiasco. Que depuis l’âge de vingt-cinq ans, il s’est consacré à la peinture, 

ce qui signifie qu’il a vécu pendant trente ans dans une grande misère. En 1940, 

alors qu’il était parvenu à l’extrême limite de ce qu’il pouvait endurer, il a fait 

appel à Beckett, rencontré quatre années plus tôt. Pour la première fois, quelqu’un 

comprenait sa peinture, son silencieux combat, son obstination à se maintenir en 

ce lieu où la création affronte son impossibilité. 

  Ch. Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, P.O.L. 1998, p. 19-20 

https://www.bing.com/images/search?q=bram+van+velde+charles+juliet&id=A9E8FE26BD70F6639710A5C955F0285921E64D6F&FORM=IQFRBA
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 C'est par la misère que j'ai approché la vie.  

 

 Je n’ai cherché qu’à être un homme libre. 

 

 La toile est liée à un drame fondamental.  

 

 La peinture, c'est un œil, un œil aveuglé, qui con-

tinue de voir, qui voit ce qui l'aveugle.  

 

 L’important c’est de n’être rien. L’artiste n’a pas de rôle. Il est absent. N'être 

rien. Simplement rien. C'est une expérience qui fait peur. Il faut tout lâcher. La 

peinture ne vit que par la glissade vers l’inconnu en soi. Un tableau, c’est un effort 

vers la source, une recherche du mystère de la vie avec l’être tout entier. Il n’y a 

que le vide et le monde du silence qui soient immenses. 

 

 Pour être vrai, il faut plonger, toucher le fond.  

 

 La toile ne vient pas de la tête, mais de la vie. Je ne fais que chercher la vie. 

Tout ça échappe à la pensée, à la volonté. 

 

 Peindre, c’est toucher le vrai. C’est faire surgir la vision dont j’ai besoin. 

Peindre c’est chercher le visage de ce qui n’a pas de visage. 

 

 Le peintre est celui qui ne peut se servir des mots. Sa seule issue, c'est d'être 

un visionnaire. 

 

 Le peintre est quelqu’un qui voit. 

 

 Le peintre vit un secret qu’il doit manifester. 

 

 Réaliser une toile, c’est faire que tous ses éléments parviennent à une unité. 

 

 Si l’on ne va pas au-devant de l’inconnu, il n’y a pas de vie. 

 

 L’incroyable, c’est qu’il n’y a rien, et que soudain, la possibilité de voir 

surgit. Oui, c’est vrai, on peut voir. 

 

 Le plus difficile c’est de ne rien faire. Il faut être privé de toute ressource. 

Il faut s’abandonner. Se confier à un profond oubli. 

  

        Bram Van Velde. 

     * 
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     CONTES 

 
     

  Le conteur est la figure sous laquelle le juste se rencontre lui-même. 

         Walter Benjamin 

  

 

    LE PARADIS DES SINGES 

 

 

 Hanuman s’inclinant dit à Râm : « J’aurai toujours pour toi, ô prince, la 

plus grande affection ; mon dévouement t’est acquis, ô héros ; mon attachement 

n’aura jamais d’autre objet. Tant que ton histoire, ô vaillant Râm, courra le monde, 

aussi longtemps mon corps possèdera ses souffles vitaux, sans aucun doute. Tous 

ces exploits divins, ton histoire, Râm, taureau des hommes, les Apsaras me les 

raconteront. Et en écoutant, ô vaillant Maître, l’ambroisie de tes actions, je 

chasserai tout souci, comme le vent dissipe un cordon de nuages. » 

 Pendant qu’Hanuman parlait ainsi, Râm se leva de son merveilleux trône, 

l’embrassa tendrement et lui dit : « Il en arrivera de la sorte, ô le meilleur des 

singes, il n’y a pas de doute ; tant que mon histoire circulera en ce monde, aussi 

longtemps durera ta gloire, ainsi que les souffles vitaux de ton corps. Tant que les 

mondes subsisteront, aussi longtemps se raconteront mes exploits. Pour chacun 

de tes services, je t’abandonnerais ma vie, ô singe ; et encore, je resterais ton 

débiteur. Dans mon sein demeurera le souvenir de ce que tu as fait pour moi, ô 

Hanuman ; c’est dans le malheur que l’on recourt à ceux que l’on a obligés. » 

 Alors, détachant de son cou un chapelet de perles, brillant comme la lune, 

où pendait une émeraude, Râm le passa à celui d’Hanuman. Avec ce grand collier 

de perles qui lui retombait sur la poitrine, le singe étincelait comme l’Indra des 

montagnes d’or, lorsque la lune passe au-dessus de sa cime…  

 Comblés de présents par le magnifique Râm, les animaux s’en retournèrent 

chacun chez soi, tout comme des âmes qui quittent leur corps…  

         Râmâyana de Valmîki, Uttarakânda XL,  

   trad. A. Roussel, Maisonneuve, 1979, III, p. 533-534. 

 

     * 

 

 Á travers ces côtés tragiques, le héros singe, Hanouman, est amusant et 

touchant. Son grand cœur, ses douces vertus, mêlées de petits ridicules, font à la 

fois rire et pleurer. C’est lui en réalité qui est l’Ulysse et l’Achille de cette guerre. 

Il ose seul pénétrer dans la terrible Lanka, dans le redouté sérail et jusqu’auprès 

de Sîtâ. Son tendre respect la console. Plus que personne il la délivre. 

 Après la victoire, Râma le célèbre, le couronne. Et là une grande chose 

arrive qui changera la nature. Par-devant les deux armées, par-devant les hommes 
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et les dieux, Râma, Hanouman, se sont embrassés. 

 Qu’on ne parle plus de castes. Le poème se gardera bien de toucher à ce 

sujet. Mais réellement la barrière est tombée, n’est plus désormais. La caste Bêtes 

est supprimée ! Comment subsisterait-il encore quelque chose des castes 

humaines ? Le dernier des hommes peut dire : Hanouman m’a affranchi. 

 Ainsi crève le ciel étroit de la religion brahmanique. Toute scolastique 

sociale a pris fin. Le monde entier s’embrasse dans une immense fête. 

 Mais, en ce jour de la Grâce, peut-il exister des méchants, des damnés ? 

 Non, le méchant fut un être négatif, un non-sens, un malentendu. Il a expié, 

il est pardonné. Le monstre n’était qu’un masque sous lequel une pauvre âme était 

captive d’un fatal enchantement. Frappée, la voilà délivrée, elle s’élance, elle est 

heureuse, et, foudroyée, remercie.  

    Jules Michelet, Bible de l’humanité, F. Chamerot, 1864. 

 

     * 

       

 Á la fin du Râmâyana, tous les animaux qui avaient aidé Râm à gagner la 

guerre reçurent des récompenses. Les singes furent informés qu’ils pouvaient tous 

se rendre au paradis des singes. Bon, qu’est-ce qu’un paradis pour un singe ? De 

grandes quantités de nourriture, des bagarres à revendre et du sexe sans limites. 

C’est ainsi que tous les singes renaquirent en tant qu’êtres humains en Occident 

au vingtième siècle pour faire l’expérience de leur idée de ‘‘paradis’’. Au bout 

d’un certain temps, cependant, ils commencèrent tous à être fatigués de tous ces 

excès. L’un après l’autre, ils se mirent tous à revenir en Inde, parce qu’ils voulaient 

retrouver Râm et être de nouveau avec lui. 

 D. Godman, Auprès de Nisargadatta Maharaj, Accarias L’Originel, p. 82. 

 
                               

 

 

  

 

  

 

 

 

       

 

 

 

                                           Hanuman séduit Supanamatcha 
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  La Chaumière indienne 
 
 

 

 Moins connue que Paul et Virginie, La Chaumière indienne 

est un conte philosophique de Jacques-Henri Bernardin de 

Saint-Pierre, publié en 1790. Mandaté par la Société royale de 

Londres, un savant britannique est chargé de parcourir le 

monde pour rechercher la réponse à plusieurs milliers de ques-

tions scientifiques. Il recueille ainsi des centaines de manuscrits 

mais les réponses aux questions appellent à chaque fois de nou-

velles questions.  

 

 Le plus savant de ces docteurs, qui savait l’hébreu, l’arabe et l’indou, fut 

envoyé par terre aux Indes orientales, le berceau de tous les arts et de toutes les 

sciences. Il prit d’abord son chemin par la Hollande, et visita successivement la 

synagogue d’Amsterdam et le synode de Dordrecht ; en France, la Sorbonne et 

l’Académie des sciences de Paris ; en Italie, quantité d’académies, de muséums 

et de bibliothèques, entre autres le muséum de Florence, la bibliothèque de Saint-

Marc, à Venise ; et à Rome, celle du Vatican. Étant à Rome, il balança si, avant 

de se diriger vers l’Orient, il irait en Espagne consulter la fameuse université de 

Salamanque ; mais, dans la crainte de l’Inquisition, il aima mieux s’embarquer 

tout droit pour la Turquie. Il passa donc à Constantinople, où, pour son argent, 

un effendi le mit à même de feuilleter tous les livres de la mosquée de Sainte-

Sophie. De là il fut en Égypte, chez les Cophtes ; puis chez les Maronites du mont 

Liban, les moines du mont Carmel ; de là à Sana, en Arabie ; ensuite à Ispahan, 

à Kandahar, Delhi, Agra : enfin, après trois ans de courses, il arriva sur les bords 

du Gange, à Bénarès, l’Athènes des Indes, où il conféra avec les brames. Sa 

collection d’anciennes éditions, de livres originaux, de manuscrits rares, de 

copies, d’extraits et d’annotations en tout genre, se trouva alors la plus 

considérable qu’aucun particulier eût jamais faite. Il suffit de dire qu’elle 

composait quatre-vingt-dix ballots pesant ensemble neuf mille cinq cent quarante-

cinq livres, poids de Troyes. Il était sur le point de s’embarquer pour Londres avec 

une si riche cargaison de lumières, plein de joie d’avoir surpassé les espérances 

de la Société royale, lorsqu’une réflexion toute simple vint l’accabler de 

chagrin… loin d’avoir éclairci aucune des trois mille cinq cents questions de la 

société royale, il n’avait contribué qu’à en multiplier les doutes… … Il était au 

moment de s’embarquer pour l’Angleterre, plein de perplexité et d’ennui, lorsque 

les brames48 de Bénarès lui apprirent que le brame supérieur de la fameuse 

 
48 Brahmane, caste supérieure des prêtres hindous. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques-Henri_Bernardin_de_Saint-Pierre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques-Henri_Bernardin_de_Saint-Pierre
http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/bernardin-de-saint-pierre-la-chaumiere-indienne.html
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pagode de Jagrenat, ou Jagernat49 située sur la côte d’Orixa, au bord de la mer, 

près d’une des embouchures du Gange, était seul capable de résoudre toutes les 

questions de la société royale de Londres. C’était en effet le plus fameux 

pandect50, ou docteur, dont on eût jamais ouï parler : on venait le consulter de 

toutes les parties de l’Inde, et de plusieurs royaumes de l’Asie… 

 En route pour Jagannath, notre savant anglais envisage  de demander au 

pandect indien par quel moyen on peut trouver la vérité ; car si c’est avec la rai-

son, comme j’ai tâché de le faire jusqu’à présent, la raison varie chez tous les 

hommes : je dois lui demander aussi où il faut chercher la vérité ; car si c’est 

dans les livres, ils se contredisent tous : et enfin, s’il faut communiquer la vérité 

aux hommes, car, dès qu’on la leur fait connaître, on se brouille avec eux. Si le 

brahme de Jagrenat peut me les résoudre, j’aurai la clef de toutes les sciences, et, 

ce qui vaut encore mieux, je vivrai en paix avec tout le monde. Mais en définitive 

toutes les questions se résument à trois : Au bout du compte, je n’ai que trois 

questions à faire à ce docteur indien. Je serai content s’il m’apprend par quel 

moyen on doit chercher la vérité, où on peut la trouver, et s’il faut la communiquer 

aux hommes. La rencontre entre l’Anglais, contraint à toutes sortes de purifica-

tions et de rituels, et le grand prêtre, entouré d’une foule de disciples, ressemble à 

un dialogue de sourds. Aux deux premières questions, ce dernier répond que seuls 

les brahmanes connaissent la vérité : La vérité ne peut se connaître que par le 

moyen des brames… Toute vérité… est renfermée dans les quatre beths51, écrits 

il y a cent vingt mille ans dans la langue hanscrit52, dont les seuls brames ont 

l’intelligence… Brama l’a voulu ainsi… On ne peut rien opposer à la volonté de 

Brama…  Enfin à la dernière question, le brahmane soutient qu'il est impossible 

de communiquer la vérité : Souvent, dit le vieux pandect, c’est prudence de la 

cacher à tout le monde ; mais c’est un devoir de la dire aux brames…  

 Notre savant anglais repart déçu et bredouille. Chemin faisant, il se disait à 

lui-même : Le proverbe indien est bien vrai : tout Européen qui vient aux Indes 

gagne de la patience, s'il n'en a pas ; et il la perd s'il en a. Pour moi j’ai perdu la 

mienne. Comment ! je ne pourrai savoir par quel moyen on peut trouver la vérité, 

où il faut la chercher, et s’il faut la communiquer aux hommes ! L’homme est donc 

condamné par toute la terre aux erreurs et aux disputes ; c’était bien la peine de 

venir aux Indes consulter les brames ! 

 En route, surpris par un typhon, le savant et ses guides indiens découvrent 

une cabane perdue dans les bois. Ces derniers refusent d'y entrer, car elle est celle 

d’un intouchable. N’ayant cure du système des castes, l’Anglais, lui, accepte l'hos-

pitalité du paria et de sa femme. Lorsqu’il lui demande où se trouve le temple de 

sa religion, le paria répond :  Partout… ; ma pagode c’est la nature ; j’adore son 

 
49 Jagannath, célèbre temple hindou dédié à Jagannath et situé dans la ville de Puri, capitale de l’Odisha. 
50 Pandit, érudit hindou. 
51 Védas, les quatre livres sacrés de l’hindouisme. 
52 Sanscrit, la langue sacrée de l’Inde. 
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auteur au lever du soleil, et je le bénis à son coucher. Instruit par le malheur, 

jamais je ne refuse mon secours à un plus malheureux que moi. Je tâche de rendre 

heureux ma femme, mon enfant, et même mon chat et mon chien. J’attends la mort 

à la fin de ma vie, comme un doux sommeil à la fin du jour…  

 En discutant avec lui toute la soirée, et bien que ce paria illettré ne possède 

aucun livre, le savant anglais reçoit enfin la réponse à ses interrogations. 

 À la première question, le paria répond spontanément : Je pense que tout 

homme est obligé de chercher la vérité pour son propre bonheur… Je crois, ré-

pondit le paria, que c’est avec un cœur simple. Les sens et l’esprit peuvent se 

tromper ; mais un cœur simple, encore qu’il puisse être trompé, ne trompe ja-

mais… La vérité est comme la rosée du ciel ; pour la conserver pure, il faut la 

recueillir dans un vase pur… 

 À la seconde question : La vérité me serait suspecte, répondit le paria, si 

elle ne venait à moi que par le moyen des hommes : ce n’est point parmi eux qu’il 

faut la chercher, c’est dans la nature. La nature est la source de tout ce qui existe ; 

son langage n’est point inintelligible et variable, comme celui des hommes et de 

leurs livres. Les hommes font des livres, mais la nature fait des choses… Tout 

livre est l’art d’un homme ; mais la nature est l’art de Dieu… chaque homme 

trouvera la règle de sa conduite dans son propre cœur, si son cœur est simple… 

Dans la nature même… ; si nous la considérons avec un cœur simple, nous y ver-

rons Dieu dans sa puissance, son intelligence et sa bonté… 

 Enfin à la troisième question : Il faut, répondit le paria, dire la vérité aux 

hommes qui ont le cœur simple, c’est-à-dire aux hommes de bien qui la cherchent, 

et non aux méchants qui la repoussent. La vérité est une perle fine, et le méchant 

un crocodile qui ne peut la mettre à ses oreilles, parce qu’il n’en a pas. Si vous 

jetez une perle à un crocodile, au lieu de s’en parer, il voudra la dévorer ; il se 

cassera les dents, et de fureur il se jettera sur vous… 

 Mais qui donc pourra guider les hommes sur le chemin de la vérité ? s’in-

quiète notre brave savant anglais. Celui, répondit le paria, qui persécute lui-même 

les hommes pour la leur apprendre : le malheur. Incrédule, le savant réplique que 

le malheur ne fait que rendre les hommes encore plus vils et superstitieux. C’est 

qu’ils ne sont pas assez malheureux, repartit le paria. Le malheur ressemble à la 

montagne noire de Bember, aux extrémités du royaume brûlant de Lahor : tant 

que vous la montez, vous ne voyez devant vous que de stériles rochers ; mais 

quand vous êtes au sommet, vous apercevez le ciel sur votre tête, et à vos pieds le 

royaume de Cachemire… 

 Étonné de la sagesse de cet humble paria, le dialogue se poursuit sur des 

considérations plus générales. Mais dites-moi d'abord pourquoi votre caste est-

elle si avilie dans l'Inde, et celle des brames si honorée ? Je viens de chez le 

supérieur de la pagode de Jagrenat, qui ne pense pas plus que son idole, et qui se 

fait adorer comme un dieu. — C'est, répondit le paria, parce que les brames disent 
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que dans l'origine ils sont sortis de la tête du dieu Brama, et que les parias sont 

descendus de ses pieds. Ils ajoutent de plus qu'un jour Brama, en voyageant, de-

manda à manger à un paria, qui lui présenta de la chair humaine : depuis cette 

tradition leur caste est honorée, et la nôtre est maudite dans toute l'Inde. Il ne 

nous est pas permis d'approcher des villes ; et tout naïre53 ou reispoute54 peut 

nous tuer, si nous l'approchons seulement à portée de notre haleine. — Par saint 

Georges ! s'écria l'Anglais, voilà qui est bien fou et bien injuste ! Comment les 

brames ont-ils pu persuader une pareille sottise aux Indiens ? — En la leur ap-

prenant dès l'enfance, dit le paria, et en la leur répétant sans cesse : les hommes 

s'instruisent comme des perroquets. 

 Curieux de savoir comment ce pauvre paria est parvenu à une sagesse aussi 

simple que subtile, le savant anglais lui demande quels sont les principes qui ont 

guidé son existence dans l’adversité.  C’est dans les épreuves, explique-t-il, qu’il 

a ainsi trouvé la vérité. D’abord, dit l’Indien, je me dis : Si tout le monde est ton 

ennemi, sois à toi-même ton ami. Ton malheur n’est pas au-dessus des forces d’un 

homme. Quelque grande que soit la pluie, un petit oiseau n’en reçoit qu’une 

goutte à la fois… Passant la nuit de ville en ville, le paria raconte qu’il y a décou-

vert bien plus malheureux que lui, à savoir les riches et les puissants de ce monde. 

J'ai donc vu une ville ! J'ai vu la demeure des maîtres des nations ! Oh ! de com-

bien de maîtres ne sont-ils pas eux-mêmes esclaves ! Ils obéissent, jusque dans le 

temps du repos, aux voluptés, à l'ambition, à la superstition, à l'avarice ; ils ont 

à craindre, même dans le sommeil, une foule d'êtres misérables et malfaisants 

dont ils sont entourés, des voleurs, des mendiants, des courtisanes, des incen-

diaires, et jusqu'à leurs soldats, leurs grands et leurs prêtres. Que doit-ce être 

d'une ville pendant le jour, si elle est ainsi troublée pendant la nuit ? Les maux de 

l'homme croissent avec ses jouissances : combien l'empereur, qui les réunit 

toutes, n'est-il pas à plaindre ! La nature seule est notre maître, ou plutôt notre 

maîtresse : La nature ressemble à une belle femme, qui, pendant le jour, ne montre 

au vulgaire que les beautés de son visage, et qui, pendant la nuit, en dévoile les 

secrètes à son amant…  

 De retour à Londres, notre savant anglais remit à la société royale les 

quatre-vingt-dix ballots de manuscrits qui furent déposés au muséum britannique : 

Quant au docteur, il garda pour lui les trois réponses du paria sur la vérité… et 

quand on le questionnait sur ce qu’il avait appris de plus utile dans ses voyages, 

il répondait : ‘‘Il faut chercher la vérité avec un cœur simple ; on ne la trouve que 

dans la nature ; on ne doit la dire qu'aux gens de bien.’’ À quoi il ajoutait : ‘‘On 

est heureux qu’avec une bonne femme.’’ 

 

      * 

 
53 Naïre ou nayar, noble hindou du Malabar. 
54 Rajpoute, peuple du Rajasthan, en Inde.   
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ବଡଦେଉଳ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର, Temple de Jagannath, Purî, Odisha, Inde 

 

Jagannāth, le « Seigneur de l'Univers », est l’une des formes de Krishna comme 

divinité suprême. Représenté en noir, car c'est la couleur et le nom même de 

Krishna, il est souvent accompagné par son frère Balarâma, en blanc, et sa sœur 

Subhadrâ, en jaune. La fondation de la ville de Jagannath remonterait à une 

époque immémoriale. Le premier temple aurait été construit par Vishvakarman, 

l'Architecte des dieux.  Les Pandavas y auraient adoré Jagannath. Le bâtiment 

principal du temple actuel a été édifié au XIIe siècle sur des éléments préexistants. 
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 HISTOIRE VRAIE : LA NONNE ET LA CGT   

 

 

Si tout le monde avait leur humour... Voici deux lettres, toutes deux 

authentiques (novembre 2004). L'une a été écrite par Sœur M., 

moniale visitandine à Nantes. L’autre, la réponse, est signée par 

Bernard Thibault, secrétaire général de la CGT. 

         Suzette  

    

 

Madame, Monsieur, 

Religieuse cloîtrée au monastère de la Visitation de Nantes, je suis 

sortie, cependant, le 19 juin, pour un examen médical. Vous organisiez 

une manifestation. Je tiens à vous féliciter pour l'esprit bon enfant qui y 

régnait. D'autant qu'un jeune membre de votre syndicat m'y a fait 

participer ! En effet, à mon insu, il a collé par derrière, sur mon voile, 

l'autocollant CGT après m'avoir fait signe par une légère tape dans le 

dos pour m'indiquer le chemin. C'est donc en faisant de la publicité pour 

votre manifestation que j'ai effectué mon trajet. 

La plaisanterie ne me fut révélée qu'à mon retour au monastère. En 

communauté, le soir, nous avons ri de bon cœur pour cette anecdote 

inédite dans les annales de la Visitation de Nantes. 

Je me suis permis de retraduire les initiales de votre syndicat (CGT = 

Christ, Gloire à Toi). 

Que voulez-vous, on ne se refait pas. Merci encore pour la joie partagée. 

Je prie pour vous. 

Au revoir, peut-être, à l'occasion d'une autre manifestation. 

          Sœur M. 

     * 

 

Ma sœur, 

Je suis persuadé que notre jeune camarade, celui qui vous a indiqué le 

chemin, avait lu dans vos yeux l'humanité pure et joyeuse que nous avons 

retrouvée dans chacune des lignes de votre lettre. 

Sans nul doute il s'est agi d'un geste inspiré, avec la conviction que cette 

pointe d'humour " bon enfant " serait vécue comme l'expression d'une 

complicité éphémère et pourtant profonde. 

Je vous pardonne volontiers votre interprétation originale du sigle de 

notre confédération, car nous ne pouvons avoir que de la considération 

pour un charpentier qui a révolutionné le monde. 

Avec tous mes sentiments fraternels et chaleureux. 

       Bernard Thibault, secrétaire général de la CGT 

     * 
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Illustration : Federica Matta  



63 

 

  ÉCHANGES EN TEMPS DE CONFINEMENT   

 

 

 

 Remplacement par une rencontre virtuelle de celle qui devait avoir lieu à 

Pontigny les 5, 6 et 7 juin de cette année, à partir des thèmes suivants – parmi tous 

autres qu’auraient pu proposer les participants – inspirés du cahier 169, à savoir : 

- Commentaires du logion 71 ; 

- Rimbaud : gnose et poésie ; l’hermétisme, voie de la Réalité ; 

- Maïmonide et Maître Eckart : recherche de l’Être ; 

- Autres poètes que Rimbaud : Lamartine, Yeats ; 

- Karl Renz. 

 Si nous nous étions retrouvés ensemble, il aurait été possible d’ouvrir des 

voies d’échanges par les citations suivantes : 

 

 Émile Gillabert : 

           « Le psychique se croit un élément du multiple, tandis que le gnostique 

réalise qu’il est l’Unique. » 

           « La vie paraissait liée à cette existence, et voilà qu’elle continue sans 

elle. » 

 « Le naturel prend le pas sur le conventionnel. » 

          « Permettre à la vie, ignorante d’elle-même et des dons merveilleux qu’elle 

dispense, de se révéler à elle-même et pour elle-même et de prendre conscience 

de ses richesses inépuisables. » 

          « Le corps est l’occasion, pour le Réel, de se reconnaître. » 

 

       Yves :  

           « L’intelligence du cœur est à l’opposé du mental. » 

           « Je sais que Je Suis, par-delà le monde, par-delà les apparences, par-delà 

tous les rêves. » 

 

       Karl Renz : 

            « L’enfer, c’est la différence. » 

            « La liberté signifie qu’il n’y a pas de second. » 

            « La réalisation est la réalité de par sa nature. » 

 

       Christian : 

             « Après que la maison ait été renversée, le monde n’est plus créé mais 

manifeste. » 

              « Je suis émerveillé de ce jeu cosmique de construction et destruction 

qui, dans l’équilibre, me révèle solitude, complétude et liberté. » 



64 

 

 

       Marie-France : 

              « Maison sans pierre d’angle qui repose sur les fondations de l’ego. » 

 

       Jean-Paul : 

              « Déconstruire pour seulement être. » 

 

       À propos de Rimbaud, commentaire d’Yves : « Lorsqu’il intègre le Tout, le 

poète, en harmonie avec tous les éléments du Cosmos, est Voyant. » Puis il évoque 

l’œuvre au noir : « Au fond de cette ténèbre se cache la lumière. » Et « À 

l’intérieur de cette ténèbre, il y a l’eau de vie. »  Voir, à ce sujet, le texte de Jacques 

en hommage à Pierre Soulages. 

 

       À partir de Maïmonide et de Maître Eckhart : 

        « L’Être ne peut être connu que par la négation de ce qu’il n’est pas. » 

        « Son Essence est son Existence »  

        « Je suis ce que je suis. » 

        « Les sages trouvèrent dans le non-être le lien de l’être. » 

        « L’Un est la négation de la négation. » 

 

      * 

 

 Nous nous sommes réunis à cinq le 8 juin pour nous consoler un peu de 

l’absence. Très chaleureux. Jean-Paul avait fait la route pour rejoindre les 

Icaunais. Il nous a beaucoup parlé. Le contexte pour lui était brûlant. Ce qu’il a 

dit était beau et émouvant : tout ce qu’il a dit concernant son fils décédé était très 

profond et très réfléchi. Un beau texte prémonitoire. Nous avons bien parlé de 

l’ego ; de l’intellect et du Soi…  

         Marie-France 

      * 

 

 Si je cesse de fabriquer le monde et le moi, qui fonctionnent conjointement, 

alors je meurs au monde et au moi. Alors commence le règne du Vivant qui a lieu 

maintenant et uniquement maintenant, n'ayant ni commencement ni fin. "Le 

problème des humains est qu'ils ne savent pas se mettre au repos dans une 

chambre" (Pascal). "Restez en vous. Demeurez tranquille" (Poonja). Il n'y a rien à 

acquérir beaucoup à abandonner. "Votre ignorance est constituée de tout ce que 

vous avez entendu et lu" (Nisargadatta). Retirez votre accord que vous avez donné 

à toute la symbologie (le langage) et soyez ce que vous êtes (les chamans sud-

américains Luis Ansa et Don Miguel Ruiz). Tout est là en soi, recouvert. 

Découvrons-le... 

 Alors que tout le monde dort dans les familles, les groupes d'amis, les 

terrasses de café, les spectacles, les villes et les villages, les activités et le repos 
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des puissants et des autres, il est dit que le sage, bien qu'apparemment éveillé, 

vaquant à ses activités, répondant aux sollicitations, dort profondément... 

Paradoxe toujours.          

           Christian

       * 

 Ces jours de rencontre où je n'aurais pu rejoindre le groupe à Pontigny sont 

passés... Des conversations virtuelles ont pu avoir lieu sur les propositions de 

Jacques. Je n'ai de mon côté rien dit, ni rien écrit. Cependant, sur le logion 71, je 

dirais bien ceci qui suit. Mon humble parole !... 

 Et quelle Joie, quelle libération quand "la maison est renversée" ! 

 Comme il est bon de se tenir au centre, au moyeu de la roue sans être 

perturbé par le mouvement et le bruit de la périphérie. En sortir, un peu, sollicité 

par l'extérieur, de l'extérieur pour mieux revenir à cet état de paix indicible.  

 Là, rien n'a plus d'existence. Soi, rien que soi. Il n'est alors plus possible de 

parler. Un avec le silence. 

 "Et personne ne pourra la reconstruire" personne n'est plus, seul soi est. 

L'identité retrouvée ! 

 Quand Ulysse prend l'œil unique du Cyclope, il a fait un grand pas mais il 

ne suffit pas. Le chemin est engagé mais il lui faut encore se débarrasser de tout 

ce qui voile la lumière. De combat en combat, il ôte ses vêtements illusoires, fait 

un sort à l'ego, pour n'être, finalement, plus vêtu que de l'habit sans couture. Nu 

comme au premier jour. L'esprit libre. 

 Le chemin engagé, il n'est plus de retour possible. Revenu au monde, le 

monde ne peut plus rien ni contre ni pour lui. 

 À la croisée des chemins, de la croix, être au cœur de la rose, en Amour. 

Ulysse seul, est capable de bander l'arc, de lancer la flèche par les douze trous des 

douze haches. La cible est atteinte. La boucle est bouclée. Rien ni personne ne 

peut plus l'atteindre. 

          Marie-Louise 

      * 

 Être prisonnier de son île (La Réunion ?) ou d'une partie de son corps, bras 

et jambe droits, est une expérience instructive dans un contexte favorable…   

 Cela me rappelle, mais c'est moins drôle, les rappels dans les groupes de 

Gurdgieff : accomplir des gestes quotidiens de la main gauche, etc... 

 Écouté l'émission de 10h ce matin sur France Culture avec Leili Anvar.  

Fabuleux quand elle différencie la foi de la croyance. Même si nous sommes loin 

d'avoir fait ce nettoyage évoqué, je pense que nous pouvons être habités par cette 

foi, ou ouverts, ou s'identifier ou etc... 
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 Apprécié cette méfiance des confréries soufies. Elle m'habite depuis que j'ai 

roulé ma bosse dans divers groupes "spirituels".  

 Au contraire lors de nos rencontres, nos échanges sont vivants mais per-

sonne n'a prétendu détenir la vérité (à définir !). Nous pouvons seulement partager 

nos connaissances (à définir aussi !) et notre vécu. C’est cela l'essentiel ! Certains 

s'expriment aussi par leur silence qui peut être beaucoup plus intense ! Vive la 

diversité !... 

 M. Tokuda, qui aimait beaucoup comparer l'enseignement du bouddhisme 

zen avec celui de M. Eckhart, a dit la même chose du bouddhisme japonais, qui 

glisse de plus en plus sur la pente de la dégénérescence, au contraire de celui qu'il 

enseignait en Europe... 

 À propos de nos réunions métanoïa, juste rajouter que certes les jeux de 

l'ego, auxquels je prends ma petite part (enfin le petit personnage...) surgis-

sent aussi de manière inévitable comme partout ailleurs, mais l'essentiel, c’est de 

tenter de ne pas s'y réduire. Ce n'est que l'ombre. Le souffle d'Émile, (qui ne lui 

appartenait pas mais qui transparaissait si fort chez lui), reste présent.  Nous 

sommes tellement plus grands ! Oui, "la diversité de l'Un " ! 

 Bigre ! comme c’est difficile d'employer les mots justes pour traduire notre 

intuition ! 

          Christine 

      * 

 Celui dont il est question. 

 Un disciple demande à un maître : Pouvez-vous me parler de Dieu ? 

 

 Le maître répondit : « Pourquoi es-tu sorti ? » 

 

 Cet échange est une clé qui dit tout, il n’y a pas de dieu extérieur à soi, 

personne ni rien ne m’a fait sortir je suis l’auteur de ma propre sortie, si je suis 

sorti je sens bien que je suis invité à faire demi-tour et à rentrer chez moi. 

 

 Émile aurait pu répondre par ce qu’il appelait sa cosmogonie : Je suis sorti 

pour jouer à Me chercher et pour le bonheur de Me trouver. 

 

 Par la consommation répétée de ce qui est dit là, par sa digestion je découvre 

qui est Celui dont il est question en rentrant à la maison, au point zéro de l’espace-

temps… 

          Christian 
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             VOYAGE EN SOI  

  EN TEMPS DE CONFINEMENT 

 

 

    VOIE 

 

           
 
 

  Sans franchir sa porte 

  on connaît l’univers. 

  Sans regarder par sa fenêtre 

  on aperçoit la voie du ciel. 

 

 

  Plus on va loin, 

  moins on connaît. 

 

 

  Le saint connaît sans voyager, 

  comprend sans regarder, 

  accomplit sans agir. 

 

 

     Lao-Tseu 

    Tao Tö King, XLVII,  

    Idées/Gallimard, 1969. 

 

 

     *  
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     ÉQUIPÉE 

 

 
 Le Soi est unique, intangible, infranchissable, 

  absolument clos, et d’une inestimable valeur… 

   V. Segalen, Le Maître-du-Jouir. 

 

 J’AI TOUJOURS TENU POUR SUSPECTS ou illu-

soires des récits de ce genre : récits d’aventures, feuilles 

de route, racontars – joufflus de mots sincères – d’actes 

qu’on affirmait avoir commis dans des lieux bien préci-

sés, au long de jours catalogués. 

 C’est pourtant un récit de ce genre, récit de voyage et 

d’aventures, que ce livre propose dans ses pages mesu-

rées, mises bout à bout comme des étapes. Mais qu’on le sache : le voyage n’est 

pas accompli encore. Le départ n’est pas donné. Tout est immobile et suspendu… 

l’imaginaire déchoit-il ou se renforce quand il se confronte au réel ? Le réel n’au-

rait-il point lui-même sa grande saveur et sa joie ?... 

 CE N’EST POINT AU HASARD que doit se dessiner le voyage. À toute 

expérience humaine il faut un bon tremplin terrestre. Un logique itinéraire est 

exigé, afin de partir, non pas à l’aventure, mais vers de belles aventures. Je devrai 

surtout me garder de l’incessante rumination du problème posé : le bon marcheur 

va son train sans interroger à chaque pas sa semelle… 

 C’est donc à travers la Chine – grosse impératrice d’Asie, pays du réel réa-

lisé depuis quatre mille ans, - que ce voyage se fera. Mais n’être dupe ni du 

voyage, ni du pays, ni du quotidien pittoresque, ni de soi ! La mise en route et les 

gestes et les cris au départ, et l’avancée, les porteurs, les chevaux, les mules et les 

chars, les jonques pansues sur les fleuves, toute la séquelle déployée, auront moins 

pour but de me porter vers le but que de faire incessamment éclater ce débat, doute 

fervent et pénétrant qui, pour la seconde fois, se propose : l’Imaginaire déchoit-il 

ou se renforce quand on le confronte au Réel ? 

       Victor Segalen 

      Œuvres complètes II, Seuil, p. 265 

 

      * 
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  ITINÉRAIRE DE GÊNES À JÉRUSALEM 

 

 
 Je suis un étranger sur la terre, un passant, comme tous 

mes pères, un exilé, un voyageur inquiet dans la vie brève. 

     Familiares, XV, 5. 

  
 En 1138, un ami de Pétrarque l’invite à l’accompa-

gner en Terre Sainte. Mais Pétrarque ne sera pas du 

voyage : la mer le terrifie. C’est aussi qu’il entend être au-

trement présent : par les pages qu’il écrira, et que le pèlerin 

emportera avec lui… On comprend qu’en cette sorte les détails de la route, 

au moment pourtant qu’elle est parcourue, importent moins que son terme 

et son orientation ; que les accidents du voyage, la « description du monde » 

n’aient leur place dans l’écriture qu’afin de mieux désigner, par contraste, le 

calme et la liberté, la vacance, de ce terme même : l’immobilité, la solitude, 

le repos. Le voyage vaut comme pèlerinage. L’orient se replie vers soi-même. 

         Christophe Carraud 

 

      * 

 

 

 Tu demandes donc, cher et excellent homme, à avoir ces quelques pages 

pour compagnon, puisque pour moi c’est impossible ; tu veux entendre de moi, 

qui n’en ai pas encore vu l’ensemble, ni sans doute ne le verrai jamais, ce que tu 

verras bientôt de tes propres yeux. C’est étrange ; mais il est vrai que nous con-

naissons bien des choses sans les avoir vues, et en ignorons beaucoup que pourtant 

nous avons vues. Aussi répondrai-je à ta demande ; j’y suis d’autant plus disposé 

que le désir que tu en as est juste. Je développerai tout d’abord ce qui touche au 

salut de l’âme, puis à la connaissance des choses et à l’ornement de l’esprit, enfin 

à la mémoire des exemples et à l’encouragement de la pensée ; je réduirai ce long 

voyage à la mesure de quelques pages. Si je ne m’abuse, ces trois soucis concer-

nent chacun un versant de l’âme : celui de la religion et de la fidélité pour l’un, de 

la ferveur et de l’étude pour l’autre, de la grandeur et de la guerre pour le troi-

sième. – Mais quelle n’est pas la puissance de l’amour ? Ce que ma plume te 

montrera de la place où je suis, tu espères le distinguer plus nettement que le spec-

tacle qui là-bas s’offrira à tes yeux… 

 

         Pétrarque, Itinéraire de Gênes à Jérusalem, Jérôme Million, 2002, p. 29. 

  

      *  
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   LETTRE DE BARCELONE 

 

 
 

 

  

 

 Et aujourd’hui, sans aller plus loin, j’ai ou-

vert l’essai que Jordi Soler consacre aux « mi-

crovoyages » dans son merveilleux livre Mapa 

secreto del bosque (« Carte secrète de la fo-

rêt »). En tant que lecteur pandémique, je me 

suis aussitôt senti à l’aise. Car Soler y parle de 

la pulsion atavique qui survit comme un nau-

fragé sur notre disque dur, cette pulsion qui 

poussait nos ancêtres, il y a quatre-vingt-dix 

mille ans, à explorer les abords de leurs grottes 

pour s’assurer que leur famille aurait une nuit 

paisible. Et Soler propose, à titre d’antidote 

face au grand déplacement qui en théorie pour-

rait nous rendre plus éclairés, qu’on s’applique 

à dessiner une carte, dont le centre serait notre 

demeure, et qu’on sillonne les rues alentour, 

pour réunir des images de notre propre envi-

ronnement, pour voir des lieux que nous n’avions jamais observés avec l’attention 

requise. En définitive, Soler propose de fonder la cartographie de cet univers mi-

niature, dont le centre est notre foyer. Je me suis dit que cette tâche, en ce moment, 

en plein confinement, où on a tout juste la sortie hebdomadaire pour se ravitailler, 

nous suffirait amplement. Pourquoi pas ? Une injection d’humilité. Un voyage 

aussi bref que raisonnablement humble. Et en fin de compte – je ne sais si vous 

partagerez mon avis – une promenade qui pourrait nous redonner un rythme de 

vie plus sain que celui que nous connaissions quand nous prenions l’avion à tout 

bout de champ pour aller jusqu’en Cochinchine. 

 

        Enrique Vila-Matas 

 

 

 

 

     * 
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    APHÉLIE 
 

 

 

 

 

 

 

 

  L’aphélie est le nom donné à ce point de l’orbite 

d’un corps céleste le plus éloigné du Soleil — J’offre 

aujourd’hui ce nom à tout lointain, et d’abord à celui qui 

est en chacun de nous, à l’ombre du monde que nous 

hantons. 

 

  J’ai souhaité donner la parole à ce lointain qui est 

en moi. Regarder — n’est-ce aussi se retirer dans son 

propre regard, pour le contempler ? Ce regard qui n’est 

peut-être qu’un immense Regard partagé, éparpillé… 

(Regarder — serait-ce notre attente ?) Regarder, n’est-ce 

s’éloigner ? Alors il s’agit de revenir dans le monde, 

chargé de regards étonnés… 

 

 Noctifer (qui a nom aussi Vesper) est l’étoile du soir — 

C’est le porteur de nuit ; il se distingue de Lucifer, l’étoile du matin, le porteur de 

lumière — l’un des anciens noms de Jésus, mais aussi l’un de ceux dont on affubla 

l’ange déchu. Noctifer se lève dans l’heure où nous sommes les plus seuls ; il nous 

parle parfois, si nous prêtons l’oreille. 

 

 Chacun de nous interroge sa nuit : mais cette nuit est-elle notre origine ou 

notre histoire ? 

 

 

          Frédéric Tison 

 

 

     Aphélie, suivi de Noctifer (2015-2017)   

 Collection Les Hommes Sans Épaules, éd. Librairie-Galerie Racine, 2018. 

 

 

 

      * 
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                           LA NATURE EST UN TEMPLE… 
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en temps de confinement tout est fermé 

les églises sont fermées 

les temples sont fermés 

les mosquées sont fermées 

mais cela n’est pas grave 

puisque la nature est un temple 

à la Réunion nous avons outre le jujubier (Ziziphus jujuba) 

qui nous dit le Coran est l’arbre du paradis  

nous avons la princesse hindoue ou belle de nuit (Epiphyllum oxypetalum) 

nous avons le banyan (Ficus benghalensis) 

grand temple vivant où repose Krishna le dieu noir 

nous avons l’arbre d’Arjuna le blanc (Terminalia Arjuna) 

et même l’arbre de la Bodhi le pipal ou figuier des pagodes (Ficus religiosa) 

ainsi que l’herbe pagode (Tribulus cistoides) 

et le cédrat Main de Bouddha (Citrus medica Digita) 

nous avons le baobab arbre de vie arbre aux esprits (Adansonia digitata) 

qui est d’abord pour les humains un arbre à palabres 

nous avons aussi l’arbre bonnet de prêtre 

ou encore bonnet d’évêque (Barringtonia asiatica) 

nous avons le calice du pape (Tabebuia rosea) 

la jolie fleur Cœur de Marie (Dicentra spectabilis) 

le doux bégonia Cœur de Jésus (Begonia cucullata) 

le palmier de Noël (Adonidia merrillii) 

et le Poinsettia Étoile de Noël (Euphorbia pulcherrima) 

pour fêter l’Étoile de Bethléem (Hippobroma longiflora) 

avec la Trompette des anges (Brugmansia suaveolens) 

malgré l’Épine du Christ (Euphorbia milii) 

sans parler des oiseaux 

à Saint-Denis-la-Réunion la bien nommée on ne perd pas la tête 

on a choisi comme logo Phaéton l’enfant du Soleil (Phaethon lepturus) 

mais à part l’oiseau de paradis (Strelitzia reginae) 

qui est en fait une plante aux pétales en ailes de bel oiseau 

nous avons le capucin (Lonchura punctulata) 

le cardinal qui rougit de son rang (Foudia madagascariensis) 

le gobe-mouches-de-paradis ou oiseau la vierge (Terpsiphone bourbonnensis) 

un inséparable messager d’amour (Agapornis) est même venu nous rendre visite 

mais que diable vient faire la veuve dominicaine (Vidua macroura) 

qui n’est pas veuve et encore moins dominicaine 

dans cet inventaire à la Prévert 

qu’importe le bon Dieu reconnaîtra les siens et quoi qu’il en soit 

tant que chante le Bulbul amoureux Orphée (Pycnonotus jocosus) 

et que s’aiment les tourterelles (Geopelia striata)  

soyez bénis en temps de confinement                                       Yves 
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     COURRIER DES LECTEURS 

 
Le 23 février 2020, Raymond Oillet à Yves Pitchen 

 Vous avez exprimé le souhait d'en savoir un peu plus sur la personnalité et 

l'itinéraire spirituel de Philippe Dubois qui nous a légué un beau et complet com-

mentaire des Dits de l'Évangile selon Thomas. Vous savez sans doute qu'il est 

décédé l'an passé, en septembre, et que c'est à cette triste occasion que j'ai rappelé 

l'intérêt de son travail dans mon blog Dedans comme dehors. C'est d'ailleurs par 

mon intermédiaire qu'il avait découvert cet évangile exceptionnel, la véritable 

source d’un enseignement unique et qui dépasse tous les autres - et non point la 

source d'un 'christianisme' qui en est la maladroite caricature comme l'ont si bien 

établi Emile G. puis Yves M. dans son récent livre... Mais il faut 'cela' en soi pour 

être touché, semble-t-il, par la 'vraie' problématique de la 'vraie' question ! 

 J'en sais peu sur la vie de Philippe Dubois. Sans caricaturer, je dirais volon-

tiers qu'il avait ce profil de soixante-huitard, qui avait fréquenté l'extrême gauche 

et les milieux libertaires, mais s'était rapproché très tôt des recherches ésotériques, 

qui l'avait conduit à la gnose par Abellio notamment et Daniel Giraud avec qui il 

était en correspondance. Nous avons fait connaissance il y a une dizaine d'années 

lorsqu'il a pris connaissance de mon blog précédent : Jeudemeure - mais toujours, 

vous le savez peut-être, avec cette référence centrale à l'Évangile selon Thomas, 

ainsi qu'à Stephen Jourdain. Philippe était engagé dans la vie d'une façon tout à 

fait singulière et indépendante : il avait été ouvrier graphiste notamment, curieux, 

s'intéressant à tout ; il a publié un livre sur la géomancie, mais c'est certain, la 

découverte de l'Évangile selon Thomas a été la grande révélation de sa vie. Il en 

parlait beaucoup et nous avons échangé des centaines de messages à ce propos. 

Mais à quoi bon nous raconter des existences le plus souvent marquées par la 

déception et l'échec sur le plan mondain. Ce n'était pas un 'universitaire' couvert 

de diplômes - moi, si, mais à quoi bon puisque j'ai quitté deux fois l'enseignement 

(en France et en Suisse) faute de pouvoir y mener les politiques éducatives dont 

j'étais partisan... 

 Vous pourrez, si vous le souhaitez, me questionner directement ; je réponds 

toujours aux questions qu'on me pose, mais je vous signale aussi que je me raconte 

un peu dans le Prélude de mon nouveau livre Un mouvement et un repos (Edilivre 

janvier 2020) et que cela suffit. A la découverte du Seul, du Vivant, tous les che-

mins conduisent et c'est affaire personnelle en dépit (ou grâce à ?) des circons-

tances tellement variées et si souvent chaotiques…    

           R.O. 

      * 
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Le 30 mars 2020 

Bonjour Yves 

 

 Je profite de l'occasion pour te saluer chaleureusement et te remercier 

pour ton poème du passant sans y penser. 

 Les aléas de l'internet me découragent (trop) facilement, 

 Le gouffre s'apaise, 

 Les solitudes se conjuguent,  

 Mes expériences de physique altèrent ma métaphysique, prise de tête etc.  

 Mes expériences de métaphysique détruisent le monde, du coup, plus un 

livre plus une lettre ne parle 

 Un signe des amis est cependant bien reçu non sans complication mais 

favorable au barreur. 

 

 Reçois-tu ça ? 

  

 De tout cœur. 

         Louis-Marie  

 

    *  

Le 12 avril 2020  

  

Bonjour Maria  

  

…Tu connais le poème Astralis de Novalis dans Henri von Ofterdingen. À ton 

avis quelle serait la meilleure traduction de ce passage ?  

  

  En toutes choses l’Un, et dans l’Un toutes choses, 

            Voir l’image de Dieu sur une herbe, un caillou, 

            L’esprit de Dieu chez l’homme et dans les animaux, 

            Là est ce qu’on se doit d’avoir au fond du cœur. 

            Rien n'est plus commandé par le temps ni l'espace… 

 (Novalis, Henri von Ofterdingen II, trad A. Guerne, Gallimard, 1997).   

 

Ou  

            Un seul être dans tout – et tout dans un seul être. 

            Une image de Dieu sur les plantes, les pierres, 

            Et le souffle de Dieu dans les hommes, les bêtes : 

            Désormais c’est cela qu’il nous faut prendre à cœur ; 

            Dans l’espace et le temps, il n’est plus de partage…  

          Yves  

     * 
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Le 15 avril 2020  

 

Bonjour Maria  

 

 La traduction d’A. Guerne est citée par Mohammed Taleb un philosophe 

arabe qui a une prédilection pour les romantiques allemands (in Éloge de l’Âme 

du monde, éd Entrelacs). 

  

 La seconde traduction est celle de Y. Delétang-Tardif dans La 

Pléiade/Gallimard. 

  

 Novalis s’exprime en tout cas en gnostique comme bon nombre de 

romantiques allemands…   

          Yves 

      * 

Le 19 avril 2020  

Cher Yves, 

 

 Merci pour ta demande. Elle m’a permis de découvrir un magnifique poème 

d’amour ou plutôt une ode à l’amour, la passion, l’amour absolu, la Vie quoi. Tu 

as raison, c’est vraiment de la gnose pure. 

 

 Pour ce qui concerne la traduction, je te suggère un mélange des deux 

traductions proposées pour rester d’une part le plus près de l’original allemand, 

mais aussi pour transposer en français le plus précisément possible le sens ou 

plutôt l’état d’esprit du poème. 

 

L’Un dans (le) tout et (le) tout dans l’Un 

l’image de Dieu sur les herbes et les pierres 

l’esprit de Dieu dans les hommes et les animaux. 

C’est cela qu’il faut prendre à cœur. 

Plus d’ordre (établi) commandé par l’espace et le temps 

 

 C’est complètement dans l’état d’esprit de Goethe qui parlait de 

panthéisme… 

 

          Maria  

 

 

     * 
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Le 21 avril 2020  

Cher ami, 

  Merci, j'ai bien reçu ce nouveau Cahier, toujours riche et foisonnant. La 

maison n'a pas été 'renversée' ? En Gnose c'est chacun de nous, individuellement, 

qui est appelé à 'renverser' la maison de ses préjugés et de ses névroses. Je pense 

que nous l'avons fait, chacun de nous. Qu'il y ait toujours des 'églises', des cha-

pelles, des sectes, qu'importe. Le temps viendra. Ce qui est irréel évidemment c'est 

le temple des mensonges et illusions que je dois moi détruire quand 'cela' en moi 

aura mûri ! Un souffle de vérité vraie y suffit ! 

  Je vous suis reconnaissant d'avoir cité longuement des passages de mon 

livre : j'espère que les plus curieux seront incités à y aller voir de plus près. Et que 

la perspective que je trace ne leur paraîtra pas trop 'savante'...    

           R.O. 

      * 

Le 21 avril 2020  

Bonjour 

 

 La maison n’a pas à être renversée quand il n’y a rien à renverser. 

 

 Un texte qui cite aussi longuement et aussi justement l’Évangile de 

Thomas a forcément sa place dans les Cahiers 

 

 Personne ne trouvera à y redire, à part peut-être le grand personnage…

            

          Yves 

 

      * 
Le 21 avril 2020  

 La 'maison à renverser', c'est précisément le 'grand personnage' ! C'est un 

tigre de papier, moins que ça même, une construction mentale, un cauchemar 'vrai' 

- comment dire. La gnose est ce désensorcellement, avant d'être le chant libre, le 

'chant général' comme disait un célèbre poète.  

           R.O. 

      * 
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Le 16 juin 2020  

Yves, 

 Les Romains, les Grecs n'avaient pas de clocher dans leurs temples. A 

quelle date paraît le premier clocher en terre Chrétienne ? Quel est le symbolisme 

de la cloche, du son qui éclate au milieu de la tranquillité de l'atmosphère ? Le 

aazan de la mosquée est, ce me semble, une imitation de la pratique des Chrétiens. 

Avant l'invention de l'horloge, est-ce que le clocher indiquait les 3 moments de 

prière ? Est-ce que les églises en Inde avaient le clocher durant la mission de Tho-

mas ? Y avait-il des clochers avant Clovis en France ? Est-ce que le Son avait une 

valeur symbolique ? Si oui, de quoi ?       

            Dad 

      * 

Le 17 juin 2020  

Bonjour Dad 

 Vaste programme. Je ne me suis pas particulièrement penché sur la symbo-

lique des cloches et des clochers. D’après ce que je sais, la cloche (du celtique 

clocca) est l'un des plus anciens instruments sonores, remontant à l'âge du bronze. 

On trouve des cloches un peu partout dans le monde.  

 

 On a retrouvé en Europe de nombreuses cloches ou clochettes en fer battu 

ou en bronze d'origine grecque et romaine. Dans Divus Augustus (91.2), Sué-

tone fait état de l'usage de cloches au temple de Jupiter capitolin.  

 

 Aux débuts du christianisme, dans les catacombes, de petites cloches ser-

vent à annoncer la messe. En Gaule, la cloche remplace peu à peu la si-

mandre (une planche de bois frappée à coups de maillets) pour devenir un sym-

bole d'appel et de ralliement. À l’origine, dans les plus vieilles églises romanes 

connues, il n’y a pas de clocher mais une tour servant uniquement de tour de 

guet et de lieu de refuge en cas de danger.  

 

 Selon la tradition c’est l'évêque saint Paulin de Nole (353-431) qui installe 

les premières cloches dans les églises de Campanie : la petite cloche s'ap-

pelle  nola (pluriel nolae), la grosse campana (pluriel campanae), et l'édifice les 

contenant le campanile. Le tintement de la cloche qui symbolise le Verbe de Dieu 

est censé chasser les démons et appeler les fidèles, comme dans La Ballade de la 

cloche, de Goethe : 

 Et chaque dimanche à présent 

 Quand la cloche l'éveille    

https://fr.wikipedia.org/wiki/Su%C3%A9tone
https://fr.wikipedia.org/wiki/Su%C3%A9tone
https://fr.wikipedia.org/wiki/Temple_de_Jupiter_capitolin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaule
https://fr.wikipedia.org/wiki/Simandre_(liturgie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Simandre_(liturgie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint_Paulin_de_Nole
https://fr.wikipedia.org/wiki/Campanile
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 Il obéit, le garnement,  

 Sans qu'on lui tire l'oreille. 

 

 En Islam, le son de la cloche est l’écho de la révélation coranique comme 

l’atteste un hadith dans lequel Mahomet rapporte une de ses visions : « …la Ré-

vélation me vient tantôt comme le bourdonnement d'une cloche… ».  

 

 Au Moyen-Âge, il n’existe pas d’horloge mécanique, uniquement des ca-

drans solaires. Le seul repère est celui de la cloche. Les huit heures canoniales qui 

découpent la journée des moines rythment également la vie des villages. 

 

 Il est vraisemblable qu’il n’y avait pas d’églises en Inde du temps de Tho-

mas et donc pas de clocher non plus. Les cloches actuelles sont sans doute une 

imitation venue d’Occident. 

 

 Voici pour ces quelques éléments de réponse, mais ce symbolisme très riche 

mériterait d’être approfondi… 

          Yves 

 

   * 
 

Le 17 juin 2020 

Salut ! Yves,  

 Je vous remercie. Je retiens surtout 

la notion du tintement de la cloche qui 

symbolise le Verbe de Dieu.  

     Dad 

   * 

 

 

  

 

 

 
Laure Alexandre Nevsky, Saint-Petersbourg 
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    RAYMOND OILLET 

  UN MOUVEMENT ET UN REPOS 

      La question de soi 

           Édilivre 2020 
 
 
 
 
 

 La ‘‘gnose musulmane’’, appelons-la ainsi par fa-

cilité, illustre avec un génie inégalé le thème de la créa-

tion perpétuelle, de l’identité et de la différence - no-

tamment par la métaphore tellement poétique du ‘‘mi-

roir’’ - et de la gémellité. Ce n’est ni littéralement une 

réciprocité ni même une réciprocité inversée, c’est plu-

tôt un effet de ‘‘mirorisation’’ du Créateur et de la créa-

ture parvenue au degré de l’Homme Parfait… Je rap-

pelle que le thème de la gémellité est central dans 

l’Évangile  de Thomas : on n’a jamais pu dire mieux 

ce qui est à la fois Un et Deux – en (procès de) Vie. Je 

cite ici Ibn ‘Arabi (la traduction de La Sagesse des Pro-

phètes par Titus Burckhardt…) et son disciple Abd’ el 

Kader, éblouissant de vérité et de sainteté, l’auteur 

d’une langue qui ajoutera une éloquence qu’on peut 

qualifier de ‘‘moderne’’ à ces vérités éternelles. Tous 

deux sont exceptionnellement clairs. D’abord Ibn 

‘Arabi : 

 

 Dieu voulut voir Sa propre essence en un objet global qui, étant doué de 

l’existence, résume tout l’ordre divin, afin de manifester par là Son mystère à Lui-

même… Dieu a d’abord créé le monde entier… semblable à un miroir qui n’a pas 

été poli… Il n’y a donc hors de la Réalité divine qu’un pur réceptacle, mais ce 

réceptacle lui-même provient de la Réalité divine… car la réalité tout entière, de 

son commencement à sa fin, vient de Dieu seul, et c’est vers Lui qu’elle retourne. 

Ainsi donc l’Ordre divin exigeait la clarification du miroir du monde, et Adam 

devint la clarté même de ce miroir et l’esprit de cette forme. 

 Étant donné que l’être éphémère manifeste la ‘‘forme’’ de l’éternel, c’est 

par la contemplation de l’éphémère que Dieu nous communique la connaissance 

de Lui-même… Dieu se décrit à nous au moyen de nous. En le contemplant, nous 

https://www.edilivre.com/img300/9782414403035.jpg
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nous contemplons, et en nous contemplant, Il Se contemple bien que nous soyons 

nombreux quant aux individus et aux genres… En vérité, l’univers est imagina-

tion, et il est Dieu selon sa réalité essentielle. 

 Reconnais donc ta propre essence, qui tu es, ce qu’est ton ipséité, quelle est 

ta relation avec Dieu, par quoi tu es Dieu, par quoi tu es ‘‘monde’’ ou ‘‘l’autre’’, 

car telle est ta nature… 

 Certains, observant la loi des formes réfléchies dans les miroirs, ont pré-

tendu que la forme réfléchie s’interpose entre la vue du contemplant et le miroir 

même… en réalité la forme réfléchie ne cache pas essentiellement le miroir, mais 

celui-ci la manifeste : Dieu est le Miroir dans lequel tu te vois toi-même, comme 

tu es Son miroir dans lequel Il contemple ses Noms (les modèles). 

 Si tu savoures cela, tu savoures l’extrême limite que la créature comme telle 

puisse atteindre par la connaissance intellective… 

 

 Et Abd’el Kader (l’Algérien) qui a mieux que personne évoqué cette ‘gé-

mellité’ exempte de réciprocité et de rejet comme le sens commun les conçoit : 

 

 L’Aimé m’est apparu où Il ne Se peut voir. Merveille ! Par Lui je Le con-

temple là où je ne puis voir. 

 Je suis l’être de toute chose… Rien n’est Mon Être : Prends garde au lien 

réciproque et au rejet ! 

 

 Après Henri Corbin à qui l’on doit ce livre indispensable : L’imagination 

créatrice dans le Soufisme d’Ibn’Arabi, Christian Jamblet a clarifié toutes les no-

tions clefs de ce soufisme solaire dans deux livres difficiles mais des plus recom-

mandables pour pénétrer en profondeur cette science spirituelle… : L’acte d’être 

(chez Fayard) et Le caché et l’apparent (éditions de l’Herne) … 

 

 L’essence divine est le réel absolu. La révélation commence par son effu-

sion sur et dans ses propres noms… comme autant de désignations des propriétés 

actives de Dieu, en tant qu’il entre en relation avec sa création, c’est-à-dire en 

tant qu’il s’épiphanise, se révèle soi-même dans la multiplicité des règnes de 

l’univers… Le nœud de l’identité de l’identique et du créé est la forme de l’iden-

tique dans le créé, par quoi le créé se révèle épiphanie de l’identique… L’identité 

est coïncidence ontologique de l’apparition et du voilement au sein de l’unité épi-

phanique, où se déploie sous un mode l’unité du réel… 

  

         p. 416-419 

 

      * 
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         JOSÉ LE ROY 

    L’ ÉVEIL SPIRITUEL 

   Éditions ALMORA, Paris, 2018 

 

 
 

Bien que de plus en plus de personnes s'inté-

ressent aujourd'hui à la méditation, au boud-

dhisme, au yoga, l'éveil demeure encore large-

ment ignoré dans notre culture contemporaine. 

Pourtant l'éveil spirituel (appelé nirvana, satori, 

illumination, moksha, etc.) est le but ultime des 

traditions spirituelles d'Orient ou d'Occident. Il 

est censé apporter une connaissance de l'absolu 

et une vie de béatitude et de paix. Les plus grands 

maîtres et les plus grands textes de l'humanité en 

parlent depuis des millénaires. 

  

Mais qu'est-ce que l'éveil spirituel ? Comment le 

définir ? À quoi correspond-t-il ? Est-il un mythe, 

une légende, une illusion ? Ou correspond-il vrai-

ment à une réalité ? 

  

Pour répondre à ces questions, José Le Roy s'appuie sur de nombreux témoi-

gnages de personnes ayant connu un tel basculement de la conscience, ainsi 

que sur les textes des grandes traditions spirituelles. Il s'intéresse aussi à ce 

que les neurosciences, la psychologie et la philosophie occidentale nous disent 

de l'éveil.  

 

Pour l'auteur, l'éveil n'est pas destiné uniquement à des personnes exception-

nelles, mais il est le développement naturel des facultés de l'esprit humain.  

 

L'éveil spirituel change la vie en profondeur ; il apporte une liberté et une 

paix nouvelles, il nous ouvre à la compassion. L'éveil pourrait être la solution 

à bien des problèmes qui menacent aujourd'hui l'humanité en nous faisant 

découvrir une vie au-delà de l'égoïsme.  

 

Ce livre est la première étude générale sur l'éveil spirituel. 

 
 

      * 
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 Ce mot d’éveil est une source de grands malentendus et de grandes pas-

sions ; sa définition même ne fait pas l’objet d’un consensus : si on interrogeait 

différents maîtres contemporains sur l’éveil spirituel, il est probable qu’ils nous 

en donneraient des définitions très différentes selon les traditions consultées 

(bouddhisme, hindouisme, taoïsme, christianisme, soufisme…). … comme le dit 

un passage du Rig-Véda : « L’Être est un, les sages en parlent de multiples ma-

nières ». 

  

 Je propose en introduction cette définition qui me semble pouvoir être ac-

ceptée par à peu près tout le monde : J’appelle éveil spirituel l’expérience de la 

conscience au-delà du moi, expérience ouvrant sur une vie et sur une connais-

sance nouvelles… 

 

 L’éveil nous réveille ; il nous rend vivant, présent d’une façon qui nous était 

inconnue jusqu’alors. L’éveil nous révèle une dimension insoupçonnée de nous-

mêmes et répond à la question « Qui suis-je ? ». S’éveiller, c’est découvrir notre 

nature essentielle au-delà de ce à quoi nous nous limitons d’habitude : le corps, 

les pensées, les masques sociaux, le personnage… Les traditions spirituelles et les 

grandes philosophies, de toutes les époques, d’Orient comme d’Occident, nous 

apprennent qu’au cœur de nous-mêmes se trouve un trésor inestimable, et que 

notre identité ne se limite pas à notre individualité. L’éveil conduit à la connais-

sance de notre être profond, non pas de manière théorique mais par une expé-

rience transformante… 

   

 De toute façon, l’éveil est au-delà des mots, ou des interprétations qu’on 

peut en dire. Ce fait relativise sans doute toutes les vues spirituelles, religieuses, 

philosophiques à son sujet, sans cependant les rendre inutiles, car nous avons be-

soin de comprendre ce qui nous arrive : c’est humain. Mais ici, nous avons affaire 

à quelque chose qui dépasse l’humain ce qui rend l’aventure passionnante… 

 

 Non seulement… l’éveil spirituel n’est pas une expérience rare, mais je 

crois qu’il correspond à un développement naturel de l’existence humaine… 

L’éveil est accessible à tous, il est simple, naturel et incarne le sens profond de la 

vie humaine : tout cela je le sais par expérience…  

 

 J’ai découvert l’existence et la signification de « l’éveil spirituel » assez 

tardivement dans ma vie, probablement en 1991, alors que j’avais 25 ans quand 

je suis tombé sur un ouvrage d’un certain U.G. Krishnamurti dont j’ignorais tout : 

Rencontres avec un éveillé contestataire, publié en français en 1986… 

 

 Mais la principale raison pour laquelle je sais que l’éveil existe, c’est que 

j’en ai fait l’expérience, il y a plus de 25 ans, à ma grande surprise. 
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 Après ma première lecture du livre d’U.G., je me suis tourné avidement 

vers tous les textes qui évoquaient l’éveil spirituel et j’ai eu très rapidement entre 

les mains, le livre remarquable d’un maître indien exceptionnel : Sri Nisargadatta 

Maharaj… La lecture du recueil d’entretiens de Maharaj, Je suis, et sa méditation 

ininterrompue, ont provoqué chez moi, le 21 mars 1991 à 15 heures, un éveil in-

tense, inattendu, brutal qui m’a fait basculer en un instant dans un autre niveau de 

conscience. Cette découverte a changé ma vie du tout au tout… 

 

 Un samedi après-midi, un événement se produisit dont aucun mot ne peut 

vraiment rendre compte. Un instant avant, je me croyais un individu ; un instant 

après… 

 

 J’avais disparu du monde. 

 

 En fait, je ne reconnus pas ce qui venait d’arriver. Cela ne correspondait pas 

à l’idée que je m’étais faite de l’Éveil, ou de la connaissance du Soi. Je m’imagi-

nais avant cet événement un individu éveillé, transformé ; or c’est l’individu qui 

avait disparu du monde. Je n’étais tout simplement plus là. Volatilisé, évaporé ! 

Le monde absolument transfiguré, brillait de mille feux, et se tenait, tout seul, là, 

sans observateur. Vraiment, je venais en une fraction de seconde de renaître en 

plein paradis… (p. 10 et s.) 

 

 Dans le Yoga-Vasistha, traité indien du Moyen Âge, on lit que découvrir ce 

qui n’a ni intérieur, ni extérieur nous ouvre au détachement ultime : 

 

 « Accéder à ce qui n’est ni extérieur, ni intérieur, qui ne réside ni en haut, 

ni en bas, ni aux points cardinaux ni dans le ciel, n’est ni quelque chose ni rien, 

n’est ni matière ni pensée, se trouve partout présent et manifeste en même temps 

que caché, vide comme le firmament, sans commencement ni fin, sans naissance, 

c’est là le détachement. » 

 

 N’est-ce pas le même enseignement qu’on retrouve dans l’Évangile de Tho-

mas ? 

 

  Jésus vit des petits qui tétaient ; il dit à ses disciples : ‘‘Ces petits qui tètent 

sont semblables à ceux qui entrent dans le Royaume’’. Eux lui dirent : ‘‘Si nous 

sommes petits, entrerons-nous dans le Royaume ?’’ Jésus leur dit : ‘‘Lorsque vous 

ferez le deux un, et que vous ferez l’intérieur comme l’extérieur et l’extérieur 

comme l’intérieur, et le haut comme le bas !’’ 

 

 Jésus parle ici clairement d’une expérience non-duelle, où les distinctions 

entre l’intérieur et l’extérieur, le sujet et l’objet, l’observateur et l’observé, le cher-
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cheur et le cherché se sont évanouis dans l’éveil au Royaume. Les tout petits en-

fants ne font pas encore ces distinctions conceptuelles ; c’est pourquoi le 

Royaume est à eux ; ils ne l’ont pas encore quitté. 

 

 Et le mystique indien Kabir (1440-1518), à la fois hindou et musulman, ne 

disait pas autre chose : 

 

 « Le dehors et le dedans sont devenus pour moi un seul ciel. L’infini et le 

fini se sont unis. Je suis ivre de la vue du Tout. Ta lumière emplit l’univers ; elle 

est la lampe d’amour, qui brûle sur le plateau du savoir. » (p. 42-43) 

 

 Le trésor de notre vraie nature se trouve donc ici, devant nos yeux. Jésus-

Christ dans l’Évangile de Thomas enseignait de la même façon ses disciples : le 

Royaume est ici, en nous et hors de nous : 

 

  Jésus dit : ‘‘Si ceux qui vous guident vous disent : ‘Voici, le Royaume est 

dans le ciel !’ – alors les oiseaux du ciel y seront avant vous. S’ils vous disent : ‘Il 

est dans la mer !’ – alors les poissons y seront avant vous. Mais le Royaume est à 

l’intérieur de vous et il est à l’extérieur de vous !’’ (p. 63) 

 

 L’enseignement de Jésus est une parole d’éveil pour découvrir en soi ce qui 

est plus grand que soi ; il s’agit de passer des ténèbres à la lumière, de la mort à 

la vie. Cette recherche de l’éveil au Royaume est centrale dans l’Évangile de Tho-

mas qui est sans doute le plus spirituel et le plus non-duel des évangiles : 

 

 Jésus a dit : ‘‘Que celui qui cherche ne cesse de chercher jusqu’à ce qu’il 

trouve ; et quand il aura trouvé, il sera bouleversé et, étant bouleversé, il sera 

émerveillé, et il règnera sur le Tout.’’ 

 

 Trouver le Royaume est une expérience bouleversante, qui nous émerveille 

et nous agrandit à la totalité du monde. Plus loin, toujours dans l’Évangile de 

Thomas on lit : 

 

 Jésus a dit : ‘‘Le Royaume, il est le dedans et il est le dehors de vous. Quand 

vous vous serez connu, alors vous serez connu et vous saurez que c’est vous les 

fils du Père Vivant. Mais s’il vous arrive de ne pas vous connaître, alors vous êtes 

dans la pauvreté, et c’est vous la pauvreté.’’ 

 

 Le Royaume est à la fois dehors et dedans ; il se situe dans un non-lieu au-

delà des contraires comme l’intérieur et l’extérieur, et si proche que nous ne le 

voyons pas… (p. 153) 

 

      *    
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    DAVID GODMAN 

  AUPRÈS DE NISARGADATTA MAHARAJ 

   « Je suis seul, car je suis tout »    

        Traduit de l’anglais par Alain Porte 

           ACCARIAS L’ORIGINEL 2016 

 

 

 

  David Godman, à l’occasion d’un entretien impro-

visé avec son amie Harriet, est conduit - 23 ans après 

les faits - à faire revivre les quatre années (1978-1981) 

où il a régulièrement rendu visite au « Maître spiri-

tuel » Nisargadatta Maharaj, dans la ville de Bom-

bay. C’était un « être de connaissance » (Jñânî, en 

sanskrit) tout à fait incandescent. De lui émanait une 

énergie radioactive que les visiteurs, souvent intimi-

dés, percevaient comme celle d’un orateur impé-

tueux, voire irascible, et même agressif. En réalité, 

son enseignement ne visait qu’une seule chose essen-

tielle : « Planter ses mots directement dans la cons-

cience » de ses visiteurs ou adeptes, et éviter à tout 

prix de gorger de concepts l’intellect des « chercheurs 

de vérité ». 

 

 Au fil de l’entretien, David Godman voit remonter à la surface maints 

événements noyés dans l’eau dormante de sa mémoire, sans jamais avoir été 

effleuré par le souci d’en tirer la substance d’un livre de souvenirs. 

 Il nous introduit dans la petite pièce où Maharaj accueillait des visi-

teurs venus du monde entier, au premier étage de sa maison, dans un quartier 

populeux de Bombay. Matin et soir avaient lieu des séances de questions-ré-

ponses, c’est ce que Maharaj affectionnait le plus. 

 Le récit de David Godman possède tout à la fois la fraîcheur de l’ins-

tant vécu et le recul avisé de l’observateur conquis. Il est témoin fidèle, sans 

mission d’enquêteur ni réflexe de croyant : une empathie éclairée.  

 Nisargadatta Maharaj semble n’avoir eu qu’une seule et unique préoc-

cupation : faire disparaître la carapace des identités illusoires, pour que 

chaque individu parvienne à sa vraie nature : la conscience qui ne connaît ni 

limites ni formes. 

 

 L’Intemporel est le battement de cœur de l’éphémère… 

 

      * 
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 « L’eau coule sans se soucier d’étancher ou non la soif », c’est ce que Ni-

sargadatta Maharaj a confié à voix basse et lente à une voyageuse française qu’il 

avait fallu presque traîner de force dans la petite pièce où le sage de Bombay - le 

Jñânî – recevait visiteurs et adeptes. 

 Cette jeune femme était des plus réticentes, nous apprend David Godman. 

Elle opposait un refus obstiné à tout échange avec Maharaj. Elle était même d’une 

agressivité insolente, sans que ce comportement suscite une quelconque réaction 

d’agacement chez Maharaj, qui répéta plusieurs fois, et lentement, comme un 

mantra : « L’eau coule sans se soucier d’étancher ou non la soif ». Et cette phrase, 

réitérée pour qu’elle s’imprègne dans la conscience de la visiteuse et pas unique-

ment dans son intellect, produisit plus tard en elle un effet d’oracle, comme une 

goutte de silence sur un brasier de dénégations hostiles. Son monde intérieur en 

fut profondément transfiguré… 

 

 L’Inde est une terre d’élection pour des lignées de « maîtres spirituels », de 

gurus – ce sont là les termes que nous utilisons pour qualifier des hommes que 

nous désignons comme « personnes réalisées » ou « sages ». 

 Or Maharaj recourt à un terme qui a sa prédilection : Jñânî, « être de con-

naissance »… 

 Ce n’est pas le degré ultime dans la hiérarchie des chercheurs de vérité, ce 

n’est pas non plus le couronnement d’un harassant parcours d’ascèse. Ce n’est pas 

un statut, ce n’est pas un état. 

 Comment définir le Jñânî ? Maharaj affirmait, dans un de ses entretiens : 

« Je n’ai ni nom, ni forme. » 

 Krishna, lui, qui est au-delà de l’être et du non-être, avait toute qualité pour 

éclairer la nature du Jñânî (Bhagavad Gîtâ VII, 17) : « C’est celui qui, dans une 

perpétuelle égalité d’esprit, fait partie de la Réalité ultime. » En une phrase nous 

est donnée la quintessence de la Bhagavad Gîtâ. 

 

 Ce non-état de sereine lucidité n’est pas un signe de réussite ; il est la 

preuve, sans nom ni forme, de la Réalité, le pur anonymat de l’Infini… 

 

 Maharaj avait un tempérament très fort. De lui émanait une énergie radioac-

tive. C’était tout simplement sa nature d’homme, et c’est une jolie coïncidence 

que son nom, Nisargadatta – du sanskrit « transparent » - puisse se lire : « don de 

la spontanéité ». Enfin un nom qui ne fait qu’un avec la forme ! 

 On offrirait volontiers à cette concordance entre la personne et son nom ce 

que relevait Samuel Beckett : « Variées sont les formes où l’Immuable se soulage 

d’être sans forme. » 

 

     Extraits de la présentation par Alain Porte 

 

     * 
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    MICHEL CAZENAVE 

   VISAGES DU FÉMININ SACRÉ 

                ENTRELACS 2012 

 

 

 

Voici plus de deux millénaires que, influencés 

par l'héritage de la pensée gréco-latine, puis 

par le christianisme tel qu'il a dû s'adapter à 

l'Empire romain, nous avons oublié la figure 

des Déesses au bénéfice d'un Père omnipotent.  

 

Mais il n'en a pas toujours été ainsi... Et même 

à l'intérieur de notre civilisation tradition-

nelle, on voit bien comment le Féminin, "re-

foulé" collectivement, a souvent tenté de faire 

retour, souvent par des voies imprévues... Ou 

comme à de multiples reprises il a été rendu 

hommage à ce que j'appellerais un "féminin 

de Dieu", c'est-à-dire, une manifestation, sous 

les traits du Féminin, de ce "divin ou de cette 

transcendance qui nous fonde et, du même 

coup, nous dépasse de toutes parts". 

 

Ce sont ces figures dont l'auteur ressuscite ici le souvenir. C'est ainsi qu'il 

s'est intéressé tour à tour à l'ancienne grande Déesse des Celtes, à la figure 

de la Mère divine en Inde et à tout ce féminin de "Dieu", que ce soit dans la 

"divine" Sophia des orthodoxes, dans l'Artémis d'Ephèse ou chez Isis l'Égyp-

tienne, que ce soit dans la Béatrice de Dante ou dans cet " Éternel Féminin". 

 

Que de découvertes alors ! Et comme on se rend compte que, dans une époque 

où le Féminin demande la reconnaissance de tous ses droits, il est en accord 

avec tout ce que nous portons de plus profondément "enfoui" en nous !  

 

      * 

 

 Du plus profond de mon enfance, je me souviens d’avoir toujours cru aux 

pouvoirs d’une déesse qui gouvernait le monde… 

 D’où mon enchantement, lorsque je dus faire ma « première communion » 

comme on disait encore à l’époque, d’apprendre que, avec tous mes camarades de 

classe, ce serait dans une cathédrale dédiée à Notre-Dame ; et, durant les journées 

de prétendu recueillement qui introduisaient à la confirmation…  ma façon de 
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lorgner les jambes des filles qui se préparaient avec nous, les garçons, et qui es-

caladaient les marches dans un joyeux brouhaha. Or, l’un des pères qui nous ac-

compagnait m’en fit la remarque acerbe, se demandant à haute voix si l’on pouvait 

ainsi imposer les mains à qui avait des désirs aussi futiles. Et je me souviens que 

je lui répondis le plus sérieusement du monde, le laissant du coup sans voix : 

« Parce que vous ne pensez pas que Dieu est aussi dans les jambes des filles ? » 

 

 Bienheureuse insolence des dix ans ! Qui n’était même pas, à la vérité, de 

l’insolence – puisque la phrase… traduisait simplement ce que je ressentais au 

plus profond de mon cœur. 

 

 Et qui remontait loin dans ma jeunesse… 

 

 Et ce fut à peu près dans ces années-là que je découvris la légende de Tristan 

et Iseut… et que je sus à jamais que, sans un soleil féminin qui l’éclaire et le guide, 

un pauvre homme n’est rien d’autre, tout compte fait, qu’une épave en ce monde. 

 

 Tout ce que je m’expliquai par la suite… par la figure des grandes déesses, 

mères de l’humanité, … Parce qu’elles sont, sous les pouvoirs de l’imagination, 

les créatrices de l’univers et du flux d’amour qui le transporte… 

 

 Or, c’est sans doute à cela que je suis le plus sensible : à quel point les 

déesses sont, mythiquement… les maîtresses de la vie sous toutes ses formes, les 

gardiennes des secrets et les corps merveilleux de cet éros qui nous plie tous sous 

sa loi.  

 

 Avant les religions du père que nous connaissons depuis des siècles… 

c’était des grandes déesses qui représentaient en effet la force de la vie aussi bien 

que la puissance de la mort, la fécondité de notre terre et l’inaccessible chant des 

sphères célestes, tout autant que la face de destruction la plus sombre de cet uni-

vers que nous sommes tenus d’habiter…   

 

 Toujours est-il que, à notre époque, et dans les fins simultanées des cycles 

historiques que nous vivons, il m’est apparu que c’était le message du féminin que 

nous avions besoin d’entendre, et que je me suis posé la question : ce retour du 

féminin dont on parle tant, ne serait-ce pas tout simplement l’indice d’une muta-

tion qui nous ferait enfin sortir des conflits perpétuels dans lesquels nous sommes 

plongés ? (p. 5-9) 

 

 Mythème ontologique de l’androgynie de Dieu et de sa féminité inhérente 

que l’on retrouve aussi bien dans le Poimandrès, le premier traité du Corpus Her-

meticum alexandrin (le νοῦς-Dieu est mâle et femelle, mais comme père de tous 

les êtres, il enfante maternellement « L’homme essentiel » qui descend à la nature- 
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laquelle « ayant reçu en elle son aimé, l’enlaça toute, et ils s’unirent car ils brû-

laient d’amour », de sorte qu’apparaît l’homme  « mâle-et-femme puisqu’il est 

issu d’un père mâle-et-femelle ») – on l’y retrouve donc aussi bien que dans 

l’Évangile de Thomas… Dans cet Évangile, en effet, l’un des logia de Jésus dé-

clare expressément à propos de l’entrée dans le royaume des cieux : « Lorsque 

vous ferez le deux (être) un, et que vous ferez le dedans comme le dehors et le 

dehors comme le dedans, et le haut comme le bas ! Et si vous faites le mâle et la 

femelle en un seul, afin que le mâle ne soit plus mâle et que la femelle ne soit plus 

femelle, … alors vous entrerez dans le Royaume ! » Unité des deux sexes qui de-

vra se résoudre dans l’unité des deux genres présupposée de la sorte dans l’essence 

céleste elle-même – d’autant que, par ailleurs, le discours de Jésus est ici com-

mandé par la vision d’enfants qui tètent le sein de leur mère… : « Ces petits qui 

tètent sont semblables à ceux qui entrent dans le Royaume », induisant de ce fait 

la grande image symbolique de la maternité de Dieu, et plus précisément celle du 

sein du Seigneur… (p. 65-66) 

 

 Dans l’Évangile de Philippe… il y a, d’un côté, l’esprit universel, et de 

l’autre, … l’Esprit-Saint décliné toujours au féminin, un Esprit-Saint âme du 

monde, un Esprit-Saint médiateur qui se trouve aux frontières du divin et du sen-

sible, et qui, figure de Dieu, gouverne le cosmos : 

 « Elle, le Saint-Esprit, surveille chacun et maîtrise tous les pouvoirs/Ceux 

qui sont domptés/comme ceux qui sont indomptés. » (Ev. Philippe LX, 15,33) 

 

 . ce que précisent pour leur part les Actes de Thomas en dépeignant cet es-

prit-mère comme celle qui porte la grâce et la compassion, comme celle qui éclaire 

les mystères (la parole du silence…) et domine les sept demeures des sept cieux 

et des anges : 

 « Viens, pouvoir de grâce/Viens, compassion parfaite/Viens, don d’exalta-

tion/Toi qui révèles les mystères cachés/Viens, mère des sept demeures/Qui 

trouves repos dans le huitième,…/Viens, Esprit-Saint/Et purifie les cœurs et les 

reins,…/Viens, Saint-Esprit/Viens, Toi qui donnes la joie/Puissance du père/Viens, 

mère cachée. » (p. 78) 
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    POÉSIES 

 
       JE SUIS 

 

 

 

ainsi 

 

nous arpenterons les sentes de lumières 

 
portés par l’énergie arborescente du cœur 

 
ouvrant les bras en signe d’allégeance 

 
pour nous abandonner à la volonté divine 

 
une bonne foi pour toutes         

 

       Jean-Pierre Roque 

      JE SUIS, éd De Loess, 2014 

     * 
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   ODYSSÉE DU SILENCE 

 

 

 
 

te amo 

como sólo ama 

un hombre solo 

 P. E. Pineda Arteaga 

 
 

 

N'Gouja, Maoré 

 

sur la pointe du rêve 

l’odyssée du silence 

s’enroule dans la nuit 

sans retour de l’oubli 

 

 

esquisse de la vie 

ébauche du poème 

scintillement des vagues 

sur l’être d’une planète  

 

 

ton sourire a le goût 

de la mer et des algues 

aubade de l’instant  

sur l’azur de tes lèvres 

 

 

ma joie n’a d’autre fin 

que de nous célébrer 

jour après jour au jour le jour 

sur le parvis des jours 

 

au rire de l’éphémère 

au sourire de l’instant 

     Yves 

 

   * 
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             IL Y AVAIT LE SILENCE… 

 

 

 

Il y avait le silence et il y eut le cri 

Au-dessus du cri vint le chant 

Au-dessus du chant vint la musique 

Au-dessus de la musique vint le langage 

Au-dessus du langage la poésie 

Au-dessus de la poésie Quoi ? Le silence ? 

 

     Thierry Maulnier 

    Les Matins que tu ne verras pas 

          Paris, Gallimard 1989, p. 141 

 

      * 

 

    AU POINT-REPOS 

 

 

Au point-repos du monde qui tourne. Ni chair ni privation de chair ; 

Ne venant de, ni allant vers ; au point-repos, là est la danse ; 

Mais ni arrêt ni mouvement. Ne l’appelez pas fixité, 

Passé et futur s’y marient. Non pas mouvement de ou vers, 

Non pas ascension ni déclin. N’était le point, le point-repos, 

Il n’y aurait nullement danse, alors qu’il n’y a rien que danse. 

 

T.S. Eliot, Quatre quatuors, trad. Pierre Leyris, in Poésie, Seuil, 1976. 

 

      * 
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    LE VOL DU LORIOT  

          

 

 

Le vol de l’esprit est un je ne sais quoi, qui monte du plus 

profond de l’âme. On ne peut l’expliquer davantage, et 

véritablement cela ressemble à un vol ; je ne connais point 

de comparaison qui convienne mieux. Je sais seulement 

qu’on sent cela très clairement dans cet état, et qu’on ne 

peut y résister. 

   Thérèse d’Avila 
  

 

 

 

 

 

J’étais devenu le vent. Le ciel. La juste distance. La clarté et les grands fonds de 

l’intériorité. (…) Je visitais ainsi d’incroyables contrées où se vit toute une part 

de notre vie que nous ignorons. Mais bientôt les rêves rejoignaient le néant des 

pensées foudroyées. À tire-d’aile, nos enfances s’éloignent. Les parents, les aînés, 

les amis disparaissent. À tire-d’aile, l’enfance regagne son royaume, sa perspec-

tive radieuse, son origine instantanée. Le grand jour unique de la conscience.  

         Le vol instantané 
 
 
 

  Si  

  dans ta tête 

  tu te retournes 

  face au sans face 

  tu vois  

  Dieu  

 

  Il t'efface 

 

  Rien d'autre 

     (p. 57) 

       

       Jacques Goorma 

         Le vol du loriot, Arfuyen, 2005  
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    ATTENTE 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 

 

 

Georges Ribemont-Dessaignes 

Silence, 1915, MoMA, New York 

 

 

  

 

  

 Les hirondelles du souvenir 

 Voyagent d'un doigt à l'autre 

 Et sur le bout du doigt 

 Le lézard vert de l'avenir 

 Mange les mouches du cœur. 

 Je donnerai cette pastille 

 À la langue qui baisera l'ennui fidèle. 

 J'accepterai la main 

 Qui donnera des graines de soleil. 

 De lune, d'étoiles et de nuages 

 À mon perroquet vert. 

 Je crie : 

 A moi, à moi, à moi ! 

 Mais je sais bien que ce n'est qu'un perroquet à l'œil vorace. 

 Car je n'appelle pas, ni moi, ni vous ni personne. 

 Sous le masque j'ai mis le vide. 

 Dans le vide j'ai mis les mille lettres de l'alphabet, 

 Cela fait un beau concert 

 Bien qu'il n'y ait personne. 

 J'attends le zéro qui ne viendra jamais. 
 

       Georges Ribemont-Dessaignes 

              Dada, éd. Champ libre, 1974/1978. 

 

     * 
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    LE HAUT-PAYS 

 

 

 
Tangyud Gompa, monastère sakya de la Spiti 

 

 

    Petit nuage sur le chemin 
    de Tangyud Gompa.  

 
    Rien que du vide et du vent, 
    une touffe de chardons bleus, 
    des marques de pas. 

 
    Rien que le soleil sur les crêtes 
    et les ombres qui s’allongent 
    entre les rochers. 

 
    Rien que ce rien 
    qui n’est pas moins que tout. 
 

 

      André Velter 

    Le Haut-Pays, 1995, Gallimard, p.141 

 

      * 
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  L’AUTRE MOITIÉ DU SONGE 

 

    

   

    

 Il y a des enfants nés  

 pour se souvenir de l’invisible 

 

 

 

 

 

 

 

 Il n’y a pas de moyen de concurrencer Dieu 

 Ni moi ni personne 

 Il y a seulement un moyen de se concurrencer soi-même 

 Et de s’affranchir par-delà les limites 

 Pour se témoigner à chacun le don de la vie 

 Qui vient d’on ne sait où 

 Qui aboutit autre part 

 Mais de vous mon Dieu je ne sais rien 

 Si ce n’est les contours tranchants du doute 

 Si ce n’est les éclaircissements de l’amour 

 Qui renouvellent chaque jour votre substance 

 Tout le reste n’est qu’incohérence 

       

      Alicia Gallienne 

    L’autre moitié du songe m’appartient,   

     Gallimard, 2020, p. 109. 

 

      * 
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    CHANT 

 

 

    

   Je sais que je vais mourir, 

   mais je n’y crois pas. 

    Vladimir Jankélévitch 

 

 

 

 

 

 

 

       Les soirs où je ne t’écris pas, je répète notre chant, 

       (non comme un mantra car il ne s’y prête pas),  

je nous berce, accompagnés des musiques aimées de toi. Les tiennes, pas les 

miennes que, la plupart du temps, tu jugeais trop absconses ! 

 

       Nos divergences à propos de l’art. 

 

       Pour toi, une jouissance immédiate, évidente. Pour moi, un mystère à percer ; 

qu’il s’agisse de peinture, de sculpture, de musique, de danse, de poésie... 

 

       Ainsi allions-nous, sans trop nous quereller quand même... si ce n’est jusqu’à 

plus soif (soif d’avoir raison !). 

 

       (il y a peu, Delphine me disait : « Maintenant, tu pourras parler avec maman 

sans crainte d’être interrompu par elle ! »). 

 

       Mais nous finissions par nous retrouver après la controverse. 

 

                                                                     

 

                                                                                                         Jacques 

 
 Extrait de : Chant, éditions Persée, 2018. 

 

      * 
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   QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

            Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

 

 

 

 

Nous sommes arrivés, Augustin, 

au nœud du problème. 

Je n’aime pas ce mot, 

il est d’une laideur repoussante. 

Mais il faut bien l’employer 

Car mes pauvres enfants n’ont que ce mot dans la bouche. 

Ils fabriquent des problèmes 

qui sont par nature insolubles 

parce que justement ils en sont les fabricants. 

Ils croient qu’ils ont les données du problème, 

Ils le croient sérieusement, 

avec le sérieux d’un « cadre » 

en pleine crise de promotion. 

Il y a même des savants, 

honorablement connus, 

mondialement connus, 

qui croient sincèrement 

disposer ou, ce qui est d’une présomption 

fort dangereuse, pouvoir disposer un jour 

de toutes les données du problème. 

Si encore ils jouaient à résoudre de petits problèmes 

comme on fait avec des mots croisés. 

Mais il faut voir avec quel sérieux 

ils se prennent au sérieux ! 

Oui, Augustin, nous sommes au nœud du problème, 

du seul vrai problème 

du problème dont seuls le Père et moi, 

c’est-à-dire moi dans le Père et le Père en moi, 
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avons rigoureusement toutes les données. 

Les problèmes des hommes 

sont par définition de faux-problèmes, 

donc des problèmes insolubles. 

Les menaces qui pèsent sur ma création, 

les tempêtes qui s’annoncent, 

les dégradations qui s’opèrent, 

les inflations diverses, 

monétaires ou démographiques, 

matérielles ou verbales, 

montrent, si besoin est, 

que les hommes, à vouloir m’oublier 

dans la recherche de la solution de leurs problèmes 

vont inéluctablement à la catastrophe. 

 

 

 

Les prétentions des hommes sont le seul obstacle 

à la venue du Royaume. 

Mais moi Jésus, je ne m’étonne pas 

que mes enfants soient si fiers de leurs acquisitions, 

qu’ils soient si avares de leurs possessions 

et tiennent tellement à leurs vertus et à leurs mérites. 

L’hypothèque de leur passé est proprement écrasante. 

Or j’ai pour mission, Augustin, 

Aujourd’hui comme hier 

de dénouer les liens 

pour délivrer mes enfants. 

Ils portent sur leurs épaules meurtries 

non seulement le poids de l’hérédité parentale 

et celui des conventions sociales, 

avec les servitudes de tout genre, 

mais, ce qui est infiniment grave, 

ils succombent sous un bien autre fardeau. 

J’ai déjà évoqué en ta présence, Augustin, 

l’œuvre funeste du Grand Faussaire. 

Avec des complices, il a non seulement 

infléchi l’histoire, 
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mais il l’a réellement fabriquée. 

C’est peut-être depuis cette époque 

que je n’aime pas l’histoire. 

Il faudra que je m’en explique un jour 

avec ma pauvre Clio. 

Ils m’ont véritablement créé à leur image, 

or ils ne se doutent pas 

qu’en contemplant cette image 

de leur propre fabrication 

ils se contemplent eux-mêmes, 

qu’en vouant un culte à cette image, 

c’est leur propre personne qu’ils honorent, 

une personne qui s’enfle démesurément 

et qui prend au jugement dernier, 

si l’on en croit leur doctrine, 

les proportions de l’immortalité. 

Si réellement je veux décharger mes enfants 

des hypothèques du passé, 

si je veux les libérer 

d’un enseignement qui constitue à la lettre 

un travestissement de mon enseignement, 

il faut que je m’emploie, 

pour l’amour de mes enfants, 

à dénoncer les grandes impostures. 

Je t’ai dit, Augustin, mon amour 

pour ma création tout entière, 

je t’ai fait part de ma dilection particulière 

pour les images de la terre. 

Or ils ont dénaturé la perle rare 

de ma pédagogie divine,  

celle qui m’a permis de trouver 

l’image la plus fidèle et la plus adéquate 

pour exprimer le don du Fils de l’homme. 

Ma parole trouve à s’exprimer pleinement 

lorsqu’elle s’incarne et s’identifie 

à ce qu’il y a de plus irremplaçable : 

la chair et le sang de l’homme. 

Or, je n’ai pas craint d’utiliser 
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la métaphore la plus hardie et la plus suggestive 

pour signifier l’identité la plus complète 

et l’adéquation  la plus parfaite 

entre la parole du Fils de l’homme 

et sa chair et son sang. 

Chacune de ses paroles l’engage aussi totalement 

que s’il donnait en permanence sa chair et son sang. 

Aussi ai-je pu dire - et je l’ai signé de mon sang - : 

En vérité, en vérité, je vous le dis, 

Si vous ne mangez la chair du Fils de l’homme 

et ne buvez son sang, 

vous n’aurez pas la Vie en vous. 

Comme j’ai dit à une autre occasion 

en prenant une autre image 

dont la hardiesse ravit mes fidèles d’amour : 

Celui qui boira à ma bouche  

deviendra comme moi ; 

moi-même je deviendrai lui, 

et ce qui est caché lui sera révélé. 

Mes disciples avaient beaucoup de mal 

à comprendre le réalisme de mes paroles. 

Lorsqu’elles les offusquaient, 

il leur arrivait de quitter la table commune. 

C’était de bonne-guerre. 

Il ne leur était pas venu à l’esprit 

d’associer ma chair et mon sang 

à l’immolation d’une victime expiatoire 

comme le bouc de l’Ancienne Alliance 

qu’on chargeait des péchés d’Israël 

et qu’on envoyait dans le désert.  

 

 

 

       Émile, 1974 

         (à suivre) 
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  Le Bouddha voit tout, sait tout. Le un du nez exprime l'unité. 

 


