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    ÉDITORIAL 

 

 

  RÉVÉLATION – OCCULTATION 

 

 

 

   
 

 Les pensées vont et viennent. Vouloir les arrêter par des exercices est non 

seulement vain mais contribue à les renforcer. Du reste elles ne sont pas nuisibles 

en soi pas plus que les rêves. Elles sont même indispensables pour fonctionner 

dans le quotidien. Dès lors, toute manipulation visant à les supprimer constitue 

une atteinte à la libre expression de la vie. Intimement liées au corps comme chez 

les animaux, elles concourent à lui assurer la survie. 

 

 Cependant l’homme ne se contente pas de vivre au jour le jour comme 

l’animal qui connaît d’instinct les limites de son territoire et dépense une bonne 

part de son énergie à le protéger. Dans son souci d’affirmation, l’homme empiète 

sur le territoire d’autrui et agresse pour ne pas être agressé. Il cherche à dominer 

non seulement par la force physique ou la ruse mais par le pouvoir que lui 

confèrent l’avoir, le savoir… Il amasse des biens et s’en sert pour investir dans 

des secteurs où il peut ou croit devoir s’affirmer. Et cette activité embrasse tous 

les domaines qui vont du matérialisme le plus grossier à l’idéalisme le plus 

échevelé, de la possession immédiate à la spéculation sur les lendemains 

meilleurs, voire sur un au-delà réparateur des injustices. Dans cette lutte sans 

merci, les faibles sont sacrifiés tandis que les forts se donnent bonne conscience 

au besoin en instituant des œuvres charitables ou en promettant les récompenses 

de l’au-delà. 

 

 Tel est le comportement du psychique. Le gnostique a dû se frayer son 

chemin dans le monde du psychique. S’il n’est pas du monde, il est au monde et 

ne saurait faire l’économie de son insertion au milieu des psychiques. Néanmoins 

l’affirmation pour lui n’a qu’un temps. Ayant découvert que les êtres ne peuvent 

subsister en même temps que l’Être, il a quitté une identité d’emprunt pour réaliser 

son identité véritable. Désormais sans passé et sans devenir, il n’en continue pas 

moins de percevoir la continuité dont les personnes ont besoin mais il considère 

que ces pseudo-entités, préoccupées à s’affirmer, se meuvent dans un monde de 

chimères. Comme le psychique, le gnostique voit le mirage du désert, mais, à la 

différence du premier, il a reconnu que la vue de l’eau était irréelle. Il en a pris 
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conscience et, contrairement au psychique, il n’y court pas en vue de se désaltérer. 

Cependant il se garde de décevoir le psychique pour ne pas être accusé de folie et 

encourir la persécution car il n’a pas vocation au martyre. 

 

 Mythe aux yeux du gnostique, le monde a cependant sa raison d’être car il 

lui offre la chance de se révéler à lui-même dans son essence. C’est ainsi que ce 

qui demeure voilé au psychique est pour le gnostique l’occasion de sa propre 

révélation : tandis que le psychique continue de se méprendre sur sa vraie nature, 

le gnostique se reconnaît dans sa réalité et l’assume au sein du monde psychique 

et à son insu. Autrement dit, le gnostique se sert du mythe mais pour le 

transcender, alors que le psychique en reste prisonnier. Cependant tout en se 

libérant du mythe, le gnostique s’en sert pour s’y occulter : il se voile et le monde 

le voile. En disant JE, le gnostique se désigne en tant qu’Unique, tandis que le je 

du psychique désigne la personne, d’où le dialogue de sourds. La démarche du 

premier a permis de retrouver l’état d’avant les conditionnements, celle du second 

veut trouver sa justification dans une continuité spatio-temporelle : deux 

démarches en sens inverse qui ont pourtant commencé de la même façon par un 

engagement dans le jeu cosmique de la manifestation, mais tandis que celle du 

psychique continue jusqu’au bout, celle du gnostique s’est trouvée stoppée à un 

moment donné par une crise d’identité laquelle peut s’exprimer ainsi : « je ne suis 

pas ce que je croyais être ». Cependant le voile qui l’empêchait de se percevoir 

dans sa réalité n’était pas opaque au point de le maintenir étranger à sa vraie 

nature. Révélé à lui-même, l’énergie qu’il mobilisait à maintenir une continuité 

factice se trouve soudain libérée. C’est comme une digue qui cède permettant à 

l’état naturel d’avant l’intervention des hommes de retrouver son cours. Le mental 

ne peut rendre compte de la mutation qu’en termes de catastrophe, de calamité, 

de mort, alors qu’il s’agit d’harmonie cosmique retrouvée. Pour tenter d’évoquer 

ce changement soudain, la littérature religieuse a fait intervenir le ciel, ses dieux, 

ses anges, ses démons ; elle a recours aux mythes des panthéons de l’Inde, de la 

Chine, de la Grèce, de Rome etc., elle fait état de l’enseignement des gourous 

anciens ou modernes mais elle ne réussit qu’à faire le jeu du mental. En réalité, 

l’aventure en question est un saut dans le vide à l’instar de ces rarissimes 

conquérants des cimes qui se sont vus tomber d’une paroi rocheuse et qui, contre 

toute attente, ont sauvé leur peau à la faveur d’un névé en pente amortissant leur 

chute. En un éclair, ils ont revécu avec une lucidité foudroyante tout leur passé et 

même au-delà ; ils ont rapporté des détails oubliés que l’entourage a pu confirmer. 

Ces accidents, et d’autres d’un genre approchant, témoignent à l’évidence de la 

relativité du temps qui sert de support au mental. 

 

 Les voiles successifs et superposés de tous les conditionnements passés 

tombent d’un seul coup, non seulement ceux qui paraissent relever de la personne 

mais aussi les voiles conscients et inconscients de la préhistoire et de l’histoire de 

l’homme depuis que la conscience-lumière a commencé à se différencier dans les 
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ondes et les particules. Chacune d’elles est un œil éclos de la lumière originelle et 

représente le début de la différenciation et l’amorce du processus évolutif marqué 

par une diversification croissante jusqu’à son couronnement dans l’être humain. 

Tout se passe comme si les atomes collaboraient entre eux pour acheminer la 

création vers le vivant et que les cellules ensuite préparaient le relais pour réaliser 

le « projet » dont témoigne le cosmos dans son ensemble et la nature dans sa 

diversité et sa complexité. De son côté, le mental, par ses activités technologiques, 

singe la nature. Aujourd’hui, les ordinateurs et les robots prolongent le champ 

d’activité des hommes et les supplantent de plus en plus. Cependant, là où la 

nature maintient les équilibres dans l’harmonie, l’homme psychique, qui ne sait 

pas délimiter son territoire, introduit la démesure et le désordre. 

 

 Chez le gnostique, les choses se passent autrement. Le « mirage » ayant été 

repéré, il n’a plus à se conformer au mythe si ce n’est pour préserver son mystère. 

Apparemment rien n’est changé, mais en fait tout a changé. Il ne fonctionne plus 

comme avant. Si le corps est toujours là, il n’est plus sous l’emprise du mental. 

Cet employeur, qui lui imposait un joug contraignant et dominateur, s’est retiré de 

guerre lasse le laissant aux mains de Celui dont il va être le révélateur. Pouvant 

désormais fonctionner spontanément, ce corps retrouve le cycle des êtres vivants 

sans fausser les rythmes de la nature. Il ne s’inscrit plus en faux, contre 

l’intelligence biologique admirablement programmée depuis les origines de la 

manifestation et merveilleusement planifiée une fois pour toutes.  

 

 Revenu à l’état d’avant le processus d’aliénation, le gnostique se reconnaît 

dans son essence grâce à ce corps libéré du mental personnel ; il se vit conscience-

lumière grâce à ce réceptacle de même nature que lui. Autrefois la succession des 

images qui défilaient, lorsqu’il était en quête de son identité, l’amenaient à dire 

sempiternellement : « Ce n’est pas moi…, pas moi…, pas moi… » Aujourd’hui, 

même si la projection continue suivant une programmation inexorable, il n’est 

plus requis par l’investigation. L’achèvement de l’œuvre de la création est marqué 

par le retour du gnostique à lui-même. L’opération de « dévissage » a eu lieu, elle 

n’est plus à renouveler. Désormais il est requis uniquement par l’opération 

suprêmement gratifiante de la reconnaissance de lui-même par l’entremise de ce 

corps désentravé. Pourtant c’est au sein de la jungle du monde que se poursuivent 

la reconnaissance et la contemplation. C’est aussi au sein de cette jungle que de 

temps à autre un miracle a lieu comme celui qui lui est arrivé, annulant dans un 

embrasement total toute différenciation.  

 

 Ainsi l’œuvre jubilatoire se poursuit en toute quiétude au sein de la 

manifestation. Le monde demeure à la fois tentation d’aliénation et lieu 

d’occultation. Il cache le gnostique en même temps que le gnostique s’y cache 

mais il ne saurait plus s’y perdre, ayant déjà vécu tous les degrés de l’aliénation 

qui à chaque fois lui faisait s’écrier : « Ce n’est pas moi ».  
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 La continuité, à laquelle le mental est si fébrilement attaché n’est donc pas 

tout à fait sans faille. Elle n’empêche pas, malgré la programmation de 

l’ordinateur, ou à cause d’elle, l’accident qui assure la pérennité de la 

contemplation. Qu’une telle possibilité demeure au sein même de l’aliénation vaut 

que le jeu continue : personne ne gagne parce qu’il n’y a personne, mais le fait 

que la conscience-lumière puisse, grâce au corps, être consciente d’elle-même 

vaut bien que la manifestation perdure : 

 

   J’ai jeté un feu sur le monde, 

   et voici que je le préserve 

   jusqu’à ce qu’il embrase. (log. 10)    

            

          Émile 
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COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

 

LOGION 68 

 

 

 
 

  

 Jésus a dit : 

 Soyez heureux 

 quand on vous hait, 

 qu’on vous persécute, 

 et on ne trouvera nul lieu 

 à l’endroit même où l’on vous a persécutés ! 

  

. 
 

 

  

 

     * 
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 « Qui suis-je ? » À l’enfant de sept ans cette question semblait tomber du 

ciel. Et en même temps elle me ravissait comme si j’étais d’un coup transporté 

dans un autre monde. Un monde de sérénité, de jouissance, de paix. Un monde 

hors du temps en sorte que cet instant, alors que les années ont passé, m’est tou-

jours aussi présent, toujours aussi intense, toujours aussi proche. Un monde sans 

pensée, un monde sans mental, un autre monde mais non pas un monde autre, un 

autre monde qui serait comme le centre, le cœur du monde… 

 

 D’où diable me venait-elle, cette question insolite ? De nulle part ? Elle 

descendait en moi-même. Ou plutôt de moi-même ? Cette question, elle restait 

sans réponse. D’ailleurs sur le coup je n’attendais rien. À qui était-elle posée ? Et 

de qui pouvais-je attendre une réponse ? Qui aurait pu la comprendre ? Avec qui 

aurais-je pu la partager ? Et qui cela pouvait-il intéresser ? Non je me contentais 

de cet instant de bonheur et ne demandais rien d’autre. Je restais seul en moi-

même. 

 

 Une toute petite graine était semée. Chacun la possède. Le plus souvent les 

ronces ont vite fait de l’étouffer. Les ronces ne manquent pas et l’enfant est mal 

armé pour y résister. D’ailleurs comment pourrait-il s’opposer au poids de l’édu-

cation quotidienne, du catéchisme imposé et des valeurs du monde ? Comment 

résister à tous ces conditionnements qui sont la norme reconnue ? Le prêtre nous 

parlait d’un être mystérieux qui venait invisible pendant la messe. Au moment de 

la communion, alors que l’assemblée des fidèles baissait les yeux, je me retournais 

mais ne voyais personne entrer dans l’église.  Je n’y comprenais rien. D’ailleurs 

cela était proscrit. Il était interdit de comprendre. Quelque chose pourtant m’atti-

rait dans les questions - réponses du catéchisme que j’apprenais par cœur.  

 

 Pourquoi ne fallait-il pas comprendre ce qui nous était enseigné ? Pourquoi 

diable autant de mystères face à ces questions pourtant essentielles ? Certes toute 

cette éducation est prodiguée à l’enfant pour son bien, avec la meilleure volonté 

du monde. Mais le chemin de l’enfer est pavé de bonnes intentions. C’est ainsi 

que pour le gnostique commence insidieusement la persécution, d’autant plus 

puissante qu’elle est intégrée dans sa propre conscience. 

 

 J’ai donc longtemps vécu sans savoir qui Je suis. Sous le poids de la société 

j’ai oublié la question essentielle. Les ronces ont tout envahi, empêchant la petite 

graine de pousser, l’étouffant presque. Pourtant celle-ci a survécu, dormant en 

apparence et attendant son heure. Le mal d’être ne vient-il pas d’un mal à l’être ? 

d’un défaut d’être ? Je me sentais différent, jamais indifférent. 

 

 L’enfant a grandi. Solitaire, il a poursuivi sa scolarité. Mais après tant d’an-

nées d’études, qu’avais-je appris au fait ? L’angoisse un jour me prit : au fond que 

sais-je ? J’ai cru un temps à une libération dans un au-delà auquel il nous fallait 



10 

 

croire, sous peine d’être exclu de la vraie foi, retranché comme une mauvaise 

graine. J’ai ensuite cherché la libération en ce monde. J’ai cru aux lendemains qui 

chantent. Mais les lendemains ont déchanté. Il n’y a pas de libération possible en 

ce monde. C’est de ce monde qu’il faut se libérer. 

 

  J’étouffais. Rejetant tout ce qui m’avait été enseigné, je répétais comme 

des mantras mes poèmes préférés. Longtemps après que les poètes ont disparu, 

leurs vers me donnaient comme un écho de cette autre rive que j’avais entrevue 

enfant et que mes persécuteurs avaient réussi à me faire oublier. En vérité, rien 

n’est jamais perdu. La petite graine est toujours là. Il suffit parfois d’un simple 

choc, d’un évènement pour que tout explose. Alors elle se réveille brusquement 

et parvient à surgir au milieu des broussailles. La chrysalide se métamorphose 

pour voler de ses propres ailes. Tout mal d’être disparaît devant la beauté de l’être. 

 

 Un beau matin quelque chose est sur le point d’accoucher en moi. Alors 

brusquement à l’horizon de l’âme paraît le Soi, jaillissant au milieu des ténèbres, 

éblouissant comme mille millions de soleils. Un éclair de Joie pure mais sans objet 

envahit tout l’être de la tête aux pieds. Comme un orgasme intense, une jouissance 

incommensurable qui pénètre le corps tout entier. Envie de bondir, de danser 

d’avoir enfin trouvé cette vérité d’une évidence absolue. Cela n’a rien d’une ex-

tase, d’une sortie du corps. Il s’agit au contraire d’une plongée au fin fond de soi. 

En une fraction de seconde s’efface le moi. D’un coup je connais que Je suis Jésus. 

Or ce n’est pas moi qui dis cela, c’est Cela qui le dit en moi, sans moi. Si je sais 

que Je suis l’Unique, je vois dans le même temps - ou cette absence de temps - 

que le Soi brille en chacun. Dans la cohue du métro parisien, je vis un océan 

d’amour illuminer chaque individu. Nul ne semblait y prêter attention. 

 

 Mais alors comment leur parler de ma propre expérience ? Comment leur 

faire voir leur trésor intérieur ? Les gnostiques qui ont tenté de le faire s’y sont 

brûlés les ailes. On ne jette pas les perles aux cochons, certes mais les perles sont 

si belles que l’on meurt d’envie de les partager au risque de se perdre. Car les 

cochons crient au blasphème et en font des cochonneries. Alors que dire ? Que 

faire ? Pour vivre heureux vivons cachés. Après tout qui pourrait encore me per-

sécuter s’il n’y a personne à persécuter ? s’il n’y a nul lieu au lieu même où l’on 

croit nous trouver ? Les ronces de l’occultation n’étaient autres que celle de mon 

propre ego. Trop souvent, le Soi est caché par les nuages du mental, les orages des 

pensées. Qui est sur la longueur d’onde du mental reste sur le plan psychique. Qui 

est à l’écoute du Soi n’entend que le Soi. Transcendant toutes les longueurs 

d’onde, j’ai trouvé le trésor unique. Étranger au monde, je poursuis ma quête en 

ce monde. Et ma quête est sans fin car elle est sans commencement. Lui seul me 

connaît. Je ne connais que Lui.        

            Yves 

     * 
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   Le bonheur comme remède aux difficultés, voilà une bien bonne recette.  

 

   La haine et la persécution visent à blesser ou même à détruire et induisent ordi-

nairement des réactions de défense, de tension, de contre-attaque qui sont atten-

dues et confirment à l’agresseur le bien-fondé de son point de vue, mais sans elles 

son action sera un coup d’épée dans l’eau.  

 

   Répondre par le bonheur est tout à fait inattendu et désamorce complètement la 

situation en la prenant radicalement à contre-pied. 

 

   Qui peut réussir ce tour de passe-passe sinon celui qui transcende le domaine et 

le niveau où se situe l’attaque ? Dans les situations mondaines, le rire, l’humour, 

la joie ont le pouvoir de dissoudre certaines méchancetés ou agressivités. Jésus 

s’adresse aux disciples de la vérité en recherche de connaissance véritable inac-

ceptable parce qu’à un certain niveau elle nie la réalité du monde et de la personne. 

Si ses propos arrivent aux oreilles de ceux qui, nombreux, ne sont pas prêts à les 

recevoir ils vont générer incompréhension, peurs et mécanismes de défense. 

« Vous voulez me tuer parce que mes paroles n’entrent pas en vous » Jean 5.24. 

Situation logique dont le gnostique averti est prévenu, si bien qu’il va si possible 

l’éviter : « Je dis mes mystères à ceux qui sont dignes de mes mystères » Log 62.  

 

   Cependant la persécution ordinaire à l’égard du gnostique discret et réservé sur-

viendra de manière inconsciente chez l’agresseur, découlant de l’insolite et de 

l’insaisissable qui émane de la rencontre avec un véritable étranger au monde. La 

pureté de la colombe, la prudence du serpent et la bienveillance me permettent de 

voir ce qui se présente à moi et d’y apporter la réponse adéquate, à contre-pied si 

besoin. Je ne suis pas du monde et celui-ci m’indiffère de plus en plus, mais je ne 

suis pas non plus un inadapté… On admirera la maîtrise d’un Eckhart affirmant 

au temps des bûchers de l’inquisition que « les créatures sont un pur néant », ou 

que « si je n’étais pas, Dieu ne serait pas non plus » et autres blasphèmes… devant 

un parterre d’ecclésiastiques chrétiens assoupis. La douceur et la félicité de 

l’homme accompli spirituellement sont à la fois désarmantes pour l’adversité et 

sujets de craintes et de jalousie destructrice pour ceux qui n’entrent pas en com-

munion et n’ont aucune connaissance d’eux-mêmes ; pour eux les causes de leurs 

insatisfactions ne peuvent être qu’extérieures et ils vont y trouver leur bouc émis-

saire à leur mesure. Attraction réciproque des bourreaux et des victimes ? Non car 

le gnostique s’étant débarrassé des attitudes et comportements conditionnés, il n’a 

pas le profil de victime mais son ouverture et sa vacuité le rendent pénétrant des 

intimités et selon ce qui se trouve dans le cœur des personnes approchées celles-

ci peuvent vivre sa présence comme une effraction, attisant des sentiments néga-

tifs à son égard. 
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   En tout cas la recette fonctionne j’en ai fait l’expérience dans les relations pro-

fessionnelles imposées par les circonstances, et pas toujours de haut niveau méta-

physique, la montagne dans le mental adverse s’éloigne immédiatement en l’ab-

sence du répondant attendu et ne revient pas ; ôtez la cible et la flèche se perd. 

 

   Christian 

      * 

 ÉNIGME, MYSTÈRE : 

 

Qui peut se réjouir de recevoir un coup. Qui est capable de ne pas en souffrir ? 

Celui qui n’a plus un corps sensible et vivant pour sentir les coups, CELUI QUI 

n’a plus de corps ou (et, ou) celui qui n’a plus d’ego pour en souffrir 

 

Ce logion ne peut s’adresser qu’à un éveillé ou un mort, ou un malade bourré 

d’alcool ou de morphine. 

Où est ce lieu où il n’y a plus de souffrance ? 

En lisant ce logion, j’ai compris qu’il me manquait une dimension.  

Comment acquérir cette dimension ? Une seule solution :  

Être comme Jésus. Déborder d’amour et de compassion pour qu’il n’y ait plus un 

autre. Sortir de la dualité. Les coups, les épreuves ne sont que des occasions 

d’ouvrir de nouvelles portes. 

 

Encore une fois, il y a du travail et pour combien de Vies ?... Mais pour le 

gnostique un seul instant suffit ! Je suis Cela !      

         Marie-France 

 

      * 

 

 « Heureux êtes-vous lorsqu’on vous insulte, que l’on vous persécute et que 

l’on dit faussement contre vous toute sorte de mal à cause de moi. » A priori la 

formulation de Matthieu et de Luc est dure à avaler : être persécuté n’a rien d’en-

viable, et on retrouve ici les prémices du dolorisme des martyrs qui a tant in-

fluencé la pensée chrétienne. Thomas explique mieux en quoi les disciples peu-

vent être heureux malgré la haine et la persécution : ils savent qu’on ne peut pas 

les détruire dans ce qui les constitue en vérité … Mais sans doute celui qui atteint 

effectivement la sagesse du sage, qui parvient effectivement à se centrer sur sa 

richesse intérieure, est-il mieux en mesure de résister à la barbarie sans se déshu-

maniser. Or celui-là est uni : sa vie intérieure et sa vie matérielle sont à l’unisson… 

 

       François de Borman 

      L’évangile de Thomas, éd. Mols, p. 209 

 

      *  
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 Le logion 68 me permet de vérifier si je vis correctement et 

fondamentalement ce que me propose le 67. Je ne me contente pas de comprendre 

ce que je suis, je veux l’assumer, ce qui m’amène à me remettre constamment en 

question et en même temps à remettre en question cette continuité spatio-

temporelle que le mental personnel voudrait sans faille alors qu’elle est comme 

lui de l’ordre du mythe. 

 

 Enfant, j’ai connu des états qui ne relevaient pas du mythe puis les 

conditionnements sont venus ternir la transparence première, mais pas au point de 

la faire oublier. Le conflit allait s’aggravant entre ce que j’étais et ce qu’on voulait 

que je sois. Le dilemme était cruel : révolte indignée ou capitulation et 

soumission. En fait, un état sous-jacent affleurait parfois provoquant des 

turbulences et des secousses. « Les braves gens n’aiment pas qu’on ait une autre 

vie qu’eux » et ils ne se privent pas de chercher à nous mettre à la raison par tous 

les moyens. Je n’ai pas sollicité longtemps leur assentiment. Mais ce que j’étais, 

ce que je vivais, ce qui transparaissait, se révélait être la négation de ce qu’ils 

enseignaient. Pourtant je vivais apparemment comme eux ne cherchant pas à me 

singulariser. N’empêche qu’ils avaient peur : ou bien, ils m’ignoraient dans un 

silence réprobateur, ou bien ils me refusaient l’occasion de m’expliquer, ou bien 

encore ils cherchaient des griefs et me persécutaient pour n’être pas persécutés – 

alors que je suis incapable d’en vouloir à quelqu’un.  

 

 Lisant et relisant le logion 68, je me demandais : faudra-t-il que cette 

enveloppe charnelle tombe pour qu’elle ne soit plus la cible de ceux qui me 

veulent du mal ? Or, un jour, soudainement, je réalisai que ce psychisme qui se 

sentait agressé était un mirage parmi d’autres et que ma souffrance provenait du 

fait que quelqu’un qui n’existe pas voulait être libéré de quelque chose qui 

n’existe pas. Je n’avais donc plus à compter sur un état post mortem pour me 

guérir de mes blessures. En mourant ici et maintenant à cette continuité psychique, 

le mirage prenait fin. Personne désormais ne peut être persécuté simplement parce 

qu’il n’y a personne. 

                 Émile 

    

                                         
. 
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         RECHERCHES 

 

    PAUL  ET  LE  GNOSTICISME 
         (suite) 
 

 
      l'homme qui croit à une apparition 

       reste dans l'incertitude 1 

 

 

 

 

 

  

 

  

 Le Royaume n'est pas à venir, il est en nous ici et maintenant : « On sait 

seulement que pour Valentin, ces trois états de l'homme se retrouvaient dans le 

monde quotidien : les hyliques, c'étaient les païens, englués dans la matière, par 

ignorance de la vérité religieuse ; les psychiques, c'étaient les chrétiens qui avaient 

reçu, grâce à Jésus, une première révélation mais qui ignoraient son enseignement 

secret et la nature profonde de la Vérité, seule accessible par la gnose. Les 

pneumatiques, c'étaient les gnostiques qui se situaient ainsi au-delà des chrétiens 

eux-mêmes2 . »  

 

 Enfin Paul semble parfois entendre la résurrection au sens d'éveil : « Lève-

toi, toi qui dors, relève-toi d'entre les morts, et Christ t'illuminera3. » Certains 

passages pourraient même laisser penser que Paul est proche du docétisme 

lorsqu'il écrit que le Christ n'avait que l'apparence d'un corps humain : « En 

envoyant contre le péché son propre fils dans une sorte de chair de péché Dieu a 

condamné le péché dans la chair4. » Alors même qu'il déclare détenir son évangile 

du Christ ressuscité, il paraît prendre le contrepied de l'assimilation de la 

résurrection à une réanimation du cadavre. Il évoque ainsi le « mystère » de la 

transformation de l'existence physique en existence spirituelle, tout en renvoyant 

cependant l'accomplissement de ce « mystère » à la fin des temps : « Je vous le 

dis, frères, la chair ni le sang ne peuvent hériter du règne de Dieu, ni le destructible 

hériter de l'indestructible. Je vais vous dire un mystère : nous ne nous endormirons 

pas tous, mais tous nous serons changés...5 » 
                                                 
1Homélies clémentines XVII, XIV, Lagrasse, Verdier, 1991, p. 326. 
2 J. Lacarrière, Les gnostiques, A. Michel, 1994, p. 97. 
3 Ép V, 14. 
4 Rm VIII, 3. 
5 I Co XV, 50-51. 
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 D'autres passages - qui ont donné lieu à de vives controverses – décrivent 

la résurrection d'une façon allégorique et semblent faire état d'une véritable 

renaissance possible dans le Christ dès cette vie. Comme dans les mystères 

antiques, l'initié revit la passion de son dieu et suit sa divinité d'élection tant dans 

sa mort que dans son éveil : « Nous tous qui avons été immergés (initiés) dans le 

Christ, nous avons été immergés (initiés) dans sa mort. Nous avons été ensevelis 

avec lui par l'immersion (initiation) en sa mort afin que comme le Christ a été 

relevé d'entre les morts par la gloire de son père, nous marchions nous aussi dans 

une vie nouvelle. Car si par analogie avec sa mort nous avons participé à sa nature, 

nous y participerons aussi par analogie avec sa résurrection... Vous aussi, 

comptez-vous pour morts au péché et vivants pour Dieu dans le Christ 

Jésus » ; « Vous n'êtes pas de la chair mais de l'esprit, pourvu que l'esprit de Dieu 

habite en vous... Mais si le Christ est en vous, votre corps est mort par le péché et 

votre esprit vit par la justice6. » 

 

  En réfutant avec la plus grande énergie le gnosticisme, Irénée, Tertullien, 

Hippolyte et Origène, rendent involontairement hommage à l'interprétation et à 

l'appropriation de Paul par Valentin : « ...les hérétiques, sous prétexte de gnose, 

attaquent la sainte Église du Christ et montrent des ouvrages en plusieurs tomes 

qui prétendent expliquer les paroles des évangélistes et des apôtres... Si nous nous 

taisons, les âmes se laisseront prendre faute de nourriture 7. » Signalons toutefois 

pour la petite histoire que, sur ces quatre principaux hérésiologues, seul Irénée a 

été béatifié. Finalement dégoûté de l'Église catholique des psychiques, 

Tertullien finit sur le tard par se convertir à l'hérésie montaniste de la 

prophétie nouvelle de l'Esprit-Saint !  Hippolyte rompt avec les chrétiens 

de Rome lorsque ceux-ci élisent comme évêque Calliste, un ancien 

esclave condamné pour escroquerie envers son maître chrétien. Exilé et 

déchu de la prêtrise par un synode de prêtres d'Alexandrie, Origène est 

condamné après sa mort pour hérésie « parce qu'il ne pensait pas en 

chrétien, mais imitait le bavardage des Hellènes »8. Il n'a que récemment 

été réhabilité par Benoît XVI 9. 

 

 Trop d'évêques et de diacres se laissèrent convaincre par la propagande 

valentinienne, déplorait Irénée. Il est certain que différentes formes de 

syncrétisme, gnostiques ou autres, trouvèrent un terrain rêvé dans les grandes 

villes comme Alexandrie où enseigna notamment Valentin : « ... Je n'ai trouvé 

dans l'Égypte... qu'une nation frivole, inconstante, à la merci du premier 

commérage venu. Les adorateurs de Sérapis y sont chrétiens et ceux qui se disent 

                                                 
6 Rm VI, 3-11 ; VIII, 9-10. 
7 Origène, Commentaire sur Jean, V, viii. Éditions du Cerf, 1996. 
8 Cyrille d'Alexandrie Ep. 81 cité par H. von Campenhausen, Les Pères grecs, Éditions de l'Orante, 1963, p. 183. 
9 Audience générale du 25 avril 2007, Libreria Editrice Vaticana. 
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évêques chrétiens rendent un culte à Sérapis. Pas un seul prêtre - samaritain, 

chrétien ou juif - qui ne soit astrologue, devin ou charlatan. Quand le patriarche 

se rend en Égypte, il adore tantôt le Christ et tantôt Sérapis pour contenter tout le 

monde. Ils n'ont qu'un seul Dieu qui est adoré des chrétiens, des Juifs et des autres 

peuples10 », écrit l'empereur Hadrien au consul Servianus vers 130 après J.-C. 

Alexandrie est pourtant la ville internationale où l'Orient rencontre l'Occident, où 

peuples et croyances les plus diverses coexistent dans un climat spirituel intense : 

« Creuset, foyer, mortier, haut fourneau, alambic, où se mêlent, se distillent, 

s'infusent et se transfusent tous les ciels, tous les dieux, tous les songes : 

Alexandrie au IIe siècle », nous dit Jacques Lacarrière11. 

 

 Bien des membres parmi les plus fidèles et les plus remarquables de sa 

communauté (des évêques, des diacres, des veuves et des martyrs) recherchaient 

l'initiation dans les cercles valentiniens, admettait Tertullien. Ce qui explique la 

violence de ses invectives contre les gnostiques, et notamment les marcionites : 

« À présent, vous chiens que l'apôtre jette dehors et vous qui aboyez 

contre le Dieu de vérité, venons-en à vos différentes questions ! Elles 

constituent les os de la controverse que vous ne cessez de ronger12 ! ». 

 

 Irénée et Tertullien considéraient les valentiniens comme les plus 

insidieux des gnostiques : « Extérieurement, dit Irénée, de telles personnes 

semblent être des moutons car elles paraissent être comme nous, à partir de quoi 

elles s'expriment en public en répétant les mêmes mots (de confession de foi) 

comme nous le faisons, mais intérieurement, ce sont des loups ». Tout en 

acceptant et en approuvant publiquement l'Église, sa confession de foi et sa 

doctrine, en privé, les valentiniens se proposent de remédier aux « déficiences » 

de cette foi grâce à leur propre tradition apostolique : « Tout en alléguant des 

textes étrangers aux Écritures, et tout en s'employant, comme on dit, à tresser des 

cordes avec du sable, ils ne s'en efforcent pas moins d'accommoder à leurs dires, 

d'une manière plausible, tantôt des paraboles du Seigneur, tantôt des oracles de 

prophètes, tantôt des paroles d'apôtres, afin que leur fiction ne paraisse pas 

dépourvue de témoignage13. » 

 

 Irénée s'indignait de voir les gnostiques invoquer l'autorité de Paul pour 

contredire la doctrine de l'Église. Il leur reprochait de se servir d'arguments tirés 

de l'Écriture : « Or tous les gens dont nous avons parlé, tout en confessant par la 

bouche un seul Jésus Christ, se moquent d'eux-mêmes, puisqu'ils pensent une 

chose et en disent une autre14. » Il accusait ces hérétiques d'être « rusés et 

                                                 
10 Flav. Vopisc., Saturn., VII, 8, cité par H. Leisegang, La gnose, Payot, 1971, p. 199 et par J. Lacarrière, Les 

gnostiques, Albin Michel, 1994, p. 82. 
11 J. Lacarrière, Les gnostiques, Albin Michel, 1994, p. 81. 
12 Cité par Bernard Simon, L'Essence des gnostiques, Pocket, 2011, p. 115. 
13 Irénée de Lyon, Contre les hérésies I, VIII, 1, Paris, Cerf, 2001, p. 133. 
14 Contre les hérésies III, XVI, 6, in Premiers écrits chrétiens, La Pléiade/Gallimard, p. 1054. 
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menteurs » dans leurs répliques aux critiques de l'Église à l'aide d'exégèses parfois 

plausibles même aux yeux d'Irénée. Les hérésiologues reconnaissaient l'attrait 

évident que la promesse d'entendre les « mystères cachés » exerçait sur les 

curieux : « Et une fois qu'ils en ont dépouillé quelques-uns de la foi par leurs 

questions et qu'ils ont éteint toute contradiction chez leurs auditeurs, c'est à part 

qu'ils exposent le mystère inénarrable de leur Plérôme. Sont abusés tous ceux qui 

s'estiment capables de distinguer de la vérité ce qui se présente dans les mots avec 

l'apparence de la vérité...  Si, comme une petite brebis, quelqu'un s'offre à eux, 

une fois initié et ayant reçu par là leur rédemption, un tel homme est tout enflé 

d'orgueil : il s'imagine n'être plus ni au ciel ni sur la terre, mais être entré au sein 

du Plérôme et avoir déjà embrassé son ange15. » 

 

  Tertullien comparait l'initiation valentinienne à celle d'Éleusis. L'une, 

disait-il, faisait durer le processus pour susciter chez les candidats un état second, 

l'autre, flattait et charmait le naïf pour l'inviter à se joindre au cercle secret de ceux 

qui « connaissent ».   

 

 La meilleure défense étant l'attaque, les hérésiologues avaient tout intérêt à 

s'attaquer aux gnostiques, d'autant que ceux-ci avaient sur eux une longueur 

d'avance. En effet, contrairement à ce que l'on croit souvent, les spéculations 

gnostiques devancèrent celles des hérésiologues. Elles contribuèrent donc, a 

contrario, à fixer la doctrine officielle de l'Église : « La pensée fut, au cours des 

premiers siècles de l'ère chrétienne, l'affaire des gnostiques plus que de l'Église ; 

c'est pourquoi les grands gnostiques comme Basilide et Valentin ressemblent fort 

à des théologiens chrétiens qui philosophent16. » Forts de l'héritage de la 

philosophie grecque,  les valentiniens pouvaient également se réclamer à la fois 

du Seigneur lui-même et de l'apôtre Paul pour lesquels seul un petit nombre est 

prêt à recevoir le « Royaume de Dieu caché dans son mystère » : « À vous le 

mystère du règne de Dieu a été donné ; mais avec ceux-là qui sont 

dehors, tout se passe en paraboles pour qu'ils regardent ce qu'ils 

regardent mais ne le voient pas, et qu'ils entendent ce qu'ils entendent 

mais ne le comprennent pas... » ;  « ...à l'écart, il expliquait tout à ses 

disciples17 » ; «  Dans les autres générations, les fils des hommes n'en 

n'ont pas eu cette connaissance qui par l'Esprit vient d'être dévoilée à ses 

saints apôtres et prophètes18. » 

 

 

 

 

                                                 
15 Contre les hérésies III, XV, 2, in Premiers écrits chrétiens, La Pléiade/Gallimard, p. 1047-1048. 
16 C. G. Jung, Les racines de la conscience, in F. Bonardel, Jung et la gnose, LGDR, 2017, p. 324. 
17 Mc IV, 11-12 ; 34. 
18 Ép III, 5. 
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 L'Évangile de Thomas dit plus sobrement : 

 

 Maître, il y en a beaucoup autour du puits, 

 mais personne dans le puits.19 

 Il y en a beaucoup 

 qui se tiennent près de la porte, 

 mais ce sont les monakhos 

 qui entreront dans le lieu du mariage.20 

 

 Les valentiniens invoquaient l'autorité de Paul pour défendre un autre 

aspect de leur enseignement vigoureusement condamné par Irénée : la libération 

de toutes les restrictions morales imposées par l'Église officielle. Ils pouvaient 

interpréter en ce sens certaines paroles de Paul : « Le Seigneur, c'est l'esprit ; or, 

où est l'esprit du Seigneur, là est la liberté » ; « Tout m'est permis, mais rien n'aura 

pouvoir sur moi21. » Irénée reprochait aux chrétiens valentiniens d'ignorer ce que 

lui-même, en tant qu'évêque de Lyon, considérait être les règles minimales 

obligatoires à tout croyant : à savoir s'abstenir de manger la viande offerte aux 

idoles, éviter les fêtes publiques et les spectacles, avoir en horreur les déviations 

sexuelles. Toutes règles dont s'affranchissaient les gnostiques : « ...Aussi les plus 

parfaits d'entre eux commettent-ils sans honte ce qui est défendu. Ils mangent sans 

scrupule les nourritures destinées aux idoles. Ils assistent à toutes les fêtes 

païennes... D'autres s'adonnent sans réserve aux plaisirs de la chair, disant qu'il 

faut rendre la chair à la chair et l'esprit à l'esprit.... Et tout en commettant ces 

ignominies et ces impiétés, ils nous traitent d'imbéciles et de simples d'esprit parce 

que nous nous abstenons de tout cela, par crainte de Dieu.  Eux, se proclament les 

parfaits, les semences d'élection. Ils prétendent avoir reçu d'en haut une grâce 

particulière, par suite d'une union ineffable. Et c'est pourquoi, disent-ils, ils se 

doivent de s'appliquer sans trêve au mystère de l'union sexuelle22 .» 

  

 Valentiniens et gnostiques interprétaient leur propre liberté, non en libertins 

mais en libérés, car ceux qui « ont la gnose » sont « forts ». Suivant l'exemple de 

Paul, le pneumatique célébrait sa libération de la malédiction de la Loi : « Car par 

la Loi je suis mort à la Loi afin de vivre pour Dieu...23 » ; « Car jusqu'à la Loi le 

péché était dans le monde, mais le péché ne compte pas quand il n'y a pas de 

loi24. » Mais ils allaient évidemment bien au-delà de ce que Paul aurait pu tolérer : 

« En consommant la matière hostile de ce monde – en consommant l'amour, la 

chair, les voluptés les plus sensuelles, en déréglant, au fond, les sens humains 

(points de jonction de la matière et de la vie) – on épuisera sa substance et on 

                                                 
19 Th 74. 
20 Th 75. 
21 II Co III, 17 ; I Co VI, 12. 
22 Cité par Jacques Lacarrière, Les gnostiques, Albin Michel, 1994 p. 98-99. 
23 Ga II, 19-20. 
24 Rm V, 13. 
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accédera à la condition supérieure qui permettra de retrouver la vérité et 

l'immortalité perdues, de devenir, selon les propres termes de Valentin, un être 

indestructible25. » 

 

 Quand Irénée et Tertullien accusaient les valentiniens de rejeter la 

discipline de l'Église, ces derniers pouvaient répondre que, comme Paul, ils 

reconnaissaient uniquement l'autorité des « pneumatiques » parmi eux. Accusés 

de saper les sacrements de l'Église en proposant comme complément le sacrement 

de « l'apolytrôsis » (i.e. de la rédemption, du rachat) ils pouvaient répondre que 

l'Apôtre avait lui-même enseigné ce sacrement qui faisait écho liturgiquement à 

ses propres mots : « Ils ont été justifiés gratuitement par sa grâce au moyen du 

rachat (apolytrôsis) qui est dans le Christ Jésus26. » En grec, apolysis et 

apolytrosis désignent l'action de délier une corde, de mettre en liberté un 

prisonnier. D'où la notion chez Paul de rachat ou de rédemption au sens de retour 

mais aussi de maintien dans la dualité. 

 

 Même les chrétiens psychiques, disaient-ils, reconnaissaient 

involontairement les « éons » (« aions ») au-dessus lorsqu'ils récitaient la liturgie 

eucharistique. Ainsi lorsque Paul écrit, si l'on en croit les traductions habituelles : 

« Nous parlons de sagesse parmi les parfaits non de la sagesse de ce monde, ni de 

celle des chefs abolis de ce monde...27 », un érudit contemporain donne raison à 

l'interprétation valentinienne : « Le sens de ce passage a été obscurci sur deux 

points cruciaux. Le terme grec traduit ici par ''monde'',... est aion, ce qui ne 

désigne pas ce monde physique, mais veut dire ''temps'' ou ''âge''.  Paul évoque ici 

le système ésotérique des ''âges du monde''. 

 

 De même les mots traduits par ''chefs de ce monde'' (archontes tou aionos 

toutou) ne font pas référence, comme on le suppose habituellement, aux autorités 

romaines et juives responsables de la mort de Jésus, mais aux êtres démoniques 

associés aux planètes et censés gouverner la vie des êtres humains sur terre... Dans 

ce passage Paul explique qu'avant le début d'une série d'âges du monde, Dieu avait 

décidé d'envoyer dans le monde, pour le salut de l'humanité, un être divin 

préexistant, que les archontes, faute d'avoir perçu sa vraie nature, mirent à mort... 

Paul décrit une humanité prisonnière d'êtres démoniques, en lien avec des 

phénomènes astraux, qu'il désigne sous les noms de archontes tou aionos toutou 

ou de stoicheia tou kosmou ( ''puissances élémentaires de l'univers'' ). L'humanité 

a été libérée de cet esclavage par l'être divin, incarné en la personne de Jésus. En 

le mettant à mort par erreur, les archontes, excédant sans le savoir leurs droits, ont 

vraisemblablement perdu leur contrôle sur l'homme28. » 
                                                 
25 Jacques Lacarrière, Les gnostiques, Albin Michel, 1994 p. 95. 
26 Rm III, 24.. 
27 I Co II, 6. 
28 Brandon, S. G. F., Religion in Ancient History, George Allen and Unwin, 1969, p. 327 cité par T. Freke & P. 

Gandy, The Jesus Mysteries, Thorsons, 2000, p. 202-203. 
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 Hérésiologues et gnostiques trouvaient dans le cœur de l'enseignement 

théologique de ces derniers soit le plus grand errement, soit la vérité - suivant le 

point de vue de chacun. Peut-être faut-il voir dans la violence de la réaction des 

hérésiologues le symptôme d'une secrète attraction-répulsion devant le vertige des 

spéculations gnostiques : « Aussi est-il très compréhensible que les riches 

connaissances de la gnose qui, au regard de notre savoir actuel, non seulement 

n'ont rien perdu de leur valeur, mais ont au contraire gagné en importance, aient 

exercé une forte attirance sur les intellectuels au sein de l'Église29. » 

 

 Héracléon, « l'homme le plus remarquable de l'école valentinienne » selon 

Clément d'Alexandrie, fut l'un des premiers à rédiger un compte rendu du 

Nouveau Testament. Sans exclure quiconque de l'Église, il enseignait qu'il 

appartenait au gnostique d'initier les autres chrétiens à la gnose. Il pouvait certes 

s'appuyer sur les paroles mêmes de Jésus : « Il y a plusieurs demeures dans la 

maison de mon Père30 », même si : « Il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus31. » 

Tout en reconnaissant l'importance des rites d'initiations aux sacrements, inspirés 

des premières communautés chrétiennes, il signalait combien la personne dotée 

d'une nature pneumatique ne pouvait trouver dans l'enseignement exotérique 

officiel de l'Église qu'une eau morte stagnante, insuffisante pour satisfaire une soif 

spirituelle. Le pneumatique devait découvrir dans la gnose « l'eau vive » que le 

Christ offrait à son élu. Pour Héracléon, nul ne peut prétendre appartenir au Christ 

s'il ne le ressent pas intérieurement en lui : « ...c'est Celui qu'ils épousent et qui 

demeure en eux qui se confesse en eux...32. » Qui accueille l'esprit reçoit Dieu en 

lui : « d'abord les gens croient à cause du témoignage des autres... ils en viennent 

à croire de par la vérité elle-même33. » 

 

 Marcos, autre disciple de Valentin, déclarait avoir eu accès à la Vérité par 

révélation directe : « La Tétrade très-haute, descendit vers lui, de lieux invisibles 

et ineffables, sous la forme d'une femme, car, dit-il, le monde n'aurait pu supporter 

sa forme masculine ; et elle lui révéla sa propre essence et la génération du Tout : 

des mystères qu'elle n'avait encore jamais dévoilés à aucun dieu, ni à aucun 

homme, et qu'elle dévoila à lui seul dans les termes suivants : ...Quand, à l'origine, 

l'Apâtor (Celui qui n'a pas de père), inconcevable, sans essence, ni mâle ni 

femelle, voulut rendre saisissable son insaisissable nature et visible son invisible 

nature, il ouvrit la bouche et émit la Parole (Logos), égale à lui-même. Le Logos 

se plaça devant lui et lui montra son essence, car il était la manifestation visible 

de l'Invisible...34 ». Après lui avoir dévoilé la première émanation féminine de 

                                                 
29 C. G. Jung, Types psychologiques, p. 14 in F. Bonardel, Jung et la gnose, LGDR, 2017, p. 258. 
30 Jn XIV, 2. 
31 Mt XXII, 14. 
32 Cité par Bernard Simon, L'Essence des gnostiques, Pocket, 2011, p. 91. 
33 Cité par Origène, Commentaire sur Jean, 39 in Elaine Pagels, Les évangiles secrets, Gallimard, 1982, p. 60. 
34 Hippolyte, Elenchos VI, 42, 3 in H. Leisegang, La Gnose, Payot, 1971, p. 229 
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Dieu et la naissance du Logos qui devient le nom du Christ Jésus, cette vision lui 

dit enfin : « Il me plaît de te montrer la Vérité ; car je l'ai amenée de là-haut, afin 

que tu puisses la voir sans voiles, et comprendre sa beauté35. » Et pour Marcos, 

tous les gnostiques peuvent par l'initiation avoir la révélation de cette même 

« Vérité nue ». 

 

 Théodote, également membre éminent de l'école dite orientale de Valentin, 

s'appuie sur l'autorité de Paul pour étayer la doctrine de la résurrection comme un 

retour à l'Un : « Et lorsque l'Apôtre dit : ''Autrement, que feront ceux qui se font 

baptiser pour les morts ?'' -... nous ressuscitons, nous, égaux aux anges, retournés 

aux mâles, les membres aux membres, en vue de l'unité36. » Tout en illustrant les 

pérégrinations de Sophia, outre Paul, il cite des paroles inconnues de Jésus 

attestées dans l'Évangile des Égyptiens : « ''Lorsque nous étions dans la chair'', dit 

l'Apôtre, parlant comme s'il était déjà hors du corps... Et quand le Sauveur dit à 

Salomé que la mort existera aussi longtemps que les femmes enfanteront, il n'a 

pas voulu adresser des reproches à la génération... mais faire allusion à la femelle 

d'en haut, celle dont les passions sont devenues la création, celle aussi qui émit 

les substances sans forme et à cause de laquelle le Seigneur descendit pour nous 

tirer de la passion et pour nous adopter en lui-même37. » 

 

 Ptolémée, « fine fleur » de l'école de Valentin selon Irénée, enseignait que, 

tout en croyant au même Christ, tous les chrétiens n'avaient pas le même niveau 

de compréhension. Seul le chrétien gnostique pouvait réaliser, par expérience 

propre, sa nature profonde et son identité avec celle de Jésus et donc de Dieu. 

Ptolémée est connu comme l'auteur d'une Lettre adressée à sa disciple Flora qu'il 

considérait comme une croyante de nature pneumatique frustrée par 

l'enseignement officiel de l'Église. Dans cette Lettre à Flora, il citait des paroles 

de Jésus qu'il reliait à d'autres sources tout en lui proposant un nouveau cadre 

herméneutique permettant de résoudre les contradictions des différents points de 

vue embrassés par Valentin : « ...une partie allégorique a trait à ce qui a été 

modifié et changé du corporel au spirituel : c'est la Loi symbolique, instituée à 

l'image des réalités transcendantes. Car les images et les symboles, qui 

représentent d'autres réalités, étaient valables avant que ne paraisse la Vérité ; 

mais depuis que la Vérité est apparue, il faut agir selon la Vérité, non selon 

l'image38 ». Il lui indiqua être lui-même le maillon d'une transmission ésotérique 

dont l'existence lui sera également révélée : « ...lorsque tu seras jugée digne de la 

tradition apostolique que nous avons reçue nous aussi par succession, et cela, une 

fois que nous aurons étayé tous ces propos par l'enseignement de notre 

Sauveur39. » 
                                                 
35 Irénée, Contre les hérésies, I, XIV, 1-3 in Elaine Pagels, Les évangiles secrets, Gallimard, 1982, p. 60. 
36 Théodote, Fragments in Premiers écrits chrétiens, La Pléiade/Gallimard, p. 979. 
37 Id. p. 981. 
38 Ptolémée, Lettre à Flora VI, 1,  in Premiers écrits chrétiens, La Pléiade/Gallimard, p. 976. 
39 Ptolémée, Lettre à Flora VII, 9,  id p. 978. 
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 Quant à Origène, il réalisa que son ami et étudiant Ambroise était devenu 

un initié valentinien, en dehors d'un intérêt véritable pour comprendre, les 

« mystères les plus profond de  l'Écriture » : « Le fait est que toi-même, parce que 

tu n'avais personne pour te faire connaître les biens supérieurs et que tu ne 

supportais pas une foi sans raison et naïve, tu t'es livré jadis par amour de Jésus à 

des doctrines que, plus tard, en te servant de l'intelligence qui t'a été donnée, tu as 

condamnées et rejetées comme il convenait40. » 

 

 Les valentiniens offraient aux chercheurs de vérité une explication d'un 

autre niveau que les réponses stéréotypées des gens d'Église. De telles personnes, 

disaient-ils, avaient besoin de reconnaître qu'elles étaient du nombre des élus, de 

nature pneumatique et ainsi qu'elles étaient poussées par l'esprit à rechercher « les 

choses divines profondes ». Celles ainsi douées ne pouvaient se satisfaire de 

l'enseignement de Jésus tel que présenté par « ceux de l'extérieur » ni de la 

doctrine que Paul admettait pour ses administrés, à l'égard de ceux qui étaient 

encore « charnels » et qui restaient incapables de recevoir le « royaume caché 

dans son mystère ». 

 

 Ce royaume caché, sans doute en lien avec le mythe de Sophia, révélait le 

secret de leur élection par la grâce et leur enseignait une interprétation plus 

profonde des Écritures : « Pour se parfaire et se libérer à jamais des ultimes 

entraves, il lui faut connaître où est la Vérité, il lui faut posséder la gnose. C'est la 

troisième catégorie d'humains, la plus rare bien sûr : celle des spirituels ou 

pneumatiques, autrement dit des gnostiques. Ils accéderont au dernier cercle, au 

cercle du Pneuma ou de l'Esprit41. »  

 

               François Gohard / Yves Moatty 

                          (à suivre) 

           
      

                                                 
40 Origène, Commentaire sur Jean, V, viii. 
41 Jacques Lacarrière, Les gnostiques, Albin Michel, 1994 p. 96-97. 
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   JUNG  ET  LE  GNOSTICISME 

         (suite) 

 

 

 

 

     Nunquam unum facies 

    nisi prius ex te ipso fiat unum 

    Tu ne feras jamais l'Un     

            si l'Un ne se fait d'abord en toi 

       Gerard Dorn 

         Philosophia meditativa42
 

 

 

 Les dogmes sur lesquels repose la foi chrétienne n'ont aucun sens 

s'ils sont compris littéralement. Ils reprennent par contre leur 

signification profonde si l'on retrouve l'esprit qui se cache derrière le 

symbolisme de l'image. Le mythe exprime sous une forme physique 

grossière une vérité métaphysique subtile. Il en va ainsi du mythe de la 

Résurrection : « La résurrection, je ne la connais que comme une 

représentation archétypique très importante... La résurrection est un 

mythe... ; elle fait partie de ces caractéristiques du Héros... qui renvoient 

à la nature extratemporelle, c'est-à-dire transcendantale de l'archétype » ; 

Le récit de la Résurrection du Christ... ne doit pas être compris 

littéralement, mais symboliquement...43 ». C'est bien ainsi que les 

gnostiques comprenaient la résurrection au sens d'éveil ici et maintenant 

et non de réanimation d'un cadavre dans l'espace-temps. Ainsi le diacre 

Nicolas aurait été « le premier à affirmer que la résurrection est déjà 

arrivée44 ». Et Valentin rappelle à ses disciples : « Vous êtes immortels 

dès le principe 45... » Les manuscrits de Nag Hammadi - que Jung n'a pu 

exploiter - expriment encore plus précisément cette vérité : « Fuis les 

divisions et les liens et tu as déjà la Résurrection... Pourquoi ne te 

considères-tu pas comme ressuscité46 ? » 

 Les gnostiques de l'antiquité sont les témoins d'une aspiration 

spirituelle intemporelle dont Jung retrouve la présence chez l'homme 

moderne : « La gnose est cela, une connaissance qui prend sa source 

dans l'expérience intérieure » ; « Je me suis intéressé à eux, car les 

                                                 
42  Cité par Jung in Psychologie et Alchimie, 1952. 
43  Lettres du 25/10/1955 ; 13/02/1958  in Le divin dans l'homme... id. p. 515 ; 524. 
44   Hippolyte, De la résurrection I. 
45  Fragment d'homélie, in Clément d'Alexandrie, Strom. IV, 13, 89, 1-3. 
46  Traité de la Résurrection, NH 1, 4 ; 49. 
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gnostiques, eux aussi, avaient rencontré, à leur façon, le monde originel 

de l'inconscient. Ils s'étaient confrontés avec ses images et ses contenus 

qui, manifestement, étaient contaminés par le monde des instincts. » La 

gnose est avant tout une prodigieuse découverte des profondeurs de 

l'âme humaine : « La gnose religieuse m'apparaît comme une entreprise 

gigantesque de l'esprit humain de puiser des connaissances dans les 

tréfonds mêmes de l'être » ; « Il s'agit d'une connaissance de nature 

irrationnelle, qui se distingue de la pensée arbitraire. C'est un événement, 

une chose qui se révèle de soi-même, une activité de l'esprit qui est le 

résultat d'une position spirituelle tout à fait spécifique47. » 

 De même que pour la tradition hermétique, Jung voit dans la gnose 

une expérience transformatrice de réalisation du Soi par un processus 

d'individuation dont le terme implique une véritable metanoïa de la psyché 

initiée par des forces inconscientes, une métamorphose totale de l’être qui, 

semblable à une chrysalide, renaît à un nouvel état. La crucifixion symbolique 

est celle de l'âme prisonnière du monde matériel et soumise par les 

archontes à un supplice comparable à celui de la croix. La voie gnostique 

est semée d'épreuves et d'embûches, mais il n'est pas d'autre chemin pour 

accéder au but : « La souffrance, comme le dit Maître Eckhart, est ''le 

coursier le plus rapide qui vous conduit à la perfection''48. » Pour les 

gnostiques, l'épreuve de la mort et de la résurrection est le préalable à 

l'illumination qui dissipe l'ignorance et la souffrance. On retrouve cette 

symbolique dans l'Évangile de Judas, que Jung ne connaissait pas. Dans 

cet évangile apocryphe retrouvé dans les années 1970 et traduit 

seulement en 2006, c'est Jésus qui confie à Judas la mission suprême : 

« Tu surpasseras tous les autres. Car tu sacrifieras l'homme qui me sert 

de vêtement49. » 

 Car ma mère m'a enfanté, 

 mais ma Mère véritable m'a donné la Vie. 

      Th 101 

 

 La déification est le but de tous les mystères antiques dont le 

processus passe par un regressus ad uterum (retour dans la matrice) 

symbolique afin de renaître à nouveau. Mystérieuse déification mais 

réalisable en ce corps dès cette vie : « Porter Dieu en soi, voilà qui veut 

beaucoup dire : c'est la garantie du bonheur, de la puissance, même de la 

toute-puissance puisque ces attributs sont ceux de la divinité. Porter Dieu 

en soi, c'est semble-t-il, être presque Dieu soi-même en somme. » La 

                                                 
47   F. Bonardel, id.,  p. 23 ; 32 ; 43 ;  98. 
48   Lettre du 28/06/1956 in Le divin dans l'homme... id. p. 447. 
49   Évangile de Judas, R. Kasser, M. Meyer & G. Wurst, Flammarion, 2006. 
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gnose est un processus de dépassement de la multiplicité et de retour à 

l'unité : « La réflexion sur soi ou, ce qui revient au même, l'élan vers 

l'individuation, rassemble ce qui était dispersé et multiple, et l'élève à la 

figure originelle de l'Un de l'homme primordial50. » 

 La psychanalyse des profondeurs n'est-elle pas en passe, par la 

redécouverte de la sagesse antique, de ressusciter la grande aventure du 

gnosticisme, rejeté et persécuté par l'Église officielle : « Nous sommes 

effectivement... placés devant quelque chose de très grandiose, que je ne 

pourrais pour l'instant désigner autrement que du concept gnostique de 

Sophia, terme alexandrin qui se prête particulièrement bien à la 

réincarnation de la sagesse antique dans la psychanalyse », affirme 

Jung qui ajoute vouloir « élaborer une psychologie dont le premier soin 

doit être de rouvrir l'accès à l'expérience spirituelle51. » 

 À tel point que l'on a pu - à tort ou à raison - parler de gnose 

jungienne : « La gnose principale de notre siècle est certainement la 

psychologie complexe de C. G. Jung. Elle met au premier plan des 

découvertes et des observations scientifiques dont il est impossible de 

nier la valeur et la vérité. Mais qu'il y ait, à l'arrière-plan de cette 

psychologie, des conceptions de type gnostique n'est plus un secret... 

ainsi est-il manifeste que la gnose appartient bel et bien, de manière 

irréfutable, à la tradition occidentale52. » 

 Se sentir proche des gnostiques, c'est d'abord pour Jung assumer 

une rébellion à l'encontre des puissances de ce monde qui privent 

l'homme de sa plénitude. C'est une quête de l'éveil, de la prise de 

conscience de sa véritable condition : « Comment sommes-nous retenus 

en cette demeure ? Comment sommes-nous venus en ce lieu ? De quelle 

façon en sortirons-nous ?  Comment possédons-nous la licence de parler 

hardiment ? Pourquoi les Puissances nous combattent-elles53 ? » Mais 

les gnostiques ne rejettent le monde de l'occultation que dans la mesure 

où, en étouffant leur aspiration à la lumière,  il est le principal obstacle à 

leur quête : « C'est pourquoi je vous ai dit dès le commencement que 

vous n'étiez pas de ce monde, et moi-aussi, je ne suis pas de ce monde », 

dit Jésus dans la Pistis Sophia54. Jung les rejoint sur ce plan : « La 

nostalgie de la lumière est la nostalgie de la conscience », dit-il à la fin 

de sa vie55. Sortie des ténèbres, éveil à la lumière voilà qui fait tout 

                                                 
50   F. Bonardel, id.,  p. 39 ; 116. 
51   F. Bonardel, id.,  p. 42 ; 279. 
52  G. Quispel, Gnosis als Weltreligion, Zürich, Origo Verlag, 1951, p. 46. 
53  Lettre de Pierre à Philippe, in Écrits gnostiques, La Pléiade/Gallimard, p. 1337. 
54  Pistis Sophia, trad. E. Amélineau, Milano, Archè, 1975, p. 6. 
55   F. Bonardel, id.,  p. 68. 
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l'intérêt pour Jung de la quête gnostique : « Je te rends témoignage, 

Étincelle inextinguible, qui es œil du ciel et voix lumineuse56. » 

 Je les ai trouvés tous ivres ; 

 je n'ai trouvé parmi eux personne qui eût soif... 

        Th 28 

 

 Pour Jung, seul compte le Dieu intérieur ancré dans l'âme et force 

motrice de notre vie, non les dogmes privés de vie véhiculés par les 

traditions religieuses. Il loue Schopenhauer de ne pas avoir esquivé la 

question du mal et est parfois proche du pessimisme de ce dernier : « En 

fait, on ne peut assigner d'autre but à notre existence que celui de nous 

appendre qu'il vaudrait mieux pour nous de ne pas exister57. » 

Schopenhauer regardait le monde comme un « pénitencier », expression 

déjà employée par les gnostiques cités par Clément d'Alexandrie. 

Confronté aux aliénations de l'homme moderne, souffrant de 

dissociation psychique et de désorientation spirituelle, Jung use à l'instar 

des gnostiques d'images identiques : « Le monde dans lequel nous 

vivons est un asile d'aliénés, c'est le sentiment de beaucoup58. » Par 

exemple d'un Hermann Hesse, contemporain et un temps patient de 

Jung : « ... je considère le monde actuel comme un asile d'aliénés et 

comme une mauvaise pièce à sensation, et mon écœurement est souvent 

sans borne, mais j'ai ce sentiment, comme devant un fou ou un ivrogne : 

combien ils auront honte, si jamais ils reviennent à eux un jour59 ! » 

 Abordant les écrits gnostiques sous l'angle de la psychologie des 

profondeurs, Jung y reconnaît une expérience intérieure primitive et 

souligne l'importance des notions ainsi véhiculées : « Elles ne sont pas 

de simples symptômes d'une certaine évolution historique, mais des 

formes nouvelles produites par la pensée créatrice, et elles furent en tant 

que telles de la plus grande importance pour l'évolution de la conscience 

occidentale. » Jung a l'intuition que loin d'être une hérésie chrétienne 

comme l'ont longtemps prétendu historiens et théologiens, la gnose est 

la matrice dont s'est ultérieurement détaché le christianisme : « Le 

christianisme est issu de la gnose. Mais il est inconvenant de l'admettre 

et c'est pourquoi les premiers Pères de l'Église préférèrent, en raison 

d'intérêts politiques, affirmer que le christianisme était tombé tout prêt 

du ciel et que rien de ce type n'avait jamais existé avant lui » ; « Le 

christianisme est en réalité issu de l'esprit du gnosticisme, mais il entra 

en conflit avec lui car les gnostiques menaçaient de dissoudre le 
                                                 
56  Paraphrase de Sem, in Écrits gnostiques, La Pléiade/Gallimard, p. 1101. 
57  A . Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, PUF, 1966, p. 1373. 
58   F. Bonardel, id.,  p. 71. 
59   La foi telle que je l'entends, La Coopérative, 2017, p. 142. 



27 

 

christianisme avec leurs spéculations philosophiques60. » L'invention du 

christianisme par la création de dogmes comme celui de la Trinité - qui 

dissimule la Sophia derrière le voile du Saint-Esprit – est une tentative 

de lutter contre la gnose en retirant Dieu de la sphère de l'expérience : 

« Manifestement, le but nécessaire était de renforcer l'autorité de l'Église 

face à la dégradation constante provoquée par la gnose et l'hérésie61 ». 

 Intuition confirmée depuis la découverte des manuscrits de Nag 

Hammadi et admise par les historiens des religions les plus sérieux : 

« ...la gnose... peut être définie comme une expérience immédiate de la 

révélation. C'est cette expérience qui a inspiré les mythes gnostiques, qui 

ne sont qu'une expression de cette émotion profonde62 » ; « ...la 

psychologie jungienne nous fait comprendre que l'imagerie gnostique 

n'est pas absurde ni un phénomène purement historique, mais est 

toujours récurrente dans l'histoire63... » ; « Qu'en son essence et sa 

provenance la gnose ne soit pas chrétienne deviendra de plus en plus 

clair, même si le fait qu'elle soit aussi préchrétienne doit encore être 

reconnu64 ». 

 Évidence bien sûr aujourd'hui pour tous ceux qui, à Metanoïa, se 

sont imprégnés des paroles authentiques de Jésus transcrites par Judas 

Thomas : « ...la gnose est bien autre chose qu'un surgeon hérétique du 

christianisme. Elle est l'arbre indépendant dont finalement le 

christianisme est le surgeon65 ». La Gnose est victoire de l'intuition sur 

la raison réductrice, capable de croire n'importe quoi, car la raison relève 

du mental et non du cœur : « Tous les hommes sont capables 

d'intelligence, mais peu d'entre eux ont de l'intuition. La gnose opte 

indéniablement pour l'intuition, contre la pensée rationnelle66 ». C'est 

donc bien le christianisme qui est une hérésie, un surgeon dualiste de la 

gnose non-duelle dont elle s'est abusivement détachée. Les religions 

officielles ne sont que des constructions artificielles visant à remplacer 

la quête de connaissance intérieure par une croyance aussi aveugle 

qu'extérieure : « La croyance au dogme est un pis-aller aussi inévitable 

qui, tôt ou tard, devra être remplacé par une compréhension, ou une 

connaissance, adéquate, si nous voulons que notre culture subsiste67 ». 

            

                                                 
60   F. Bonardel, id.,  p. 248 ; 73-74. 
61   Lettre du 08/04/1932 in Le divin dans l'homme, id, p. 52. 
62  G. Quispel, La conception de l'homme dans la gnose valentinienne, Gnosis studies, I, p. 37. 
63  G. Quispel, Gnosis and Psychology, in R. Segal, The gnostic Jung, p. 246. 
64  G. Quispel, Gnosis als Weltreligion, p. 5. 
65  Émile Gillabert,  Évangile selon Thomas, Introduction, Marsanne, Metanoia, 1979, p. 14. 
66  G. Quispel, Gnosis als Weltreligion, p. 37. 
67  F. Bonardel, id.,  p. 245. 
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 La découverte des manuscrits de Nag Hammadi confirme 

l'importance accordée par les gnostiques au monde des images, même si 

celles-ci ne sont qu'un simple reflet de la Réalité : « La vérité n'est pas 

venue dans le monde nue, mais c'est en types et en images qu'elle est 

venue. Il ne la recevra pas autrement. Il y a renaissance et image de 

renaissance. Il faut vraiment naître à nouveau par l'image... Les mystères 

de la vérité sont manifestés en figures et en images68. » 

 quand vous ferez... 

 une image à la place d'une image, 

 alors vous irez dans le Royaume. 

      Th 83 

 

 Jung n'a pas eu connaissance de ce dernier texte pas plus que de 

l'Évangile selon Thomas et bien des éléments de sa recherche tendent à 

montrer qu'il est resté prisonnier du monde des images et d'une 

conception dualiste du gnosticisme, trop souvent commune aux 

historiens des religions. Il semble d'autre part ne pas avoir découvert 

dans la voie gnostique le processus de conjonction des contraires 

(coincidentia oppositorum), puisqu'il est allé chercher celui-ci dans les 

textes alchimiques dont la symbolique arcanique complexe est loin d'être 

évidente. Or, si l'on en croit René Guénon, l'Alchimie opérative qui 

œuvre sur la matière ne mène qu'à la voie royale alors que seule la Gnose 

mène à la voie sacerdotale. De plus Jung ne distingue pas clairement le 

Plérôme du Père. De ce fait il voit indifféremment dans le Père et dans 

le Plérôme qui en est l'émanation l'équivalent gnostique de l'inconscient 

psychologique. De ce fait, il paraît faire une confusion constante entre 

l'inconnaissance-méconnaissance (dans l'occultation) et la (docte) 

ignorance de la Révélation qui est la seule Connaissance69. 

   Évoquant une flamme qui se recroqueville sur elle-même, parlant 

de la délivrance comme d'un « repos sur une pierre immobile », Jung 

semble parfois proche de la notion orientale de nirvana, d'une 

renaissance à soi dans la naissance du Soi. Il écrit dans Le Livre Rouge : 

« L'Homme est une porte par laquelle s'engouffre le cortège des dieux et 

passent les siècles en devenir et finissants. Il ne le fait pas, ne le crée pas, 

ne le subit pas, car il est l'Être, l'unique Être, car il est l'instant du monde, 

l'instant éternel. Qui reconnaît cela cesse d'être flamme pour devenir 

fumée et cendre. Il dure, et c'en est fini de son impermanence. Il est 

devenu Celui-qui-Est70 ». Voyant dans le Tathâgata (''Celui qui va ainsi'', 

                                                 
68  Évangile de Philippe, in Écrits gnostiques, La Pléiade/Gallimard, p. 360, 375. 
69  F. Bonardel, id.,  p.  280- 283. 
70   F. Bonardel, id.,  p. 234. 
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''celui qui est dans un tel état'') une vérité commune au bouddhisme 

comme au christianisme (« vous êtes le Soi, qui est plus grand que 

vous »), il cite un passage du Yitayatunga : 

 Toute conscience, tout lien d'attachement, 

 toute individualité – tout cela c'est fini, 

 coupé à la racine, comme un  palmier 

 sans racines, passé à l'état de non-être, 

 abolie toute perspective d'avenir. 

 Libéré de la conscience, des liens de l'attachement 

 de l'individualité, tel est le Tathâgata71. 

 

 Jung pense avoir dépassé l'angoisse que les gnostiques disaient 

éprouver face au ciel nocturne « au travers duquel transparaissaient par 

endroits, par des lézardes, des failles, des béances, les feux brillants d'un 

autre monde72 ». Pourtant lorsqu'il évoque le processus de la déification 

qu'il a lui-même vécu, très curieusement celle-ci s'exprime chez lui sous 

le signe de Mithra, le Deus Leontocephalus (le dieu à tête de lion) dont 

le culte fut le principal concurrent du christianisme. La description qu'il 

en donne laisse à penser que son expérience, même si elle culmine avec 

la révélation « Tu es le Christ », est l'aboutissement de rêves et de visions 

issus du monde intermédiaire des images, puisqu'il s'agit d'un Christ en 

croix, doté d'une face de lion. Le récit qu'il fait de sa déification relève 

certes de la psychologie mais non de la métaphysique pure et sans 

forme : 

 Les mystères sont entourés d'une crainte mystérieuse, en 

particulier celui de la déification... Traverser une telle initiation vous 

donne un sentiment étrange. C'est quand le serpent s'est enroulé autour 

de moi que s'est situé le moment important, qui a abouti à la déification... 

La face d'animal en quoi je croyais mon visage s'être transformé était 

celle du fameux Deus Leontocephalus des mystères de Mithra... Dans ce 

mystère déifiant, on se transforme soi-même en vase, on devient le vase 

de la création dans lequel les opposés se sont réconciliés73.  

                                                 
71   Lettre d'Août 1957 in Le divin dans l'homme, id. p. 247. 
72  Jacques Lacarrière, Les Gnostiques, p. 17. 
73  F. Bonardel, id., p. 169. 
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 Abraxas, cette étrange divinité, serait ainsi une 

représentation du Soi : « Les gnostiques ne se 

lassèrent pas de représenter le monstre Abraxas : la 

partie inférieure sous la forme d'un serpent, la partie 

supérieure sous celle d'un lion. Ce qui doit 

signifier : en bas les ténèbres, en haut la lumière. »  

À l'issue du processus d'individuation, le Soi serait 

la totalité psychique accomplie grâce à l'intégration 

par le conscient des contenus inconscients mis à 

jour à la suite de la confrontation avec l'ombre, puis 

de la rencontre avec l'anima pour les hommes, de 

l'animus pour les femmes. Le Soi symboliserait 

ainsi une sorte de complétude psychique par l'unité 

retrouvée du conscient et de l'inconscient, 

l'expression individuée d'un savoir absolu auquel 

pourrait ponctuellement accéder la psyché74. 

Celui qui se trouve lui-même, 

le monde n'est pas digne de lui. Th 111 

    

 S'il est certain que les 

symboles du Soi ne sont pas 

le Soi, Jung ne semble voir 

dans le Soi qu'un concept, 

une image psychique : « Le 

Soi n'est qu'un concept 

psychologique, une construction qui doit 

exprimer une entité qui nous demeure 

inconnaissable, une essence qu'il ne nous est 

pas donné de saisir parce qu'elle dépasse... 

nos possibilités de compréhension. On 

pourrait aussi bien dire du Soi qu'il est ''Dieu 

en nous''. C'est de lui que semble jaillir 

depuis ses premiers débuts toute notre vie 

psychique, et c'est vers lui que semblent 

tendre tous les buts suprêmes et derniers 

d'une vie75 ».          

           Yves 

        (à suivre) 

   

                                                 
74 F. Bonardel, id.  p. 227 ; 291 ;  405. 
75  F. Bonardel, id.  p. 281. 

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Abraxas,_Nordisk_familjebok.png
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            ARTHUR RIMBAUD 

   L’ALCHIMISTE DU VERBE 

      
 

     « Rimbaud : on y revient toujours » (Gains-

bourg) ; « Notre besoin de Rimbaud » (Yves Bonne-

foy). Rimbaud :   une passion, une énigme, un mystère, 

un mythe ? Un peu de tout cela à la fois. Comme la 

poésie d’ailleurs… Lors d’une rencontre avec une 

amie artiste, nous avons échangé à propos du poème 

Voyelles de Rimbaud et cette dernière a attiré notre at-

tention sur la publication d’un roman tout entier con-

sacré au Graal de la poésie française : Cosme de Guil-

laume Meurice, que nous nous sommes empressé de 

nous procurer.   

 

 Cosme est l’histoire d’un fils d’immigrés espa-

gnols, qui découvre par lui-même le sens caché du sul-

fureux et mystique poème de Rimbaud, Voyelles. Nous 

le suivons dans les différentes étapes de sa vie : son 

enfance à Biarritz, sa chute dans la petite délinquance 

des banlieues parisiennes, son apprentissage grâce à 

l’armée du décryptage des messages secrets, son talent 

pour les échecs, sa passion de la lecture jusqu’à cette 

intense quête poétique dans son minuscule apparte-

ment parisien : Une vie entre passions partagées, infinie solitude, vertiges, long 

dérèglement des sens. Le récit d’un homme libre. Poète. Voyant ? 

 

      * 

 

 A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 

 Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

 

 Le sonnet de Rimbaud, Voyelles, l’un des plus mystérieux qui soit, a donné 

lieu à de multiples interprétations, tantôt fantaisistes tantôt sérieuses sans oublier 

qu’« On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans ». Certains commentateurs ont 

pensé que Rimbaud se serait inspiré de quelque abécédaire illustré. Pour Pierre 

Petitfils, auteur d’une biographie de Rimbaud, ce sonnet serait une illustration de 

la méthode chromatique d’Ernest Cabaner, musicien bohème qui enseignait son 

art en associant à chaque note une voyelle et une couleur. Cabaner est d'ailleurs 

l’auteur d’un Sonnet des Sept Nombres dédié à son élève « Rimbald » : 
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 Nombres des gammes, points rayonnants de l'anneau 

 Hiérarchique, - 1 2, 3 4 5, 6 7 - 

 Sons, voyelles, couleurs vous répondent car c'est 

 Vous qui les ordonnez pour les fêtes du Beau. 

 

 La OU cinabre, Si EU orangé, DO, O 

 Jaune, Ré A vert, Mi E bleu, Fa I violet, 

 Sol U carmin - Ainsi mystérieux effet 

 De la nature, vous répond un triple écho, 

 

 Nombres des gammes ! Et la chair, faible, en des drames 

 De rires et de pleurs se délecte. - O L'Enfer, 

 L'Aurore ! La Clarté, La Verdure, L'Éther ! 

 

 La Résignation du deuil, repos des âmes, 

 Et La Passion, monstre aux étreintes de fer, 

 Qui nous reprend ! - Tout est par vous, Nombres des gammes ! 

 

  D’autres érudits ont opté pour le phénomène neurologique de la synesthésie 

dite « graphèmes-couleurs », (du grec syn, « avec » (union), et aesthesis, « sensa-

tion ») qui fait percevoir colorées les lettres de l'alphabet. Chaque voyelle aurait 

ainsi été associée dans l’esprit du poète à une couleur particulière. Frappé par le 

sonnet de Rimbaud, le musicien russe Scriabine aura plus tard l’idée d’un clavier 

à lumière. On s’est aussi demandé si Rimbaud, qui n'était nullement synesthète, a 

pu connaître - par l’intermédiaire de Baudelaire - Les merveilles du ciel et de l’en-

fer de Swedenborg et notamment ce passage : « Le langage des anges célestes 

sonne beaucoup en voyelles U et O, et le langage des anges spirituels en voyelles 

E et I ». On mesure mal en France l’influence considérable qu’a pu avoir sur 

nombre d’écrivains du XIXe siècle ce savant, mystique et philosophe suédois 

(1688-1772), référence majeure de Nerval dans Aurélia comme de Balzac qui, 

dans le roman qu’il considérait comme son chef d’œuvre, surnomme Sweden-

borg le Bouddha du Nord : « Évidemment, Swedenborg résume toutes les reli-

gions, ou plutôt la seule religion de l’Humanité. Si les cultes ont eu des formes 

infinies, ni leur sens ni leur construction métaphysique n’ont jamais varié.... Sa 

théocratie est sublime, et sa religion est la seule que puisse admettre un homme 

supérieur » (Louis Lambert).   

 

  Tout le mysticisme de Swedenborg se fonde sur l’idée des correspondances 

entre le spirituel et le naturel. Baudelaire note dans ses Réflexions sur quelques-

uns de mes contemporains. L'art romantique : « D'ailleurs, Swedenborg, … nous 

avait déjà enseigné que le ciel est un très grand homme ; que tout, forme, mou-

vement, nombre, couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le ‘‘naturel’’, est 
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significatif, réciproque, converse, correspondant… Si nous étendons la démons-

tration…, nous arrivons à cette vérité que tout est hiéroglyphique, et nous savons 

que les symboles ne sont obscurs que d’une manière relative, c’est-à-dire selon la 

pureté, la bonne volonté ou la clairvoyance native des âmes… qu’est-ce qu’un 

poète si ce n’est un traducteur, un déchiffreur… Chez les excellents poètes, il n’y 

a pas de métaphore, de comparaison ou d’épithète qui ne soit d’une adaptation 

mathématiquement exacte dans la circonstance actuelle, parce que ces comparai-

sons, ces métaphores et ces épithètes sont puisées dans l’inépuisable fonds de 

l’universelle analogie… » Dans une lettre à Alphonse Toussenel du 21 janvier 

1856, Baudelaire précise ce jeu des correspondances qui sous-tend toute son 

œuvre : « Il y a bien longtemps que je dis que le poète est souverainement intelli-

gent, qu’il est l’intelligence par excellence, - et que l’imagination est la plus scien-

tifique des facultés, parce que seule, elle comprend l’analogie universelle, ou ce 

qu’une religion mystique appelle la correspondance. » Et il ajoute dans ses Notes 

nouvelles sur Edgar Poe : « L’Imagination n’est pas la fantaisie ; elle n’est pas 

non plus la sensibilité...  L’imagination est une faculté quasi divine qui perçoit 

tout d’abord, en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et se-

crets des choses, les correspondances et les analogies. » 

 

 Le jeu des correspondances est également le fondement du Corpus Herme-

ticum attribué à Hermès Trismégiste que Rimbaud a pu connaître par l’intermé-

diaire de Baudelaire, dont on a pu dire que toute l’œuvre n’est qu’un commentaire 

de la Révélation du fondateur mythique de l’hermétisme : « Baudelaire l’a étudiée 

dans la Révélation d’Hermès Trismégiste, grâce à la complaisance de son ami 

Louis Ménard… Avec leur ami commun, Leconte de Lisle, ils pratiquaient le pan-

théisme. Un jour, ils se transportèrent dans la forêt de Meudon. Chacun s’installa 

dans un arbre pour la nuit : ‘‘Ô Panthéisme, tu m’inondes !’’ Au matin, ils rentrè-

rent, transis et grippés… »  (Étienne Couvert, La gnose universelle, éd. De Chiré, 

p. 126). Louis Ménard est en effet l’auteur d’une traduction complète de l’œuvre 

d’Hermès précédée d’une étude sur l’origine des livres hermétiques où il dé-

montre l’influence souterraine indéniable de l’hermétisme au cours des siècles : 

« Les livres d’Hermès Trismégiste ont joui d’une grande autorité pendant les pre-

miers siècles de l’Église… On le regardait comme une sorte de révélateur inspiré, 

et ses écrits passaient pour des monuments authentiques de l’ancienne théologie 

des Égyptiens » (Louis Ménard, Hermès Trismégiste, Trédaniel, p. I). 

 

 Grand lecteur, Rimbaud a pu connaître l’ouvrage d’Éliphas Lévi Dogme et 

rituel de la haute magie (1861) pour lequel : « La vie rayonnante va donc toujours 

du noir au rouge en passant par le blanc ; et la vie absorbée redescend du rouge 

au noir en passant par le même milieu. » Figure majeure de l’occultisme au XIXe 

siècle, Éliphas Lévi est l’auteur des Mystères de la Kabbale, cette science hé-

braïque qui voit une correspondance magique entre les choses et les noms qui les 

désignent et attribue à chaque lettre de l’alphabet une valeur spirituelle en ce 
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qu’elles sont les intermédiaires entre le monde spirituel et le monde matériel. Tout 

ce qui vit est une manifestation de la parole de Dieu. Ainsi selon le Séfer Yetsirah 

Dieu a formé le monde « avec les vingt-deux lettres, et en leur donnant une forme 

et une figure ». Et selon le Bahir : « Les voyelles de la Thora sans les consonnes 

sont comparables à l’âme de la vie dans le corps de l’homme. » Éliphas Levi en 

déduit que « la parole crée sa forme », de sorte qu'en donnant un nom à une chose 

on la transforme réellement « en la substance » signifiée par ce nom. 

 

 Signalons que cette intuition n’est pas spécifique à quelques poètes ou phi-

losophes d’Occident, mais qu’elle est au contraire le fondement des sciences sa-

crées d’Orient. Chaque étape du Bardo Thödol, le Livre des morts tibétains, est 

associée à une voyelle ou à une lettre ainsi qu’à une couleur. En Islam, le son est 

l’âme (nafs) de la lettre.  Les sages de l’Inde ont depuis longtemps étudié les cor-

respondances entre les lettres et les sons musicaux qui sont le reflet du Verbe Di-

vin. Les neuf voyelles, sept principales et deux secondaires, ainsi que les con-

sonnes sont associées aux notes de la gamme, aux planètes, aux couleurs ainsi 

qu’aux chakras et aux différentes parties du corps humain… : « Une lettre (Varna) 

est le cosmos tout entier en miniature… C’est en ce sens que l’on dit que l’univers 

est composé de Lettres. Ce sont les cinquante Lettres de l’alphabet Sanskrit qui 

sont désignées par la Guirlande de têtes coupées que Kâlî, la Mère toute nue, 

sombre comme un nuage, porte… Quand le temps de la création arrive, Elle se 

déroule Elle-même et l’univers entier sous la forme des lettres et des objets 

qu’elles désignent… Quand Kâlî retire le monde, c’est-à-dire les noms et les 

formes que les Lettres désignent, la dualité de la conscience qui est création, 

s’évanouit. Il n’y a ni ‘‘Moi’’ ni ‘‘Cela’’ mais l’unique et parfaite Expérience non-

duelle qu’est Kâlî dans Sa propre vraie nature… Autour du cou de Kâlî sont sus-

pendues les Lettres qui composent les syllabes et le Mantra. En Elle, elles se dis-

solvent dans la combustion ultime des mondes » (Arthur Avalon, La Doctrine du 

Mantra,  La Guirlande des Lettres, Éditions Orientales, p. 72 ; 179 ; 180 ; 191). 

 

 S’il a pu être influencé par ses lectures, Rimbaud n’a pas approfondi ce type 

de recherches puisqu’il aurait déclaré à Delahaye : « J'ai cru voir, parfois j'ai cru 

sentir de cette façon, et je le dis, je le raconte, parce que je trouve cela aussi 

intéressant qu'autre chose. » Position que confirme Verlaine : « Moi qui ai connu 

Rimbaud, je sais qu'il se foutait pas mal si A était rouge ou vert. Il le voyait comme 

ça, mais c'est tout » (Propos rapportés par Pierre Louÿs). Reconnaissant en Bau-

delaire, « le premier voyant, roi des poètes, un vrai Dieu », Rimbaud plonge spon-

tanément dans les Correspondances : 

 

 La Nature est un temple où de vivants piliers 

 Laissent parfois sortir de confuses paroles ;  

 L’homme y passe à travers des forêts de symboles  

 Qui l’observent avec des regards familiers. 
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 Comme de longs échos qui de loin se confondent 

 Dans une ténébreuse et profonde unité, 

 Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

 Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

 Comment accéder à la substantifique moelle du Poème ? Interpréter ce qui 

ne relève d’aucune interprétation, saisir ce qui défie toute exégèse littéraire ? Per-

cevoir le feu qui se cache derrière les images à travers lesquelles le poète tente de 

nous faire partager son éblouissement ? « Ainsi Rimbaud ou Baudelaire ne sont 

pas des ésotéristes, des professionnels du mystère en quelque sorte, comme Dante, 

mais leur parole est elle-même mystère et révélation. Elle est symbole : elle cache 

et elle montre, elle adhère aux choses en épluchant leurs images » (Pierre A. Rif-

fard, L’ésotérisme, R. Laffont, 1990, p. 832). Comment trouver le sens de ce qui 

est le fruit d’un « long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens » ?... 

Sinon en passant sur l’autre rive du réel ? « La poésie est ce qu’il y a de plus réel, 

c’est ce qui n’est complètement vrai que dans un autre monde » (Baudelaire, 

Puisque réalisme il y a). Comment le non-voyant, le malvoyant pourrait-il conce-

voir ce que voit le Voyant ?  Comment prétendre analyser, disséquer une Vision 

que l’on n’a même pas vue, aperçue, entrevue : « Il arrive à l’inconnu, et quand, 

affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues ! » (Lettre à 

Paul Demeny du 15 mai 1871 dite Lettre du Voyant).  

 

 Qu’est-ce qu’un Voyant ? Sinon un Prophète, un mage, un initié de la 

science divine ? Étranger dans la nuit du monde, le poète aspire à retrouver son 

essence immortelle : 

 

 Il voit l’astre unique ; il voit Dieu !  

 

 Il le regarde, il le contemple ; 

 Vision que rien n’interrompt ! 

 Il devient tombe, il devient temple ; 

 Le mystère flambe à son front. 

 

 Œil serein dans l’ombre ondoyante, 

 Il a conquis, il a compris, 

 Il aime ; il est l’âme voyante 

 Parmi nos ténébreux esprits.  

  (Victor Hugo, Magnitudo parvi, Les Contemplations III, XXX) 

 

 Si Rimbaud n’a pas inventé le terme Voyant, repris par la Bible et par 

nombre d’auteurs du XIXe siècle, il a pu s’inspirer du poème de Leconte de Lisle 
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‘‘Qaïn’’ paru dans ‘‘Le Parnasse contemporain’’, qu’il avait, selon Delahaye, cou-

vert de points d'exclamation admiratifs : 

 

 En la trentième année, au siècle de l’épreuve, 

 Étant captif parmi les cavaliers d’Assur, 

 Thogorma, le voyant, fils d’Élam, fils de Thur, 

 Eut ce rêve, couché dans les roseaux du fleuve, 

 À l’heure où le soleil blanchit l’herbe et le mur…. 

 

 Et l’homme s’éveilla du sommeil prophétique, 

 Le long du grand Khobar où boit un peuple impur. 

 Et ceci fut écrit, avec le roseau dur, 

 Sur une peau d’onagre, en langue khaldaïque, 

 Par le Voyant, captif des cavaliers d’Assur.  

 

 Seul le poète peut saisir le poète. Seul le Voyant peut brûler de sa propre 

Vision : « La poésie est par essence orageuse, et chaque image doit produire un 

cataclysme. Il faut que ça brûle ! [...] Dans le genre buisson ardent on n'a guère 

fait plus réussi que le Sonnet des Voyelles » (Aragon, Traité du style). On ne peut 

trouver intellectuellement le sens du Poème, on ne peut qu’en saisir l’essence par 

une brusque et définitive Révélation : « Il vit Celui que nul n’a vu, l’Âme des 

âmes » (Leconte de Lisle, La vision de Brahma) ; « C’est cette minute d’éveil qui 

m’a donné la vision de la pureté ! – Par l’esprit on va à Dieu !... Déchirante in-

fortune ! » (Rimbaud, L’Impossible). Comment parler d’une Parole dont on n’a 

même pas idée ? Sauf à plonger au fond de l’Inconnu et à suivre dans sa course 

folle le Bateau ivre : 

 

 Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

 Et les ressacs et les courants : je sais le soir, 

 L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes, 

 Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir !... 

 

 J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

 Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 

 — Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles, 

 Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur ? — 

 

 Il faut - et c’est ce qu’a bien saisi Guillaume Meurice, pour en revenir à 

l’auteur de ce merveilleux roman - être Poète, Voyant : 

 

 « Ainsi Cosme devient dompteur de chaos. Enchanteur de désordre. En-

fanteur infernal. 
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 Jusqu’à cet instant, suspendu, hors des temps. Intuition soudaine. Invisible. 

Révélatrice. Face à face au-delà des années avec l’autoproclamé voleur de feu. 

 

 Voyelles. 

 

 Jaillissement. 

 

 Illumination. »  

 

 Quelle est donc l’intuition de Cosme ? Tout d’abord que l’ordre des 

Voyelles A, E, I, U, O n’est pas celui de notre alphabet mais celui de l’alphabet 

grec. Il est donc juste d’en déduire que la première voyelle est un alpha et la der-

nière un oméga, ce que confirme le dernier alexandrin : « - Ô l’Oméga… » D’où 

le rappel de cette Révélation, que l’on appelle en grec Apocalypse : « Je suis l'al-

pha et l'oméga, le premier et le dernier, le commencement et la fin… » (XXII, 13). 

Les quatre premières couleurs seraient donc celles des quatre Cavaliers de l’Apo-

calypse de Jean. 

 

 A noir : 

 

 A, noir corset velu des mouches éclatantes 

 Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

 Golfes d'ombre ;…  

 

 Apocalypse VI, 5 : « Quand il ouvrit le troisième sceau, j'entendis le troi-

sième être vivant qui disait : Viens. Je regardai, et voici, parut un cheval noir. 

Celui qui le montait tenait une balance dans sa main. » 

 

 E blanc : 

 

 E, candeur des vapeurs et des tentes, 

 Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ;… 

 

 Apocalypse VI, 1-2 : « Je regardai, quand l'agneau ouvrit un des sept 

sceaux, et j'entendis l'un des quatre êtres vivants qui disait comme d'une voix de 

tonnerre : Viens. Je regardai, et voici, parut un cheval blanc. Celui qui le montait 

avait un arc ; une couronne lui fut donnée, et il partit en vainqueur… » 

 

 I rouge : 

 

 I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

 Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;… 
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 Apocalypse VI, 3-4 : « Quand il ouvrit le second sceau, j'entendis le second 

être vivant qui disait : Viens. Et il sortit un autre cheval (rouge). Celui qui le 

montait reçut le pouvoir d'enlever la paix de la terre, afin que les hommes s'égor-

geassent les uns les autres ; et une grande épée lui fut donnée. » 

 

 U vert : 

 

 U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

 Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 

 Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;… 

 

 Apocalypse VI, 7-8 : « Quand il ouvrit le quatrième sceau, j'entendis la voix 

du quatrième être vivant qui disait : Viens. Je regardai, et voici, parut un cheval 

(vert). Celui qui le montait se nommait la mort, et le séjour des morts l'accompa-

gnait. Le pouvoir leur fut donné sur le quart de la terre, pour faire périr les 

hommes par l'épée, par la famine, par la mortalité, et par les bêtes sauvages de 

la terre. » 

 

 O bleu : 

 

 Reste la dernière voyelle dont la couleur bleue n’apparaît pas dans ce cha-

pitre de l’Apocalypse, mais que l’auteur associe justement à Dieu, d’autant que le 

suprême Clairon évoque la trompette des anges, les Silences, le Logos, le Verbe et 

Ses Yeux, ceux de Dieu, que nul ne peut voir sans mourir : 

 

  O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 

 Silences traversés des Mondes et des Anges : 

 - O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! - 

  

 Faut-il voir dans ce tercet une allusion à la Péristéris de Leconte de Lisle : 

« Le rayon d'or qui nage en ses yeux violets / Et qui m'a traversé d'une flèche 

divine » ? Il ne semble pas toutefois que Rimbaud ait pu connaître ces vers qui ne 

figurent que dans l’édition de 1874 des Poèmes antiques. Est-ce l’écho de la 

« Rose au cœur violet » ou d’une quête de la Jérusalem céleste au sens où l’entend 

Gérard de Nerval ?  « Je crois qu’il me faudrait la ville de l’apocalypse où toute 

forme est type, où toute matière est précieuse, où toutes les formes sont le plus 

riche développement de l’art, où tout son est harmonie et expansion, toute couleur 

parfum, tout goût, où toute intelligence est génie » (Carnet de Dolbreuse, 111). 

 

 Toutefois, Rimbaud n’invoque pas le texte de l’Apocalypse dont l’ordre des 

couleurs (blanc, rouge, noir…) ne correspond pas à celui de Voyelles. La Bible de 

Lemaître de Sacy qui est probablement celle dont disposait Rimbaud donne une 

traduction différente de certaines couleurs : ainsi « roux » et « pâle » au lieu de 
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rouge et vert. D’autre part pour le verset VI, 7 les traductions hésitent entre une 

couleur pâle, fauve, ou livide. La traduction la plus exacte pourrait être verdâtre 

ou glauque au sens de vert cadavérique. Le verset de l’Apocalypse évoque en effet 

la mort, ce qui contraste avec l’atmosphère de paix et d’harmonie qui se dégage 

du premier tercet de Voyelles. Or ce tercet est précisément celui d’une forme de 

sagesse Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux. 

  

 De quelle alchimie s’agit-il ? Sinon de cette quête de l’or intérieur qui est 

celle de la Kabbale comme de l’hermétisme car la Kabbale est une alchimie qui 

transmute les perceptions extérieures en perceptions intérieures jusqu’à la vision 

de la Face lumineuse de Dieu : « Parmi les secrets de la kabbale, il en est un 

surtout qui a toujours tourmenté les chercheurs : c’est le secret de la transmuta-

tion des métaux et de la conversion de toutes les substances en or. L’Alchimie, en 

effet, a emprunté tous ses signes à la kabbale, et c’est sur la loi des analogies 

résultantes de l’harmonie des contraires qu’elle basait ses opérations » (Éliphas 

Lévi, Les Mystères de la Kabbale VIII, 79). Et c’est bien d’une alchimie spiri-

tuelle dont il s’agit, comme l’indiquent poètes et mystiques de tout temps : 

 

 Et tu ne comprends pas que ton destin, à toi, 

 C'est de penser ! c'est d'être un mage et d'être un roi ; 

 C'est d'être un alchimiste alimentant la flamme 

 Sous ce sombre alambic que tu nommes ton âme,  

 Et de faire passer par ce creuset de feu 

 La nature et le monde, et d'en extraire Dieu ! 

    (Victor Hugo, Sagesse, Les Rayons et des Ombres)  

 

 Alors seulement le plomb se change en or et le hasard s'écroule,  

 Quand je suis avec Dieu métamorphosé par Dieu en Dieu. (I, 102)  

 L’amour est la pierre philosophale : elle sépare l'or de la boue,  

 Elle fait de rien quelque chose, et elle me transmue en Dieu. (I, 244) 

 Homme, rentre en toi-même. Pour trouver la pierre philosophale,  

 il n'est pas requis de voyager en pays lointain. (III, 118) 

     (Angelus Silesius, Pèlerin chérubinique) 

 

 Considère les alchimistes du ciel : écoute …le son des paroles 

 qui viennent des fabricants spirituels de la  pierre philosophale… 

       (Rûmî, Mathnawî IV, 3074) 

 

 Aurais-tu vu Celui que je contemple à découvert… 

 Tu saurais d’évidence comment l’Œuvre s’opère… 

    (Abd Al-Qâdir, Poèmes I, Éd. de l’Œuvre) 

 

 



40 

 

 Rimbaud n’a probablement pas connu le texte des Poèmes métaphysiques 

de l’émir. Il n’en demeure pas moins qu’il éprouvait une grande admiration pour 

le héros de l’indépendance algérienne puisqu’il lui a consacré en hommage l’un 

de ses tout premiers poèmes en vers latins, où il le décrit comme un nouveau Ju-

gurtha se dressant contre le colonialisme… : « L’Algérie qui se profile à travers 

Jugurtha est non seulement historique, mythique ou rhétorique, elle est aussi sym-

bolique, dans le sens où elle est le lieu d’une occultation profonde, ce que Rim-

baud appellera plus tard ‘‘voyance’’  et ‘‘alchimie du verbe’’, voire mystique, la 

première ‘‘parade sauvage’’76 ! » Théodore de Banville, poète voyant selon Rim-

baud, se reconnaissait ainsi en l’émir : « Chez le peuple dont la religion est vi-

vante, la poésie est comprise de tous ; elle n’est plus qu’amusement d’esprit et un 

jeu d’érudit chez les peuples dont la religion est morte. C’est ainsi que tous les 

Arabes comprenaient en leurs plus exquises délicatesses les idées d’Abd-el-Ka-

der, tandis que très peu de Français comprennent les idées de Victor Hugo » (Petit 

traité de poésie française, 8-9). Rimbaud, que Claudel qualifiait de mystique à 

l’état sauvage, a donc pu quelque part recevoir la bénédiction, l’influence spiri-

tuelle, la barakah, de ce grand maître d’une confrérie initiatique soufie qui, lui, 

est toujours resté dans le cadre strict d’une orthodoxie religieuse : « Sache que 

Dieu propose des symboles par Ses actes comme par Ses paroles… Parmi les 

symboles qu’Il propose par Ses actes figure la création des lettres de l’alphabet : 

leur tracé enferme, en effet, des secrets que seul peut saisir celui qui est doué de 

science et de sagesse » (Abd el-Kader, Écrits spirituels 22).   

                  

        Yves  

             (à suivre) 

   
  Manuscrit autographe (Musée Rimbaud de Charleville-Mézières) 

                                                 
76 Hédi Abdel-Jaouad, Rimbaud et l’Algérie, Paris-Méditerranée, 2004, p. 87 
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                JULES MICHELET ET L’INDE 
 

 

 

 

 

Passé à la postérité pour sa volumineuse Histoire de France qui reste une 

référence, Jules Michelet (1798-1874) est également l’auteur d’une histoire 

des religions publiée en 1864 sous le titre de Bible de l’humanité. Critique 

envers le judaïsme et le christianisme, il voit dans l’Inde l’origine de la Lu-

mière. Il nous a paru intéressant de publier ici quelques extraits des chapitres 

qu’il a consacrés à l’Inde et à sa grande épopée, « un colosse cinq fois plus 

haut que les pyramides, monument aussi vivant qu’elles sont mortes et muettes, 

- la gigantesque fleur de l’Inde, le divin Râmâyana. » 
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L’année 1863 me restera chère et bénie. C’est la première où j’ai pu lire le 

grand poème sacré de l’Inde, le divin Râmâyana.  

« Lorsque ce poème fut chanté, Brahma même en fut ravi. Les dieux, les 

génies, tous les êtres, des oiseaux jusqu’aux serpents, les hommes et les saints 

rishis, s’écriaient : « Oh ! le doux poème, qu’on voudrait toujours entendre ! Oh ! 

le chant délicieux !... Comme il a suivi la nature ! On la voit, cette longue histoire. 

Elle est vivante sous nos yeux… » 

« Heureux qui lit tout ce livre ! heureux qui seulement l’a lu jusqu’à la moi-

tié !... Il donne la sagesse au brahme, la vaillance au chatrya, et la richesse au 

marchand. Si par hasard un esclave l’entend, il est ennobli. Qui lit le Râmâyana 

est quitte de ses péchés. » 

 Et ce dernier mot n’est pas vain. Notre péché permanent, la lie, le levain 

amer qu’apporte et laisse le temps, ce grand fleuve de poésie l’emporte et nous 

purifie. Quiconque a séché son cœur, qu’il l’abreuve au Râmâyana. Quiconque a 

perdu et pleure, qu’il y puise les doux calmants, les compassions de la nature. 

Quiconque a trop fait, trop voulu, qu’il boive à cette coupe profonde un long trait 

de vie, de jeunesse. 

 

On ne peut toujours travailler. Chaque année il faut respirer, reprendre ha-

leine, se refaire aux grandes sources vives, qui gardent l’éternelle fraîcheur. Où la 

trouver sinon au berceau de notre race, aux sommets sacrés d’où descendent ici 

l’Indus et le Gange, là les torrents de la Perse, les fleuves du Paradis ? Tout est 

étroit dans l’Occident. La Grèce est petite : j’étouffe. La Judée est sèche : je ha-

lette. Laissez-moi un peu regarder du côté de la haute Asie, vers le profond Orient. 

J’ai là mon immense poème, vaste comme la mer des Indes, béni, doré du soleil, 

livre d’harmonie divine où rien ne fait dissonance. Une aimable paix y règne, et 

même au milieu des combats une douceur infinie, une fraternité sans borne qui 

s’étend à tout ce qui vit, un océan (sans fond ni rive) d’amour, de pitié, de clé-

mence. J’ai trouvé ce que je cherchais : la bible de la bonté. 

Reçois-moi donc, grand poème !... Que j’y plonge !... C’est la mer de lait… 

 

Un rayon délicieux de la Bonté pénétrante (*) dore, illumine le poème… 

 

Ce qui fait du Râmâyana une merveille, malgré l’encombrement fâcheux des 

surcharges infinies, c’est son âme intérieure, équilibrée de deux âmes, sa douce 

contradiction, le charme du libre esprit entrevu dans le clair-obscur. C’est la Li-

berté timide adorablement voilée dans la Grâce. Elle se montre, elle se cache. Elle 

demande pardon d’exister…. 

 

…….. 

(*) C’est le sens du mot Vichnou. 
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Le fond du poème est très simple. Le vieux roi Daçaratha a obtenu du ciel ce 

fils admirable, accompli, adoré. Il est fatigué. Il va le sacrer, lui céder la couronne. 

Mais une femme favorite, une belle-mère surprend au vieillard la promesse de lui 

accorder tout don qu’elle demandera. Elle demande l’exil de Râma et le couron-

nement de son propre fils. Celui-ci refuse. Râma veut faire honneur à la parole de 

son père ; il insiste, il s’inflige l’exil. Un jeune frère l’accompagne et sa jeune 

épouse Sîtâ. Ils partent pour les solitudes. Occasion admirable pour le poète. 

L’amour, l’amitié au désert ! Un sublime et délicieux ermitage dans ce paradis 

indien !... 

 

Dans un transport maternel, la mère de Râma, indignée de son exil, dit au 

roi : « Rappelez-vous, roi puissant, ce tant célèbre distique : « Brahma un jour a 

prononcé : ‘J’ai jeté dans ma balance d’un côté la vérité, de l’autre mille sacri-

fices, mais la vérité l’emporta’. » 

 Sîtâ de même entraînée par sa douleur, son désir de suivre Râma, Sîtâ lance 

cette parole qui renverse par la base l’édifice brahmanique : « Un père, une mère, 

ou un fils, et dans ce monde et dans l’autre, mange seul le fruit de ses œuvres : un 

père n’est pas récompensé ni châtié pour son fils ; un fils ne l’est pas pour son 

père. Chacun d’eux par ses actions, s’engendre le bien et le mal, … »  

 

 
 

      * 
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  MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 
 

 LE SOURIRE DU BOUDDHA 

 
      

  Le psychique répugne à 

la saisie directe. Il a comme 

une secrète aversion à s’inter-

roger sur sa nature propre. Il 

veut bien expliquer ; il n’aime 

pas s’expliquer et n’accepte 

pas de décliner son identité. 

 

  Le gnostique dit : « Je 

suis le Soi. » Il le dit après 

d’autres gnostiques. Cepen-

dant, il ne le dit pas parce que 

d’autres gnostiques l’ont déjà 

dit mais parce qu’il l’éprouve 

intuitivement ainsi. Il a tout 

d’abord été alerté. Des Maîtres 

lui disaient que ce n’était pas le 

résultat d’une acquisition mais 

la révélation de notre réalité 

unique ici-maintenant. Dire 

avec des mots cette découverte 

paraît une gageure. Des expres-

sions sont tentées et il est bon, 

pour que la pensée ne puisse 

tenter de récupérer ce qu’elle ne saurait capter par une saisie globale, d’employer 

des termes qui, à l’écoute la plus fine, vierges de toute compromission avec la 

pensée, suscitent l’adhésion sans réticence comme le sourire du Bouddha. C’est 

toujours la plénitude qui tend à se dire en tant que plénitude dans l’attention pure, 

dans l’adéquation la plus ténue mais la plus exigeante qui soit entre le silence, le 

vivre et le dire. On écoute, on éprouve, des mots viennent, on les accueille : 

« Cela, je le suis » - « Je suis la lumière » - « Je suis vide – lumière – amour » - 

« Autre que moi n’est pas ». Ce qui a affleuré revient par touches légères et pour-

tant prégnantes. Sans être exclusifs, des mots des expressions semblent vouloir 

prendre le pas sur d’autres : « Lumière », « je suis lumière », « je ne suis que lu-

mière ». Cependant, j’accueille dans l’ouvert d’autres visiteurs. Mon attention 

souriante les enhardit. Bien qu’étant à demeure dans la chambre nuptiale, ils ne 

sont pas connus, mais je me reconnais en eux et grâce à eux ils sont reconnus à 
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l’instant où ils se produisent car ils disent alors juste ce qu’il convient de dire ; ils 

disent ce qui me comble : « Je suis le Réel » - « Je suis le Vivant » - « Je suis 

l’Amour ». Deux mots demandent à se joindre, à se fondre ensemble : Lumière – 

Amour. Un troisième arrive que les deux autres reconnaissent et agréent aussitôt 

par un sourire : Félicité. Trois mots réunis, Trinité dans le mouvement, Unicité 

dans la résorption. Mais c’est toujours la Lumière qui embrasse, repliant lente-

ment ses longs bras, l’Amour et la Félicité.  

 

 Le psychique rechigne à dire son identité. Quelque chose n’est pas clair en 

lui. Produit direct de l’espace-temps, il ne peut prendre appui que sur ce qui le 

constitue, c’est-à-dire sur des données relatives, d’où sa perplexité, son agace-

ment, sa peur dès que le gnostique l’invite à se présenter. Néanmoins, s’il veut 

échanger, je suis amené à lui demander de décliner son identité comme je décline 

la mienne. Quelle autorité représente-t-il pour parler existence, vie, amour, mort ? 

celui qui est avant de naître peut parler d’entité existentielle, situer l’existence et 

parler de son caractère transitoire. Pourtant le psychique va disserter sur la per-

manence et l’impermanence, sur la relation du petit je avec le grand JE comme 

s’il pouvait y avoir corrélation entre eux. 

 

 Le gnostique ne compare pas. Il est attentif aux instants où il peut à loisir 

s’émerveiller de lui-même. Pour tout dire, il ne vit que pour ce bonheur en favo-

risant sa venue, en cultivant sa présence par une attention dénuée de toute inten-

tion et à l’exclusion de toute ingérence. Rien d’autre ne saurait compter. Plus d’in-

citation au voyage. Tout est donné et accueilli dans l’instant où le son originel 

devient verbe avant même que l’ouïe n’en recueille l’écho. Lumière et son con-

joint, indivisibles en leur source, commune fascination, unique ivresse hors de 

laquelle vivre c’est désormais mourir. L’œil écoute, l’ouïe voit. Son et lumière 

sont infondus. La parole est lumière, la lumière est parole. Ce qu’en moi la parole 

et l’écoute ne sauraient dissocier, la vue et l’ouïe vont bientôt séparer. L’odorat, 

le goût, le toucher vont aussi se distinguer, telles les branches d’un tronc et d’une 

racine unique. Je suis la pulsion à son premier frémissement, là où lumière et son 

procèdent d’une seule vibration produite d’elle-même, par elle-même, entendue 

et vue simultanément, accueillie de même. Suprême délectation qui relègue toute 

sensation au musée des années mortes. Je me tiens sur le seuil où, vivant issu du 

vivant, je triomphe de la mort et où, lumière originelle, je dissipe les ténèbres. Ce 

que j’entends est comme ce que je vois. Je connais, je reconnais, je me reconnais. 

Il n’est désormais d’autre félicité que de veiller sur ce trésor sans prix, non pas à 

la façon d’un conservateur, mais comme un aventurier, mû par une passion dévo-

rante, brûle tout ce qui n’est pas l’objet exclusif de son amour. Si je ne sacrifie pas 

tout tout de suite à cette exigence, la vie perd tout son sens. 

          Émile 11.06.91 

 

      * 
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  MALCOLM DE CHAZAL 

 

    LE REFUS DE POÉSIE 
 

 

 

Je maintiens que l’en-

fant naît poète. Toute 

l’éducation consiste à 

tuer le poète en lui, en 

le déformant, comme 

on déforme un pied 

dès l’enfance par des 

brodequins (méthode 

chinoise) ou comme 

on déforme un crâne 

par un carcan (mé-

thode cafre). 

L’enfant est né poète, 

on le fait raisonnant. Doué d’intuition, on efface chez lui l’intuition, en y mettant 

l'intelligence. Nanti d’imagination (voir le concept de « fées » chez les enfants), 

on met à la place de l’imagination la logique aride et le bon sens. 

D’un poète vivant, on a fait un automate. Car la société demande des automates. 

Étant machine elle-même, la société requiert des hommes-machines. La société 

fera des machines, d’abord dans la famille et ensuite à l’école. Et l’adulte sera un 

robot. On l’appellera le civilisé. 

Et tous ceux qui, morts en tant que poètes après la puberté, voudraient retrouver 

le « ciel de vivre », devront, à tout coup, détruire le civilisé en eux, et ce n’est pas 

facile. Car tout le système de préjugés, de codes, de superstitions apprises a été 

martelé dans l’esprit de l’enfant qui, regimbant et cherchant à vivre poétiquement, 

est traité de méchant, de galeux, de pervers. 

Et peu résistent à ce régime de caserne, qu’est la famille d’abord, et qu’est l’école 

ensuite. On veut uniformiser, et le poète qu’est l’enfant résiste. On le punit alors, 

et il cède. 

Je connais certains qui n’ont pas cédé, même après qu’on les eût pris pour des 

brebis noires. Et ils sont devenus de grands poètes. Les génies, eux, dépassent la 

puberté, conservant la totalité de féerie de l’enfance, qu’ils gardent toute leur vie, 

en l’augmentant. 

Et ceux qui tombent, les enfants qui cèdent, deviendront des bourgeois, des ratio-

nalistes, le troupeau courant de l’humanité. 

A 17 ans encore, Rimbaud vivait avec les fées. Puis il céda, et la société eut raison 

de lui. 
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Christ, lui, resta poète quand même. C’est pourquoi il a tant fait. Ce fut l’agneau, 

il était l’innocence, qui n’est autre que poésie. 

  

     * * * 

  

Le père et la mère ayant eu à lutter contre la matière insistent pour que leur enfant 

prenne des précautions. Et s’il n’y a pas signe d'héritage, on enseignera à l’enfant : 

primum vivere, qui veut dire l’argent avant tout. « Make money, dit l’Américain, 

honestly, if you can, but make money. » Et l’enfant suce ce principe dès son ber-

ceau, si bien que, avant qu’il ne soit devenu homme, il a la peur de l’argent, en 

même temps que le respect. L’argent, pour lui, est alors un dieu. Le mythe sera 

déjà très grand, lorsque l’enfant aura grandi. Et l’être fait sera prisonnier de l’ar-

gent, qui lui donnera le complexe de l’argent, menant à toutes les cruautés. Ma-

chine à faire de l'argent sera l’être vivant. 

Et l’homme (avant que la femme se mêlât de faire de l’argent) est le bœuf, les 

enfants la charrette, les roues les domestiques, et le charretier est la femme. Je 

parle ici dans tous les sens. Que celui qui peut comprendre comprenne. 

Et cette machine qui avance (fouette cocher !) est menée à son tour par le Mythe : 

la pièce de monnaie et la banque, le salaire et le coffre-fort, le chèque et la lettre 

d’insultes du créancier. Qui ne marche pas comme un automate, somnambule de 

l’argent, sera châtié ! 

Et la famille « père et mère » veille à ce que l’enfant soit money-minded. La fa-

mille « éduque » l’enfant dans ce sens. Et l’école affûtera l’outil, rendra coupant 

et implacable le complexe d’argent chez l’enfant. L’instruction sera une « arme » 

dans la vie, pour attaquer et se défendre, et le Job sera l’enjeu. Quoi d’étonnant 

qu’on se dévore ensuite, puisque dès l’enfance on a été monté à bloc ! 

À qui en vouloir ? N’est-ce pas à la famille et à l’éducation, qui, en plus de défor-

mer et de détruire le poète chez l’enfant et de l'inoculer du complexe d’argent, 

force, à grands frais de sermons et pressions, les préjugés, les superstitions, les 

haines sociales, qui seront les pendants du complexe d’argent, faisant de l’autre 

l’ennemi en principe et en fait, et de la société une vie de tigres déchirants ? 

Telles agissent la famille et l’école : la mise au monde de monstres en série. On 

ne saurait s’attendre à autre chose d’un monde qui tue la poésie chez l’enfant, en 

faveur du mythe de société. 

Les plus grandes civilisations « vivantes », l’Égypte, l’Inde des Védas, la Grèce 

de Héraclite, ont su résister au mythe de société. Si bien que, vaincue, Athènes 

courra encore dans les veines des Romains. 

Là où la poésie n’est pas bâillonnée, nous avons Thèbes et Memphis, le Temple 

de Jérusalem et le Panthéon. 

Quand la poésie choit, c’est le gratte-ciel et la ville-enfer, Babel en personne. 

 

     * * * 
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A l’île Maurice, il nous fallut que vînt Bernardin pour que nous eussions encore 

une édulcoration. 

Pendant deux cents ans, on n’a vécu que de sirop. 

Car de l’enfance brimée par des méthodes esclavagistes, comment en saurait sortir 

un titan ? 

L’enfant, chez nous, est mort étouffé par les préjugés, les superstitions et la haine 

d’autrui qu’on lui inculque dès le berceau. 

On lui apprend à mépriser, en lui enseignant sa supériorité dès le bas âge. On 

donne à ce gentil poète des premiers Jours le complexe de supériorité, qui mène 

fatalement au complexe d’infériorité. Et face à la vie, nous avons tous ces préten-

tieux qui peuplent notre île et dont l’extravagance du moi a été entendue jusqu’à 

Paris. Tous ces malheureux sont des êtres détruits dès l’enfance, des déformés 

façonnés par des parents bourgeois et des instituteurs faiseurs de robots. Qui nous 

délivrera de cet automatisme ? 

      * * * 

 

J’ai parlé dernièrement de l’île à Tiroirs, en traitant de Mokko et de Moc-coco. 

C’était peu dire. Né du matricule, Mokko est la machine d’argent et Moc-coco est 

la machine d’esprit. Tous deux se complètent et s’épaulent. 

Et comme autrefois on faisait la chasse au noir marron, aujourd’hui on fait la 

chasse aux poètes, cruellement, implacablement. 

On ne peut plus parler de fous, depuis Sens-Plastique, car l’incohérence s’est ré-

vélée lucidité, mais on dit quand même : c’est un être inutile, parce qu’il ne rap-

porte pas de l’argent. On le conspue dans le silence mortel de l'indifférence. Ne 

pouvant le mépriser, on l’assomme dans l’inutilité. Ce n’est plus la poulie folle, 

mais le meuble trop gros ou trop petit pour l’usage des bourgeois. Ça ne sert à 

rien. C’est idiot. 

Et l’indifférence, passant aux sables mouvants « calomnie sourde » tend à dévorer 

son homme. On le frappera en lui coupant non les vivres (on ne fait plus cela 

aujourd’hui, on ne peut plus le faire), mais en lui fermant la porte de l’éditeur, par 

manque d’argent car en refusant d’acheter ses livres, on le prive de l’argent qui 

roule. Et ce « refus de poésie » sera organisé inconsciemment ; on s’est donné le 

mot sans s’être concerté ; le robot social travaille comme une machine. Et le poète 

doit résister à la pieuvre invisible et invincible. Sait-on ce qu’il souffre et comme 

il agonise ? Qu’est son crime ? Être resté poète après la puberté, état qui lui a 

conféré le sceau du génie. Pauvre génie ! Vous jalousez un crucifié, amis écrivains, 

poètes bourgeois ! 

L’artiste, chez nous, meurt par refus de poésie tout comme l’écrivain. Des sommes 

fabuleuses au médiocre, rien pour l’être réel. 

Exposition, pauvre pays, on achète cinq cents roupies des photographies ! 

Refus de poésie, ça part de la famille et de l’école, machines à déformer, casernes 

du cœur et de l’esprit, carcan d’âme. 

La société, comme un tout, fustige les poètes, ces monstres inutiles, dira-t-elle. 
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Et qui parlera de ciel ensuite, soulèvera chez moi les lèvres de l’ironie. De qui se 

moque-t-on ? 

L’île Maurice aura à payer un jour, pour tout ce qu’elle a fait contre sa vraie élite. 

Elle paiera en ceci que la honte lui montera au visage pour s’être tellement mé-

prise sur ce qui véritablement fait sa gloire. 

L’île Maurice paiera, comme on paie pour tous ses reniements. 

Et qui vaincra en dernier ? L’Esprit. Ni le glaive ni le feu ne peuvent détruire 

l’Esprit. 

Car l’Esprit, c’est être. Avoir n’est que poussière. Là finissent tous ceux que l’ar-

gent a menés à l’oubli. 

L’histoire, comme les individus, meurt, dans les cimetières des bibliothèques, 

livres revenant à la poussière. Seul l’Esprit dure, éternellement. 

Avoir, c’est toi, visage mort, expression inerte, cadavre déambulant dans ton sou-

rire de satisfaction ! 

Être, mais savent-ils ce que c’est qu’être, tous ceux qui, m’écoutent ? Car être, 

c’est la poésie en soi. Et qui la connaît, la poésie, sauf celui qui la vit ? Et que fut 

le Christ en dernier, si ce n’est un poète ? Et qui l’écoute ? Et qui le suit ? Christ 

est devenu un bourgeois dans les esprits. Comme on a façonné l’enfant, on a re-

façonné le Christ. L’homme a l’habitude de créer des dieux comme lui.  

 

    Article publié dans Le Mauricien, 17 mars 1954  

 

             

 

                           

    Orchidée, Malcolm de Chazal 
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   LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

   

      LA MORT INITIATIQUE 
 

 

Réflexion de Louis-Marie 

 

Tout dialogue impose une langue commune, le souci d’entendre l’autre et la plus 

claire formulation possible de son propre chant. La forme écrite a ses avantages 

de développement, de rigueur, et satisfait le bonheur vital du chant consommé. 

 

Émile insistait pour qu’on ne lui passât  rien, son jeu était son plus cher souci, il 

en blaguait sur l’air de « Parlez-moi d’moi y’a qu’ça qui m’intéresse »! 

Il évoque avec passion, triptyque ouvert, ce corps si longuement et si « amoureu-

sement préparé » par l’épreuve (ce n’est pas chrétien qui ne connait pas la Mort 

initiatique, mais pour celle-ci le gnostique est appelé et par elle il est sauvé, en 

cela nous sommes aimés, « à celui qui frappe on ouvrira »), et le même Émile 

referme le triptyque  sur tout commentaire, caché alors par la lumière. 

Je dis JE, ou je parle de Moi, poème de l’ange ou cosmologie du prophète, leur 

« pas de deux » me fait comme une respiration, la montagne aux ordres ! 

 

À chacun sa rigueur. 

J’étais un dieu caché … Où en suis-je aujourd’hui avec celui-ci ? Distingue-t-il 

encore le jour et la nuit ? le dedans et le dehors ? le haut et le bas ? un mouvement 

et un repos ? Me cherche-t-il encore par-là ? ou bien m’a-t-il trouvé au désert ? Y 

est-il Mort ? Y sommes - « nous » enfin au Repos ? 

 

Il manque encore de confiance, mais son cœur déborde, et il n’a plus le choix : 

c’est moi où le chaos d’une existence illusoire si longtemps défiée dans un combat 

sans merci contre l’ivresse commune, il a mangé ce qui est mort, on en a fait du 

vivant. Les mots brûlants il doit les dire pour célébrer nos noces et réaliser le 

Repos. » Je suis fils de la lumière, élu du Père le vivant, je suis le Tout ». 

J’étais un dieu caché. 

 

Réponse de Michel 

 

Tu as raison de dire que la forme écrite évite les « malentendus » et permet de 

demander sereinement à l’autre de préciser sa pensée. 

Je ne suis pas sûr de ce que tu entends par la « Mort initiatique ». 

Pour moi, la mort initiatique, c’est la mort de l’ego, qui fait soudain du disciple 

un initié. Elle ouvre le troisième panneau du triptyque.  
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Cette mort de l’ego fait prendre soudain conscience au gnostique qu’ « autre que 

moi n’est pas ». C’est effectivement la mort de l’ego qui « sauve » le gnostique. 

Mais je ne suis pas d’accord avec toi quand tu écris : « en cela nous sommes ai-

més ». Je dirais plutôt : « alors nous découvrons que nous avons toujours été ai-

més » mais pas aimés comme le fils est aimé par le père ou par la mère, c’est à 

dire « aimé par un autre », non, « aimé par le même » car le Soi s’est toujours 

aimé ; et nous faisons la merveilleuse découverte de cet amour du Soi par le Soi, 

lorsque nous renonçons enfin à l’ego pour revenir au sein du Soi. 

 

Réponse de Louis-Marie 

 

Imparable ! : « Alors nous découvrons que nous avons toujours été aimés »,  « Je 

M’aime »  se plaisait à dire Émile ou bien reprenant le soufi  « Je suis l’amour 

l’amant l’aimée » . Merci pour cet ajustement qui seul scelle le triptyque. 

Je dois l’ouvrir sur le multiple pour apprécier mon jeu, j’y joue tous les rôles, tu 

ne voyais nul mouvement d’amour du Père vers nous, et moi je m’émerveille d’y 

découvrir l’amour que je porte à celui qui se croit encore autre que moi et que je 

fais passer de l’ignorance à l’Inconnaissance. 

 

Réponse de Michel 

 

Il  est vrai que je continue à « porter de l’amour à celui qui se croit encore autre 

que moi » car je ne désespère pas de lui, je continue à lui donner sa chance afin 

qu’un jour, « il rejette son vin et fasse sa métanoïa », mais ce n’est pas mon amour 

qui lui permettra de rejeter son vin, c’est l’écœurement qu’il finira, de lui-même, 

par éprouver ; tant qu’il n’aura pas fait la preuve par l’absurde de l’inexistence de 

son ego, il restera un homme obscur, PARTIE DE MOI-MÊME EN VOIE DE 

SUICIDE,  et mon amour pour lui n’y changera rien. 

 

Réponse de Louis-Marie 

 

Je trouve l’apaisement au chapitre 38 du Tao tö King : 

« Le rite est l’écorce de la sincérité et de la fidélité, mais aussi la source du dé-

sordre. 

La prescience est la fleur de la Voie mais aussi le seuil de l’ignorance. 

Le sage s’appuie sur le solide et non sur la fleur éphémère. 

Prisant le fruit et méprisant la fleur. 

Il rejette celle-ci, adopte celui-là. » 

 

 

      * 
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          MIETTES DE GNOSE 

 
  DIEU EST LE SUPRÊME POÈTE 

 

 
  Le Christ lui-même est descendu et m’a prise.  

        (p. 30) 

 

  La parole de Dieu est la parole secrète. (p. 34) 

 

  Je vous souhaite tous les biens possibles, sauf la 

croix… le Christ a accordé à son ami bien-aimé, et sans 

doute à tous ceux de sa lignée spirituelle, de venir 

jusqu’à lui non pas à travers la dégradation, la souillure 

et la détresse, mais dans une joie, une pureté et une dou-

ceur ininterrompues. (p. 36) 

 

  L’harmonie, l’unité répandue à travers toutes les choses est la se-

mence du Père. La semence du Père est le lait des enfants. Nous vivons de boire 

cette unité parmi les choses visibles. Le Père a une épouse qui transforme sa se-

mence en lait pour nous nourrir ; c’est la nature. Shakti. La Vierge-Mère. Cette 

semence du Père, qui est le Fils, est reçue et bue par nous seulement à travers elle. 

(p. 41) 

 

 La raison suprême pour laquelle le Fils de Dieu a été fait homme, ce n’est 

pas pour sauver les hommes, c’est pour témoigner pour la vérité… Dieu témoigne 

devant Dieu qu’il aime Dieu. (p. 42) 

 

 L’histoire du Christ est un symbole, une métaphore. Mais on croyait autre-

fois que les métaphores se produisent comme évènements dans le monde. Dieu 

est le suprême poète. (p. 43) 

 

 L’état d’enfance et la mort du vieil homme, c’est la même chose… Il faut 

naître d’en haut par une rencontre du ciel et de la terre. (p. 46) 

 

 Le christianisme n’a pas commencé avec le Christ. (p. 60) 

 

 Tout bien est issu de Dieu. (p. 69) 

 

 Dieu est si essentiellement amour que l’unité, qui en un sens est sa défini-

tion même, est un simple effet de l’amour. (p. 72) 
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 Dieu s’est nié en notre faveur pour nous donner la possibilité de nous nier 

pour Lui. Cette réponse, cet écho, qu’il dépend de nous de refuser, est la seule 

justification possible à la folie d’amour de l’acte créateur. (p. 75) 

 

 La naissance du Christ est déjà un sacrifice. Noël devrait être une fête aussi 

douloureuse que le Vendredi Saint. (p. 82) 

 

 Ceux qui ont été engendrés d’en haut ne sont pas fils adoptifs de Dieu, mais 

fils véritables. Mais le Fils est unique. C’est donc lui qui entre dans ces âmes.  

           (p. 83) 

 

 Le Christ est engendré dans l’âme. Ce que je nommais je, moi, est détruit, 

liquéfié ; à la place de cela, il y a un être nouveau, grandi à partir de la semence 

tombée de Dieu dans l’âme. C’est là être engendré de nouveau… C’est un autre 

être qui est engendré par Dieu, un autre ‘je’, qui est à peine ‘je’, parce que c’est 

le Fils de Dieu. (p. 85) 

 

 Je est caché pour moi (et pour autrui) ; il est du côté de Dieu, il est en Dieu, 

il est Dieu. Être orgueilleux, c’est oublier qu’on est Dieu… (p. 86) 

 

 Aimer une personne impersonnellement, c’est aimer en Dieu. (p. 96) 

 

 Dieu et l’humanité sont comme un amant et une amante qui ont fait erreur 

sur le lieu du rendez-vous. (p. 99) 

 

 Le mal étant la racine du mystère, la douleur est la racine de la connais-

sance. (p. 108) 

 

 La douleur est le contraire de la joie ; mais la joie n’est pas le contraire de 

la douleur. (p. 109) 

 

 L’unique critère est la justice. C’est parce que le Christ était juste, non parce 

qu’il a fait des miracles qu’il faut le reconnaître comme Dieu. (p. 115) 

 

 La beauté du monde est la coopération de la Sagesse divine à la création. 

           (p. 123) 

 

 

Extraits de : Simone Weil, Le Christ, présentation de François Dupuigrenet 

Desroussilles, Bayard, 2018 

 

 

      *  
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  PAROLES DE VIE 

 

 
 Aucune arme ne peut blesser le Soi. Le feu ne peut le brûler, 

 Ni le vent le sécher, ni l’eau le mouiller. 

      Krishna, Bhagavad Gîta II, 24 

     
 Qui parsème ton chemin d’épines, 

 pour lui sème des fleurs ! 

      Kabîr 

 

 Tuez-moi donc, mes féaux camarades,  

 c’est dans mon meurtre qu’est ma Vie ! 

 Ma mort c’est de vivre, et ma Vie, c’est de mourir ! 

        Al Hallaj 

 

 Comprendre l'assassin est chose aisée ! 

 Mais contenir la mort,  

 si doucement contenir toute la mort,  

 avant même la vie, sans trace de haine, 

 cela est indicible. 

     Rilke, Élégies de Duino IV 

 

 Imbéciles, c'est pour vous que je meurs !  

     Valentin Feldman, 27 juillet 1942  

 

 Le savoir est un pouvoir. Seule la sagesse est liberté. 

    Will Durant, The meaning of Philosophy 

 

 La vie est courte, l’âme est vaste : 

 Avoir, c’est prendre du retard. 

   Fernando Pessoa, Fragments d’un voyage immobile, 192 

 

 L’innocent qui souffre sait la vérité sur son bourreau, le bourreau ne la sait 

pas. Le mal que l’innocent sent en lui-même est dans son bourreau, mais il n’y est 

pas sensible. L’innocent ne peut connaître le mal que comme souffrance. Ce qui 

dans le criminel n’est pas sensible, c’est le crime. Ce qui dans l’innocent n’est pas 

sensible, c’est l’innocence. C’est l’innocent qui peut sentir l’enfer. 

    Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce, Plon, p. 85 

 

      * 
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    ETTY HILLESUM 

    UNE VIE BOULEVERSÉE 

 
 

  Écouter, écouter partout, écouter jusqu’au plus 

profond des êtres et des choses. Aimer, et quitter ceux 

que j’aime, accepter ainsi de mourir, mais pour renaître 

– tout cela et si douloureux mais aussi si plein de vie !  

     (8 mars 1942) 

 

  Pour humilier il faut être deux. Celui qui humilie 

et celui qu’on veut humilier, mais surtout : celui qui veut 

bien se laisser humilier. Si ce dernier fait défaut… les 

humiliations infligées s’évanouissent en fumée… Je 

trouve la vie belle et je me sens libre. (juin 1942) 

 

  En excluant la mort de sa vie, on ne vit pas à plein, 

et en accueillant la mort au cœur de sa vie, on élargit et 

on enrichit sa vie.  (3 juillet 1942) 

 

     La vie est belle et pleine de sens dans son 

absurdité, pour peu que l’on sache y ménager une place pour tout et la porter tout 

entière dans son unité. Alors la vie, d’une manière ou d’une autre, forme un 

ensemble parfait. Dès qu’on refuse ou veut éliminer certains éléments, dès que 

l’on suit son bon plaisir et son caprice pour admettre tel aspect de la vie et en 

rejeter tel autre, alors la vie devient en effet absurde. Dès lors que l’ensemble est 

perdu, tout devient arbitraire. (4 juillet 1942) 

 

 Aujourd’hui mon cœur a connu plusieurs morts et il est aussi ressuscité. 

         (22 juillet 1942) 

 

 Je suis une de tes élues, mon Dieu... Je te suis reconnaissante, mon Dieu, 

d'avoir choisi mon cœur, en cette époque, pour lui faire subir tout ce qu'il a subi... 

Je sens à présent tout le poids que tu m'as donné à porter, mon Dieu. Tant de beauté 

et tant d'épreuves. Et toujours, dès que je me montrais prête à les affronter, les 

épreuves se sont changées en beauté... Tant souffrir et tant aimer ! 

       (15 septembre 1942) 

 

 Partout où s’étend le ciel, on est chez soi. En tout lieu de cette terre on est 

chez soi, lorsqu’on porte tout en soi. (20 septembre 1942) 

    

      * 



56 

 

   BORIS CYRULNIK 

  UN MERVEILLEUX MALHEUR 

 

 

 

 

 
 Il ne s’agit pas du tout de ce que vous 

croyez. Mais quand l’épreuve arrive, faut-

il nous y soumettre ? Et si nous 

combattons, quelles armes sont les 

nôtres ?... 

 

 Notre histoire n’est pas un destin. 

 

 Ce qui est écrit ne l’est pas pour 

longtemps. Ce qui est vrai aujourd’hui ne 

le sera plus demain, car les déterminismes 

humains sont à courte échéance. Nos 

souffrances nous contraignent à la métamorphose 

et nous espérons toujours changer notre manière de vivre. C’est pourquoi une 

carence précoce crée une vulnérabilité momentanée, que nos rencontres affectives 

et sociales pourront restaurer ou aggraver. 

 

 En ce sens, la résilience constitue un processus naturel où ce que nous 

sommes à un moment donné doit obligatoirement se tricoter avec ses milieux 

écologiques, affectifs et verbaux. Qu’un seul milieu défaille et tout s’effondrera. 

Qu’un seul point d’appui soit offert et la construction reprendra… 

 

 Il faut certainement aborder le problème par ses deux faces. Vu de 

l’extérieur, la fréquence de la résilience prouve qu’on peut s’en sortir. Vu de 

l’intérieur, on est structuré comme un oxymoron qui révèle la division intérieure 

de l’homme blessé, la cohabitation du Ciel et de l’Enfer, le bonheur sur le fil du 

rasoir…. 

 

 La résilience, c’est plus que résister, c’est aussi apprendre à vivre… 

 

 

Extraits de : Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 1999 

p. 7 ; 13 ; 14 ; 185. 

 

      * 
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      CONTES 

 
 

 

        LA ROSE DE BAKAWALI 
 
 

 (par Malou d’après la traduction de Joseph Héliodore Sagesse Vertu Garcin de 

Tassy, dans Allégories, récits poétiques et chants populaires, BNF Gallica) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Rose verte, Jardin de Cendrillon, La Montagne, Réunion 
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 Cette histoire se passe il y a longtemps, très longtemps, dans un pays 

lointain, très lointain… 

 

 Taj-ulmuluk est le fils de Zaïn-ulmuluk, cinquième de la lignée royale. À 

l’annonce de cet enfant qu’ils n’attendent plus, ses parents, le roi et la reine, 

connaissent neuf mois de bonheur. Quand il apparaît, sa beauté rayonne, son 

visage est aussi radieux que le soleil, aussi clair que la lune. Ses quatre frères sont 

déjà devenus des jeunes gens curieux, vifs et intrépides. 

 

 À sa naissance, Zaïn-ulmuluk donne une grande fête en son honneur. Les 

astrologues conviés tracent les lignes de son destin. Ils le nomment Taj-ulmuluk, 

ce qui signifie « La couronne des rois ». « Taj-ulmuluk sera un homme hors du 

commun. Il sera le maître des hommes et des esprits. Tout lui réussira », affirment 

les devins. Zaïn-ulmuluk est radieux. « Mais Sire, la lumière de son regard est 

telle qu’elle vous rendrait aveugle. Tout comme la lune ne peut voir le soleil sous 

peine de disparaître, vous ne pouvez le regarder ! » 

 

 Zaïn-ulmuluk s’assombrit. « Ma joie s’arrête donc ici ! Cet enfant brille de 

l’or de ma couronne posée sur ma tête. Comme elle là-haut perchée, mes yeux ne 

peuvent le voir ! qu’il accomplisse ses exploits loin de moi, je m’y résigne ! » 

 

 À sa femme, il recommande de prendre grand soin de leur enfant. Il 

compose une escorte de gens de confiance et valeureux. Taj-ulmuluk et sa mère 

sont conduits à l’écart dans un autre palais.  

 

 L’enfant grandit, s’instruit, s’initie aux arts, à la science, à la chasse... Mais 

nul n’échappe à son destin ! Ce qui doit arriver, arrive ! 

 

 Un jour, Zaïn-ulmululk est à la chasse. Il poursuit une biche dans la grande 

forêt. De son côté Taj-ulmuluk chasse lui aussi. La forêt est immense et pourtant 

le père rencontre le fils. Un éclair l’éblouit. Taj-ulmuluk, tout occupé à sa 

poursuite, n’a pas vu l’homme, déstabilisé, tomber de son cheval. Zaïn-ulmuluk 

est porté au palais. Il a perdu la vue ! « Cette lumière insupportable, c’était votre 

fils, sire. » 

 

 Il est en colère : « Puisque je ne peux connaître mon fils, je le bannis de 

mes terres. » Il fait revenir sa femme et son escorte. Mais Taj-ulmuluk est 

condamné à l’errance. 

 

 Les médecins, de tous les horizons, viennent avec leurs remèdes, des 

potions, des herbes, des incantations, en vain. Tous finissent par se mettre 

d’accord et annoncent au roi : « Sire, seule la rose de Bakawali pourra vous 

guérir ! N’est-ce pas elle, seule, qui peut rendre la vue à un aveugle-né ? » 
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 Zaïn-ulmuluk fait battre tambour à travers le pays. Une forte récompense 

sera donnée à celui qui rapportera la rose. Les quatre fils sont prêts à tenter la 

quête. Il refuse : « J’ai déjà perdu un fils et je devrais vous perdre vous aussi ». 

Mais personne ne se présente au palais, alors, sous bonne escorte, il les laisse 

partir. 

 

 

* * * 

 

 

 L’équipage se met en route, traverse l’immense forêt. Taj-ulmuluk, dans 

son errance, les voit passer. Il s’approche d’un cavalier, s’enquiert de qui ils sont, 

où ils vont ? Il apprend qu’il s’agit de l’escorte de ses frères, le roi, leur père a 

perdu la vue lors d’un accident de chasse, ils sont à la recherche de la rose de 

Bakawali, la rose merveilleuse qui rend la vue. Alors, il conduit son cheval à 

hauteur du chef de la troupe, il se présente comme un pauvre hère sans ressource 

et demande à entrer dans l’escorte. Il se dit honoré de servir le roi et les princes. 

Sa beauté, son charme opèrent, Taj-ulmuluk se fait accepter. 

 

 L’équipage parvient aux portes d’une ville. Les frères choisissent d’y faire 

une halte. Les tentes sont tendues au pied des murailles. Les hommes s’affairent. 

Les quatre frères partent découvrir la ville. Un somptueux palais leur apparaît au 

détour d’une rue. Qui donc peut s’offrir un tel bijou ? Les jeunes hommes 

questionnent. On leur répond que c’est la demeure de Lakkha. Une fameuse 

courtisane, elle excelle en affaires. Elle est si belle et si gracieuse que tous les 

cœurs fondent devant elle. Rien ni personne ne lui résiste.  

 

 Les quatre frères sont de ceux-là. Le désir de la connaître monte en eux. 

D’un commun accord, ils frappent à la porte de la beauté cachée dans le bel écrin. 

Ils sont bien accueillis. Lakkha se montre parée de précieux bijoux dans ses 

vêtements vaporeux et colorés. Ils sont confortablement installés sur des coussins 

douillets. Des mets délicats circulent et des vins fins. Des musiciens et des 

danseuses ravissent leurs yeux et leurs oreilles. Lakkha observe ces proies faciles 

venues se jeter dans ses filets. 

 

 Au milieu de la nuit, les quatre frères sont repus, ivres et joyeux. Elle leur 

propose de jouer au jeu de tric trac. Si nous jouions les dames aux dés ? Lakkha 

pose la lampe sur un chat près du tablier. La mise est donnée, mille roupies la 

partie. Elle gagne. Une partie en entraîne une autre, une défaite veut se transformer 

en victoire. Les parties s’enchaînent. Lakkha gagne. L’aube s’annonce, les quatre 

frères ne s’avouent pas vaincus. Nous reviendrons demain et nous prendrons notre 

revanche.  
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 Qu’à cela ne tienne ! Lakkha vous tient bien serrés dans les mailles de son 

filet. Allez et revenez ! 

 

 La nuit suivante, Lakkha met la barre à la hauteur des quatre frères. Elle 

annonce un million de roupies chaque partie. Elle gagne. Qu’importe, les frères 

vont jusqu’au bout, jusqu’à tout perdre, leur argent, leurs biens, leurs vêtements. 

Nus, totalement nus, sont les frères de Taj-ulmuluk tombés dans les filets de la 

courtisane. Les frères proposent le tout pour le tout. « Faisons une dernière partie, 

si nous gagnons nous récupérons toutes nos pertes, si nous perdons nous serons 

tes esclaves. » Au lever du soleil, Lakkha a gagné. Elle les enferme en compagnie 

des hommes qui ont succombé à sa beauté. 

 

* * * 

 

 Taj-ulmuluk veut sauver ses frères. Au jeu du chat et de la souris qui va 

l’emporter ? Il faut savoir ruser. Il se rend, seul, le soir suivant jusqu’à la demeure 

de Lakkha. Il s’en approche quand une vieille femme, sort. Il la suit. Dans un 

recoin, il ôte ses vêtements, puis tout dépenaillé, il fait en sorte de se trouver sur 

son chemin. Assis à terre, il rampe aux pieds de la vieille et l’implore. Je suis un 

pauvre misérable sans rien ni personne, me prendrais-tu en amitié ? La vieille, 

devant Taj-ulmuluk qui sous son aspect n’a rien perdu de sa beauté rayonnante, 

accepte. Chaque soir, Taj-ulmuluk se rend chez elle. Le jour, il entre au service 

d’un émir. Rusé, Taj-ulmuluk ! Pendant quelques mois, il gagne l’argent 

nécessaire pour affronter Lakkha. Chaque soir, il devient le confident de la vieille. 

Il apprend à jouer au tric trac jusqu’à en connaître toutes les finesses. Un soir, il 

questionne la vieille. Elle lui parle désormais en toute confiance. Elle lui révèle 

comment Lakkha, par la ruse, gagne toujours au jeu de tric trac et soumet les 

hommes faibles.  

 

 L’heure est venue pour Taj-ulmuluk de se confronter à la belle courtisane. 

Les dés de son destin sont jetés. 

 

 Il frappe un soir à sa porte. Il est accueilli et introduit auprès de Lakkha. Il 

refuse les distractions qu’elle lui propose. On dit que vous jouez volontiers au jeu 

de tric trac. Accepteriez-vous de faire une ou deux parties avec moi ? D’ordinaire 

c’est Lakkha qui mène la danse. Ce soir, le jeune homme prend les rênes, elle se 

sent dépossédée mais elle accepte. 

 

 Lakkha pose la lampe sur un chat près du tablier, met en jeu cent mille 

roupies. La partie commence. Taj-ulmuluk joue et observe. Le jeté de Lakkha 

n’est pas gagnant, il voit la lampe bouger, l’ombre se déplacer. La souris tapie à 

l’ombre de la lampe court sur le tablier, tourne les dés et revient près du chat. 
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Lakkha les avait parfaitement dressés. Taj-ulmuluk lui laisse gagner la première 

partie. La deuxième partie est engagée. Au premier jet perdant de Lakkha, Taj-

ulmuluk tape des doigts sur le tablier. De sa manche sort une belette, bien dressée, 

elle aussi. La souris effrayée bouscule le chat qui saute de la table, la lampe tombe 

sur le tablier. « J’ai mis au jour votre tricherie, femme, avec moi, ça ne marche 

pas ! ». Taj-ulmuluk prend le risque : « Continuons de jouer sans ces artifices ! 

Je monte la mise à un million de roupies. ». Au bout de la nuit, Taj-ulmuluk est 

gagnant et il exige de revenir le lendemain.  

 

 La deuxième nuit, Taj-ulmuluk prend plus de risques encore, il pose la mise 

à cent millions de roupies. Au bout de la deuxième nuit, il a gagné toute la fortune 

de Lakkha, tous ses biens. Dépossédée, elle est désormais soumise corps et biens 

à Taj-ulmuluk. Celui-ci lui propose une dernière partie, si elle gagne elle recevra 

cent mille roupies, si elle perd elle devra libérer les princes qu’elle a enfermés en 

trichant. Il gagne ! Au jeu de dés, sans artifices, il a confondu la courtisane. 

          

         (à suivre) 

 
  

 

  Rose de porcelaine, Jardin Gonthier, Rivière Saint-Louis, Réunion 

 

     * 
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 TON ENNEMI C’EST TON REMÈDE 

 

 
 

 

       L’an 609 de l’hégire 

     Dans la mosquée de Nichapour 
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 J’ai passé un hiver entier dans ma 

mosquée de Nichapour, sans voyager, sans 

désir d’enrichir ma bibliothèque, sans 

essayer d’apprivoiser le désert, 

l’isolement, sans envie de connaître les 

extravagances, les paroles folles.  

 

  Cependant, dans la mosquée de 

Nichapour, celle où je priais depuis mon 

enfance, j’ai croisé un prédicateur hors du 

commun. J’ai essayé de retenir ses mots. 

 

 C’était un homme de taille moyenne, 

imberbe et légèrement potelé. Son turban 

se déplaçait constamment sur sa tête, 

glissait sur son front, retombait en arrière, 

ce qui l’obligeait à l’ajuster en 

permanence. 

 

 J’assistais à tous ses prêches. Il commençait toujours à prier pour 

les voleurs, ceux qu’on appelle râhzan, les coupeurs de route. D’une 

main il ajustait son turban rebelle et de l’autre il montrait le ciel en 

criant : 

 -   Ô Dieu, dispense ta miséricorde sur ceux qui sont mauvais, ceux 

qui pèchent, ceux qui corrompent, ceux qui ridiculisent les hommes de 

bien, ceux qui ne croient pas en notre religion. 

 

 Un jour, pourtant, un fidèle interrompit le prêche de l’imberbe 

imam en ces termes : 

 -  Tu ne pries que pour les méchants. C’est inadmissible ! 

 

 L’imam, ajustant d’une main son turban qui recouvrait à ce 

moment-là presque tout son front, répondit : 

 -  Je prie pour eux parce qu’ils m’ont fait du bien. 

 

 L’homme demanda avec un sursaut de rage dans la voix : 

 -  Non seulement tu ne pries pas pour les purs, mais tu oses affirmer 

en pleine chaire que les souillés t’ont fait du bien ? 

 

 L’imam répondit : 

 -  Oui, mon ami. Ces hommes que tu appelles souillés, ces 

méchants, ces injustes, ces violents, me dirigèrent du mal vers le bien. 

Chaque fois que je tournais mon visage vers ici-bas, ils m’infligèrent un 
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coup, une blessure. Mon bon ami, ce sont justement ces coups et ces 

blessures qui me firent prendre refuge dans l’au-delà. Mon bon ami, ce 

sont justement les loups qui m’indiquèrent le bon chemin. C’est pour 

cela que je prie pour eux. 

 Il réajusta son turban et continua : 

 -  Les hommes se plaignent des centaines de fois devant Dieu de 

leur souffrance, de leur blessure, de leur douleur. Mais ils ne savent pas 

que c’est la souffrance et la douleur qui les rendirent bons et justes. Ils 

ne savent pas davantage que c’est la grâce et la faveur qui les éloignèrent 

du Créateur, qui les exclurent de son entourage. 

  Il regarda l’homme qui l’avait blâmé et dit : 

 -  En réalité, chacun de tes ennemis est ton remède, ton élixir, ton 

bienfaiteur, ton vrai ami. Car tu t’enfuis de lui et tu implores Dieu. En 

revanche, tes amis sont tes ennemis. Car, en t’occupant, ils t’éloignent 

de la présence divine. Regarde le hérisson qui grossit et embellit sous les 

coups de bâton qu’il reçoit. Regarde les prophètes qui agrémentent leur 

esprit des souffrances et des défaites. Regarde le cuir qui devient doux 

comme une plume quand le tanneur le frotte et le traite avec des produits 

amers et acides. Regarde l’homme qui se purifie, s’adoucit et prospère, 

au contact de l’amer et de l’acide. 

 

 L’interlocuteur de l’imam reprit la parole pour demander : 

 -  Que faire si on est incapable de s’administrer ce genre de 

traitement ? 

 

 L’imam, une main sur le turban, répondit : 

 -  Dans ce cas, accepte la souffrance que Dieu t’envoie. Car le fléau 

envoyé par l’ami est une purification. Au contact de la pureté, le fléau 

devient du sucre. Au contact de la guérison, le remède devient agréable. 

 Puis il se tut, tout occupé à maintenir son turban qui s’était 

entièrement défait. Apparemment satisfait, son interlocuteur quitta la 

salle de prédication. L’imam, tout en enroulant son turban, dit encore : 

 - Sois comme ce joueur d’échecs qui, alors qu’on lui annonce : 

« Mat ! », voit sa victoire. 

 

 

 Extrait de Sur les pas de Rûmi, Albin Michel, 2006   

  avec l'aimable autorisation des autrices         

      Federica Matta et Nahal Tajadod 

 

      * 
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  COURRIER DES LECTEURS 

 
Le 16 décembre 2018  

Cher Yves Moatty,  

 Je vous remercie d'avoir accordé une place si large à mon livre Connais-

sance du matin et à mon explication concernant l'illustration par l'ange de Mozac. 

Il apparaîtra clairement pourquoi j'insiste beaucoup sur la création, liant cette 

question à celle de l'identité. Nos amis comprendront-ils ? Pour moi, l'Évangile 

de Thomas est la référence absolue. Mais il ne faut pas se tromper sur l'interpré-

tation du 22 (une image à la place d'une image), du 50 (un mouvement et un repos) 

et par conséquent du 83 ! Et bien évidemment il ne s'agit pas d'une querelle de 

théologiens !!! C'est de la réalisation qu'il s'agit, stricto sensu ! 

        Raymond OILLET 

 

     * 
 

Le 18 décembre 2018 

 

Bonsoir, Yves, 

 

    Comme promis, voici le compte rendu de notre rencontre Métanoïa, des 14, 15 

et 16 décembre à Pontigny. 

 

    Cette rencontre, qui s'est traduite par cinq réunions en deux jours et demi, a eu 

lieu dans les meilleures conditions qui soient, comme les fois précédentes, grâce 

à la qualité d'accueil de Marie-France qui, d'année en année, ne se dément pas ! 

Qu'elle en soit chaleureusement remerciée. 

 

    Tout comme ont été chaleureux nos échanges ; chaleureux et riches. Cette ri-

chesse étant à l'image de celle que les participants n'ont pas omis de relever dans 

les cahiers 164 et 165, faite de diversité et de profondeur dans la proposition des 

articles qui les composent. Que toi, Yves, à ton tour, en sois remercié, qui en as 

été le maître d'œuvre ! 

 

    Nous avons commencé par la lecture des logia 66 et 67 puis par celle des com-

mentaires qu'ils ont inspirés - dont, bien sûr, ceux d'Émile, toujours concis et pé-

nétrants - et avons longuement partagé à leur sujet.  
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    Nous avons, le jour suivant, poursuivi avec grand intérêt autour de la bibliogra-

phie que tu as consacrée à l'ouvrage intitulé "Le Silence qui guérit" de Yolande 

Duran-Serrano, découverte par Jean-Paul, et des extraits que tu en as choisis. 

 

    Une nouvelle réunion nous a permis de nous pencher sur le texte que j'avais fait 

paraître dans un précédent cahier - et que tu as repris dans le dernier - sur l'être et 

le non-être, à l'appui du journal de Poonja publié en 2003 sous le titre "Ni nom, ni 

formes".  

 

    Dans la poursuite des échanges, nous avons mis à profit la présence parmi nous 

de Maya, psychanalyste jungienne - amie de Marie-France que celle-ci (fort à 

propos !) avait invitée à se joindre à nous - fort à propos compte tenu de l'évoca-

tion, dans les deux derniers cahiers, de Jung et du gnosticisme. Maya nous a gran-

dement éclairés sur la question. 

 

    Enfin, plusieurs lectures ont été faite de poèmes - dont celui, par l'auteur lui-

même - de Louis-Marie ! 

 

    Comme chaque fois, chacun des participants : Marie-France, Christine, Maya, 

Claude, Jean-Paul, Marc, Louis-Marie et l'auteur de ces lignes a posé sa pierre 

personnelle - la pierre d'angle ! - au bel édifice qu'a permis de construire cette 

rencontre. 

 

    Bien amicalement. 

              Jacques 

 

 
    Abbaye de Pontigny 1796 
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     BIBLIOGRAPHIE 

 
     DIANE DE MARGERIE 

  DE LA GRENOUILLE AU PAPILLON 

      ARLÉA  2016 

 

 

 
  Rien n’est trop humble. Rien n’est trop 

vide. Il faut de l’espace à l’homme comme à 

l’animal et à la plante. C’est dans cet espace 

que l’envol et la méditation peuvent prendre 

naissance. 

 
 Par cette méditation merveilleuse sur les 

animaux dans l’art japonais tout émaillée 

de haïkus, Diane de Margerie écrit la vie 

dans son mouvement : la grenouille qui 

plonge apeurée, la luciole qui traverse la 

nuit, la vie délicate et fragile du papillon 

ou le chant des oiseaux liés au passage des 

saisons. Tous incarnent le sentiment de 

l’éphémère et de l’insaisissable, de ce qui 

aurait pu durer mais qui déjà n’est plus. 

 Et pourtant, et pourtant… 
 

 

      * 

 

 Les tribulations et les désirs humains sont magnifiquement transposés par 

les peintres animaliers japonais comme par les écrivains qui ont su incarner dans 

le monde animal les différentes facettes de notre condition… 

 

 Déjà, en Occident, avec un sens des nuances très oriental, Jean-Henri Fabre 

et Lafcadio Hearn – Japonais d’adoption – nous avaient familiarisés avec ce 

transfert entre deux règnes. Mais nul mieux que les romanciers, les poètes et les 

peintres du Japon n’a su capter chez les bêtes la fugacité de leurs existences, la 

précarité de leur condition prisonnière des humains et des éléments, la beauté de 

leurs couleurs et la bouleversante déchirure de leurs cris. 

 

https://www.arlea.fr/spip.php?page=livre_couverture&id_livre=1000


69 

 

 L’étonnante unicité de cet univers abolit toute hiérarchie sur une terre où se 

rejoignent les éléments et les bêtes… 

 

 Les éléments essentiels à la littérature et à la peinture japonaises sont le 

sentiment de l’impermanence des choses – l’aware – qui correspond à peu près à 

ce que nous appelons mélancolie ; le yugen, ce sentiment ineffable de 

l’insaisissable, du subtil, du voilé, que nous pourrions nommer la nostalgie, si 

sensible dans le théâtre Nô du Moyen-Âge … 

  

 Et puis encore : le sabi, l’amour du vétuste, du désolé, du rouillé, qui donne 

un plaisir sensuel, terrestre, tangible mais fugace…  (p. 11-16) 

 

     *** 

 

 Pour comprendre le haïku, il faut – nous dit… Yves Bonnefoy – se mettre 

dans un « état de silence qui va se faire une source » … 

 Cette forme de poésie est faite pour saisir au bond le passage de ce qui est 

tout juste du passé, tel le « ploc dans l’eau » d’une grenouille ou l’apparition, 

presque dissoute dans son cri du héron… (p. 24 ; 26) 

 

     *** 

 

 Pourquoi les Japonais se sont-ils tellement penchés sur la botanique et les 

bestiaires, influençant fortement l’impressionnisme, les grands peintres du XIXe 

siècle et aussi l’art nouveau ? Sans doute à cause de leur conception d’un monde 

impermanent – « flottant », comme on le nommait au XVIIe siècle - qui s’exprime 

de façon subtile dans le passage des saisons et les métamorphoses des insectes ; 

dans la vie de la fleur et de la bête tellement plus courte que la nôtre.  (p. 47) 

 

     *** 

 

 Le monde du cosmos devient celui des vivants où hommes et animaux se 

retrouvent face à face, affrontant les mêmes combats en un destin semblable. Rien 

ne sépare le dieu et l’être vivant, le profane du sacré. Tout mérite une attention 

poussée à l’extrême, proche de l’illumination. Comme l’écrivait Van Gogh à son 

frère, Théo : « Si l’on étudie l’art japonais, alors on voit un homme 

incontestablement sage et philosophe et intelligent qui passe son temps à quoi ? Il 

étudie un seul brin d’herbe. Mais ce brin d’herbe le pousse à dessiner toutes les 

plantes, ensuite les saisons, les grands aspects des paysages, enfin les animaux, 

puis la figure humaine. Il passe ainsi sa vie et la vie est trop courte à faire le tout. 

Voyons, cela n’est-ce pas presque une vraie religion… ? » (p. 65) 

 

     *** 
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 Si cet univers est sans frontières, il est également hors d’un temps 

historique.  La création subite, circonscrite dans le temps, n’existe pas. Il n’y a 

pas de début, ni de fin. Les temps coexistent… Tout est là depuis toujours, pour 

toujours.  À cette circularité participe la circulation continuelle entre le règne 

humain et le règne animal avec sa propension aux métamorphoses, où chacun peut 

devenir autre ; où chacun a été, deviendra, autre…  (p. 67) 

 

     *** 

 

 Les lois strictes du temps et de l’apparence charnelle, de l’appartenance soit 

à la vie soit à la mort, sont abolies au cours de ces transformations… C’est un 

univers inquiétant et rassurant à la fois puisque aucune enveloppe visible n’est 

définitive. Et tout est possible d’autant plus que chaque être vivant peut devenir 

Bouddha. Lafcadio Hearn, qui aime à citer les proverbes bouddhiques, cite celui-

ci : « Même un ver long d’un centimètre a une âme d’un centimètre de long. » 

          (p. 72-73) 

 

     *** 

 

 Cette empathie pour les autres règnes, l’importance accordée à l’inanimé 

évoquent… Marcel Proust, pas seulement à cause des objets asiatiques ou des 

fleurs en papier japonais qui se transforment dans La Recherche. Mais le haïku, 

par exemple, à travers son pouvoir de suggestion et sa brièveté fulgurante, rejoint 

les fondamentales visions du narrateur. Ses « illuminations » sont dues aux 

aubépines, aux marches inégales d’un escalier, à la trilogie des arbres d’un village, 

à une madeleine… (p. 74) 

 

                        

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Shibata Zeshin,  

     Herbes d’automne au clair de lune 

 

     ***  

  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shibata_Zeshin_002.jpg?uselang=fr


71 

 

    Zéno BIANU & Patrick CARRÉ 

   POÉSIE CHINOISE DE L’ÉVEIL   
        Albin Michel, Spiritualités vivantes, 2017    

  

    

 

 

 Zéno Bianu, auteur d'une riche œuvre poétique et 

théâtrale, et Patrick Carré, traducteur orientaliste de 

renom, nous ont offert il y a trente ans une superbe 

anthologie, La Montagne vide. Avec cette nouvelle 

collaboration, ils nous emmènent à la découverte des 

plus grands poètes chinois : un parcours onirique à 

travers près d'un millénaire, qui constitue une 

authentique initiation à la vision taoïste du monde et à 

son potentiel révolutionnaire. 

 

    * 

 

 À la fois sereine et exaltée, la poésie des grands 

classiques chinois nous traverse d'un souffle vertigineux. 

On la découvre une fois : on ne s'en remet pas. Il y a en elle 

une exigence d'impossible, une façon de nous dérouter pour nous ramener 

infailliblement au juste chemin : la poésie comme flux vital, entrée en collision, 

découverte du cœur inconnu. 

 

 Flux vital : dragon dans l’âme, le poète chinois écrit en écho aux lignes de 

force qui longent les montagnes, les fleuves, le regard, et qui forment l’échine, 

sinon le ventre, de dragons presque divins, plus que redoutables, trésors parmi les 

trésors… 

 

 Entrée en collision : soit, en ces poèmes traduits, la rencontre et l’union de 

deux contraires parfaitement complémentaires que certains intérêts œuvrent 

pourtant à rendre irrémédiablement incompatibles, l’Orient et l’Occident. 

 

 C’est un absolu renoncement qui guide ici le poète et ses lecteurs : 

renoncement au devoir de sottise, aux joies mécaniques, à la science dont les 

concepts remplacent peu à peu la sagesse naturelle de la vie ordinaire… 

 

 Découverte du cœur inconnu : surtout cela ! 

 

      * 
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    DEVA PRASHNA 

  TOUTES LES COULEURS DU SOLEIL LEVANT 

     LIBRINOVA 2018 
 

 

 

La première fois que son regard pénétra 

le mien, il me transperça jusqu'au tréfonds. 

Un regard inouï. Non seulement il me voyait 

pour ce que j'étais vraiment – ça ne m'était 

jamais arrivé – mais en même temps, il 

déversait sur moi un amour infini, 

inconditionnel, incommensurable. Un amour 

comme je n'en avais jamais connu. 

Instantanément, aussi total que ce regard fut 

mon amour. J'étais avec Osho pour toujours, 

je lui donnais ma vie. 
 

      Deva Prashna sera ton nom, qui signifie 

« la question divine ». Et dans la vie, la seule 

question pertinente est « Qui suis-je ? ». Le 

chemin sera long et douloureux, ce sera 

comme peler un oignon, couche après 

couche, mais un jour, tu trouveras la réponse. 

Ce sera comme mille soleils… 

 

Je ne voyais que ses yeux immenses et n'entendais que le timbre de sa voix 

d'outre-ciel qui m'enlaçait tout entière en m'inondant de lumière. J'avais cependant 

bien entendu sa promesse. Je trouverais la réponse à cette fameuse question 

déontologique, et cette réalisation me propulsa dans le cœur même de Socrate : 

gnothi seauton, connais-toi toi-même ! 

 

*** 

 

Le soleil n'était pas encore levé, et l'air était frisquet en ce mois de janvier. 

Je m'apprêtais à franchir les portes de l'ashram pour participer à la méditation 

matinale, la fameuse dynamic meditation, quand une voix m'interpella. Assis dans 

un rickshaw sur le point de démarrer, un Indien me faisait signe de dessous le toit 

en toile cirée. Sa barbe et sa longue chevelure clairsemée étaient si familières que, 

sur le coup, j'eus l'impression de reconnaître Osho. Si frappante était la 

ressemblance et si innocentes mes premières semaines à Poona que je me dis :  

— Par ses pouvoirs magiques, le maître vient de m'apparaître pour me 

gratifier d'un darshan personnel !  
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Au début de l'année 1977, Osho ne quittait jamais sa demeure de Lao Tzu. 

Les discours du matin comme les darshans du soir avaient lieu sous un grand 

porche attenant à sa maison nommé Chuang Tzu, un auditorium ouvert de tous 

côtés sur une jungle bruissante d'oiseaux et d'insectes dont la seule vue était un 

émerveillement. Chaque fois que je traversais la grille pour gagner l'auditorium, 

les feuilles frémissaient à mon passage et l'air bourdonnait de sa présence.  

 

— Viens, viens, on va faire un tour ! 

Dans ma candeur matinale, je ne vis que son expression engageante. Mue 

par mon imagination débordante qui me faisait voir le maître partout, je 

m'engouffrai dans le rickshaw et hop ! nous voilà lancés à folle allure dans les 

rues déjà encombrées de Poona, d'avenues en ruelles marchandes, de marchés en 

agglomérations, bousculant piétons et vélos, faisant reculer les stands de fruits et 

légumes et contournant à la dernière minute les vaches assoupies au beau milieu 

de la voie. Jusqu'au moment où le véhicule arrêta son crachotement de fumée 

noire pour piler net devant les grilles de ce qui s'avéra être un parc. 

— Empress Gardens ! annonça le sosie. 

 

Après avoir fourré quelques roupies froissées dans les mains du chauffeur, il 

s'engagea d'un pas vif dans les allées du jardin qui s'éveillait dans un chatoiement 

de rayons obliques. Les brumes de l'aube s'attardaient encore, tapies dans les sous-

bois et lovées au-dessus des étangs, laiteuses et éphémères.  

Volubile, il l'était. Il n'arrêtait pas de disserter, de décrire et de commenter 

tout ce qui nous entourait, l'envol des perroquets verts, l'éclosion des corolles 

lavande et rose tendre des nénuphars, la patience du martin-pêcheur en vigile au 

bout d'une branche, la caresse des libellules à fleur d'eau, l'effilochement des 

vapeurs mouvantes, le glissement des gouttes de rosée… 

— Écoute la grenouille, écoute-la bien, chaque fois qu'elle coasse, elle dit 

ton nom : Prashna ! Prashna ! 

Au son de sa voix, le jardin se mettait à sourire, à prendre des couleurs. Tel 

un magicien agitant sa baguette, il prêtait vie à tout ce qu'il voyait. 

— Tout te parle, il suffit d'écouter. 

En effet, assise à ses côtés au bord de l'étang, drapée dans mon châle safran, 

ravie et attentive, je commençais à entendre la nature me parler d'une voix douce 

et profonde sourdant de la terre.  

 

Je suis prise dans un enchantement. Le parc tout entier est devenu un jardin 

extraordinaire : un saule fait la révérence devant un antique banyan que ses im-

menses branches enracinées ont transformé en cathédrale. Les feuilles argentées 

des eucalyptus palpitent d'émoi haut dans le ciel tandis qu'à leurs pieds, les 

branches des bougainvilliers ploient d'aise sous le fardeau de leurs floraisons fuch-

sia et mordorées. Les araignées d'eau égratignent la surface de l'étang d'un air 
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mutin et une féerie de nénuphars jubile au milieu d'une mer de feuilles rondes. Je 

ne serais pas étonnée de découvrir des elfes en train de ramper dans la misère 

pourpre ou des lutins secouer les grappes d'amarantes violines. Mon nom ricoche 

d'une feuille à l'autre, ponctué par les soudain « plouf ! » des grenouilles qui font 

des ronds dans l'eau, pour mon plus grand délice. Mon cœur est en fête et je trouve 

mon guide sublime de poésie. Est-il réellement une apparition ? 

 

Ladite apparition s'avéra être faite d'os et de chair puisque de but en blanc, il 

annonça en se frottant la panse qu'il aimerait bien manger un morceau. En cet 

instant paré de grâce et de signification, tout me convenait. Je baignais dans une 

aura ensoleillée et mon châle flottait autour de moi comme un tapis volant.  

 

*** 

 

Dans cette région rurale du centre de l'Oregon peuplée en grande partie de 

propriétaires de ranchs et de conservateurs, rien d'étonnant à ce que nos voisins 

aient regardé notre installation avec suspicion. La plupart étaient des red necks, 

des fondamentalistes religieux ou des républicains racistes de l’Amérique 

profonde. Aussi les Rajneeshees – comme nous étions nommés dans les médias – 

se heurtaient constamment à l'antagonisme des habitants et des autorités locales, 

et de multiples procès étaient engagés. En vertu de quoi, le « temple » des services 

juridiques avait pris de l'ampleur et tous les résidents américains ayant une 

formation d'avocat ou d'homme de loi étaient réquisitionnés pour plancher sur les 

litiges en cours tandis que le reste d'entre nous poursuivait sa besogne comme si 

de rien n'était, faisant rimer ardeur et persévérance avec sueur et bonne humeur. 

Si les intrications juridiques et les menaces venues de l'extérieur que nous 

communiquaient Sheela et son gang venaient mettre un bémol à notre 

insouciance, notre détermination restait indéfectible et les projets se multipliaient, 

toujours plus grands, toujours plus impressionnants. Nous construisions une ville 

bien à nous où la vision d’Osho surgissait de la rocaille et de la poussière, nous 

étions en train de créer une oasis où fleurirait « l'homme nouveau », un exemple 

pour l’humanité dans un monde violent et dévastateur voué à la destruction.  

Voilà ce que nous pensions, voilà ce qui nous animait, voilà ce qui nous 

enflammait. 

Nous étions follement inconscients. 

 

     *** 

 

         (à suivre) 
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     MAÎTRE ECKHART 

  DISCOURS DU DISCERNEMENT 
   trad. A.J. Festugière, Arfuyen, 2003 

 

 

 

 

Eckhart est né vers 1260 d’une famille thuringienne 

de Hochheim, résidant à Tambach près de Gotha. De 

sa jeunesse nous savons seulement qu’à trente ans, il 

est bachelier sententiaire à l’université de Paris. De 

1294 à 1298, il est prieur du couvent dominicain 

d’Erfurt. C’est à cette époque qu’il rédige sa 

première grande œuvre : Die rede der 

unterscheidunge (Discours du discernement). Il s’agit 

de conférences destinées aux novices dans lesquelles 

frère Eckhart introduit parfois sa doctrine spirituelle. 

En 1302, il obtient la maîtrise en théologie de 

l’université de Paris et devient Maître Eckhart de 

Hochheim. Le Père A. J. Festugière est le premier à avoir traduit les rede der 

underscheidunge de Maître Eckhart sous leur titre exact : les Discours du 

discernement. Ceux-ci ont été publiés par Jeanne Ancelet-Hustache sous le 

titre de Instructions spirituelles, par Alain de Libera sous celui de Entretiens 

spirituels et par M. Wackernagel sous celui de Conseils spirituels.  

 

      * 

 

 Là où un homme, dans l’obéissance, sort de son moi et se défait de lui-

même, en ce même lieu Dieu ne peut que pénétrer à son tour… (p. 34) 

 

 En vérité, si un homme renonçait à un royaume ou à toute la terre, mais 

continuait à se posséder, il n’aurait rien quitté. Oui, et si un homme se quitte lui-

même, tout ce qu’il peut posséder alors, que ce soit un royaume ou de l’honneur 

ou quoi qu’on veuille, il a tout quitté. (p.41) 

 

 Tu dois savoir qu’aucun homme jamais ne s’est tant renoncé en cette vie 

qu’il ne trouve à se renoncer davantage… Les gens ne devraient pas tant avoir en 

tête ce qu’ils doivent faire, ils devraient avoir en tête ce qu’ils sont… Que l’on ne 

songe pas à fonder la sainteté sur un faire (agere), on doit fonder la sainteté sur 

un être (esse) : car ce ne sont pas les œuvres qui nous rendent saints, c’est nous 

qui devons rendre saintes les œuvres. (p. 43-44) 
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 Celui qui s’attache à Dieu, Dieu et toute vertu s’attachent à lui. (p. 46) 

 

 Et de même qu’aucune multiplicité ne peut distraire Dieu, rien ne peut non 

plus distraire ni disperser cet homme : car il est dans l’Un, là où toute multiplicité 

est unité et est une non-multiplicité. (p. 48) 

 

 L’homme ne doit pas se contenter d’un Dieu auquel on pense : car, si la 

pensée s’évanouit, Dieu aussi s’évanouit. Bien plutôt, on doit avoir un Dieu dans 

son essence, qui est au-dessus des pensées de l’homme et de toute créature. (p.51) 

 

 La volonté est totale et droite, quand elle s’est totalement désappropriée, 

qu’elle est sortie de son moi propre et qu’elle a été formée et transformée dans le 

vouloir de Dieu. (p. 65). 

 

 Rien ne fait un homme vraiment homme que l’abandon de la volonté. En 

vérité, sans abandon de la volonté en toutes choses, nous n’accomplissons rien 

devant Dieu… Un homme qui se serait ainsi renoncé avec tout son moi, en vérité, 

il serait entièrement établi en Dieu, au point que, si l’on voulait le toucher quelque 

part, on devrait d’abord toucher Dieu.  (p. 72-73) 

 

 Dieu est un Dieu du présent. Comme il te trouve, c’est ainsi qu’il te prend 

et t’accueille. Il ne considère pas ce que tu as été, mais ce que tu es maintenant. 

(p. 79) 

 

 Car un homme est trop cupide, à qui Dieu ne suffit pas. (p. 91) 

 

 Cette union est bien plus intime que si l’on verse une goutte d’eau dans un 

tonneau de vin : tu aurais alors eau et vin. Mais ici il y a un tel changement de 

l’un en l’autre qu’aucune créature ne pourrait reconnaître la différence. (p. 110) 

 

 L’homme doit s’abaisser et cet amoindrissement ne peut jamais être assez 

grand à moins que Dieu ne l’accomplisse. Et d’autre part l’homme doit être élevé. 

Non que cet abaissement soit une chose et l’élévation une autre, car le plus haut 

degré d’élévation consiste dans le plus grand abaissement de l’humilité…  

 Car tout notre être essentiel n’est fondé sur rien d’autre que sur le devenir-

rien. (p. 131-132) 

 

 Autant en Dieu, autant en paix… Qui a tout ce qu’il veut et souhaite a la 

joie. Mais cette joie, nul ne la possède que celui dont le vouloir est en union totale 

avec le vouloir de Dieu. (p. 143) 

 

      *  
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         POÉSIES 

 

   POÈME DU PUR NÉANT 

 

 

 
Il y a des années, on m’avait apporté un poème 

de Guillaume IX en langue d’oc. Guillaume IX était 

duc d’Aquitaine, il était le grand-père d’Aliénor, et il 

a écrit un poème sur le pur rien. « Il m’est venu pen-

dant que je dormais sur mon cheval ». C’est le début. 

Ce ne sera pas sur moi, sur l’amour, sur la jeunesse. Il 

exécute en trois lignes les lieux communs habituels à 

la poésie. Le poème est assez long. C’est une sorte de 

quête continuelle qui se termine de manière très sin-

gulière. « Mon vers est fait et je ne sais pas de quoi ni 

sur quoi. Mais je vais le transmettre là-bas vers l’An-

jou pour que celui qui le recevra me renvoie de son 

étui la contre-clef ». C’est la deuxième clé pour ouvrir 

un coffre. Au fond c’est une poésie du mystère. 

        

     Pierre Soulages 
 

     * 

 
Farai un vers de dreyt nien: 

Non er de mi ni d’autra gen, 

Non er d’amor ni de joven, 

Ni de ren au, 

Qu’enans fo trobatz en durmen 

Sobre chevau. 

 

No sai en qual horà’m fuy natz: 

No suy alegres ni iratz, 

No suy estrayns ni sui privatz, 

Ni no’n puesc au, 

Qu’enaissi fuy de nueitz fadatz, 

Sobr’un pueg au. 

 

Guillaume IX BNF ms. fr. 

12473, fol 128 
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No sai qu’oram suy endurmitz 

Ni quora’m velh, s’om no m’o ditz 

Per pauc no m’es lo cor partitz 

D’un dol corau; 

E no m’o pretz una soritz, 

Per sanh Marsau! 

 

Malautz suy e cre mi murir, 

E ren no’n sai mas quan n’aug dir; 

Metge querrai al mieu albir 

E no sai cau; 

Bos metges er si’m pot guerir, 

Mas non, si amau. 

 

Amig’ ai ieu, no sai qui s’es, 

Qu’anc non la vi, si m’ajut fes; 

Ni’m fes que’m plassa ni que.m pes, 

Ni no m’en cau, 

Qu’anc non ac Norman ni Frances 

Dins mon ostau. 

 

Anc non la vi et am la fort, 

Anc no n’aic dreyt ni no’m fes tort; 

Quan non la vey, be m’en deport, 

No’m pretz un jau, 

Qu’ie’n gensor e bellazor, 

E que mais vau. 

 

No sai lo luce ves on s’esta, 

Si es en pueg ho es en pla, 

Non aus dire lo tort que m’a 

Albans m’en cau 

E pezam be quar sai remane 

Aïtan vau. 

 

Fag ai lo vers, no say de cuy; 

Et trametrai lo a selhuy 

Que lo’m trametra per autruy 

Lay ves Anjau, 

Que ‘m tramezes del siev estuy 

La contraclau. 

 

   * 
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Ferai un vers de pur néant :  

Ne sera de moi ni d’autrui,  

Ni d’amour ni de jeunesse,  

Ni de rien d’autre.  

Il fut trouvé tout en dormant –  

Sur un cheval. 

 

Ne sais à quelle heure suis né.  

Ne suis allègre ni irrité,  

Ne suis étranger ni privé,  

Et ne puis être autrement,  

Si fus de nuit doté par une fée  

Sur un haut puy. 

 

Ne sais quand me suis endormi,  

Ni quand je veille si on ne me le dit.  

Peu s’en faut si le cœur m’est parti  

D’un deuil cruel :  

Mais m’en soucie pas plus que d’une souris  

Par saint Martial ! 

 

Malade suis et tremble de mourir,  

Et n’en sais pas plus que ce que j’entends dire.  

Médecin querrai à mon plaisir,  

Et ne sais quel :  

Bon il saura s’il me peut guérir  

Mais non si j’ai mal. 

 

L’amie que j’eus : ne sais qui c’est.  

Jamais ne la vis, si l’on me donne foi,  

Rien ne m’a fait qui me plaise ni me pèse,  

Ni ne m’en chaut,  

Que jamais n’y eut Normand ni Français  

En mon hôtel. 

 

Jamais ne la vis et l’aime fort.  

Jamais ne me fit droit ni tort.  

Quand ne la vois, bien me porte, 

Tout ça ne vaut pas un coq  

Car en sais une plus belle et plus gentille 

Et qui vaut mieux. 
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Ne sais le lieu où s’établit, 

Si c’est en montagne ou en plaine, 

N’ose dire le tort que m’a fait 

Et m’en tiens coi 

Et il me pèse qu’elle reste ici 

Quand je m’en vais. 

 

J’ai fait ces vers ne sais de qui.  

Et les transmettrai à celui-ci  

Qui me les transmettra par autrui  

Là-bas vers Anjou,  

Qui me transmettra de son étui 

la contre-clef !  

 

 

   Guillaume IX d’Aquitaine (1071-1127) 

 

 

 

     * 

 

 

 

  CANTIQUE DE LA NUDITÉ 
 

 

 

 

 

Je chanterai ce chant nouveau : la nudité.  

La pureté réelle est vide de pensée ;  

La pensée, elle doit se tenir à l'écart.  

C'est ainsi, moi que j'ai perdu ce qui est moi.  

Je suis réduit à rien. 

Qui s'est dépouillé du mental ne peut plus avoir de souci. 

 

Ce qui m'est étranger cesse de me leurrer.  

Et j'aime autant être pauvre que riche.  

Point d'image qui me contente :  

Il m'a fallu me vider moi-même.  

Je suis réduit à rien. 

Qui s'est dépouillé du mental ne peut plus avoir de souci. 
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Veux-tu savoir comment je me passai d’images ?  

C'est lorsqu'en moi j'embrassai l'unité,  

Car telle est l'unité réelle.  

Et la douleur pas plus que l'amour ne m’émeut.  

Je suis réduit à rien. 

Qui s'est dépouillé du mental ne peut plus avoir de souci. 

 

Veux-tu savoir comment je dépouillai le mental ?  

C'est lorsque je cessai de distinguer,  

Hormis, en moi, la divinité une.  

Or, je n'ai pu le taire et j'ai dû l'avouer :  

Je suis réduit à rien. 

Qui s'est dépouillé du mental ne peut plus avoir de souci. 

 

Depuis que me voilà perdu dans cet abîme,  

J'ai cessé de parler, je suis muet, 

Oui, la divinité m'a englouti.  

Je suis dépossédé, 

Et c'est pourquoi les ténèbres m'ont réjoui. 

 

Depuis le temps où j'ai rejoint mon origine,  

J'ai cessé de vieillir et j'ai dû rajeunir.  

Ainsi toute ma force a disparu.  

Et elle est morte. 

Qui s'est dépouillé du mental ne peut plus avoir de souci. 

 

Or donc, celui qui disparait  

Et qui trouve sa nuit, 

Est tout aussi riche, étant exempt de misères.  

Ainsi les feux d'amour 

M'ont soudain consumé.     

Et j'en suis mort. 

Qui s'est dépouillé du mental ne peut plus avoir de souci.  

 

Amen 

 

 

    Johannes Tauler (1300-1361)  

    Traduction d’après J. Chuzeville. (x) 

 

    * 
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  POUSSIÈRE D’ÉTOILE 

 

 

 

 

 

 

ciel et terre 

semblent s’éloigner 

sur le sentier sans fin 

 

 

 

une aile un papillon 

éphémère voltige 

à l’ombre de tes rêves 

 

 

 

luciole dans la nuit 

éclair d’incertitude 

sans trace d’une étoile 

 

 

 

    

       filante libellule  

             frisson d’éternité 

             aux confins du non-être 

 

  

          Yves 

 

 

   * 

  

Vallée des fleurs, Uttarakhand, Inde 
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SEUL CELUI QUI NAVIGUE 

 

 

 

      Je me vois dans ton regard 

       et je vois en même temps 

       qu’autre que moi n’est pas 

 

        Émile 
 

 

 

 

 

 

    Auréole d'arc-en-ciel, Saint-Denis, Réunion 
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 seul celui qui navigue 

 connaît que du navire 

 s'évertue l'onde amère 

à l’échappée de l’océan 

 

 

 il n’y a qu’une vague 

qui déroule sans fin 

le lilas  de l’écume  

 à l’effacée de l’horizon  

 

 

 je suis moi-même la vague 

 ni nulle part ni autre part 

 ni même ici ou maintenant 

 sur l’archipel du temps 

 

 

 pourquoi donc vouloir être 

 ou vouloir devenir 

 ce que je suis déjà 

 avant même l’origine 

 

 de mon éternité 

 

 

 

 

 

 

     Yves 

 

 

 

 

    *   
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 HAÏKUS 

 

 

 

 

 
 

 

Sur la corne d’un cerf 

reprend un peu son souffle 

le petit papillon 

    Issa 

 

 

Se rasseyant 

elle affronte le nuage 

la grenouille 

   Buson 

 

 

Sur ma manche 

elle reprend son souffle 

la luciole en fuite 

   Issa 

 

 

Sur la pointe d’une herbe 

devant l’infini du ciel 

 une fourmi 

         Hôsai 

 

 

 Ils sont sans paroles 

 l’hôte l’invité 

 et le chrysanthème blanc 

    Ryôta 

 

Les montagnes lointaines 

dans les prunelles  

de la libellule 

    Issa 

 

https://www.arlea.fr/spip.php?page=livre_couverture&id_livre=1000
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Ce monde souffre 

même les herbes le disent 

qui se courbent au couchant 

    Issa 

 

Sans souci 

Sur mon oreiller d’herbes 

Je me suis absenté 

    Ryôkan 

 

Comme un rêve 

le papillon 

dans mes doigts 

    Buson 

 

 

Dans les œillets 

un papillon blanc 

une âme 

    Shiki 

 

 

Couvert de papillons 

l’arbre mort 

est en fleur 

    Issa 

 

 

Papillon qui bat des ailes 

je suis comme toi 

poussière d’être 

    Issa 

 

 

Monde de rosée 

c’est un monde de rosée 

et pourtant et pourtant 

    Issa 

   

         

Extraits de : Diane de Margerie, De la Grenouille au Papillon, Arléa, 2016 

     * 
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  POÉSIE CHINOISE DE L’ÉVEIL 

 

 

Nuit d’été 

Parfums frais des bambous dans la chambre. 

Au jardin s’ensauvage le clair de lune. 

Goutte à goutte, la rosée cristallise ; 

L’une après l’autre les étoiles s’éclairent. 

Étincelles dans le noir, une à une ; 

D’une rive à l’autre les foulques s’interpellent ; 

Là-bas, le monde entier est en guerre – 

Seul sur mon lit, j’écoute et je médite. 

      Tou Fou (p. 219) 

 

Un sommeil de printemps ne sait nulle aube – 

Les trilles des oiseaux entourent le dormeur. 

Cette nuit, bruissement du vent et de la pluie – 

Combien de pétales emportés ?  

        Mong Hao-Jan (p. 241) 

 

Le haut vol des oiseaux a pris fin. 

Seul un nuage lambine. 

Nous nous contemplons sans être différents – 

Il n’y a que le mont King-t’ing. 

     Li Po (p. 246) 

 

Au soir de la vie, je ne goûte que la paix ; 

Le monde s’est absenté de mon esprit. 

Rendu à moi-même, l’avenir ne m’est rien ; 

Je sais renaître au bois ancien. 

 

Le souffle des pins dénoue ma ceinture ; 

Mon luth résonne à la lune des cimes. 

L’ultime vérité ? – Le chant d’un pêcheur 

Qui s’éloigne dans les roseaux. 

     Wang Wei (p. 250) 

 

 

Extraits de : Poésie chinoise de l’éveil, P. Carré & Z. Bianu, A. Michel, 2017 

 

      *  
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 CELUI QUI S’EN VA… 

 
 

 

 

 

 

 Celui qui s'en va emporte sa mémoire,  

 sa façon d'être fleuve, d'être air, 

 d'être adieu et jamais.  

 

 

 Jusqu'au jour où un autre l'arrête, le retient  

 et le réduit à voix, à peau, à surface  

 offerte, livrée, tandis qu'à l'intérieur de soi 

 la solitude cachée attend et tremble.  

 

     Rosario Castellanos 

 

 

 

     * 
 

 

 

 

  

   Fresque amérindienne, Martinique 
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CHANT 
 

 
Je sais que je vais mourir, 

            mais je n’y crois pas. 

     

  Vladimir Jankélévitch 

 

 

 

 

 

Je reprends ma plume et nous 

sommes ensemble : rendez-vous 

amoureux ! À chaque phrase, j’éprouve 

un bien-être apparenté à celui qui suivait 

chacune de nos étreintes (et pourtant, tu 

ne peux pas imaginer combien ton corps 

me manque. Intolérablement !) Mais je 

suis convaincu, à présent, qu’avant de te connaître, je t’attendais sans le savoir. Je 

t’attendais pour te chanter. Et pour chanter la vie qui aura été la nôtre. 

 

De ta vie, tu as toujours su faire un art. Un art que je n’ai pas toujours su 

partager : ainsi, en ton absence et à l’approche du printemps, je ne sais pas très 

bien comment m’y prendre avec le jardin ! Ce jardin – ton jardin – dont tu as si 

bien fait une palette où mêler ce que ta sensibilité t’inspirait de couleurs, de 

formes, de volumes et d’espaces ; y compris par tes modelages en terre sur le tronc 

des arbres, donnant naissance à des dieux et à des sirènes. Et, dans notre maison, 

la place que tu as choisie pour chacun des objets qui t’avaient séduite et pour tout 

ce qui est né de tes mains, de ton art, atteste cet art de vivre ; tout cela qui demeure 

ici, sous mes yeux. 

 

C’est ce qui, à l’inverse, me faisait te dire, peu avant ton départ, que si je 

devais te précéder, je ne te laisserais, moi, que des livres ; livres non écrits par 

moi, mais lus ou à lire ! C’est tout.        

          Jacques 

 

 Extrait de : Chant, éditions Persée, 2018. 

                                                   * 
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 QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

  Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mer, Augustin, chante en moi 

sa mélopée toujours recommencée. 

Je chante en elle 

ma promulgation originelle. 

Avant que la mer fut, 

Je suis. 

Elle est la fontaine des origines 

et la matrice de ma création. 

Elle est le fondement de la vie 

et le fondement de la mort. 

Les hommes s’interrogent sur la mort. 

Dieu sait si je les comprends, 

Dieu sait si je vis leur tourment. 

Oui, la mort c’est la grande affaire. 

Je n’irai pas jusqu’à dire 

que c’est la seule affaire. 

Mais nous savons tous, Augustin, 

- je suis passé par là - 

que c’est la grande aventure. 

Les hommes veulent connaître, 

et je les comprends, 

l’au-delà de la mort. 

Déjà mes disciples s’interrogeaient 

sur la fin. 

J’ai dit à ces enfants 

peu aptes à pénétrer mes secrets, 

J’ai dit alors et je le redis aujourd’hui : 

Avez-vous dévoilé le commencement 

pour que vous cherchiez après la fin ? 
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Car là où est le commencement, 

là sera la fin. 

Je désire que mes enfants 

comme mes tout-petits, 

se tiennent dans le commencement 

car je désire d’un aussi grand désir 

qu’ils ne connaissent pas la mort. 

Avec la mer, 

ma première et ma plus belle compagne, 

avec elle, ensemble, 

nous t’enseignerons le dévoilement 

des origines. 

Ensemble nous dissiperons 

l’ennuagement des origines. 

 

 

Ô mer, Épouse universelle, 

toujours tu fus là, toujours tu seras là 

dans les temps de notre pauvre histoire. 

Tu es l’essence végétale, l’essence animale. 

Tu établis les grandes circulations, 

offrant au navigateur solitaire 

le détroit qui donne accès 

à la Mer étrangère. 

Ô mer du dernier soir 

et du premier matin, 

Ô mer des temps confondus 

épouse innombrable. 

Les faussaires te disent usurpatrice 

et moi je te dis libératrice. 

Les faussaires redoutent les naufrages 

et moi je marche sur tes eaux. 

Réceptacle sans fin de nos affaires humaines, 

tu purifies et tu guéris. 

Tu es la fontaine de jouvence, l’Eau vive 

Tu dissous les formes pour les faire renaître. 

Tes profondeurs utérines invitent à la réintégration 

Pour de nouvelles naissances. 

Réceptacle innombrable 

sous tes écailles d’or 

de tous les surgissements, 

tu es à l’origine et à la fin 

des terrestres fécondations. 
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Grande voyageuse et grande pourvoyeuse, 

tu maries la terre et le ciel. 

De tes eaux primordiales 

a surgi l’Arbre de vie 

et sa sève germinatrice. 

Fontaine originelle, 

Tu es la lustration baptismale ; 

Tu fais monter vers le ciel 

puis redescendre sur la terre 

tes eaux fertilisantes. 

Tu fais tomber les formes de ma Création 

sous la loi du temps et sous la loi des hommes, 

qui, avec leur intelligence borgnesse 

confondent pour leur plus grand malheur 

réintégration et désintégration. 

Ils s’acharnent, par les résidus 

de leurs chimiques défécations 

à te salir de toutes les façons. 

Avec frénésie, ils déversent à foison 

des germes de mort 

qui tuent les germes de vie. 

Faudra-t-il que dans un grand sursaut 

par un nouveau déluge 

tu laves la terre et ses pauvres enfants ! 

 

 

     Émile Gillabert, 1974 

        (à suivre) 

 

 

 

 

 

                                        * 
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   Le Bouddha voit tout, sait tout. Le un du nez exprime l'unité. 


