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    ÉDITORIAL 

 
 

  
 C'est seulement dans la perspective du dévoilement du Tout (log. 67) que les 

clefs des logia me sont données. Ce dévoilement s'opère au cours d'une aventure où il 

apparaît peu à peu que l'identité que je croyais mienne est en réalité une identité 

d'emprunt et que, pour trouver qui JE SUIS, il me faut abandonner petit à petit, souvent 

à mon corps défendant, avoir, savoir, vouloir, pouvoir. 
 

 L'homme fortuné de notre logion 65 se trouve engagé dans un  cruel processus 

de dépossession. Le logion resterait incompréhensible si l'homme éprouvé ne voulait 

pas passionnément sa réalisation. Sans une détermination constante et farouche, ce qui 

est ne peut être dévoilé et se substituer aux apparences trompeuses. Celles-ci se sont 

constituées par tout ce qui affirme la pseudo-entité appelée personne. 
 

 La mémoire et l'imagination accumulent ce qui assure son illusoire continuité. 

Avec les épreuves, commence un processus de pertes, introduisant des « trous » dans 

cette conscience erronée. Ce qui devait promouvoir la sécurité et le bonheur se révèle 

défaillant. L'homme fortuné devient témoin de sa progressive dépossession. La 

propriété de biens qui lui assuraient avoir et considération est contestée. Les pouvoirs 

qu'il déléguait à ses serviteurs sont combattus. Les mauvais traitements dont ils sont 

victimes sont une atteinte à sa dignité personnelle et sans doute aussi à ses liens affectifs 

envers eux. 

 

 Mais l'épreuve ultime qui l'attend, c'est le meurtre de son fils. On accepte de 

souffrir dans ses biens, dans ses amitiés, dans son propre corps, en revanche ce qui  

paraît insupportable de cruauté et d'horreur, c'est d'être frappé dans ses propres enfants. 

La personne voit surtout sa continuité dans la chair de sa chair. Le père sait que, dans 

l'ordre des choses, la mort le visitera avant ses enfants. Or dans notre logion, cet ordre 

naturel n'est même pas ''respecté''. L'avenir qu'alimente le passé est détruit. Les raisons 

de l'identification à la personne n'existent plus. Qui restera pour souffrir ? Si je peux 

répondre à cette question, je comprends cet autre logion qui est dans le droit fil de celui-

ci : Soyez heureux quand on vous hait, qu'on vous persécute ; et on ne 

trouvera nul lieu à l'endroit même où l'on vous a persécutés ! (log. 68). 
 

            Émile 

 

 

      * 



COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

LOGION 65 

  
 Il a dit : 

 Un homme fortuné avait une vigne. 

 Il la donna à des cultivateurs 

 pour la travailler 

 et pour en recevoir le fruit de leurs mains. 

 Il envoya son serviteur 

 pour recevoir des cultivateurs 

 le fruit de la vigne. 

 Ils s'emparèrent de son serviteur, 

 ils le frappèrent ; 

 un peu plus, ils l'auraient tué. 

 Le serviteur s'en alla. 

 Il le dit à son maître. 

 Son maître dit : 

 Peut-être ne les a-t-il pas connus ; 

 Il envoya un autre serviteur ; 

 les cultivateurs le frappèrent aussi. 

 Alors le maître envoya son fils ; 

 il dit : 

 Peut-être le respecteront-ils, mon fils. 

 Comme ces cultivateurs-là connaissaient 

 que c'était lui l'héritier de la vigne, 

 ils se saisirent de lui et le tuèrent. 

 Que celui qui a des oreilles entende ! 

 

     * 

  



 Comme l'homme riche du logion 63, comme les acheteurs et les marchands du 

logion 64, notre homme fortuné ne pense qu'à faire fructifier son trésor matériel, en 

l'espèce sa vigne dont les fruits donnent le vin, boisson divine par excellence. Il cherche 

à employer sa fortune au mieux, à en tirer le meilleur profit. Il rêve de toujours 

s'enrichir plus. En bon patron il embauche des cultivateurs et crée ainsi des emplois. 

En bon capitaliste avant la lettre, il croit peut-être au slogan : “Enrichissez-vous” et 

vous enrichirez les autres... Il croit peut-être qu'en confectionnant un plus grand gâteau, 

chacun aura une plus grosse part... mais d'abord lui le premier...  Loin d'être 

désintéressé, il ne vise que son seul profit. Obéissant à l'injonction biblique, “Croissez 

et multipliez”, il s'estime béni de Dieu s'il transmet sa fortune à un héritier qui à son 

tour fondera une famille et augmentera la fortune paternelle : 
 

 Il dit : 

j'emploierai ma fortune 

à semer, moissonner, planter, 

remplir mes greniers de grains 

 afin que je ne manque de rien. 

      (log. 63) 
 

 Les acheteurs et les marchands 

 n'entreront pas 

 dans les lieux de mon Père. 

     (log. 64) 
 

 Comme ceux-là il ne pourra entrer dans le Royaume. Car de quel trésor rêve-t-il 

sinon celui de l'avoir ? Qu'en est-il du trésor de son cœur ? Sa fortune est extérieure et 

donc périssable. Il ne manque de rien sinon de son être propre. Intérieurement il reste 

misérable : “Un homme bon produit du bon de son trésor, un homme mauvais produit 

du mauvais du trésor mauvais qui est dans son cœur” (log. 45). À quoi servent les biens 

d'ici-bas ? Si ce n'est à  apprendre à y renoncer : 
 

Richesses, fils, femmes, royaume, trésor, armée, gloire, intelligence, sens, 

beauté, tout cela est éphémère, tout cela est déjà dans la gueule du temps. 

                                                                                 (Tripurarahasya)  

 
 Jésus a dit : 
 Celui qui a trouvé le monde 

 et s'est fait riche, 

 qu'il renonce au monde. 

     (log. 110) 
 

 Ce que l'on obtient  en ce monde n'est pas fait pour durer. Ce que l'on gagne 

aujourd'hui, on peut le perdre demain.  La vie est une série d'épreuves et malgré 

l'opulence dans laquelle il baigne, cet homme fortuné n'est pas préservé. Rien ne lui est 

épargné. D'abord les cultivateurs refusent de lui donner son dû. Ensuite ils maltraitent 

ses serviteurs, l'un après l'autre. Il envoie son fils, croyant que ce dernier aura plus 



d'autorité. Erreur ! Ils tuent même son fils et l'homme fortuné perd ce qui lui est le plus 

cher, l'héritier de tout ce qu'il possède, la chair de sa chair, son propre moi. Se tromper 

est humain, persévérer dans l'erreur est diabolique. Mais à quelque chose malheur est 

bon et heureusement pour lui, il est enfin pauvre ! Seul le pauvre ne goûte pas de la 

mort : 
 

 Heureux êtes-vous, les pauvres, 

parce que vôtre est le royaume des cieux. 

                                                       (log. 54) 
 

 La vigne est le pressoir divin, par lequel l'homme connaît l'épreuve suprême. 

Mais une fois pressé, s'il ne lui reste plus rien, une fois mort à lui-même, il donne le 

bon Vin ! Qu'importe que le flacon se brise, pourvu qu'on ait l'ivresse ! Les cultivateurs 

s'avèrent être les gardiens farouches du vrai trésor. Ayant perdu toute envie, notre 

homme peut retrouver sa propre essence, la Vie de la Vigne : 

 

 Heureux l'homme qui a connu l'épreuve : 

 il a trouvé la Vie. 

    (log. 58) 

 
           Yves 
 

 
      * 
 

 

 

 Cet homme fortuné, nanti, image de la réussite dans le monde, pour 

pérenniser cette fortune se conduit comme un enfant écervelé. C'est-à-dire 

qu'il ne reçoit aucune des leçons de la vie. Il est fermé et séparé de la source 

divine. Jusqu'au moment où, au comble de la sottise, il va être confronté à la 

plus grande épreuve : la perte de son fils, son héritier. 

 

 C'est peut-être là le point d'achoppement, la plus grande épreuve : 

« Heureux l'homme qui a connu l'épreuve : il a trouvé la Vie ». 

 

 Encore faut-il « que celui  qui a des oreilles entende ». 

 

          Marie-France 

 

 

 
      * 

 

 
                     



 Ce logion est particulièrement déroutant. Qu’est-ce que ce récit factuel d’un 

drame aussi révoltant peut bien avoir à dire sur la gnose ? La formulation narrative ne 

donne aucune indication sur les motivations des meurtriers ni sur des circonstances 

particulières, des antécédents par exemple qui pourraient expliquer comment on en est 

arrivé à cette extrémité. Pas de formule non plus comme « le Royaume est comparable 

à »… Pour comprendre, je dois entendre… Dans son livre « Le procès de Jésus à la 

lumière de la gnose » Émile nous dit qu’il s’agit des épreuves de détachement qui 

amènent à un dépouillement total jusqu’à et y compris de mourir à ceux qui sont la 

chair de ma chair. 

 

 Comme dans la Bhagavad Gîtâ où Arjuna se retrouve dans une situation terrible 

de devoir combattre à mort sa propre famille, ces métaphores usent de l’image de 

situations extrêmes pour dire la radicalité et l’intransigeance de l’investigation 

intérieure qui seule peut mener au Royaume, qui est le privilège de l’Un sans second. 

On comprend donc qu’on ne peut s’y faire accompagner. On peut se répéter cela des 

milliers de fois, mais s’il s’agit de le vivre ? Il s’agit de passer intérieurement de son 

identité individuelle, construite et conditionnée, ayant adopté un nom et une forme ainsi 

que d’innombrables qualités qui la différencient et l’affirment, à celle qui la précède et 

la supporte, la dépasse, qui n’a jamais été construite ni conditionnée, qui n’a ni nom ni 

forme ni qualités, qui n’est pas soumise au changement. C’est un abandon vertigineux 

des expériences et de l’expérimentateur. 

 

 La famille s’inscrit dans le temps, lignée et descendance prolongeant l’ego de la 

personne vers le passé et le futur. Mais l’ego n’est que pensée, il se pense en tant que 

père de, fils de, en s’attachant humainement à ces semblables apparents. Or nul 

n’entrera dans le Royaume sans être redevenu comme un tout petit enfant, et 

entièrement nu, c’est-à-dire dépouillé de toute image et conception de lui-même. Le 

monde entier semble résister instinctivement et puissamment à ce dépouillement, étant 

lui-même profusion, prolifération, multiplication à l’infini des formes, des images, des 

expériences. L’issue n’est pas à l’extérieur. J’ai fabriqué un monde en quelques petites 

années puis je l’ai aménagé, rempli, chargé jusqu’à l’ivresse avec l’idée d’un extérieur 

vaste et d’un intérieur réduit. Puis la Gnose m’a fait voir que d’extérieur il n’y avait 

pas : « Le Royaume est le dedans de vous, et il est le dehors de vous » (Log. 3). C’est 

une clé majeure, mais aucune clé ne fonctionne sans la profondeur que donne l’épreuve. 

Personne ne peut désirer l’épreuve, elle advient à qui désire ardemment la Vie. 

 

 

       Christian, 19/01/2018 

 

 

 

      * 

 

 

 



 Jésus multiplie les paraboles qui peuvent aiguiser notre discernement dans le 

dépistage de l'œuvre du mental. Au premier abord, nous pouvons penser que les 

cultivateurs de la vigne qui tuent le fils du propriétaire sont des criminels qui méritent 

d'être châtiés et bannis. Mais soyons avisés comme l'homme des logia 21 et 103 ; 

prenons appui sur nos reins de toutes nos forces pour repousser les pillards ; car le 

royaume du Père est comparable à un homme qui voulait tuer un grand personnage. Il 

dégaina l'épée dans sa maison et transperça le mur afin de savoir si sa main serait 

sûre. Alors il tua le grand personnage (log. 98). 

 

 Les cultivateurs qui travaillent la vigne sont comparables au Soi par qui  s'opère 

la réalisation intemporelle. À partir du moment où le processus s'amorce, tous 

les événements, toutes les circonstances de la vie concourent à cette 

réalisation. L'avoir étant le domaine propre de l'ego et le besoin de posséder 

davantage étant son souci constant, ses agissements sont repérés avec une 

clairvoyance de plus en plus grande, et les épreuves, si elles sont acceptées, 

vont aller à l'encontre de ses prétentions, déjouer ses projets et l'amener à 

lâcher prise.   

 

 Ainsi l'homme fortuné est l'enjeu de deux forces qui s'opposent 

apparemment : celle de son mental qui suppute le fruit qu'il va retirer de la 

vigne et prend les initiatives que comporte la situation, et celle des 

cultivateurs qui déjouent brutalement les visées du propriétaire, le frappent 

dans ses serviteurs, puis dans son fils qu'ils tuent. L'homme est malmené 

atrocement dans ses biens et dans son cœur. Puissent les paroles de Jésus sur 

la souffrance lui être applicables : Heureux l'homme qui a connu l'épreuve : 

il a trouvé la Vie (log. 58) et  Soyez heureux quand on vous hait, qu'on vous 

persécute ; et on ne trouvera nul lieu à l'endroit même où l'on vous a 

persécutés ! (log. 68). 

 

 Je dois mourir avant de mourir, je dois mourir à ce qui m'est le plus cher 

au monde. Or, le plus difficile, le plus éprouvant, ce qui constitue le dernier 

bastion de ma résistance, c'est de mourir à ceux qui sont la chair de ma chair. 

Pourtant si la personne meurt, qui reste pour souffrir ? 

 

 L'épreuve a ouvert l'accès du Royaume à l'homme fortuné. Les illusions 

du mental avec leurs blessures ont disparu sans laisser de trace, car, dans le 

Royaume, la joie seule demeure. 

 

        Émile 

 

 
      * 



     RECHERCHES 

 

    LE SACRÉ CŒUR DE MARIE 

          (suite) 
 

  
 

 

Là où est le cœur, là est le trésor 

 

 Quand Jésus dit à Marie : « Bienheureuse, toi qui ne te troubles pas à ma vue, là 

où est le Noûs, là est le trésor », il désigne l’intelligence du cœur. Il faut donc 

comprendre : « Là où est l’intelligence du cœur, là est le trésor ». 
 

 Dans la Pistis Sophia,  Jésus répond dans le même sens à Marie au sujet du 

mystère de la lumière : « Ceux qui auront reçu un mystère élevé seront dans une 

Hiérarchie élevée ; ceux qui auront reçu un mystère inférieur seront dans une 

Hiérarchie  inférieure ; en un  mot, le Lieu où chacun aura reçu le mystère demeurera 

sa Hiérarchie dans les héritages de la lumière. C'est pourquoi je vous ai dit autrefois : 

Le Lieu où est votre cœur, là sera aussi votre trésor, c'est-à-dire : le Lieu où chacun 

aura reçu le mystère, il y restera » (trad. E. Amélineau, Archè Milano 1975, p. 104). Il 

faut voir en cette révélation la victoire de l'intelligence intuitive sur la raison 

réductrice, capable de s'abaisser devant l'absurdité du Credo quia absurdum : 

« Tous les hommes sont capables d'intelligence, mais peu d'entre eux ont de 

l'intuition. La gnose opte indéniablement pour l'intuition, contre la pensée 

rationnelle » (G. Quispel, Gnosis als Weltreligion, p. 37). 
 

 Une telle interprétation nous apparaît d'autant plus pertinente qu'elle rejoint la 

vision traditionnelle qui situe dans le cœur le siège de l'intelligence. En Égypte 

ancienne, le Scarabée de Cœur symbolise l'auto-création et la renaissance. Lieu de la 

réunion des contraires, le cœur est la demeure du dieu Sia dont le nom signifie 

« connaissance ». Lors de la psychostasie, le jugement du défunt conduit par Anubis 

devant le tribunal d'Osiris, c'est le cœur du mort qui est posé sur le plateau gauche de 

la balance divine. Sur l'autre plateau se tient la plume d'autruche symbolisant Maât, la 

déesse de la vérité, de la justice et de l'ordre cosmique.  Sous la dictée d'Horus, Thot, 

dieu des scribes et greffier de l'au-delà, transcrit la pesée. Si les deux plateaux 

s'équilibrent, le défunt est déclaré « juste de voix » (maâkherou). « Il n'y a pas en mon 

corps de membre où ne réside une divinité », dit-il au chapitre XLII du Livre des Morts. 

Ayant atteint l'état de grâce, il est admis à postuler au royaume d'Osiris où il pourra, s'il 

passe avec succès les dernières épreuves, jouir du « champ de la paix » (Sekhet-hotep), 

le paradis divin. Si par contre le cœur est plus lourd que la plume de Maât, le défunt 

est jeté dans la gueule de la « Dévoreuse des morts » (Ammit). 
 

 En Grèce, Empédocle désigne Apollon, dieu de la lumière et de la musique, 

comme un « cœur sacré et indicible qui se meut, dont les pensées rapides comme la 



flèche s'élancent à travers le monde entier » (DK 134). De même la gnose manichéenne 

voit dans le Noûs : l'Esprit sauveur, l'Intelligence salvatrice, l'Esprit de Lumière, la 

Connaissance...  L'Esprit Saint, l'Ange est « le guide, celui qui l'initie en faisant 

pénétrer la conversion  dans son cœur ; c'est le Noûs-lumière qui vient d'en-haut, qui 

est le rayon du sacro-saint, qui vient en illuminant l'âme, en la purifiant, en la guidant 

vers la Terre de lumière d'où elle est venue au commencement des temps, où elle 

retournera et reprendra sa forme originelle » (in H. Corbin, L'homme de lumière..., Éd. 

Présence p. 58). Dans les textes de Tourfan, Jésus est le « Moi Vivant », le « Moi-

Lumière », le « Moi Supérieur » qui éveille et intègre tous les « moi-vivants », 

lumineux et transcendant des hommes... » Il est le Moi divin par la connaissance duquel 

nous connaissons le Tout : « Il est le Noûs dont toutes les intelligences sont originaires, 

où elles reviennent et par quoi elles sont ramenées et établies dans l'Intelligence divine. 

Selon l'expression significative de l'hymne final du Traité Chavannes-Pelliot, il est le 

''Moi dans le Moi-Lumière du tout Vivant'' » (H.-C . Puech, Le Manichéisme in Histoire 

des religions II, La Pléiade/Gallimard, p. 576).  

 

  « La loi génératrice de l'univers fut le Noûs premier-né », dit une hymne 

naassène (Premiers écrits chrétiens, La Pléiade/Gallimard, p. 1154). La tradition 

hermétique voit dans le Noûs  le Pasteur, le Témoin, le Guide céleste, l'Ange gardien, 

voire le Dieu suprême. C'est ainsi que le Noûs apparaît à Hermès alors qu'il est en 

retraite au centre de lui-même, les « sens corporels contenus » comme dans un profond 

sommeil comparable à un état de vide intérieur. Sous la forme d'un être prodigieux, le 

Noûs l'appelle par son nom et lui demande : « Que veux-tu entendre et voir, que veux-

tu apprendre et connaître ?  - Qui donc es-tu, répondis-je ? - Je suis, dit-il,  Poimandrès 

(le pasteur de l'homme), l'Intelligence (Noûs) souveraine. Je sais ce que tu désires et 

partout je suis avec toi. » - Je veux, répondis-je, être instruit sur les êtres, comprendre 

leur nature et connaître Dieu. - Reçois dans ta pensée tout ce que tu veux savoir, me 

dit-il, je t'instruirai. » 

 

 Poimandrès est le Noûs céleste, l'Intelligence, le Dieu suprême qui ordonne le 

monde par sa Parole. La suite du dialogue dévoile l'unité essentielle du Noûs et du 

Logos, de Dieu et du Verbe, du Père et du Fils : « À ces mots, il changea d'aspect, et 

aussitôt tout me fut découvert en un moment, et je vis un spectacle indéfinissable. Tout 

devenait une douce et agréable lumière qui charmait ma vue... Puis il en sortit un cri 

inarticulé qui semblait la voix de la lumière. Une parole sainte descendit de la lumière 

sur la nature... » ; « ...Cette lumière, dit-il, c'est moi, l'Intelligence (Noûs), ton 

Dieu...  La parole lumineuse (le Verbe) qui émane de l'Intelligence (Noûs), c'est le fils 

de Dieu... Apprends-le : ce qui en toi voit et entend est le Verbe, la parole du Seigneur ; 

l'Intelligence (Noûs) est le Dieu Père. Ils ne sont pas séparés l'un de l'autre, car l'union  

est leur Vie. » 

 

 Du Noûs tout est issu : « Mais le moteur (Noûs), père de toutes choses, qui est la 

vie et la lumière, engendra l'homme semblable à lui-même et l'aima comme son propre 

enfant. Par sa beauté il reproduisait l'image du père ; Dieu aimait donc en réalité sa 

propre forme... » Et c'est cet homme qui s'incarne sur terre : « Et voilà pourquoi, seul 



de tous les êtres qui vivent sur terre, l'homme est double, mortel par le corps, immortel 

par sa propre essence » (Hermès Trismégiste I,1 trad. L. Ménard, Trédaniel, 1979).   
 

 En Inde, le Soi (Âtman)  est le Soleil spirituel qui brille au centre de l'être total. 

Buddhi (l'Intelligence supérieure) est le rayon émané directement de ce Soleil et 

illuminant l'âme humaine incarnée (jîvâtman), cette dernière n'étant que la réflexion du 

Soi dans l'état humain. Buddhi est le rayon de lumière qui se cache derrière l'image 

réfléchie par lui en ce monde et qui, en même temps, le relie à sa source lumineuse : 
 

  Au-delà des sens sont leurs objets, 

 Au-delà des objets des sens est le mental, 

 Au-delà du mental est Buddhi, 

 Au-delà de Buddhi est l'Âtman transcendant. 

     (Katha Upanishad 3, 10) 
 

  Les images se manifestent à l'homme 

 et la lumière qui est en elles est cachée. 

 Dans l'image de la lumière du Père, 

 elle se dévoilera 

 et son image sera cachée par sa lumière. 

       (log. 83) 
 

  ...lorsque vous verrez vos modèles 

 qui au commencement étaient en vous, 

 qui ne meurent ni ne se manifestent, 

 ô combien supporterez-vous !  

      (log. 84) 
 

 

Éros et Psyché 

 

  Dans l’Évangile selon Marie, le Noûs apparaît comme un entre-deux, un 

intermédiaire entre l'âme (psyché) et l'Esprit (Pneuma, le Souffle divin). Réalité divine 

qui anime le composé humain, l'Esprit est  représenté par le Soleil et l'âme par la Lune. 

L'Esprit est la lumière émanée directement du Principe, l'âme est une réflexion de cette 

lumière. Symboliquement, le Noûs est donc le rayon émanant de l'Esprit (Pneuma). Si 

l'âme effectuant sa métanoïa se détourne du mental pour se tourner vers la lumière, elle 

est alors apte à recevoir le rayon de l'Esprit par l'intermédiaire du Noûs. Réceptacle de 

l'Esprit, l'Intelligence s'efface dans le Grand Mystère de l'Amour : « Le rôle privilégié 

de l'intelligence dans le véritable amour vient de ce que la nature de l'intelligence 

consiste en ce qu'elle est une chose qui s'efface du fait même qu'elle s'exerce. Je peux 

faire effort pour aller aux vérités, mais quand elles sont là, elles sont et je n'y suis pour 

rien... Il n'y a rien de plus proche de la véritable humilité que l'intelligence » (Simone 

Weil, La Pesanteur et la Grâce, Plon/Agora p. 208-209). 
 

 Un beau mythe antique, celui de Psyché, rapporté par Apulée dans les 



Métamorphoses, illustre les épreuves de l'âme sur le chemin de l'amour divin. Belle à 

en rendre Vénus jalouse, Psyché est passive dans un premier temps. Elle peut ressentir 

mais non voir la lumière. Son regard est voilé et son Aimé lui reste invisible. Si Psyché 

tente de voir Éros, alors celui-ci disparaît : « Mon visage, si tu le vois, tu ne le verras 

plus », lui dit-il. Et en effet, le Bien-Ailé s'envole et disparaît dès que Psyché, sur 

l'instigation de ses sœurs jalouses, tente de le découvrir. 
 

 Psyché est encore troublée en son âme (psyché), car elle pense qu'Éros est une 

entité distincte. Elle croit qu'Éros est autre qu'elle. Ce n'est qu'après toute une série de 

tribulations, dont une descente aux enfers en quête du coffret de Perséphone, qu'elle 

s'éveille du sommeil de la mort. Enfin digne du Grand Mystère de la Vie, Psyché 

retrouve Éros dans la chambre nuptiale. Si elle accepte de se perdre en Lui, en faisant 

le mâle et la femelle en un seul, elle voit enfin Éros, elle est Éros, elle est son Bien-

Aimé : «  Ici même, l'on peut voir et se voir soi-même, autant qu'il est permis d'avoir 

de telles visions ; on se voit éclatant de lumière et rempli de lumière intelligible ; ou 

plutôt on devient soi-même une pure lumière, un être léger et sans poids ; on devient 

ou plutôt l'on est un dieu, embrasé d'amour » (Plotin, Ennéades VI  9,10). 
 

 Psyché a trouvé son véritable moi, le Noûs qui est à la fois son cœur et son 

essence divine, la fine pointe de l’âme. Le Noûs ne peut être contemplé que par lui-

même. Dans la plénitude de la chambre nuptiale, l'âme qui voit et l'Esprit qui est vu 

sont identiques. Il n'y a plus qu'Un : 
 

         « Le Cœur  est la “chambre” dont parlait Jésus... ...tu sais où se trouve le Cœur, 

“frappe et il te sera ouvert” (Mt VII, 8; Th 2). Quand convient-il de le faire ? 

Maintenant!  » 

  (William Samuel, Le Livre de la Conscience...,p. 76)                                                                      
 

 « Qui es-tu homme ? 

 Est-ce en tant qu'issu de l'Un 

 que tu es monté sur mon lit 

 et que tu as mangé à ma table ? 

 Jésus lui dit : 

 Je suis celui qui est, 

 issu de Celui qui est égal ; 

 il m'a été donné ce qui vient de mon Père. » 

        (log. 61) 
 

 

Corps-lumière 

 

  Le corps est toujours là mais il n'est plus solidaire de la personne. Libre du 

mental, il se voit tel qu'il est : corps-lumière, venu de la lumière et grâce auquel la 

lumière peut se connaître, le Soi se reconnaître : « J'étais un trésor caché. J'ai voulu être 

connu. Alors J'ai créé le monde et toutes les créatures afin  de Me connaître en elles... » 

dit le  hadith. C'est bien trop fort pour l'ego qui ne peut que lâcher prise et disparaître. 



La mort de l'ego est victoire sur la mort.  Dans le face à face de la chambre nuptiale, il 

n'y a plus ni toi ni moi, ni autre que toi, ni autre que moi car nul ne peut voir Sa Face 

sans mourir. Qui meurt de son vivant est le Vivant. La mort initiatique est naissance à 

la Vie : « ...le désir de l'amoureux s'accompagne de cent tambours et trompettes, ...il 

est engagé dans la quête et la recherche, dans l'espoir de voir avant sa mort le visage 

de son Bien-Aimé, afin d'échapper à la mort et d'obtenir la délivrance, car la vue du 

Bien-Aimé est l'Eau de la Vie » (Rûmî, Mathnawî, III, 4603-4606). 
 

 Dans la chambre nuptiale, dans l’extase du baiser : « Je suis celui qui aime et 

celui que j’aime, c’est moi » (Ibn Arabî, Al-Futûhât al-Makkiya). Dans le Cantique de 

l'Esprit et de l'âme, le deux ne fait plus qu’Un : « Je retournai à moi-même, ayant 

contemplé la Lumière autour de moi et le bien qui était en moi, et je devins Dieu » est-

il dit dans L'Allogène, l'un des traités de Nag Hammadi. Il y a beaucoup d’appelés mais 

peu d’élus. Il y a beaucoup d’appelés, mais seul l’Un est élu : 
   

 Il y en a beaucoup 

 qui se tiennent près de la porte, 

 mais ce sont les monakhos 

 qui entreront dans le lieu du mariage. 

                                                                  (log. 75) 
 

  ... quand l’époux sort de la chambre nuptiale, 

 alors, qu’on jeûne et qu’on prie ! 

                                                                              (log. 104) 

 

 Les fils de la chambre nuptiale peuvent-ils faire deuil 

 tant que l’époux est avec eux ? 

 tout le temps qu’ils ont l’époux avec eux 

 ils ne peuvent pas jeûner. 

 Des jours viendront où l’époux leur sera pris ; 

 alors ils jeûneront. 

                                                             ( Mt IX, 15 ; Mc II, 19-20 ; Lc V 34-35) 
 

   Au moment même où l'âme (Marie) s'unit avec l'Esprit (Jésus) dans la chambre 

nuptiale (le Noûs, le Logos spermatikos des Anciens), elle fait le deux Un en Lui et 

prend pleinement conscience du : « Je suis Jésus ». Marie est l'amante et elle est l'Aimé. 

« Je suis Jésus », oui mais alors ce « Je suis » est de trop, car il suppose la conscience 

d'être quelque chose ou quelqu'un... Finalement le « Je suis » est absorbé par « Jésus ». 

Mais ce Jésus n'est encore qu'un Nom, et Jésus s'efface en Cela, en ce Rien qui est Tout. 

Autre que Lui n'est pas.  Le lieu des Noces est celui du repos dans l'unité retrouvée du 

Royaume. Et quel meilleur repos que celui de la chambre nuptiale ? 

 

Fiancés et fiancées appartiennent à la chambre nuptiale. Personne ne pourra 

voir le fiancé et la fiancée à moins qu'il ne devienne cela… les mystères de ce 

mariage s'accomplissent le Jour et à la Lumière. Ce Jour-là ou sa Lumière ne 



se couchent pas. Si quelqu'un devient le fils de la chambre nuptiale, il recevra 

la Lumière. 

     (Ev. Philippe 122-126-127)   

 

 Vous-mêmes, cherchez un lieu pour vous 

   dans le repos... 

    (log. 60)   

     

  ...j’obtiendrai le repos 

 hors du moment du temps de l’Éon, 

 en Silence. 
    (Ev. Marie, 17, 4-7) 
     

                     Yves 
 
     * 
 

    BIENHEUREUSE 

  TOI QUI NE T'ÉMEUS PAS À MA VUE 
 

 

 

 

 Quelle vision dans le cœur de Marie ? 

 

 

 Nous sommes au début de l'évangile, parfaitement composé en langue gnostique, 

Marie tient à commencer par là. Ce que vous n'avez pas entendu, ce qui vous manque, 

c'est la vision de votre vraie nature. Comme un départ, comme une base. 

 

 Quelle vision ? 

 

 Nous savons tous qui est le Seigneur : Pure lumière, silencieuse coïncidence. 

 

 Nous savons également que cette vision est très rare. Marie veut orienter ses 

frères vers le bon chemin : Où chercher, comment chercher ? 

 

 Entre psyché et pneuma. 

 

 Un profond désespoir est nécessaire, long et désespéré.  

 

 Beaucoup l'ont cherché longtemps avant l'explosion du salut. 

 

 Implicitement : bienheureuse toi qui me reconnais là, plein cœur, la lumière née 

d'elle-même se livre à elle-même. 



 

 Bienheureuse toi qui es avant d'exister. 

 

 Pourquoi : bienheureuse toi qui ne t'émeus pas de cette vision ? 

 

 Quelle vision peut impressionner une femme de cette trempe ? 

 

 Ou bien une forme de satori, le sans forme est aussi sidération, bouleversement 

de notre logion deux, l'adepte sérieux connait tôt ou tard comme un aveuglement. 

 

 Caprice de la lumière, violente adoption, brusque reconnaissance de/dans sa 

propre nature, le mental comme soufflé. 

 

 L'épée dans le mur longtemps se cherche avant le combat final. 

 

 Longtemps préservé le feu embrase. 

 

 N'est-elle pas bouillonnante ? 

 

 Ce que l'œil n'a pas vu,... et ce qui n'est pas venu au cœur de l'homme. 

 

 Bienheureuse toi qui préserves cette paix, car c'est la vision de/dans ta nature, 

le cœur doit se reconnaître entier dans cette vision, 

 

 

 Dans le vide tout puissant, ainsi étranger au monde. 

         (à suivre)  

 

          Louis-Marie 

 

 

 
 

 

       * 



    POUR UNE ÉROTIQUE CHAZALIENNE 

        À  L'AUNE DE LA MÉTAPHYSIQUE 
         (suite) 
 

 

 
 

 

 

 

 

             

   

 

Dieu, le mythe et l’amour 

 

 

 Après avoir tenté de cerner ce que peut être la métaphysique faussée, le faux 

mythe, selon Malcolm de Chazal, voyons ce qui peut être décelé de la dimension de 

l’amour transcendant dans laquelle il nous « catapulte »1. On se demande alors si la 

philosophie occidentale n’est pas en pénurie de concepts pour indiquer cet état de 

fusion du conscient et du subconscient. Il a été en effet longuement démontré à quel 

point la pensée chazalienne est en lien avec les divers courants de l’ésotérisme 

occidental. Mais ce n’est pas tout. La présence diffuse et constante dans toute son 

œuvre du symbole shivaïte du lingam, en particulier dans Petrusmok, n’appelle-t-elle 

pas à sa philosophie ? En effet, l’unisme de Chazal pourrait fort bien s’ancrer dans le 

système non-dualiste de l’Advaita Vedanta, l’un des systèmes majeurs de pensée de la 

philosophie indienne qui repose précisément sur un monisme. Plus précisément encore, 

l’unisme de Chazal s’apparente au shivaïsme non-dualiste du Cachemire, car celui-ci 

est spécifiquement théiste et son non-dualisme réside en l’union des polarités ultimes 

de son système d’hypostases en une seule réalité : celle du Dieu Shiva en union pérenne 

avec sa parèdre, Shakti. Le symbole authentique du lingam est par ailleurs non 

seulement représenté mais il est habituellement installé dans les temples avec sa partie 

féminine, la yoni. Il faut donc opérer ici une rectification dans l’interprétation des deux 

symboles, lesquels, bien que renvoyant aux parties génitales masculines et féminines, 

ne sont en cela que le point de départ de ce qui désigne en ultime instance la force 

créatrice qui engendre le monde et toute chose qui le constitue. N’est-ce pas 

précisément ce que désigne Chazal lorsqu’il dit que le sexe fait fonctionner la vie 

comme évidence primordiale de ce qui engendre le manifesté ? Au-delà de 

l’imprégnation biblique dont il déborde, il serait également intéressant de comparer les 

descriptions de Chazal de la lumière avec certains passages décrivant l’être suprême, 

                                                 
1
   Le terme figure dans la préface des Dieux ou les consciences-univers : « Si tu restes dans les mots, lecteur, autant 

fermer ce livre. Laisse-toi catapulter et tu monteras dans l’Absolu ». 



Shiva pour la doctrine shivaïte ou le Bhagwan, le Seigneur, le Parâtman, des 

Upanishad. L’idée n’est pas inédite, la princesse Indira Devi avait perçu cette 

résonance en profondeur, comme le rapporte Bernard Violet : « Selon elle, Malcolm a 

sans nul doute, mais à sa manière, réécrit les Upanishad […].   Elle lui martèle :  “Vous 

êtes, Malcolm,  l’une des rares personnes qui furent capables de capturer l’essence 

d’Atma  Shakti” » (Violet 2011, 66). Le passage suivant du Sens de   l’Absolu,  est  

particulièrement  emprunt  du  «  sixième  sens,  l’amour »  et   du « septième, la foi », 

car il fait acte de présence, par une certaine dévotion, du cheminement de Chazal vers 

la lumière et de son panthéisme : 

 

 Cette lumière est visage, elle nous sourit, nous regarde comme un être, elle est

 vivante.  Et  comme le visage de la perle, elle a les couleurs infuses, elle est 

 chair mais  chair  spirituelle,  corps de gloire, splendeur.  Elle ne brise pas la 

 vue ni ne la fatigue.  On peut la fixer indéfiniment. Elle n’est pas chaleur

 physique, resplendissante elle ne donne pas  le froid. Son climat est amour. Elle 

 est totalement humaine, à notre portée, familière.   Et qui la voit n’en est pas 

 étonné, si simple paraît-elle, c’est comme si on l’avait toujours connue.  Elle 

 n’a pas de consistance, elle est la Substance même. Ni transparente, ni

 opaque, elle est chair de lumière. Et qui la voit a tout. Et sa vue est béatitude, 

 paix.  Elle est la grâce même et la beauté même. Son corps est joie. Cette 

 lumière est nue.  Elle n’est qu’harmonie,  plénitude. Elle abolit l'espace,  et 

 cependant elle  est expansion même. Et le temps ne la touche pas, elle n’est 

 jamais née.  Et pour qui la voit le temps s’arrête. C’est le corps de l’Amour 

 même.   Cette Lumière Totale est le Corps de Dieu,  dont l’agneau est le 

 flambeau. (Le Sens de l’Absolu 27-28) 

 

 Cette perception de l’amour-lumière-corps de Dieu s’arrête au sens de l’Absolu, 

elle s’acquiert par paliers, du sens plastique au sens magique, par des phases de transes 

vécues par Chazal. Elle est pourtant de la plus grande accessibilité lorsque l’esprit et le 

cœur sont réunis, comme il s’en explique dans le chapitre VI de Petrusmok « Les 

Paradis intérieurs. Le Cœur et l’Esprit ». Si, comme il le dit dans Le Livre des principes, 

« Dieu est SEXE » (22), ces descriptions du corps de Dieu, pourraient aussi concerner 

le corps du sexe, le corps du sexe sacral, comme corps transfiguré, à la manière du 

corps de gloire. Or, ce corps de gloire cesse également d’exister en pleine 

transcendance : « L’Absolu est l’état où le sens du sexe a cessé » (Le Sens de l’Absolu 

32). Dieu est donc perçu sur les deux plans par Chazal, dans l’incarnation et dans 

l’Absolu. Dans, sa formule de « Dieu-Sexe », il s’agit bien du plan terrestre humain : 

« Comment Dieu est sexe : il est homme et l’homme est mouvement » (Le Livre des 

principes 67). 

 

 Pour revenir à ce que Chazal a nommé le faux mythe, c’est, encore une fois, la 

dissociation, la séparation ou le divorce d’avec cette lumière-amour qui a causé la chute. 

Une chute qui ne manque pas de frapper toutes les religions, comme il en fait 

l’expérience dans son roman mythique, en voyant une scène rituelle devant un lingam : 

 



 Le couple hindou  faisait cette cérémonie  en plein air, dans un but  déterminé : 

 amener  la  grâce des cieux sur leur union,   demander au ciel de leur donner 

 une progéniture. 

 Et le geste purement sexuel de puissance avait été vase de symbole de cette 

 prière tortionnaire  :  cette menace à Dieu par la propitiation, par invocation 

 du feu, des parfums,  des oriflammes,  et cette image totale sexuelle du faux 

 mythe, la pierre taillée en forme de sexe. 

 […] « Religion, me dis-je en partant pour mon bureau, tu n’as pas changé. Tu 

 es la  même partout, dans tous les lieux et dans tous les temples. »   

         (Petrusmok  301) 

 

 C’est de l’autobus que Chazal assiste à ce rituel qui le laisse profondément 

meurtri,  « la chair endolorie [dit-il] par cette effroyable Transformation du Vrai mythe 

en faux mythe, sur le sol même de ma patrie, qui avait vu le Premier Mythe porté aux 

nues » (300). 

 

 Mais quel est donc ce premier mythe, ou qui était-il ? En termes shivaïtes, il se 

réfère bien aux symboles originels de l’union de Shiva et Shakti, du lingam et de la 

yoni dans le feu sacré des célébrations. C’est l’union du soleil, de la lune et du feu, à 

un niveau ésotérique, l’union des lumières et des vents dans le corps humain, qui 

ressemble à la transmutation alchimique, comme le dit Chazal dans ce paragraphe de 

Petrusmok qui contient toute son initiation sexuelle : 

 

 Les Lémuriens connaissaient cet arcane : que du sexe on monte à Dieu

 directement, par le chemin le plus court — pourvu que la Route soit  pure, et 

 non empestée de  refoulements, libre comme une avenue où seuls dansent la 

 lumière et le vent : la voie de purification et le geste de liberté. (92)2 

 

  Et c’est bien une initiation qu’il désigne puisque le rite en est précisément décrit 

dans le chapitre sur l’amour sacral où Chazal, dans sa vision de l’île Maurice archaïque, 

assiste à une cérémonie d’investiture, d’« une fille nouvellement née aux sens » (85). 

C’est par le feu que la jeune fille entre en transe « on lui apprend par les gestes du feu 

- boursouflures, avancées, reculs, jet soudain -  les gestes de l’amour » (85). Le Grand 

Œuvre est ici décrit dans cette scène symbolique de la mise au tombeau, vivante, de 

l’épouse que le mari va rejoindre : 

 

 Une fosse est là, capitonnée de fleurs : fond jaune, le divin ; bords rouges, 

 l’amour ; et  la teinte d’azur des cieux complétera le symbole : les Trois 

 Teintes d’Essences de l’Unité. 

 Le mari paraîtra, débarrassera la femme de tout vêtement, et d’un geste 

 puissant la  déposera dans le lit des fleurs : la divine femme est rendue par là 

 à la divine terre, en signe même que l’Amour est Ensevelissement. Et je saurai 

                                                 
2
  Christophe Chabbert a souligné l’intertexte rimbaldien : « Par l’esprit, on va à Dieu », Une Saison en enfer,               « 

L’impossible » (139). 



 par là que le premier geste de l’amour est un tombeau, et qui coïte meurt 

 véritablement en esprit. Et que dans l’amour, il y a un linceul et un suaire. 

 Le mari à son tour se couchera au sein de la tombe. Et on les couvrira tous 

 deux de fleurs. 

 Et ce Geste durera le temps même de l’Amour - en signe et sceau que la Mort 

 est le  dernier Lit, et que mourir, c’est encore aimer. (86) 

 

 Ce rite initiatique, ce mariage mystique, comporte toutes les phases de la 

transmutation alchimique : le feu de la transformation, la mort symbolique de l’ego, la 

destruction du corps grossier, la chair rendue à la terre et transcendée à l’image des 

fleurs, l’extraction de l’or en vue de la libération finale de la mort qui est ici préparation 

à la résurrection. C’est enfin le sexe sacral défini à nouveau comme « le symbole même 

de l’Esprit et du Cœur unifiés dans les deux sexes, dans les deux chairs » (86). 

 

 Dans ce même chapitre VII. « Sub ou la Roche et le Lingam », dans la deuxième 

partie du « Pansexualisme Divin », après la cérémonie d’investiture, Chazal dit 

rencontrer le Saint de la montagne, le Sage, qui lui dévoile les vérités du lingam : 

 

Écoute, mortel, tant que tu es en vie les arcanes derniers te resteront fermés. 

Mais l’essentiel est dans la Nature. Regarde. Tu n’as qu’à ouvrir les yeux et tu 

verras que tout ce qui flambe,  que tout ce qui vit ou respire, se balance ou 

s’oublie, est sexe enamouré, et que toute la Nature l’est.  Et tu verras deux 

principes toujours dans toutes choses : la matrice et le geste érectile, et tout ce 

qui pulse a image sexuelle, et la pensée est en elle-même un coït entre notre moi 

érectile et le vagin universel. Donc, ce que Dieu a mis, tu  ne peux l’ôter 

sans le désunir. Et si nous symbolisons par ce Lingam  (il désigna le  Mont) le 

Geste Tout-Puissant de  Dieu, comment pourrais-tu t’en  étonner, puisque Dieu 

est Force, et Dieu est Indivis, et l’Indivision de l’Amour est dans tout, du plus 

bas au plus haut échelon ?  Tout correspond et tout se reflète,  et  une Essence 

donne toutes les autres essences. (91) 

 

 En effet, les descriptions érotisées de la nature ne manqueront pas dans la suite 

du texte, toute l’île se transforme en un jardin de délices ou de visions pestilentielles, 

selon la vision du mythe vrai ou de la chute. L’union des contraires est une constante. 

Et dans Petrusmok, il faut souligner un trait particulièrement significatif, la polarisation 

du récit par les couples aux polarités opposées : l’île, divine ou infernale, solaire et 

lunaire, l’âme et les corps, de beauté ou de laideur, la montagne et le corps humain, les 

chaînes de rocs, la colonne vertébrale, les correspondances « ombilic-sexe-rectum » 

que Chazal désigne en thaumaturge, les polarités homme et femme, celle des divinités 

hindoues ou non, mais aussi celle du narrateur, car le poète n’est pas seul et la présence 

de son « amie » est explicite dès le début : « Hier, le 11 juillet 1950, j’étais à Souillac, 

petit village de pêche et station balnéaire sur la côte sud de l’île Maurice. J’avais été 

en compagnie d’une amie passer la journée sur les plages. […] Nous étions seuls mon 

amie et moi, elle aussi poète et passionnée de surnaturel » (17). 

 



  Autrement dit, dès les premières lignes de Petrusmok, Chazal met en scène son 

double féminin, peut-être s’agit-il d’une intentionnalité mythique ? en tout cas, ce 

double est celui-là même qui précède aux transes, car tout se tient et l’arithmétique 

chazalienne aussi : « Après un thé rapide et une causerie à trois — le troisième 

personnage était le Mystère — […] soudain, je me vis échapper au temps. Tout avait 

disparu, et je n’étais plus à l’île Maurice. Je passai en transe » (17). Son amie s’éclipse, 

mais elle est présente dans les phases de retour de transe, elle reste à proximité avec la 

servante ou elle taquine Malcolm absorbé dans ses visions. L’allusion est brève, mais 

évocatrice : « L’incendie est mon maillot de bain cerise que mon amie d’une main 

preste fait balancer devant mes yeux » (24). 

 

  Une présence certes quasiment impondérable, mais qui réapparaît 

imperceptiblement jusqu’à la fin et en particulier au tout début du chapitre XXIV 

intitulé « Expériences occultes » : « Je viens de collationner avec elle une Théorie 

Cosmogonique Mythique Étoilée, couvrant l’Évolution et la Génération spontanée de 

la vie par geste de cycle universel » (424). Il dit avoir alors une perception de la totalité 

et enfin, il comprend « pourquoi les mythes sont mêlés ici-bas du Faux et du Vrai, du 

Bien et du Mal », mais son amie bavarde et il cueille l’occasion pour l’accuser de lui 

avoir fait perdre son illumination. Nous n’en saurons donc rien, si ce n’est qu’il n’était 

pas seul et nous ne le regrettons pas, contrairement à lui, qui s’imaginait déjà tel 

Bouddha ou Mahomet. 

 

 Ainsi, « Dieu-Sexe » oblige, Chazal est un prophète à deux, bien qu’il s’en 

défende comme un forcené et que jamais il ne consentirait à l’admettre. Pourtant, sa 

représentation la plus haute de la femme c’est précisément dans Petrusmok qu’il la 

place. Alors, la divinisation de celle qui est pour lui l’élue, l’exception, car il ne 

s’adresse certainement pas à toutes les femmes, mais bien à La Femme, atteint des 

sommets inouïs : 

 

 La femme n’est pas un être, c’est un dieu. 

 C’est par elle que Dieu passe son fluide. Et elle est Vierge, tant que l’Âme-

 Sœur n’a  pas  perforé son pistil d’esprit et en a fait des étamines qui 

 corolleront en retour son maître, tant que l’homme divin ne se sera pas fait 

 centre de son âme, la rendant pivot  de  l’univers, où ce dieu et Dieu 

 Lui-même, son mari et le Créateur, seront devenus une  identique et même

 chose —  la femme devenue terre et l’homme devenu son créateur à jamais —  

 mimant le Mariage du Ciel et de la Terre, de Dieu et de sa Création. (247) 

 

 

 Enfin, l’opération alchimique, magique, mathématique, dernière aboutit à une 

intégration totale, celle de l’union en soi-même, mais c’est seulement lorsque la femme 

est divinisée que l’homme se découvre complet : « je sus que nous avons la Femme et 

l’Homme en nous et que, âme-sœur de nous-mêmes, nous sommes » (251). 

 

 



  Ainsi s’achève temporairement un parcours à rebours de toute représentation 

habituelle de la conscience et qui dépasse la comparaison, elle aussi habituelle, entre 

le langage des mystiques et le langage des amants. Chazal, dont la fiancée est l’île 

Maurice qu’il n’a plus jamais quittée, s’est abreuvé aux sources même de l’amour et à 

ses cascades de volupté. 

 

 

         Patrizia D’Andrea 
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    FLEUR DE CHAZAL 

 

 
 

 

 Un jour, en se promenant à Curepipe, Malcolm de Chazal reçoit la grâce d’une 

illumination extraordinaire, une véritable métanoïa (retournement de perspective) : «Je 

suis un être revenu aux origines… La clé exacte de la vision retournée, je l’eus un jour, 

dans le jardin botanique de Curepipe... J’avançais dans la lumière de l’après-midi vers 

une touffe de fleurs d’azalées, et je vis une des fleurs qui me regardait. La fleur devenait 

subitement un être. La fleur devenait une fleur-fée. Cet événement correspond à la 

pomme de Newton, c’est-à-dire au moment où toute la vie d’un homme, toute sa pensée 

est retournée dans une expérience3 ». Il précise par ailleurs : « Je vous dirais que, près 

de Curepipe, la ville où j’habite, il y a un superbe jardin. Je commençais [à écrire] 

« Sens Plastique », quand un jour, par un beau soleil d’après-midi, personne n’étant 

dans ce jardin, je passai devant un groupe d’azalées. Et puis, le miracle s’est produit. 

Une fleur que je regardais, ME regardait. La fleur d’azalée tenait une conversation avec 

moi. Cet acte qui oblitère l’état objectif de vision et qui cause une réciprocité du sujet 

et de l’objet, dans cet acte où je vois la fleur d’azalée me regarder, j’ai connu pour la 

première fois le sens de l’amour, c’est-à-dire l’amour qui est à la fois cosmique, humain, 

universel. Dans ce sens aimer, c’est s’intégrer, c’est devenir l’autre4 ». 
 

 Cette expérience est ainsi interprétée : « Mettez deux fleurs l’une contre l’autre, 

et vous aurez l’effet de deux yeux vous regardant. Multipliez les soleils à l’infini, et 

vous aurez l’effet d’un œil unique et d’un même regard posé sur vous. Cet effet un des 

soleils multiples s’explique par ceci que le soleil est le plus pur symbole de la Divinité, 

et quelque innombrables les expressions de la face de Dieu, son regard est toujours un 

en essence. La religion, qui a pour étymologie “ relier ”, a-t-elle d’autre but que de 

ramener tous les soleils de l’âme en une touche unique5 ? »   
 

  Pour Malcolm, la Connaissance n'a rien d'un savoir intellectuel ni d'une érudition 

livresque. La Connaissance est renaissance à soi-même par communion avec l'univers 

tout entier : « La Connaissance pour moi n'est pas un livre. C'est de pouvoir regarder 

une fleur et de voir la fleur me regarder. C'est de marcher dans les bois et de voir des 

êtres. C'est d'être copain avec le soleil, d'être ami avec les étoiles. Au-delà d'avoir, vous 

arrivez à être6 ».   

 

 

      * 

 

 

                                                 
3 L’Homme & la Connaissance, Pauvert, p. 11. 
4 Interview à Radio France. 
5 Sens-Plastique, L’Imaginaire/Gallimard, Paris, 2002, p. 100. 
6 B. Violet, Malcolm, La princesse et le dromadaire, Philippe Rey, 2011, p. 112. 



    PRENONS UNE FLEUR... 

 
 

 
 

  Prenons une fleur. En général, nous disons : "Ah, une tulipe, qu'elle est belle!" 

Toujours deux choses : nous jugeons et nous passons. Mais essayez de faire cette expé-

rience passionnante : vous vous mettez bien détendu dans votre centre de gravité avec 

la bonne respiration du diaphragme, puis regardez la fleur, ne bougez pas, longuement 

vous la regardez...    Alors tout à coup il se passera quelque chose de très curieux, 

presque effrayant, c'est la fleur qui vous regarde, mais vraiment, et un dialogue se fait 

entre vous et la fleur. Beaucoup s'en vont déjà à ce moment-là, mais si vous avez le 

courage de rester, alors bientôt ce ne sera plus celle-ci que vous verrez, mais la fleur 

dans son être essentiel, la fleur dans sa profondeur qui vous regarde vous dans votre 

profondeur, et le dialogue se fait dans l'essence, et si vous restez encore, mais cela 

devient de plus en plus difficile à supporter, alors à travers l'être essentiel de cette fleur-

ci, vous rencontrez l'Être, la grande réalité dans laquelle tout est relié et trouve sa source. 

Il n'y a plus ni vous ni la fleur, mais cette unité restituée dans la communion. Et vous 

revenez de là couche par couche, lentement, vous revoyez cette petite fleur concrète 

devant vous qui contient désormais ce mystère insondable. 
 

 (Karlfried Graf Dürkheim, Entretien avec Alphonse Goettmann, 

  Revue Le Chemin, Béthanie, Centre de rencontres spirituelles, 

   Prieuré Notre-Dame et Saint-Thiébault) 
 

 

 

     * 

 

 

  Tu dis que tu aimes les fleurs et tu leur coupes la queue, tu dis que tu aimes les 

chiens et tu leur mets une laisse, tu dis que tu aimes les oiseaux et tu les mets en cage, 

Alors quand tu dis que tu m'aimes, tu me fais peur. 

        (Jean Cocteau) 

 

 

 

 

     * 

 

 

 



    FAIRE-PART 

 

 

Amis de Métanoïa À Juliane Quérard Schack 

 

Chère Juliane, 

 

   Réunis à Pontigny, nous avons partagé la lecture de la lettre très sensible que 

vous nous avez adressée en réponse aux témoignages d’amitié exprimés par les uns et 

les autres, après le départ de Jo. 

 

  Dans cette lettre vous soulignez que la pensée d’Émile Gillabert était fondée sur 

un vécu très fort, vécu que Jo s’est efforcé de conceptualiser, au risque de le laisser 

s’échapper... et de ne pas vivre véritablement. 

 

 C’est là toucher du doigt les effets du mental. 

 

 Cela étant, pour avoir souvent et longuement échangé avec lui à ce sujet, il ne 

nous semble pas que Jo – dont nous avons pu mesurer l’évolution vers la gnose, 

évolution lente mais sûre, à l’aide de nos réunions successives à Marsanne – ait été 

constamment pris au piège de ce mental. Sauf à prendre en compte l’ambigüité 

permanente qui, pour nous tous, pèse sur la question ; mais qui, heureusement, n’exclut 

pas le bonheur ! 

 

 D’où votre constatation : « Pourtant, cette époque de recherches et de rencontres 

avec les amis gnostiques était un temps de vie heureuse. » Une vie heureuse dans l’unité, 

tout simplement. 

 

  C’est bien là l’essentiel, et c’est ce qui fait que nous continuons de nous retrouver 

comme aujourd’hui à Pontigny ! 

 

Ici rassemblés, nous vous embrassons de tout notre cœur. 

 

Le 17 décembre 2017 

             Jacques 

      *



 Poissy, le 21 décembre 2017 

 

 

   Cher Jacques, Chers amis, 

 

 

 

 Cet après-midi, j'ai quitté mon île pour remonter la Seine jusqu'à la jolie chapelle 

où avaient lieu les obsèques de Michel. Le jour le plus court de l'année, la pluie, la nuit 

et 150 personnes apparemment catholiques et ne donnant pas envie qu'on leur parle de 

la gnose de Michel. 

 J'ai failli renoncer à lire mon texte et dans mon cœur, on me disait : "Vas-y !" 

malgré les visages fermés, l'ennui général et les sempiternelles discours où Dieu est 

parfaitement oublié, hormis les souvenirs familiaux personnels et toujours touchants... 

 Par amour de Michel, j'ai pris la décision de rompre l'omerta qui sévit dans ce 

genre d'office chrétien où on ne parle que de la mort et de la très lointaine résurrection 

de Paul. Morbide. Désespérant. 

 J'ai bien regardé tout le monde dans les yeux et j'ai plongé. J'ai averti l'assemblée 

que certains propos pourraient éventuellement poser question à certains mais que nous 

étions garantis de tout puisque chrétiens, la tolérance menait nos vies. De toute manière, 

ces propos allaient refléter le plus fidèlement qu'il soit les convictions de Michel 

auxquelles chacun pouvait ou pas adhérer. Précaution, précaution. 

 Le public était parfaitement silencieux, se demandant sans doute qui était cet 

olibrius qui se permettait de façon incongrue de parler de Dieu dans des obsèques... 

 Quoi qu'il en soit, j'ai senti la surprise et chez certains, l'intérêt. Le curé, derrière 

moi, pour sa part, s'est levé à mi-course pour aller se réfugier dans un coin. Sans doute, 

parce qu'il ne voulait pas cautionner l'antéchrist. 

 A la sortie, plusieurs personnes dont la femme et sa sœur de Michel sont venues 

me remercier et me féliciter pour la hauteur du texte. 

 C'est alors que le curé m'a interpellé au milieu de son lieu de culte, sans culte, en 

me disant : "Vous avez eu votre tribune !". Devant mon air surpris, il a ajouté : "Pour 

quelqu'un qui ne fait pas de prosélytisme, vous en avez fait." Je lui ai rétorqué : "Que 

c'était la pensée profonde du défunt et que s'il y avait à redire, le temps était passé." 

 Il y avait dans le regard de cet homme indubitablement une colère rentrée et un 

sourire haineux. Je me suis mordu la langue pour ne pas le mettre k.o. en commençant 

par exemple par lui dire que j'étais ravi de ne pas le rencontrer au XVIe siècle où il 

aurait eu sûrement l'allumette facile. 



 Émile a raison, ils n'ont pas changé. 

 Je vous embrasse comme je vous aime !      

      Claude SAVARIT 

    * 

  Poissy, le 21 décembre 2017 

 

 

 À toi Michel le Vivant, mon alter ego, notre frère dans l’amour et l’enseignement 

de Jésus. 

 

 Salut ! 

 

 Il est fort commun de mettre en terre des personnes qui attendront la résurrection 

ou au moins, ce qu’ils croient qu’elle est. Il est infiniment plus rare de rendre à la terre 

un ressuscité qui n’est en rien concerné par la mort. C’est merveilleusement ton cas 

comme pour nous tous, à l’intérieur de notre petite troupe de gnostiques qui s’est 

soudée depuis quarante ans autour de l’Évangile de Thomas. 

   

 Pour toi, pour moi, pour les frères et les sœurs en gnose, la découverte et 

l’approche de plus en plus profonde de l’Évangile de Thomas a été plus qu’une 

révolution, un changement de mentalité comme le dit le maître parmi les maîtres, Jésus. 

Jésus n’a de cesse de nous rappeler notre divine essence qui ne connaît pas la naissance 

et ne peut donc être concerné par la mort. Il nous dit « ressuscitez et ensuite mourrez ». 

Qu’est-ce que « ressuscitez » dans la bouche de Jésus ? 

 

 C’est prendre conscience de notre véritable nature qui sortie du Père, retourne à 

LUI, à travers les expériences des incarnations. Il est clair que le corps a dans cette 

divine alchimie un rôle irremplaçable mais qu’il n’est pas notre nature profonde. Nous 

l’habitons, nous le faisons vivre, nous expérimentons tout ce que le Père commande 

mais nous ne sommes pas lui. C’est pourquoi depuis que l’enseignement de Jésus t’a 

ouvert à jamais les yeux, Michel, tu es Vivant, ce que ton corps n’est pas puisqu’après 

son œuvre, nous le rendons pieusement au cosmos. 

 

 Jésus a dit : « Si les gens vous disent d’où êtes-vous ? Dites-leur : nous sommes 

venus de la Lumière, là où la Lumière est née d’elle-même. Elle s’est levée et manifestée 

dans leur image. S’ils disent : qui êtes-vous ? Dites : nous sommes ses fils et nous 

sommes les élus du Père le Vivant. S’ils vous demandent : quel est le signe du Père qui 

est en vous ? Dites-leur : c’est un mouvement et un repos. » Pour être plus prosaïque, 

lorsqu’une vieille automobile a fait son temps, on la rend à ceux qui en recycleront les 

éléments. Qui est mort alors ? Le conducteur ou l’auto ? 

 



 Cette certitude, parfois expérimentée dans ce siècle tout neuf par des personnes 

de plus en plus nombreuses sujettes à une NDE, nous montre sans appel que la pensée 

et la conscience précèdent le cerveau et bien entendu, survivent évidemment à sa 

destruction. 

 

 Cette confusion qui trouble le grand nombre a des millénaires et il est bien 

difficile de sortir les hommes de leurs illusions, de la dictature de leur ego et de leur 

mental. Que d’efforts chez Jésus, chez le Bouddha, chez les Soufis de l’Islam ou chez 

les grands Rishis de l’Inde pour nous faire prendre conscience de notre réalité suprême. 

Il est tellement plus facile de s’en remettre aux mythes. Toi, Michel, tu as refusé d’être 

commandé par ton ego et par des pousseurs de chèvres, comme tu te plaisais à le dire, 

qui ont inventé, il y a trois mille ans, ces affabulations. Tu vaux mille fois plus parce 

que tu as des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. 

 

 Jésus a dit : « Celui qui boira à ma bouche sera comme moi et moi aussi, je serai 

lui et les choses cachées lui seront révélées. » 

 

 Je suis avec mes sœurs et mes frères en gnose, le témoin privilégié de ton 

formidable effort pour comprendre en profondeur et pour redevenir ce que tu as 

toujours été à travers l’enseignement de Jésus. 

 

 L’Évangile de Thomas nous a réunis comme un aimant formidable mais tous 

nous devons à Émile Gillabert une reconnaissance perpétuelle. Comme nous et à un 

âge déjà mûr, la cinquantaine, il a découvert Thomas. Il a eu comme nous l’intuition 

que ces paroles ésotériques étaient les vraies paroles de Jésus et son vrai enseignement. 

 

 Il a passé trente ans de sa vie à approfondir le message au point après avoir fait 

la traduction et les commentaires de l’Évangile, d’en tirer huit livres majeurs qui sont à 

n’en pas douter l’œuvre gnostique la plus accomplie en Occident depuis Maître Eckhart. 

André nous l’avait développé. 
 

 Nous devons à Émile l’essentiel à travers une humilité sans faille. Cet homme à 

la sensibilité et à la culture immense, nous a amené au cœur de l’enseignement de Jésus. 

Voilà vingt ans qu’il est dans sa prodigieuse Lumière et nul doute qu’à cet instant tu es, 

toi Michel, avec d’autres au cœur de son cœur dans un océan de félicité sans rivage. 

 

 Il n’y a pas plus Émile et Michel, ou Claude et Jacques, ou Maria et Christine, il 

y a l’UN, tout puissant, inamovible qui vit éternellement un présent dans un océan de 

béatitude où il se comble dans l’instant. 

 

 Michel, tu as abandonné la prétention à la différence. Plus l’ombre d’une dualité 

en toi, il n’y a que Dieu et comme le dit puissamment le Soufi : « Il n’y a que sa Face 

». Pour ce faire, tu as été au-delà de l’humilité, au-delà de la personne, au-delà de la 

dualité pour te donner au Père sans réserve et ne plus être à jamais que Lui. Jésus a dit : 

« Et debout, ils seront un. » 



 

 Notre association volontairement discrète et refusant tout prosélytisme avait été 

nommée par Émile « Metanoïa ». C’est un mot grec qui signifie : retournement, 

révolution, renversement, changement. Au cœur de cette association où nous t’avons 

croisé Michel pendant près de quarante ans, nous avons toujours été émerveillés en 

dehors de la profondeur de ta vision, de l’étendue du savant que tu étais devenu. Tes 

connaissances en philosophie et en histoire, domaines qui m’ont toujours fait vibrer 

étaient aussi incroyables qu’éclectiques. 

 

 À peine à la retraite, tu entreprenais d’apprendre le copte, ce qui n’est pas rien et 

au côté de Jo qui lui avait appris l’hébreu, vous ne cessiez de nous éclairer sur tel ou 

tel texte avec des connaissances merveilleuses que nous n’avions pas. 

 

 J’ai eu pour ma part une vie agitée, mon métier de producteur de télévision m’a 

fait signer des milliers d’émissions et m’a fait faire le tour du monde à l’envie, croisant 

tous les peuples, toutes les races, toutes les religions. J’ai rencontré une quantité 

d’hommes incroyable mais jamais, je n’ai croisé une petite troupe à ce point unie dans 

la connaissance, dans la discrétion, dans l’humilité et dans l’amour. C’est cet amour 

qui à cet instant, où tu goûtes enfin à l’éternel présent, qui te révèle la profondeur de 

Dieu où l’amour est connaissance et la connaissance amour. 
 

 J’ai quatre-vingts ans et l’heure de la liberté va bientôt sonner pour Claude le 

ressuscité. Je le fais parler là où tu es comme si lui-même était déjà à la porte de la Vie : 

« Et me voici tel qu’enfin en moi-même l’Eternité me change, un enfant après la course 

assis dans une gloire, au pied de Jésus, les joues en feu… » 

 

 Michel, nous nous abîmons en toi comme tu t’abîmes en nous et nous n’en 

finissons pas d’aimer au-delà de tout ce Jésus qui nous a tout donné. 

 

 Jésus a dit : « Et debout, ils seront un. » 

 

 Michel veille sur nous ! 

 

       Claude SAVARIT 

 

 
      * 
 



   Chers amis 

 

 

 Beaucoup de respect et d'admiration 

 L'honneur de participer au cahier, des larmes de reconnaissance. 

 Au point de rupture du cours des choses. 

 Je suis petite souris entre Jésus et Marie, je n'entends pas très bien, mais quand 

   [même peut-être par bribes. 

 Humblement, fermement, dans le secret. 

 Et encore : (aux bons soins du capitaine) 

 

        à Michel 

        " Ton œuvre accomplie 

         retire-toi " 

 

 

 derniers instants 

 Le secret ne se partage pas 

 Le secret est non manifesté 

 Le non manifesté est le secret 

 

 

 Et allez : "La porte de la mystérieuse vallée, 

 elle est ce qu'on appelle la racine de l'univers" 

  (chap. 16 canon de la voie et de la vertu traduit par Laure Chen DDB 2014) 

 

 Fais de petites choses 

 et les grandes petit à petit  

 

 Pour le TAO 

 retire-toi 

 

 Le TAO n'est pas important 

 mais la salade que l'on garde entière 

 se conserve mieux 

 

 Ne nourris pas 

 le fol espoir d'être aimé  

 jette toi dans le brasier. 

 

    à suivre... mais pas l'amour. 

 

        Louis-Marie 

 

      * 



   MÉDITATION AU FIL DE LA PLUME 

 

 

     LA MAISON 

 

 

 
  Étant l'Unique, je ne peux habiter qu'une maison unique. Étant sans forme et sans 

limites, ma maison ne peut me recevoir que si elle est comme moi sans forme et sans 

limites. 

 

 J'étais avant d'exister et à jamais je suis toujours. Ainsi éternellement je suis à 

demeure dans ma demeure éternelle. Elle n'a donc pas été édifiée dans l'espace-temps 

comme les maisons des hommes construites avec des matériaux d'un règne minéral ou 

végétal que les savants peuvent situer dans le temps. Elle est issue de moi comme 

l'enfant de sa mère, avec toutefois cette caractéristique que je l'ai conçue par parthéno-

genèse. De même nature que moi, elle ne peut être perçue par les hommes ni par leurs 

instruments de détection, si performants soient-ils. Invisible à la lumière du jour, 

totalement silencieuse et immobile, impalpable, elle est pourtant bien réelle ici-

maintenant. Les hommes voient ce que le jour éclaire après l'obscurité nocturne. Ma 

maison est visible à la lumière de la nuit d'avant la succession des jours et des nuits. 

 Les hommes voient les images qu'interprètent leurs pensées. Leurs maisons sont 

à leur image. L'architecture et la décoration sont le produit de leurs mesures, de leurs 

calculs et de leurs combinaisons. « Montre-moi ta maison et je te dirai qui tu es ». On 

peut dire cela de moi, mais comme personne ne me connaît, personne ne connaît ma 

maison. Je peux dire qu'elle est le vide-lumière habité, on ne sera pas plus avancé. Je 

peux dire également qu'elle est chaude comme un nid d'oiseau, que l'amour y règne 

sans partage, que je l'explore toujours avec le même bonheur, que je le reconnais en 

même temps que je le découvre et que je le découvre en même temps que je le 

reconnais, que je m'enchante à me reconnaître et à me découvrir : Je peux même dire 

par quel stratagème je me retrouve en elle grâce à mon signe qui, comme ma maison, 

n'est différent de moi qu'en apparence. Oui, je peux dire tout cela et bien d'autres choses 

encore, mais personne ne me comprend. Ce qui est en aval ne comprend pas ce qui est 

en amont. Ce qui vient après ne comprend pas ce qui est déjà là. Ce qui est venu attend 

ce qui viendra sans voir ce qui est déjà là et c'est bien là qu'est la cruelle méprise de la 

pensée, incapable de découvrir l'évidence que j'offre à pleines mains, sans sortir de ma 

maison, sans aller vers ce qu'il est convenu d'appeler les autres. La lumière de ma 

maison éclaire le monde entier, mais les hommes ne la voient pas, pas plus qu'ils ne 

voient ma maison. Leur cécité tient des images. Ils ne peuvent voir en même temps les 

images et la lumière qui les sous-tend. Ils ne voient pas que la lumière qui rayonne de 

ma maison et dont je suis le centre efface les images. Les ténèbres qui résultent de ce 

défaut de vision ne sont ténèbres qu'à leurs yeux ; n'empêche qu'elles ne peuvent 



appréhender la lumière. Pour voir la lumière, il faut être lumière. Or les hommes se 

voient distincts et multiples, c'est pourquoi ils sont ténèbres. Certains pressentent la 

lumière dont ils sont issus : ils me pressentent, mais ne réalisent pas que je suis là, plus 

présent à eux qu'eux-mêmes. Alors, ils me cherchent ailleurs, pensant me trouver 

demain, plus tard, à la fin de leur histoire, ou de l'histoire tout court. C'est du reste à la 

fin de l'histoire que des spécialistes situent ma rencontre avec les hommes. Ils 

imaginent même ma demeure céleste et font rêver les amateurs et les chasseurs 

d'images. Jusqu'où ne va pas l'imagination des hommes ? Certains me voient parcourir 

le ciel dans des engins qu'ils s'évertuent à identifier. Bref, tous les rêves du monde 

n'ajoutent ni ne retranchent rien à ce que j'offre dans l'instant sans sortir de ma demeure 

éternelle. 

 

             Émile 

         16 mai 1991 

 

      * 

 

     LA PAROLE 

 

 

 Je suis l'unique 

 Je parle en tant qu'unique 

 J'ai seul autorité pour parler 

 Je suis seul à parler 

 Je suis seul à m'entendre 

 La voix est unique 

 Je fabrique l'instrument 

 afin que ce qui le justifie 

 puisse parvenir à la conscience 

 Je ne souhaite donc pas son éviction 

 Il n'est pas la parole 

 mais ce qui permet la parole 

 La moindre confusion 

 et c'est l'idolâtrie, 

 c'est l'instrument 

 devenu objet de culte 

 c'est l'inversion 

 et la perversion. 

 

 

         Émile 

              10 août 1991 

 

      * 

 



     LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

 
   RÉVÉLATIONS SUR LA BIBLE 

       CE QUE LA SCIENCE DIT 

      DE LA CONVERSION DE SAINT PAUL 

 

 

 
 En 2015, l'astronome William Hartmann émet une hypothèse : l'expérience 

mystique de saint Paul... ressemble aux effets observés lors de l'explosion d'une 

météorite... tombée en 2013... à Tcheliabinsk, en Russie... :  ...comme il approchait de 

Damas, une lumière du ciel l'éblouit soudain et, tombant par terre, il entendit une voix 

qui lui disait : Saül, Saül, pourquoi me poursuis-tu ? Il dit : Qui es-tu Seigneur ? Et 

lui : Je suis Jésus que tu poursuis... Saül se releva de terre, les yeux ouverts et n'y 

voyant rien...  

 

 Saül resta aveugle pendant trois jours jusqu'à l'intervention d'un certain Ananie :  

Aussitôt tombèrent de ses yeux comme des écailles. Il voyait...  

     (Actes des Apôtres, IX, 3-18, La Pléïade, 1971) 

 

  La météorite de Tcheliabinsk... a diffusé une luminance estimée à trois fois celle 

du soleil. L'onde de choc de l'explosion fut accompagnée d'un bruit assourdissant qui  

détruisit des milliers de fenêtres et projeta des gens à terre... Or l'exposition à une 

lumière très intense peut provoquer une forme de cécité temporaire, s'accompagnant 

parfois d'une desquamation de l'épithélium cornéen. Ainsi, l'expansion  du 

christianisme pourrait devoir son origine à une manifestation céleste, sans être pour 

autant divine... 

   (Extrait de SCIENCE&VIE, N°1205, Février 2018, p. 72-73). 

 

 Reste à trouver la trace de cette météorite vieille de 2000 ans sur le chemin de 

Damas... La démonstration d'Émile Gillabert sur le plan de la psychobiographie nous 

semblant plus convaincante, nous renvoyons sur ce point à l'ouvrage de référence de 

ce dernier : Saint Paul ou le colosse aux pieds d'argile La genèse d'un monde 

paranoïaque, Metanoïa, 1974, p. 77- 90. N'oublions pas toutefois que le récit de la 

brutale conversion de Paul est une invention de Luc qui n'a pu assister à un tel 

évènement. Paul n'en parle pas et donne deux versions différentes de son illumination. 

Nous y  reviendrons plus en détail dans un prochain numéro des Cahiers. 

 

      * 



           LE CANTIQUE DES CRÉATURES 

 
 

 

 

 La célébration des beautés de la nature n'est pas absente du christianisme. 

Quelques grands saints ont su donner des hymnes d'une grande poésie. Parmi les 

plus célèbres figure le Cantique des créatures de saint François d'Assise,  en qui 

Hermann Hesse voyait « un paradigme de réconfort éternel dans une actualité 

historique pauvre en valeurs. »  D'autres mystiques chrétiens moins connus sont 

dans cette même veine, d'inspiration presque panthéiste mais encore dualiste, 

comme ce texte de Gabrielle-Marie Mosnier, contemporaine et collègue de Simone 

Weil, que nous reproduisons ici. Il nous a paru intéressant de les mettre en 

parallèle d'une part avec les paroles authentiques de Jésus et d'autre part avec un 

poème non dualiste de la tradition orientale. 

 

      * 

 

 Alors que François gisait, malade, à Saint-Damien et qu'il était soigné par sainte 

Claire, il était affligé de grandes douleurs et sentit sur lui l'ombre de la mort. Il était 

pourtant d'humeur joyeuse et déclara : « Un petit rayon de soleil est assez puissant pour 

éclairer de grandes ténèbres. » Il chantait et composait des poèmes jour et nuit, car il 

songeait à toute la beauté de la terre et à toutes les consolations et grâces dont son bon 

Seigneur l'avait béni... Un jour où il voulait prier, il se mit, à la place de prière, à chanter 

un cantique où il exhortait toutes les créatures à louer le Seigneur... C'est le seul de ses 

chants qui nous a été conservé. 

     (Hermann Hesse, François d'Assise, Salvator, 2015) 

 

 

      * 

  

 

 

 Très haut, tout puissant et bon Seigneur, 

 à toi louange, gloire, honneur, 

 et toute bénédiction : 

 à toi seul ils conviennent, ô Très-Haut, 

 et nul homme n'est digne de te nommer. 

 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, 

 spécialement messire frère Soleil, 

 par qui tu nous donnes le jour, la lumière : 

 il est beau, rayonnant d'une grande splendeur, 

 et de toi, le Très-Haut, il nous offre le symbole. 



 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur Lune et les étoiles : 

 dans le ciel tu les as formées, 

 claires, précieuses et belles. 

 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère Vent, 

 et pour l'air et les nuages, 

 pour l'azur calme et tous les temps : 

 grâce à eux tu maintiens en vie toutes les créatures. 

 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur Eau, 

 qui est très utile et très humble, 

 précieuse et chaste. 

 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère Feu, 

 par qui tu éclaires la nuit : 

 il est beau et joyeux, indomptable et fort. 

 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur notre mère la Terre, 

 qui nous porte et nous nourrit, 

 qui produit la diversité des fruits, 

 avec les fleurs diaprées et les herbes. 

 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, pour ceux 

 qui pardonnent par amour pour toi, 

 qui supportent épreuves et maladies : 

 heureux s'ils conservent la paix, 

 car par toi, le Très-Haut, ils seront couronnés. 

 

 Loué sois-tu, mon Seigneur, 

 pour  notre sœur la Mort corporelle 

 à qui nul homme ne peut échapper. 

 Malheur à ceux qui meurent en péché mortel : 

 heureux ceux qu'elle surprendra faisant ta volonté, 

 car la seconde mort ne pourra leur nuire. 

 

 Louez et bénissez mon Seigneur, 

 rendez-lui grâce et servez-le 

 en toute humilité. 

 

    François d'Assise 

 

 

     * 

 



   La leçon du monde végétal 
 

 Le monde végétal, pour celui qui est attentif, donne une grande leçon de silence. 

Jamais les hommes ne se sont trompés sur ce silence. Il n'est pas vide, absence de vie 

et d'efficace. Poètes et savants ont soupçonné le mystère profond des forêts, justement 

à cause de ce silence. 

 

 Peut-être aussi à cause de cette apparente immobilité : la mousse, l'herbe, le 

champignon, l'arbre sont immobiles. Ils opposent au vent, à l'orage, aux glissements de 

terrain, aux ravages de l'eau une résistance active qui procède d'un double mouvement : 

l'enracinement et la montée vers la lumière. 

 

 Parlerons-nous de l'immobilisme végétal ? Comme de l'inertie du rocher ?... Ce 

serait méconnaître le mouvement même de la vie silencieuse (arbor vitae : Arbre de la 

vie) qui ne s'enracine que pour disséminer un fruit assez mûr pour se détacher de l'arbre, 

pour s'ouvrir et libérer aux vents, à l'eau, à l'insecte, sa graine. 

 

 Car ce n'est pas pour méditer sur ses racines, sur son tronc ou sur ses rameaux 

que l'arbre pousse. Attiré par l'ombre ou le soleil qui lui sont propices tour à tour et  

simultanément, l'arbre tout entier est tendu vers son fruit. Parce qu'il est par-delà sa vie 

tendu vers la vie de son Espèce. 

 

 Il n'a que faire de se souvenir de lui-même, il lui suffit de vivre de sa sève, celle 

qui l'habite depuis qu'il naquit et que chaque instant fait nouvelle parce que tout l'arbre 

assimile, que tout l'arbre vit l'instant présent tourné, orienté vers l'avenir. 

 

 Comme il est courageux à se débarrasser de tout ce qui l'enfermerait dans sa vie 

d'hier ! Écorce, rameaux bas, feuilles mortes, fleurs maladroitement écloses où elles ne 

peuvent fructifier, l'arbre s'en débarrasse, s'en laisse dépouiller par l'ouragan, l'ombre 

qui tue, l'eau en trombe, l'eau lente qui pourrit ce qui n'a plus la force de vivre, le gel, 

la sécheresse, l'oiseau et toutes les bêtes de la forêt. 

 

 Comme il sait protéger, au contraire la vie toujours nouvelle, toujours plus haute 

et plus large, de ses meilleurs bourgeons, de sa « tête » ! Comme il sait lutter et 

combattre pour l'orienter vers la lumière, hors des zones de jaunissement, de tout l'élan 

de chaque racine, de chaque fibre ! 

 

 Et comme son immobilité apparente conquiert autour de lui et parfois très loin 

de lui, les terres stériles, par les semences qu'il a laissé libérer, dont il s'est dépouillé en 

riche assez riche pour être pauvre, c'est-à-dire pour pouvoir donner ! 

 

         Gabrielle-Marie Mosnier 

            Du temporel à l'Éternel, Ed. Anne Sigier, 2008, p. 31-32 

     * 

 



 

 Je suis la lumière qui est sur eux tous. 

 Je suis le Tout. 

 Le Tout est sorti de moi, 

 et le Tout est parvenu à moi. 

 Fendez du bois, je suis là ; 

 levez la pierre, 

 vous me trouverez là. 

    (log. 77) 

 

 

     * 

  

 

 Ô Terre, ma mère ! Ô Vent, mon père ! 

 Ô Feu, mon ami et toi Eau, qui m'es si proche ! 

 Ô Ciel, mon frère ! Je vous salue une dernière fois ! 

 Malgré son prodigieux pouvoir l'ego a fait naufrage. 

 J'ai trouvé avec vous la pure lumière de la Gnose, 

 et me fonds maintenant dans le Brahman Suprême. 

     

       Bhartrihari 

        Vairâgya-Satakam, 100 

 

 

     * 

 

 

 Jésus a dit : 

 Heureux celui qui était déjà 

 avant d'exister.  

 Si vous êtes mes disciples 

 et entendez mes paroles, 

 ces pierres vous serviront. 

 Vous avez en effet cinq arbres dans le paradis 

 qui ne bougent ni été ni hiver 

 et leurs feuilles ne tombent pas. 

 Celui qui les connaîtra 

 ne goûtera pas de la mort. 

       (log. 19) 

 

 

     * 



        MIETTES DE GNOSE 

         BORGES 

 
 

 La Trinité... Si on se la représente soudain, sa conception d’un père, d’un fils et 

d’un spectre, articulés en un seul organisme, semble un cas de tératologie intellectuelle, 

une déformation que seule l’horreur d’un cauchemar a pu faire naître.... Il nous semble 

que renoncer à la Trinité - ou du moins, à la Dualité - revient à faire de Jésus un délégué 

occasionnel du Seigneur, un incident de l’histoire, et non pas l’auditeur impérissable, 

continuel de nos dévotions... L’enfer est une violence purement physique, mais les trois 

personnes inextricables impliquent une horreur intellectuelle, une infinitude étouffée, 

spécieuse, comme des miroirs opposés... Si le Fils est la réconciliation de Dieu avec le 

monde, l'Esprit... ne peut recevoir de meilleure définition que celle de l'intimité de Dieu 

avec nous, son immanence en nos cœurs...  (Une défense de la Cabale) 

 

 ...quels hommes désespérés et admirables furent les gnostiques... Au 

commencement de la cosmologie de Basilide se trouve un Dieu. Cette divinité manque 

majestueusement de nom, tout autant que d'origine : d'où sa dénomination  

approximative de pater innatus...  La création comme un fait du hasard... Au cours des 

premiers siècles de notre ère, les gnostiques disputèrent avec les chrétiens. Ils furent 

anéantis, mais nous pouvons imaginer ce qu’aurait été leur victoire. Si Alexandrie, et 

non Rome, avait triomphé, les histoires étranges et troubles que j'ai résumées... seraient 

cohérentes, majestueuses, quotidiennes. Des aphorismes comme celui de Novalis : « La 

vie est une maladie de l’esprit », ou la phrase désespérée de Rimbaud : « La vraie vie 

est absente : nous ne sommes pas au monde » figureraient dans les livres canoniques...  

(Une défense du fallacieux Basilide) 

 

 … un théologien consacre toute sa vie à réfuter un hérésiarque. Le vainc en des 

confuses polémiques, le dénonce, l’envoie au bûcher. Au Ciel, il découvre que pour 

Dieu, l’hérésiarque et lui ne sont qu’une seule et même personne. 

        (Histoire de l'éternité) 

 

 Admettons ce que tous les idéalistes admettent : le caractère hallucinatoire du 

monde. Faisons ce qu’aucun idéaliste n’a fait : cherchons les irréalités qui  confirment 

un tel caractère... C'est nous -la divinité indivise qui opère en nous- qui avons rêvé 

l'univers. Nous l’avons rêvé solide, mystérieux, visible, omniprésent dans l’espace et 

fixe dans le temps ; mais nous avons permis qu'il y eût à jamais dans son architecture 

de minces interstices de déraison, pour attester sa fausseté. 

         (Avatars de la Tortue) 

 
Borges, Œuvres complètes I, La Pléïade/Gallimard, p.  217-218 ; 219-220 ; 416 ;  259-260 
 
       * 



    CHARLES JULIET 

 

 

 

 

 Né en 1934, Charles Juliet est un écrivain et poète dont nous avons déjà 

publié quelques poèmes. Il a reçu en 2017 le Grand Prix de l'Académie française 

pour l'ensemble de son œuvre. Il nous a semblé intéressant de donner quelques 

extraits de l'interview qu'il a donnée à cette occasion au quotidien Le Monde, sous 

le titre L'âme en paix. 

 

 

      * 

 

 

 

 

 L'art doit être sans but et sans intention. 

 

 C'est par elle (la souffrance) qu'on approche la connaissance de soi. Elle en est 

la patte. 

 

 La connaissance de soi est avant tout une destruction douloureuse à vivre. Elle 

vous fait vaciller, met votre vie en jeu. C'est dans la mesure où l'on  peut vivre cette 

expérience sans se protéger, qu'arrive un jour la nécessité de mourir à soi-même. Une 

mutation se produit. Elle a quelque chose de radical et d'irréversible. Des énergies 

nouvelles surgissent. 

 

 J'avais eu ce besoin impératif de me connaître pour résoudre mes problèmes, 

dépasser mes entraves, et découvrir l'être humain en général. 

 

 Il y a des êtres qui sont effondrés et qui n'ont pas les moyens de dépasser cette 

souffrance. Ils restent en panne, quelque part. 

 

 Dire, c'est se libérer. Les mots vrais ne sont pas des émollients. En eux, autrui 

peut se reconnaître. 

 

  

Extrait de Le Monde des livres, N°22688 daté du Vendredi 22 décembre 2017 



             



             

       

 

 

 

 

 
 Lorsque Dieu créa Adam, il demanda à tous ses anges de se prosterner 

devant la nouvelle créature et de l'admirer. Tous le firent, sauf un des anges, 

nommé Satan. Ce refus fut la raison de son exclusion du territoire céleste. 

Dieu le transforma en ange déchu, en diable. 

 

 

 

 Voici le plaidoyer du diable auprès de Dieu : 

 

 

 . Rappelle-toi ce début, ce moment d'avant mon exclusion, rappelle-toi 

le temps où j'étais un ange, où je ne faisais que t'obéir, où je ne fréquentais que les bons, 

où mes voisins étaient les habitants du ciel. Oui, tâche de te rappeler ces instants-là. 

 

 Aujourd'hui, loin de toi, je suis comme un voyageur qui a visité le territoire de 

Rûm, de Byzance, qui a été jusqu'en Chine, mais à qui on demande d'oublier sa patrie 

d'origine. 

 

  Rappelle-toi ma naissance, ce moment où l'on coupa mon nombril en 

prononçant ton nom, en me liant ainsi à jamais à toi.  Rappelle-toi le jour où tu m'as 

planté, où tu m'as extrait du non-être. 

 

 Aujourd'hui, loin de toi, je revois tes caresses et ta main qui se posait sur ma tête 

pour faire naître mille sources de tendresse. Je les revois sans cesse. 

 

 Tu m'as chassé, tu m'as puni, tu m'as fermé tes portes. Mais j'espère qu'un jour 

elles s'ouvriront de nouveau. Je suis loin de toi et pourtant mes yeux ne voient que ton 

beau visage. Et je m'étonne : comment de ce beau visage peuvent naître une telle colère, 

de tels actes ? Me chasser, m'éloigner, m'exclure ? 

 

 Autour de moi, chacun donne une explication. J'entends dire : « C'est parce que 

tu as refusé de te prosterner devant Adam. » Mais moi, je déchire ces explications 

comme du vieux papier. Car elles sont passagères, elles sont mortelles. Toi seul n'a ni 

début ni fin. 

 

 Sache, alors que désormais je suis loin de toi, que si je ne me suis pas prosterné 



devant Adam, c'était par amour pour toi, et non par manque de foi. Car je voyais que 

tu chérissais un nouveau venu, un inconnu. Et je voulais ne me prosterner que devant 

toi, toi mon amour. 

 

 

 

 Alors subitement tu étalas un jeu d'échecs, ne m'offrant qu'une seule possibilité 

de jeu, et tu dis : « Allez, joue ! » 

 

 Dis-moi, mon amour, que pouvais-je faire à ce moment-là ? Refuser ton ordre, 

écarter la seule possibilité du jeu ? Je t'ai écouté, tout en sachant que je me lançais dans 

la perte. Et cela advint. Tu me fis mat, mat, mat. 

 

 

 Aujourd'hui, dans la perte, je pense encore aux plaisirs et aux joies que tu me fis 

jadis connaître.   

 

  Dis-toi que, si je suis dans le blasphème, ou si je suis dans la foi, tout est tissé 

par toi, tout est à toi. Je n'ai agi que par amour. 

 

 

 

 Je ne sais pas si Dieu a répondu à Satan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Extrait de Sur les pas de Rûmi, Albin Michel, 2006 

        avec l'aimable autorisation des auteures 

                 Texte : Nahal Tajadod 

             Illustrations : Federica Matta 

 

 

 

 

 

 
      * 



 



    COURRIER DES LECTEURS 

 

 

 

 
 Bonjour Dad 

 

 Ce qui me gêne chez Heidegger c'est son adhésion qui semble confirmée au 

nazisme  depuis le livre de Victor Farias, Heidegger et le nazisme (Verdier 1987). 

 

 Je viens de lire une analyse de Sidonie Kellerer, professeure de philosophie à 

Cologne, dans Le Monde du 27 octobre 2017, qui va dans le même sens et relie cette 

adhésion aux fondements mêmes de la philosophie de Heidegger. Selon elle, le Dasein 

de Heidegger est soit pourvu d'une essence qui lui donne accès à l'Être, soit en est 

dépourvu. La raison et la logique ne sont que l'échappatoire de ceux qui ne sont pas à 

la hauteur de l'Être. 

 

 Je ne connais pas suffisamment Heidegger pour savoir si cette analyse est 

correcte. Si oui, elle est contraire à la métapsychique indienne puisque tout être humain 

est une incarnation de  l'Atman-Brahman. 

 

 Amitiés 

 

    Yves, le 30/10/2017 

 

      * 
 

          Mon cher Yves, 

 

 La collusion de Heidegger avec le Parti Nazi est bien établie. Il est reconnu qu'il 

voulait doter le gouvernement de Hitler d'une armature philosophique et qu'il se croyait 

capable de suppléer à cette lacune. 

 

 Mon professeur à Bénarès - aux années 1950 - a écrit le premier livre en langue 

anglaise sur la philosophie de Heidegger et qui fut publié par l'Université de Bénarès. 

Je l'ai aidé dans cette tâche en lui lisant la traduction du livre de Alphonse de Vaelhens 

sur la philosophie de Heidegger. J'allais pendant la matinée du dimanche, pendant des 

mois, pour lui faire une traduction orale du texte en Français, langue que le bon prof 

ne connaissait pas. Plus tard pendant son séjour à Harvard, J..L. Mehta a publié un 

article comparant la philosophie de Heidegger au Vedanta. 

 



 

 Heidegger a raison, à mon avis, de faire sien le constat de Nietzsche, que la 

philosophie - et j'ajouterai, la théologie en s'y appuyant - a fait l'erreur de prendre sa 

source dans la raison Socratique, au lieu de continuer sur les traces des pré-Socratiques. 

Heidegger conclut que la philosophie occidentale a choisi le modèle d'une écriture 

discursive, au lieu d'une expression réflexive (cf. "Qu'est-ce que la Métaphysique ?" 

basé sur une conférence faite à des collégiens, après 1945). 

 

 Ce qui rebute chez Heidegger, c'est son langage truffé de mots techniques pour 

expliquer l'Être et l'Étant. A mon avis ce tour de force linguistique provient de la 

nécessité de trouver un moyen d'expliquer l'existentiel et sa relation avec la 

transcendance, au moyen  de la raison discursive. Il n'arrive pas à adopter la capacité 

de ce que Patanjali appelle la "buddhi", qui engendre un savoir "au-dessus" de 

l'expérience quotidienne. Il ignore - et cela est frappant - Meister Eckhart qui a su, avec 

une si grande lucidité, dévoiler la connaissance mystique, transcendantale, au sein du 

langage théologique traditionnel. Mehta pense que le Sein de Heidegger, par rapport 

au Dasein, et au "seinde" se rapporte au Brahman selon les Mahâvâkhas des 

Upanishads. 

 

 Mais je ne crois plus dans la vertu de la religion comparée. Il est futile de 

comparer, par exemple, les Oupanishads qui fondent une culture, qui maintiennent leur 

validité pendant des siècles, pour la consolation d'un grand nombre de générations, 

avec un trait isolé dans l'œuvre d'un philosophe occidental qui demeure limité dans le 

temps et dans la conscience de quelques spécialistes de la gent académique. Je cherche 

une comparaison valable, un secours d'accorder l'Inde mystique avec le peu qui reste, 

quoique caché, du mysticisme Eckhartien, qui est si proche de la Gnose jugée 

malencontreusement, et si tragiquement pour toute l'Humanité, comme une hérésie. 

Auprès de Meister Eckhart, Heidegger fait figure d'une ride que certains prennent pour 

le Mont Blanc de l'Europe. Lisez, par exemple, Gilles Deleuze, qui, tout en ignorant 

tout de la pensée Indienne, cherche à expliquer "le retour  éternel" de Nietzsche sans 

comprendre que celui-ci a fait sienne, en un langage nouveau, la notion de l'identité de 

l'être avec l'Un. Deleuze est efficace pour la guérison d'une insomnie chronique, mais 

non pas pour expliquer Nietzche. Et Heidegger juge utile de produire deux volumes 

pour expliquer Nietzsche sans le secours d'une certaine connaissance du 

métapsychisme indien. 

 

 Amicalement vôtre, 

   
      Dad, le 30/10/2017 

 

      * 
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     KANNUDAIYA VALLALAR 

    OZHIVIL ODUKKAM 

                 La résorption dans le Soi 

    traduction française par Patrice Repusseau 

                         InnerQuest 2017 
 

 

 

 

 

 Kannudaiya Vallalar (« Qui possède la Connaissance et dont la 

générosité est sans bornes ») aurait vécu au XIVe ou au XVe siècle. Il 

serait originaire de Sirkazhi, petite ville du Tamil Nadu, où serait né 

également le grand saint Jnanasambandhar, célèbre pour avoir ramené 

au shivaïsme le roi du Pandyan qui s'était converti au jaïnisme.  

Kannudaiya Vallalar a laissé le souvenir d'un éminent chef spirituel ainsi 

que d'un grand poète et instructeur. Auteur de plusieurs ouvrages, il 

concilie le Védanta non dualiste et le Shaiva Siddhanta, l'une des 

branches majeures du shivaïsme non puranique du Tamil Nadu, qui 

conserve une trace de dualité. Le titre du présent texte, Ozhivil Odukkam, 

peut être traduit par :  La résorption au sein du Soi par l'élimination de 

la conscience personnelle, l'ego.  Bien loin d'exposer une nouvelle 

doctrine, il démontre qu'aucune doctrine ne saurait remplacer la 

réalisation du Soi. Même les textes sacrés peuvent devenir des obstacles 

si l'on s'accroche aux mots et au mental qui s'en nourrit. Lorsque le sage 

montre la lune de son  doigt, l'ignorant regarde le doigt au lieu de fixer 

la lune. La résorption dans le Soi suppose l'abandon de l'ego. Si dans le 

processus de la manifestation, le Soi incarné sous la forme d'un jiva (ou 

âme séparée) semble suivre le triple processus de l'occultation, de 

l'initiation puis de la révélation, dans l'Absolu il ne s'est jamais rien 

passé. Pourquoi cela ? Cela est sans pourquoi ! 

 

 

      * 

 

 

 

 Le Soi est libre de toute association dans la plénitude absolue libre de 

toutes les divisions. (1,12) 

 

 La parole ou le mental peuvent-ils appréhender le silence divin, la 

félicité non-duelle, vierge de toute division qui est [unique et pourtant double] 



telle la trompe d'un éléphant ? Si tu le considères avec la pénétration de jnana 

(Gnose), à la façon dont on reconnaît... la lune au doigt pointé dans sa 

direction, tu deviendras Shivam (Dieu ou le Soi). (1, 20) 

 

 Ce Shivam ne se connaît pas plus lui-même qu'il ne connaît quoi que ce 

soit en dehors de lui-même... Pour lui, pas de naissance ni de mort. Les cinq 

opérations divines [création, préservation, destruction, occultation, grâce] 

ont lieu en sa simple présence. La bienheureuse voix des Védas et des 

Agamas (livres sacrés respectifs des védantins et des shivaïtes) ne donne 

qu'un infime aperçu de sa nature. (1, 24) 

 

 Dépourvu de commencement, il existe de toute éternité ; il est 

immuable et au-delà de tout ; il est infiniment subtil ; il ne croît ni ne décroît ; 

il est aussi immobile que l'éther à travers lequel l'air se déplace ; sache qu'il 

est l'absolue plénitude [du Soi]. (1, 25) 

 

 La connaissance du Shiva jnani (qui connaît le Soi) ne se connaît pas 

elle-même. (1, 36) 

 

 Si le Soi, qui ne connaît ni n'oublie, est considéré comme un  objet par 

ceux qui veulent le connaître, est-ce se leurrer ou est-ce connaître ? Connaître 

la conscience est simplement demeurer en tant que conscience... (1, 38) 

 

 « La conclusion du Védanta, où les première, deuxième et troisième 

personnes fusionnent en tant que soi-même, où l'on goûte la félicité résultant 

de l'extinction du moi, et où nul n'est là pour dire : ''C'est la félicité'', est l'état 

de libération où il n'y a ni mort ni naissance. » Ainsi parlait 

[Jnanasambandhar], lui qui, sans être instruit, connaissait les Védas. (1, 42) 

 

 Et maintenant je n'ai plus pour logis que l'étendue omniprésente du Soi. 

(1, 44) 

 

 Le vide immaculé de félicité débordante est comparable à l'état de totale 

inconscience. Ceux qui ont même transcendé cet état seront semblables aux 

rayons de la lune argentée [du Soi], en se mouvant dans l'essence au goût 

d'ambroisie par delà la sphère de la conscience. (1, 50) 

 

 Mon fils, l'état de libération est ineffable ; il est par-delà la félicité elle-

même. Le définir en termes dualistes est pur jeu du mental. (1, 52) 

 

 Ayant réalisé le Soi, ils demeurent en tant que Cela ; pour eux, qui ont 

perçu la nature de l'ignorance, il n'y a ni connaissance ni absence de 

connaissance. Si l'on voulait décrire la félicité qui fleurit dans la pure vacuité 

du Soi, où ils vivent sans vivre, cela reviendrait à tenter de calculer le volume 

du ciel à l'aide d'une mesure d'une pinte. (2, 90) 



 

 Demeure simplement en tant que pure conscience. Ainsi l'illusion ne  

verra point le jour... si un tel état se produit, tu seras un roi de jnana. Qui sera 

ton égal ? (3, 107) 

 

 En conséquence, le seul recours consiste à s'offrir en proie [au Soi], 

celui qui dévore la conscience [égoïque]. (3, 118) 

 

 Shivam est la plénitude de la perfection qui demeure en tant que 

conscience de la conscience elle-même ; en tant que cela qui est absolument 

sans divisions. (3, 120) 

 

 La Réalité suprême n'est pas connue [objectivement], car quand tu 

deviens pure conscience, puis celui qui est la Source de cette conscience, c'en 

est fini des deux. (4, 133) 

 

 Tu es la conscience qui perçoit, et Je, le Réel, suis la conscience au 

moyen de laquelle tu perçois. (4, 136) 

 

 Quand connaîtront-ils le bonheur, ceux qui ne se résorbent pas au-

dedans, mais, au contraire, estimant que ces activités amènent la libération, 

tourmentent leurs corps de pèlerinages, se baignent dans des réservoirs sacrés 

et observent des jeûnes certains jours qu'ils jugent fastes ? (5, 138) 

 

 Même les Védas n'ont aucune idée de la félicité de ceux qui vivent 

détachés [de tout, y compris de la félicité]. (8, 222) 

 

 Le renoncement est vain sans la connaissance véritable... (9, 232) 

 

 Le pur état qui advient à l'élimination de l'expérience de cette félicité, 

lequel est de la nature d'être-conscience-félicité, est l'état dans lequel tu n'es 

pas. (10, 249) 

 

 Sache ceci, ô disciple ! Il faut s'offrir à la consommation  de Shivam, 

tout comme on consomme de la nourriture pour soutenir le corps ; puis, après 

avoir transmué son expérience du monde par l'intermédiaire de la grâce, il 

faut s'établir dans l'état de parai [l'état d'annihilation dans lequel la grâce est 

éclipsée] ; ensuite, avec l'annihilation de la personnalité, l'ensemble des cinq 

souillures sera détruit. (10, 250).   

 

 
      * 



     RÂMESHVAR JHÂ 

   LA  LIBERTÉ  DE  LA  CONSCIENCE 
       Traduit du sanskrit 

        et présenté par David Dubois 

          Arfuyen  2017 

 

 

  

 

 Issu d'une famille de pieux brahmanes shivaïtes, Râmeshvar Jhâ 

est né en 1895 dans un petit village du Bihâr, l'une des régions les plus 

pauvres de l'Inde. Quand je m'y suis rendu dans les années 1980, les 

trains étaient encore gardés tout le long du trajet par des soldats armés 

à cause des brigands qui n'hésitaient pas à dévaliser les voyageurs. Mais 

cette région, qui est celle du Bouddha, est aussi réputée par la qualité de 

ses brahmanes, ardents dévots de la Déesse : les Jhâ. 

 

  Initié dès l'enfance à toutes les sciences sacrées tant par son père 

que par les maîtres de sa communauté, il devint enseignant lui-même et, 

à partir de 1933, donna des cours de sanskrit et de Vedânta. Il a laissé la 

réputation d'un maître sévère, ne supportant pas le mensonge. Son premier 

disciple, Râmeshvara Joshî, l'invita à s'installer à Bénarès où il devait résider 

jusqu'à la fin de ses jours. 

 

 C'est au Cachemire qu'il rencontra le swâmi Lakshman Joo qui, par un seul 

regard, lui fit connaître l'éveil immédiat et parfait. La silencieuse transmission de 

l'esprit du maître à celui du disciple n'est autre que la reconnaissance du Soi 

universel en soi-même, l'effacement du masque de la personne devant l'Identité 

suprême (pûrnatâpratyabhijnâ). Il est impossible de décrire le foudroiement de la 

Gnose et c'est pourquoi Thomas dit à Jésus : « Maître, ma bouche n'osera 

absolument pas dire à qui tu ressembles » (Th 13). 

 

 Bien que considéré comme un nouvel Abhinavagupta -le grand maître du 

shivaïsme du Cachemire-, Râmeshvar Jhâ savait faire preuve d'humilité : « Je ne 

prends pas de disciple ; personne n'est mon disciple. Ceux qui veulent être disciples, 

en un instant je leur confère le statut de maître ! » Parole qui n'est pas sans rappeler 

celle de Jésus à Thomas : « Je ne suis pas ton maître... » (Th 13). Après avoir reçu 

les plus hauts titres universitaires, Râmeshvar Jhâ  quitta son corps le 12 

décembre 1981 en disant : « Je demeure dans l'Essence ». 

 
      * 

 

 

 

 



 Écoutez, vous qui êtes mon propre Soi ! Vous qui êtes doués de cœur ! Vous qui 

avez le cœur vrai ! 

 

 Nous, les hommes, partageons la même condition et les mêmes tribulations... 

 

 Pourtant, si je reconnais ma vraie nature, je suis Shiva lui-même. Et donc, vous 

êtes moi, moi qui suis toutes choses, moi dont la nature est de créer, de faire subsister, 

puis de résorber, de cacher cette vérité, puis de la révéler. 

 

 Je ne suis donc pas délimité par le moment et le lieu. C'est moi qui les 

manifeste... 

 

 Et c'est pourquoi vous êtes Shiva. En effet, que l'on connaisse tout, ou que l'on 

connaisse... peu de choses, cela reste la connaissance. Or la connaissance, c'est la 

conscience, qui est à la fois connaissance et action. Son essence est l'acte ''je''... 

 

 Ce qui est manifesté par vous est aussi bien manifesté par moi. Et ce qui est 

manifesté par un autre..., cela se manifeste en vous qui êtes Lumière consciente, Soi de 

toutes choses... 

 

 Et cette manifestation qui est le Soi de tout est notre vraie nature... 

 

 Ainsi donc, ceux qui reconnaissent Shiva comme leur vraie nature n'ont plus 

aucun doute... Je suis le Soi de tous les objets connaissables qui apparaissent. Bien que 

tout apparaisse, je suis immaculé. Bien que l'univers ne soit rien de  plus, je le manifeste 

comme s'il était quelque chose de plus, en raison de mon désir... 

 

 Voilà pourquoi cette doctrine de la liberté absolue est... la seule qui soit si chère 

au cœur. Bien que ce chemin soit caché en raison de sa nature secrète, les maîtres le 

manifestent sans cesse comme étant le but ultime... 

 

 ...quand on a réalisé sa vraie nature, quand on a compris que rien ne peut exister 

qui ne soit conscience, rien d'autre ne peut se manifester... 

 

 Quand on  dit ''l'univers se manifeste'', on dit en fait que ''vous vous manifestez''. 

Dire ''vous vous manifestez'', revient à dire ''l'univers se manifeste''. Il n'y a donc que 

notre vraie nature, Lumière consciente qui manifeste toutes choses, manifestation qui 

est Shiva et notre Soi... 

 
      * 

  



          NISARGADATTA  MAHARAJ 

                  ÊTRE RIEN, C'EST ÊTRE TOUT 

                       La quintessence de son enseignement 

                      Propos recueillis par Mohan Gaitonde 

                    Traduit de l'anglais par Karina Bharucha 

                                        Dervy  2015   

 

 

 

 

 

 

 

 L'imprévisibilité nous apprend à rester détachés. Rien ne doit pouvoir déranger 

notre paix et notre tranquillité. (p. 121) 

 

 Les sages ne sont rien de moins que Parabrahman (l'Ultime Réalité), qui 

demeure totalement inaffecté, même pendant les dissolutions multiples de l'univers. Un 

océan est inaffecté par les quelques gouttes qui tombent dedans, par-ci par-là. (p. 230) 

 

 Les cieux s'enrouleront ainsi que la terre 

 devant vous, 

 et le Vivant issu du Vivant 

 ne verra ni mort ni peur... 

      (log. 111) 

 

 Dans cette quête de Vérité, j'ai découvert que mon “je” n'avait pas d'existence... 

Le véritable “Je” était toute l'existence... Avec cette découverte, ma recherche s'est 

achevée. Ce qui existait n'était pas le “Je”, mais Brahman (l'Absolu). (p. 121) 

 

 Quand Krishna a dit : “Je suis tout”, il voulait dire que son sentiment “je suis” 

est tout. C'est l'expérience de tout le monde. (p. 134) 

 

 Je suis le Tout. 

 Le Tout est sorti de moi, 

 et le Tout est parvenu à moi. 

      (log. 77)  

 

 Dans les textes sacrés, des écrivains non autorisés ont rajouté des éléments. La 

plupart d'entre eux sont des personnes ignorantes... (p. 127) 

 

 Vous annulez la parole de Dieu 

  par votre tradition que vous vous êtes transmise. 

       (Mc VII, 13) 



 

 Seuls quelques-uns ont le désir intérieur. On ne peut pas le développer 

extérieurement. Celui qui reçoit la grâce divine du Soi rencontre son propre Sadguru. 

Au début, il y a Atmakrupa, la grâce du Soi, puis Gurukrupa, la grâce du guru, et 

finalement la réalisation du Soi. (p. 136-137) 

 

 Nous sommes tous un. Il n'y a pas de différence. Le Principe qui est en vous vous 

parle par mon biais. (p. 170) 

 

 Pourquoi Jésus fut-il crucifié, et pourquoi Mansoor fut-il tué par ses compagnons 

musulmans ? Seules quelques personnes peuvent patiemment écouter la Vérité, et la 

digérer. La Vérité ne peut être dite à tout le monde. Les masses sont justement destinées 

à rester dans l'ignorance. Donc les sages communiquent la connaissance seulement à 

quelques privilégiés. (p. 223) 

 

 Je vous choisirai un entre mille 

 et deux entre dix mille 

 et, debout, ils seront Un. 

     (log. 23) 

 

 Dieu n'a pas créé cet univers. Une forme vivante est la nourriture d'une autre 

forme vivante. N'est-ce pas cruel ?... Dieu est-il assez cruel pour faire tout cela ? Un 

tel créateur est soit un idiot, soit un démon. (p. 137) 

 

 Vous avez pour père le diable et vous voulez ce que désire votre père. Il était 

homicide dès le principe, il ne s'est pas tenu dans la vérité parce qu'il n'y a pas de 

vérité en lui. Quand il ment il tire de son fonds ce qu'il dit parce qu'il est menteur et 

père du mensonge. 

       (Jn VIII, 44) 

 

 Le paradis et l'enfer sont des idées élaborées par les sages pour que les gens se 

comportent correctement. (p. 138) 

 

 Il n'est pas question d'arriver ou de partir. Pas de paradis, pas d'enfer. (p. 166) 

 

 Si ceux qui vous guident vous disent : 

 voici, le Royaume est dans le ciel, 

 alors les oiseaux du ciel vous devanceront ; 

 s'ils vous disent qu'il est dans la mer, 

 alors les poissons vous devanceront. 

       (log. 3) 

 

 Quand le Soi, qui est au-delà de toute émotion et de toute conscience, est réalisé, 

toutes les choses perdent leur signification et leur importance. (p. 150) 

 



 ...lorsque vous verrez vos modèles 

 qui au commencement étaient en vous, 

 qui ne meurent ni se manifestent, 

 ô combien supporterez-vous ! 

      (log. 84) 

 

 Ayant eu quelques visions de Dieu, certaines personnes deviennent des “gurus”. 

Les illusions ne peuvent pas amener quelqu'un à la Vérité. (p. 161) 

 Plus que de tromper les autres, ces “gurus” se trompent eux-mêmes. Leur 

concept le plus cher, c'est qu'ils sont libres de concepts. Chaque “guru” a de nombreux 

partisans, et le rapport entre les disciples de “gurus” différents est loin d'être amical. 

(p. 170) 

 

 Si un aveugle guide un aveugle, 

 ils tombent tous deux au fond d'une fosse. 

        (log. 34) 

 

 La taille de notre Terre est si minuscule comparée à l'existence entière. Une petite 

particule de Sattva sur cette Terre a la conscience qui contient l'existence entière. Que 

vous faut-il de plus pour croire aux miracles ? (p. 200) 

 

 Il est comparable à un grain de moutarde, 

 la plus petite de toutes les semences; 

 mais quand il tombe sur la terre travaillée, 

 elle donne une grande tige 

 qui est un abri pour les oiseaux du ciel. 

        (log 20) 

 

 Votre être et le monde sont un. Tout comme le soleil et sa lumière, vous êtes le 

soleil et le monde est votre lumière. (p. 203) 

 

 Il y a de la lumière 

 au dedans d'un être lumineux, 

 et il illumine le monde entier. 

      (log. 24) 

 

 

 

 

       * 

  



 

 

    Federica MATTA  Nahal TAJADOD 

    SUR LES PAS DE RÛMI 

      Préface de Jean-Claude CARRIÈRE 
              Albin Michel 2006 

 

 

 

Née à Téhéran en 1960, Nahal Tajadod se rend en France en 1977 pour étudier à 

l'INALCO où elle obtient un doctorat en chinois. Sa thèse, Mani, le Bouddha de 

lumière, donne pour la première fois la traduction et le commentaire d'un texte 

manichéen écrit en chinois, véritable catéchisme et seul témoignage rédigé par les 

manichéens eux-mêmes. Elle travaille depuis sur l'apport iranien à la culture et à 

la civilisation chinoises. Le bouddhisme, le christianisme, le manichéisme, le 

zoroastrisme, le judaïsme et l'islam furent, en  effet, diffusés en Chine par des 

missionnaires originaires d'Iran. Issue d'une famille d'érudits iraniens, Nahal 

Tajadod a été initiée au soufisme dès son enfance. Elle a participé à la traduction 

de poèmes de Rûmi et a écrit la biographie romancée de ce grand maître du 

soufisme. Mariée à Jean-Claude Carrière, elle a reçu la grande médaille de la 

francophonie en 2007. 

 

Federica Matta dessine, peint, sculpte, écrit. Elle crée des lieux de rencontres, des 

aires de jeu et des espaces de paix. À Santiago du Chili, « La Plaza Brazil », vingt-

deux sculptures-jeux ; dans le sud du Chili, « Tren-Tren-Kai-Kai », aire de jeux 

mythologiques avec les Indiens Mapuche ; à Saint-Nazaire, « Le Voyage de la 

Sirène » raconte son histoire aux habitants de la ville ; à Vitry-sur-Seine, « La 

Rencontre de la Lune et du Soleil », mosaïque sur le sol de la cité Balzac ; à la 

station Parque du métro de Lisbonne au Portugal, « Le Jardin atlantique » ; à 

Fukuoka au Japon, « Pim Pam Poum ; à Montpellier, « Le Chemin des fleurs », 

hommage à Pablo Neruda et Gabriela Mistral ; en Iran, « La Caravane des 

poètes », œuvres collectives créées avec les enfants d'Ispahan à Téhéran ou encore 

à Miami, la fresque « Great Wall » en collaboration avec Françoise Schein. Elle 

expose actuellement à l'Habitation Saint-Étienne à la Martinique « Le Voyage des 

Imaginaires » qui regroupe sous la devise « Seule la route connaît le chemin » une 

cinquantaine d'œuvres en hommage à Édouard Glissant et à quelques grands 

poètes d'occident ou d'orient comme Rûmi ou Attar, dont elle illustre « La 

Conférence des Oiseaux ». Son prochain ouvrage, qui paraît en mars 2018, est 

consacré à Édouard Glissant. 

 

 

      * 

 

 

 



       Sauvés du feu par le feu 

 

 

 On oublie souvent que les grands poètes mystiques iraniens des XIIe et XIIIe  

siècles, qui ont tressé une couronne lyrique et métaphysique unique dans l'histoire des 

peuples, ont composé, écrit et chanté leurs œuvres sous la menace terrifiante des 

invasions mongoles qui avançaient rapidement et détruisaient tout. Rûmi, auteur du 

célèbre Masnavi, a dû fuir de place en place jusqu'à Konya, en Anatolie... 

 

 S'il faut garder un bien précieux, tout en se hâtant sur les chemins de l'exil, c'est 

la poésie qui est choisie, cette poésie d'altitude, qui élève l'être, qui appelle à trouver 

un autre monde dans celui-ci, un monde préservé du sabre et du feu. Un monde auquel 

les hommes accèdent justement par un autre feu, celui de l'amour, à l'opposé même de 

la barbarie et du massacre. 

 C'est ainsi qu'il faut interpréter, je crois les premiers vers, si célèbres, du Masnavi 

de Rûmi, livre hautement vénéré, qu'on appelle le ''Coran mystique'' : ''Écoute le 

gémissement de la flûte qui se sépare du roseau.'' 

 Il faut se séparer, il faut se couper non seulement de l'être aimé (ici, le derviche 

Shams de Tabriz), mais de tout ce qui a été notre vie jusque-là, notre bien-être, notre 

chez soi, notre vie calme et sans histoires. Sans cette coupure radicale, sans cette 

séparation douloureuse, le nouveau feu ne jaillira pas. Nous resterons près de la terre... 

 

 À l'intérieur du Masnavi de Rûmi, Nahal Tajadod a choisi trente-six contes 

pour leur qualité véritablement allégorique. Pour nous les présenter, elle a inventé un 

personnage vraisemblable, un relieur vagabond, qu'elle suit de l'âge de dix-huit ans 

jusqu'à quatre-vingt-quatre ans, et qui devient à son insu comme une incarnation du 

grand poème. Grâce à son personnage, Nahal Tajadod nous entraîne dans la profondeur 

de Rûmi, elle en épouse l'obscurité, les sinuosités, les éclats. De son côté Federica 

Matta a pénétré et vivifié ces contes à sa manière, en s'attachant, par le dessin, à suivre 

les chemins du feu, de l'égarement et de l'esprit... 

 

 Deux hommes d'autrefois, deux femmes d'aujourd'hui. Celles-ci viennent de 

deux planètes lointaines, l'Iran mystique et tourmenté pour   Nahal Tajadod, le 

surréalisme international pour Federica Matta. Grâce à des paroles de feu et 

d'intelligence qu'un poète lança jadis, elles se rejoignent, elles se touchent, elles se 

parlent. Ces deux femmes réelles semblent à la fin n'en faire qu'une, comme les deux 

hommes, le vrai et l'imaginé, n'en faisaient qu'un. 

        Jean-Claude Carrière 

 

      * 



 

     Nedim GÜRSEL 

           MIRAGES DU SUD 
               traduit du turc par Marie Davée 

           Points 2005 

 

 

 

Né en Turquie en 1951, Nedim Gürsel est directeur de recherches au CNRS et 

enseignant en université. Il publie des essais critiques sur les littératures turque et 

française, ainsi que des récits de voyages. Il est notamment l'auteur de nouvelles 

Le Dernier Tramway, Le Roman du conquérant, qui a confirmé sa place 

primordiale parmi les écrivains turcs à vocation internationale. Il a également 

publié : Un Turc en Amérique, Le Mouvement perpétuel d'Aragon, Le Derviche et 

la Ville, Un long été à Istanbul, Les Filles d'Allah... 

 

De la transe mystique des derviches de Konya aux paysages et paysans de la plaine 

de Cukurova ; des ruines de Carthage aux derniers nomades des monts Taurus, 

Nedim Gürsel nous embarque ici dans un périple méditerranéen, évoquant ce 

mirage qui ne cesse de trembler sous nos yeux : le sud. Mêlant réminiscences 

lointaines et croquis sur le vif, il compose une superbe mosaïque de peuples et de 

cultures. Dans Hallucination à Konya, il évoque la rencontre extraordinaire entre 

Rûmi et Chems de Tabriz, qui eut une influence considérable sur le fondateur de 

l'ordre des derviches tourneurs. 

 

      * 

 

 Chems possédait d'évidence une grande force de persuasion... Capable de 

répondre à un cheikh qui disait contempler le reflet de la lune dans une bassine pour 

expliquer la beauté d'Allah d'une manière allégorique : « Aurais-tu un furoncle au cou ? 

Lève la tête et regarde le ciel ! »... 

 

 Abdülbâki Gölpinarlî, qui nous transmit tant de connaissances concernant 

Chems et Mevlâna, résume ainsi... la relation des deux mystiques qui reposent 

aujourd'hui à Konya... : 

 « Lui était un soleil ardent et flamboyant qui refusait d'être caché par un  nuage. 

Il illuminait son entourage d'une lumière brûlante, enflammée. Il a révélé Mevlâna  à 

l'univers. Il était une mer dont on ne peut voir ni la rive, ni le fond, dont les vagues sont 

blanches d'écume. Celle-ci, débordante, déposa Mevlâna, perle inestimable, sur le 

rivage ». 

         (p. 20-21) 

 

      * 



         Elif SHAFAK 

    SOUFI, MON AMOUR 
   traduit de l'anglais par Dominique Letellier 

       10/18 Phébus  2016 

 

 

 

 

Fille de diplomate, Elif Shafak est née à Strasbourg en 1971. Elle a passé son 

adolescence en Espagne avant de revenir en Turquie. Après des études en Gender 

and Women's Studies et un doctorat en sciences politiques, elle a un temps enseigné 

aux États-Unis. Elle vit aujourd'hui à Londres. Internationalement reconnue, elle 

est l'auteure de plusieurs livres, dont La Bâtarde d'Istanbul, Bonbon Palace, Lait 

noir, Crime d'honneur qui a remporté le prix Relay en 2013 et L'architecte du 

sultan. Avec Soufi, mon amour, adapté au théâtre par Christine Delmotte,  Elif 

Shafak signe sans doute son meilleur roman. Pour évoquer la figure du grand 

maître soufi Rûmi, elle invente l'histoire d'une américaine d'aujourd'hui, Ella, 

engagée comme lectrice par un agent littéraire et qui tombe par hasard sur un 

manuscrit retraçant la célèbre rencontre  entre Rûmi et Shams de Tabriz. 

Transcendée par cette révélation, elle s'initie au soufisme et à la splendeur de 

l'amour... 

 

      * 

 

 

 Quand j'étais enfant, 

 je voyais Dieu, 

 je voyais les anges ; 

 je regardais les mystères des mondes d'en haut et d'en bas. 

 Je croyais que tous les hommes voyaient la même chose. 

 J'ai fini par comprendre qu'ils ne voyaient pas... 

     Shams de Tabriz 

 

 Judas lui dit : Seigneur, comment se fait-il que tu doives te manifester à nous, et 

non pas au monde ? 

     Jean XIV, 22 

 

 Seigneur, pourquoi cette lumière visible qui luit pour les hommes apparaît-elle 

et disparaît-elle ? 

     Livre de Thomas l'Athlète 139, 24 

 

 

      * 



C. JULIET, D. STERCKX et C. VIGÉE 

                                                   Etty Hillesum 
                « histoire de la fille qui ne savait pas s'agenouiller » 

          Préface de Liliane Hillesum 

           Arfuyen 2017 

 

 

 Que dire d'Esther Hillesum (dite Etty) sinon que cette étoile filante de la 

mystique laïque du XXe siècle aura, à l'issue de son très court séjour sur terre 

(1914-1943), trouvé son paradis au sein même du pire enfer jamais imaginé par 

l'homme, celui de la Shoah. Issue d'une famille juive hollandaise non pratiquante, 

Etty connaît une enfance heureuse entre son père, professeur de latin-grec, sa 

mère d'origine russe et ses deux frères dont l'un, Jaap, sera médecin et l'autre, 

Mischa,  un pianiste surdoué. Etty, quant à elle, suit des études de droit. 

Parallèlement elle donne des cours de russe. En 1937, elle s'installe dans la maison 

d'un veuf, Han Wegerif, dont elle devient la maîtresse. 

 

 En 1941 un Conseil juif, créé par l'occupant nazi, est chargé de recenser les 

juifs ce qui facilitera d'autant leur déportation. Les 2/3 des juifs hollandais seront 

ainsi exterminés soit 104 000 sur 140 000. Etty consulte un psychothérapeute 

jungien, Julius Spier, dont la rencontre est décisive tant sur le plan affectif -il 

deviendra son amant- que sur celui de la quête intérieure, puisqu'il lui révèle Dieu 

en elle-même. Persuadée que la haine « ne nous mènera à rien », Etty dépasse « le 

stade du toi et moi » pour éprouver un amour universel : « N'y aurait-il qu'un seul 

Allemand respectable... son existence enlèverait le droit de déverser votre haine sur 

un peuple entier ». 

 

 À partir de 1942, Etty assiste le Conseil juif du camp de transit de 

Westerborck, au nord-est des Pays-Bas. Alors qu'elle aurait pu s'échapper, elle 

décide de suivre le sort des siens. Déportée avec sa famille à Auschwitz, elle est 

assassinée le 30 novembre 1943. Les derniers cahiers de son journal disparaissent 

avec elle. De ce que nous savons d'Etty nous pouvons gager qu'elle aura enfin 

trouvé son paradis intérieur, celui de la connaissance de son être véritable en cet 

Absolu que nous nommons Dieu : « Disciple du Christ à sa manière, sans avoir reçu 

le baptême. Bouddhiste peut-être, dira-t-on : en vérité au-delà de toute définition 

dogmatique, comme les circonstances qui l'ont révélée à elle-même étaient au-delà 

de toute expérience connue », écrit sa petite cousine Liliane Hillesum. 

 

 La présente publication nous donne quelques extraits commentés de son 

journal publié pour la première fois aux Pays-Bas en 1981 sous le titre Une vie 

bouleversée. 

 

      * 

  



 La force essentielle consiste à sentir au fond de soi, jusqu'à la fin, que la vie a un 

sens, qu'elle est belle. 

 

 Là où l'on est, être présent à cent pour cent. Mon ''faire'' consistera à ''être''. 

 

 La voie c'est ta vie quotidienne. (Nan Chuan) 

 Qu'est le bonheur absolu si ce n'est votre propre être. 

        (Ramana Maharshi ) 

 

 Désormais libre, je ne veux rien posséder, désormais tout m'appartient et ma 

richesse intérieure est immense. 

 

 Si vous ne jeûnez pas au monde, vous ne trouverez pas le Royaume.   

          (log. 41) 

 

 Je veux pénétrer le mystère de la vie, je devrais dire plutôt : mon mystère, ou 

mieux encore : le mystère devant lequel je suis placée... Vivre totalement au dehors 

comme au-dedans, ne rien sacrifier de la réalité extérieure à la vie intérieure, pas plus 

que l'inverse, voilà une tâche exaltante... C'est ici et maintenant, en  ce lieu, dans ce 

monde, que je dois trouver la clarté, la paix et l'équilibre. 

 

 Le Royaume, il est le dedans et il est le dehors de vous. (log. 3) 

 

 Il y a en moi un puits très profond. Et dans ce puits, il y a Dieu. 

 

 Il y en a beaucoup autour du puits, mais personne dans le puits. 

           (log. 74) 

 Donne-moi un peu moins de pensée. 

 

 Être libre de pensées, c'est le seul état réel. (Ramana Maharshi) 

 

 Je ne veux rien être de spécial. Je veux seulement tenter de devenir celle qui est 

déjà en moi, mais cherche encore son plein épanouissement. 

 

 Sois ce que tu es. (Ramana Maharshi) 

 

 Il y a en moi de temps en temps une profonde aspiration à m'agenouiller, les 

mains sur le visage, et à trouver ainsi une paix profonde, en me mettant à l'écoute d'une 

source cachée au plus profond de moi-même. 

 

 Ne crie vers Dieu, la source est en toi.  (Angelus Silesius I, 55) 

 

 Ô Seigneur, fais jaillir le plus petit acte d'un grand foyer central de disponibilité 

et d'amour. 

 



 Mon cœur est le foyer de Dieu. (Angelus Silesius I, 68) 

 

 La seule vraie certitude touchant notre vie et nos actes ne peut venir que des 

sources qui jaillissent au fond de nous-mêmes. 

 

 Tu as bu, tu t'es enivré à la source bouillonnante que moi, j'ai mesurée. (log. 13) 

 

 Je vais t'aider, mon Dieu, à ne pas t'éteindre en moi... Une chose... m'apparaît de 

plus en plus claire : ce n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons t'aider : 

et ce faisant nous nous aidons nous-mêmes... Il m'apparaît de plus en plus clairement à 

chaque pulsation de mon  cœur que tu ne peux pas nous aider, mais que c'est à nous de 

t'aider et de défendre jusqu'au bout la demeure qui t'abrite en nous.   

 

 Prenons soin du Soi qui est la réalité dans le Coeur. 

        (Ramana Maharshi) 

 Dieu ne vit pas sans moi...  Dieu ne peut rien sans moi. 

        (Angelus Silesius I, 8 ; 96) 

 

 Se garder de suspendre au jour présent, comme autant de poids, les angoisses 

que m'inspire l'avenir. 

 

 À chaque jour suffit sa peine. (Mt VI, 34) 

 

 La seule chose qui compte : un peu de toi en nous, mon Dieu... Peut-être 

pourrons-nous aussi contribuer à te mettre au jour dans les cœurs martyrisés des autres. 

 

 Aime ton frère comme ton âme. (log. 25) 

 

 Quand on a commencé de faire route avec Dieu, on poursuit tout simplement son 

chemin, la vie n'est plus qu'une longue marche... Une fois que cet amour de l'humanité 

a commencé à s'épanouir en vous, il croît à l'infini. 

 

 Seigneur, je vais vers Toi, c'est Toi seul  que je veux : 

  Ta compassion pour moi est infinie, je sais. (Kabîr) 

 Soyez passants. (log. 42) 

 

 Les maisons sont toutes semblables et l'on devrait pouvoir faire de chacune 

d'elles un sanctuaire pour toi mon Dieu. 

 

 Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père. (Jn XIV, 2) 

 

 Je suis une de tes élues, mon Dieu... Je te suis reconnaissante, mon Dieu, d'avoir 

choisi mon cœur, en cette époque, pour lui faire subir tout ce qu'il a subi... Je sens à 

présent tout le poids que tu m'as donné à porter, mon Dieu. Tant de beauté et tant 

d'épreuves. Et toujours, dès que je me montrais prête à les affronter, les épreuves se 



sont changées en beauté... Tant souffrir et tant aimer ! 

 

 Heureux celui qui a connu l'épreuve : il a trouvé la Vie. (log. 58) 

 Heureux sont-ils, ceux que l'on a persécutés dans leur cœur. (log. 69) 

 

 Je poursuis un dialogue extravagant... avec ce qu'il y a de plus profond en moi et 

que, pour plus de commodité, j'appelle Dieu... je me recueille moi-même. Et ce ''moi-

même'', cette couche la plus profonde et la plus riche en moi où je me recueille, je 

l'appelle Dieu. 

 

 Quand vous vous serez connus, alors vous serez connus et vous saurez que c'est 

vous les fils du Père le Vivant. (log. 3) 

 

 Dire que l'on a en soi assez d'amour pour pardonner à Dieu... 

 

 Si Dieu ne voulait pas me mener plus haut que Dieu, je veux l'y contraindre 

simplement par l'amour. (Angelus Silesius I, 16) 

 

 Quand je dis que j'écoute ''au-dedans'', en réalité, c'est plutôt Dieu en moi qui est 

à l'écoute : ce qu'il y a de plus essentiel et de plus profond en moi écoute l'essence et la 

profondeur de l'autre. Dieu écoute Dieu... 

 

 J'ai vu mon Seigneur avec l'œil du cœur, et Lui dis : ''Qui es-Tu ?'' Il me dit 

''Toi !'' (Hallâj, Dîwân M. X) 

 L'âme n'aime pas comme une créature d'un amour créé. Cet amour en elle est 

divin, incréé, car c'est l'amour de Dieu qui passe à travers elle. Dieu seul est capable 

d'aimer Dieu. (S. Weil, La Pesanteur et la Grâce) 

 

 Je porte en moi la terre et je porte le ciel. Et que l'enfer soit une invention des 

hommes m'apparaît avec une évidence totale. Je ne vivrai plus jamais mon enfer 

personnel... mais je puis vivre très intensément l'enfer des autres. 

 

 Le paradis et l'enfer sont des idées élaborées par les sages...    

         (Nisargadatta) 

  

 L'on fera bien de se concentrer sur l'essentiel. Chaque jour vous dépouille d'un 

peu de médiocrité. 

 

 Quand le disciple est désert, il sera rempli de lumière. (log. 61) 

 Cherchez d'abord le Royaume et tout le reste vous sera donné de surcroît.  

          (Mt VI, 33) 

 

 

 

 



 Quand on s'efforce désormais de laisser libre de tout obstacle ce chemin qui 

mène à Dieu (et cela, on l'obtient par un travail intérieur sur soi-même), alors on se 

retrempe constamment à cette source et l'on n'a plus à redouter de dépenser trop de 

forces. 

  

 Que celui qui cherche ne cesse de chercher. (log. 2) 

 

 De plus en plus de souhaits, de désirs, de liens affectifs se détachent de moi : je 

suis prête à tout accepter, tout lieu de la terre où il plaira à Dieu de m'envoyer, prête à 

témoigner à travers toutes les situations et jusqu'à la mort de la beauté et du sens de 

cette vie : si elle est devenue ce qu'elle est, ce n'est pas le fait de Dieu, mais le nôtre... 

Il faut devenir aussi simple et aussi muet que le blé qui pousse ou la pluie qui tombe. 

Il faut se contenter d'être. 

 

 Ne vous souciez pas, du matin au soir et du soir au matin, de ce que vous 

revêtirez. (log. 36) 

 

 Les gens ne veulent pas l'admettre : un moment vient où l'on ne peut plus agir, il 

faut se contenter d'être et d'accepter... Mais on ne peut le faire que pour soi, jamais pour 

les autres... Je ne puis rien faire, je ne puis qu'assumer et souffrir. C'est toute ma force 

et c'est une très grande force.   

  

 Qu'aurais-je donc pu faire ? Je n'ai jamais rien fait ! (Kabîr) 

 Soyez heureux quand on vous hait, qu'on vous persécute, et on ne trouvera nul 

lieu à l'endroit même où l'on vous a persécutés ! (log. 68)  

 

 Je trouve la vie belle et je me sens libre. En moi des cieux se déploient aussi 

vastes que le firmament... Partout où s'étend le ciel, on est chez soi. En tout lieu sur 

cette terre, on est chez soi lorsqu'on porte tout en soi. 

 

 Ô jour lève-toi, les atomes dansent, 

 Les âmes, de joie, sans tête ni pieds, dansent. 

 Celui pour qui dansent le firmament et l'atmosphère, 

 A l'oreille, je te dirai où le mène cette danse. (Rûmî) 

 

 Je suis le Tout. (log. 77)  

 

      * 



        Hermann HESSE 

     LA FOI TELLE QUE JE L'ENTENDS 

    traduit de l'allemand par 

   Philippe Giraudon et Jean-Yves Masson 

        La Coopérative  2017 

 

 

 

 

 

 

 Toute sa vie, Hermann Hesse (1877-1962), prix Nobel de littérature en 1946, 

n'a cessé d'évoquer sa quête spirituelle non seulement dans ses romans et ses 

nouvelles, mais aussi à travers ses articles et ses conférences, dans ses poèmes 

(dont certains ont été mis en musique par Richard Strauss), ainsi que dans sa 

correspondance. Ce qu'il refuse, en tout cas, c'est le conformisme quel qu'il soit 

« catholique, luthérien, communiste ou autre », écrit-il à Gide en 1951. 

 

 Ce sont ces prises de position publiques ou privées que Siegfried Unseld, qui 

fut son ami, son éditeur et l'un des meilleurs connaisseurs de son œuvre, a 

entrepris de réunir dans le présent livre, quelques années après la mort de 

Hermann Hesse. Cet ouvrage capital, qui éclaire et complète l'œuvre romanesque, 

n'avait encore jamais été traduit en français. 

 

 On y découvre un précurseur de l'étude des spiritualités orientales, guettant 

la parution des traductions qui permirent enfin au public allemand de les 

découvrir et décelant dans la curiosité nouvelle pour les sagesses asiatiques le 

signe d'un très profond besoin de renouvellement : « La lumière qui vient 

d'Orient, écrit-il, et surtout la sagesse de l'Inde, est beaucoup plus compatible avec 

la doctrine authentique du Christ que ne veulent bien le reconnaître les prêtres ». 

 

 Élevé dans une foi protestante d'inspiration piétiste, attaché au message 

chrétien, admirateur d'un saint François d'Assise tout en étant profondément 

imprégné par le bouddhisme ou par le taoïsme, Hesse cherche un point de 

convergence entre les grands courants spirituels afin de répondre à la perte des 

valeurs qui secoue l'Occident. S'il est vrai que la crise du monde moderne n'a fait 

que s'accentuer depuis lors, son message est, plus que jamais, actuel. 

 

 

 

      * 

 

 

 



 Rien au monde n'est pour moi objet de conviction aussi profonde, nulle idée ne 

m'est aussi sacrée que celle d'unité, l'idée que la totalité du monde est une unité divine 

et que toute la souffrance, tout le mal ne consistent qu'en ceci que nous autres individus, 

nous ne nous éprouvons plus comme des parties indissolubles du Tout, que le Moi 

s'accorde à lui-même trop d'importance. (p. 23) 

 

 L'unité que je vénère derrière la pluralité n'est pas une unité ennuyeuse, grise, 

intellectuelle, théorique. Elle est la vie même, emplie de jeux, de douleurs, de rires. 

Elle a trouvé sa représentation dans la danse du dieu Shiva qui en dansant fait voler en 

éclats le monde... Tu peux entrer en elle à tout moment, elle t'appartient dès l'instant où 

tu ne connais ni temps,  ni espace, ni savoir, ni ignorance,... où par l'amour et le don de 

toi-même tu participes de tous les dieux, de tous les hommes, de tous les mondes, de 

toutes les époques. (p. 24) 

 

 Je voudrais sans cesse attirer l'attention… sur la bienheureuse diversité bigarrée 

du monde, et non moins constamment rappeler qu'une unité fonde cette diversité ;  je 

voudrais sans cesse montrer que beau et laid, péché et sainteté ne sont jamais que 

provisoirement des contraires, qu'ils se fondent continuellement l'un dans l'autre.  (p. 

24) 

 

 ...une partie des anciennes doctrines et religions orientales ont pour fondement 

l'immémoriale pensée de l'unité. La multiplicité des aspects du monde, le jeu riche et 

chamarré de la vie sous ses mille formes s'y trouvent rapportées à l'Un divin qui fonde 

ce jeu. (p. 26) 

 

 Auprès de l'idée que l'Européen moyen a de la philosophie chinoise, Lao-Tseu 

apparaît à un regard superficiel presque comme non-chinois dans  sa vivacité. De façon 

tout à fait convaincante, le traducteur le compare directement à Jésus... Lao-Tseu ne 

doit pas remplacer pour nous le Nouveau Testament, mais il doit nous montrer qu'une 

pensée analogue a grandi sous un autre ciel et en des temps plus anciens...(p. 50-53) 

 

 … ce n'est que quand celui qui s'éveille du rêve de la vie illusoire se connaît pour 

éternel et indestructible, en tant qu'esprit de l'esprit, en tant qu'Atman, qu'il devient 

spectateur passif de la vie et qu'il peut à son  gré faire ou ne pas faire, jouir ou se priver, 

sans que son moi en soit encore touché. Son moi s'est transformé en Soi. (p. 85) 

 

 ...il me semble que rien ne sera aussi important et aussi réconfortant pour les 

hommes, dans leur effort vers la vérité, que de percevoir qu'il y a, sous la division de 

l'humanité en races, en couleurs de peau, en langues et en cultures, une unité, qu'il 

n'existe pas différentes sortes d'hommes et d'esprits, mais une seule humanité, un seul 

esprit.  (p. 86)  

 

 Si l'on ne prend pas les sentences du Nouveau Testament comme des 

commandements, mais comme l'expression d'une connaissance extraordinairement 

profonde des secrets de notre âme, il apparaît que la parole la plus sage jamais 



prononcée, la quintessence de tout art de vivre et de toute initiation au bonheur, est 

cette formule : ''Aime ton prochain comme toi-même''... Et l'on peut, si l'on veut, la 

tourner du côté de la pensée indienne et l'interpréter ainsi : ''Aime ton prochain, car il 

est toi-même !'' - une version chrétienne du tat twam asi. (p. 125) 

 

 ...on ne peut s'élever un tant soit peu au-dessus de la douleur et de l'inquiétude 

qu'à travers un « éveil » intérieur, en comprenant ou plutôt en faisant l'expérience que 

le monde des sens et les évènements extérieurs sont irréels et inessentiels, et que nous 

ne pouvons nous sauver ni en nous consacrant aux enfantillages et aux soucis de la vie, 

ni en nous détournant par l'ascèse mais uniquement en accédant, par une expérience 

accessible en tout temps, à la compréhension de l'unité de Dieu derrière le voile 

chatoyant des processus vitaux.  (p. 129) 

 

 Je pense que nous sommes environnés en permanence par la grâce, ou le tao, ou 

tout autre nom qu'on veuille lui donner ; elle est la lumière, elle est Dieu lui-même, et 

si nous nous ouvrons un instant, elle entre en nous, que nous soyons un enfant ou un 

sage. (p. 141) 

 

 ...je considère le monde actuel comme un asile d'aliénés et comme une mauvaise 

pièce à sensation, et mon écœurement est souvent sans borne, mais j'ai ce sentiment, 

comme devant un fou ou un ivrogne : combien ils auront honte, si jamais il reviennent 

à eux un jour ! (p. 142) 

 

 ...il existe un  autre moi, caché dans le premier moi, mêlé à lui, mais qu'il ne faut 

surtout pas confondre avec lui. Ce second moi, ce moi sacré, supérieur (l'Atman des 

Indiens, qu'ils assimilent au Brahman) n'est pas personnel, il est la parcelle en nous de 

Dieu, de la vie, du Tout, de la réalité dominant et transcendant l'élément personnel. (p. 

146) 

 

 Il y a une table, une chaise, un pain, un vin, un père, une mère, et pourtant ils 

changent de nom dans chaque peuple et chaque culture. Il en va de même de Dieu, de 

la piété, de la foi. Grecs et Perses, Indiens et Chinois, chrétiens et bouddhistes, tous 

veulent dire la même chose,  ils espèrent, désirent et croient la même chose, simplement 

ils lui donnent d'autres noms que nous. (p. 164) 

 

 

 

 

      * 



    À PROPOS DE SIDDHARTHA 

 

 

 
 

 Convaincu que « la lumière vient d'Orient », Hermann Hesse entreprend la 

rédaction  d'une « fiction indienne » sous le titre de  Siddhartha dont la première partie, 

dédiée à Romain Rolland, paraît en juillet 1921. Mais Hesse est en manque 

d'inspiration : « Ma grande fiction indienne n'est pas achevée et peut-être ne le sera-t-

elle jamais ! Je la laisse de côté parce qu'il faudrait y montrer une part d'évolution que 

je n'ai pas moi-même vécue jusqu'au bout. » Il lui faudra faire appel à Jung  pour une 

psychanalyse qui lui permettra de trouver en lui cet « espace dans lequel nous trouvons 

la voix de Dieu. » 

  

 Siddhartha est un jeune brahmane qui choisit de devenir ermite avec son ami 

Govinda pour se consacrer à la réalisation du Soi (Âtman). Cette fable indienne se passe 

au VIe siècle avant notre ère puisque Hesse imagine une rencontre entre Siddhartha et 

le Bouddha historique, Siddhartha Gotama. Ni la fréquentation des renonçants 

(sannyâsin), ni la lecture des Védas, ni l'enseignement du Bouddha -dont Govinda 

décide de suivre la voie- ne permettent  à Siddhartha  de trouver le Soi : « Je crois bien 

que cette chose que nous nommons apprendre n'existe pas. Il n'y a qu'un savoir, et qui 

est partout, c'est l'Âtman, qui est en moi, en toi. » Le secret est en soi, c'est sa propre 

voix intérieure qu'il faut écouter, non celle d'un maître extérieur : « C'est de moi seul 

que j'apprendrai, c'est par moi que je saurai le mystère qu'est Siddhartha. » L'Éveil ne 

peut être que le fruit d'une quête intérieure, non d'une doctrine ou d'un livre. Il n'y a 

rien à apprendre sinon à désapprendre : « Je vais continuer mes pérégrinations... non 

pas pour chercher une autre doctrine, une doctrine meilleure, car je sais qu'il n'y en a 

point ; mais pour m'éloigner de toutes les doctrines et de tous les maîtres, et seul, 

atteindre mon but ou mourir. » 

 

 La vie n'est pas un long fleuve tranquille, et celle du chercheur connaît bien des 

aléas. L'ascète lui-même peut être ébloui par la beauté de la femme et celle-ci prend la 

forme de Kamala (dont le nom signifie Lotus en sanskrit). D'abord décrite comme une 

courtisane, Kamala détourne Siddhartha de son ascèse pour le faire plonger dans le 

monde des plaisirs et de l'argent. Elle est l'image de la Maya, de la grande tentatrice, 

de la femme fatale mais en même temps elle est l'éternelle dispensatrice de l'amour 

sous toutes ses formes. En tant qu'apparition physique, elle n'est qu'un épisode passager 

mais nécessaire des expériences de Siddhartha. 

 

 Lorsqu'il renonce à nouveau au monde et à ses tentations, Siddhartha, toujours 

insatisfait, se rend compte qu'il est resté un pèlerin, un « errant chérubinique ». Les 

écarts de sa vie n'ont été que de vaines tribulations qui l'ont détourné de l'essentiel 

(l'Essence). Après s'être laissé séduire par les sirènes de l'occultation, il entend à 

nouveau « cet oiseau qui chantait autrefois dans sa poitrine et qui n'est pas mort ». 



Toutefois toutes ces épreuves n'auront pas été inutiles. Siddhartha trouve son maître 

auprès d'un simple passeur, Vasudeva, qui lui apprend à passer d'une rive à l'autre du 

long fleuve tranquille de la voie. À l'écoute quotidienne du fleuve, Siddhartha 

découvre l'Unité de toutes choses derrière la multiplicité des apparences. Que 

dire d'autre de l'Éveil inégalable et parfait, sinon  qu'aucune parole ne saurait 

l'exprimer ? La Vérité ne se prouve pas, elle s'éprouve. De l'Absolu, l'Âtman-

Brahman, on peut seulement dire ce qu'il n'est pas, non ce qu'il est : neti neti, 

ni ceci, ni cela. 

 

  L'homme est un animal social. Il lui est difficile de trouver la solitude que ce soit 

en vivant dans le monde ou en tentant de le fuir. D'ailleurs, c'est Siddhartha qui accède 

à la réalisation et non son condisciple Govinda qui, lui, est resté dans la voie stricte de 

l'ascèse loin du monde. Mais le monde est le lieu nécessaire de toutes les expériences : 

« Le monde, ami Govinda, n'est pas une chose imparfaite ou en voie de perfection, 

lente à se produire : non, c'est une chose parfaite et à n'importe quel moment. » La vraie 

solitude consiste non pas à se retirer du monde mais à « faire le deux Un. » « Heureux 

celui qui a connu l'épreuve, dit Jésus, il a trouvé la Vie. » 

 

  Tout est là, mais comme l'esprit souffle où il veut, tout est là-bas aussi. Spiritus 

ubi vult spirat. Ramana Maharshi a tout quitté pour se rendre en un lieu inconnu. Pour 

lui le nom d'Arunachala résonnait comme celui  de la Montagne sacrée qui devait 

devenir son guru. C'est donc que ce lieu-là exerçait sur lui  un pouvoir d'attraction 

mystérieux et quasi magique. Ramana Maharshi n'a ensuite plus quitté Arunachala 

alors que certains de ses disciples comme Poonja ont parcouru l'Inde toute leur vie. Ma 

Ananda Moyi n'a cessé de sillonner l'Inde alors que son disciple français Vijayananda 

a peu bougé de sa retraite indienne, sauf pour être enterré à Paris. La mythologie de 

l'Inde est pleine de légendes de toutes sortes d'ascètes : certains restent immobiles 

pendant des siècles tandis que d'autres ne peuvent rester en place plus de cinq minutes. 

À chacun de trouver sa voie. Le Bouddha qui enseignait la voie du juste milieu a passé 

son existence terrestre à parcourir son pays. Et chez les soufis, Jésus a été surnommé 

« le Grand Voyageur ». 

 

 On ne peut jamais être sûr de rien sur le plan de l'existence mondaine. Tant que 

nous sommes sur cette terre, nous sommes toujours plus ou moins liés par nos vasanas 

(tendances mentales latentes), même en les combattant par la méditation, la lecture, la 

recherche... Il y a toujours des pulsions derrière les maux, du mental derrière les mots... 

« Les paroles servent mal le sens mystérieux des choses... ». Vouloir fuir le samsâra (le 

monde phénoménal) en espérant ainsi atteindre le Nirvâna, c'est encore une illusion : 

« ...le monde en lui-même, ce qui existe en nous et autour de nous, n'est jamais 

unilatéral. » 

    

 Ce qui est sûr, c'est qu'au moment de la révélation du Soi, toutes les questions 

tombent d'elles-mêmes. La quête de moi-même aboutit à l'abandon du moi. Le Soi a 

toujours été là, il est toujours là, toutes nos expériences n'ont été que de petites épreuves, 

la plupart de nos croyances ont été illusoires. Même croire au paradis est un enfer. Et 



c'est le même Soi qui habite tous les êtres. La vie passe comme un rêve. Au moment 

de la révélation comme au moment de la mort, toute la vie défile comme un bon ou un 

mauvais rêve, mais un rêve tout de même... Ce à quoi l'on s'accrochait tant perd toute 

consistance et toute importance... Qui suis-je ? Au moment où se révèle le Soi, je 

connais simultanément que Je suis Jésus, Bouddha, Krishna... Il ne reste plus que ce Je 

qui lui aussi est appelé à disparaître par-delà la conscience d'être...  C'est alors la Joie 

sans objet... la plénitude du  divin, de l'Absolu qui habite en chacun... l'éternel présent 

au-delà du temps qui passe... la musique des sphères, le son silencieux du Om, du Verbe 

sans paroles... « J'étais un trésor caché... » Je redécouvre ce trésor que je n'ai jamais 

cessé d'être, que je suis depuis toujours... 

 

 Lorsque Siddhartha réalise le message de sa voix intérieure, il saisit la Voie. 

Toutes les misères de la vie le ramènent à cet état d'innocence de l'enfance. Tous les 

visages de son existence se confondent avec son visage originel, son visage d'avant la 

naissance. Il fait siennes les peines et les joies de tous. Il s'abandonne au fleuve de la 

Vie, par delà le temps et l'espace : « Le Temps n'est pas une réalité... Et si le Temps 

n'est pas une réalité, l'espace qui semble exister entre le Monde et l’Éternité, entre la 

Souffrance et la Félicité, entre le Bien et le Mal, n'est qu'une illusion. » 

 

 En fin de compte, seule compte l'expérience propre, non les livres, ni même 

l'enseignement extérieur des maîtres :  « La sagesse ne se communique pas. La sagesse 

qu'un sage cherche à communiquer a toujours un air de folie... Le Savoir peut se 

communiquer, mais pas la Sagesse... » La nature est le guide dont chacun doit être à 

l'écoute attentive... Écouter son cœur plutôt que les plus beaux discours : « Les paroles 

servent mal le sens mystérieux des choses. » Écouter son cœur, c'est aussi le laisser se 

fondre dans le Cœur universel... C'est la Voie du Zen ou du Tao, dont Hermann disait 

se sentir le plus proche. 

 

 Romain Rolland, admirateur et ami d'Hermann Hesse, écrit dans son  Journal en 

date d'avril 1923 : « Siddhartha de Hermann Hesse... est une des œuvres les plus 

profondes qu'un écrivain européen ait composées sur la pensée hindoue. » Il ajoute que 

les dernières pages du roman peuvent « s'ajouter au trésor de la sagesse hindoue : car 

elles ne se contentent pas de la paraphraser, elles la complètent. » Sensible à cet 

hommage, Hesse lui répond en décembre : « En mon tréfonds, je suis un samana 

(ascète), et j'appartiens à la forêt... Je sens que j'y ai formulé un certain idéal indo-

méditatif nouveau pour notre temps. » Le succès mondial de Siddhartha permet de 

penser qu'Hermann Hesse a su ressentir et exprimer une aspiration profonde de 

l'homme, retrouver son être intérieur derrière le malaise de la civilisation. Mais le réveil 

des consciences d'une partie de la jeunesse européenne ne suffira pas à éviter une 

nouvelle poussée de fièvre maligne, celle de l'occultation et des horreurs du nazisme. 

 
Hermann Hesse, Romans et nouvelles, La Pochothèque, Le Livre de poche, 1999 

 

      * 



  

    Pâcome THIELLEMENT 

       LA VICTOIRE DES SANS ROI 

        Révolution gnostique 

       PUF  2017 

 

 

 

 

 

 

 

 Figure culte de la culture contemporaine, écrivain, vidéaste, chroniqueur 

dans Mauvais Genre sur France culture, Pâcome Thiellement est l'auteur de 

nombreux livres sur la pop music, le cinéma, la littérature ou la télévision, 

accueillis avidement par une société de plus en plus grande de fans, lecteurs et 

complices... 

 

 

 

 

 

 C'est en ces termes qu'est présenté en quatrième de couverture Pâcome 

Thiellement dont nous avons évoqué lors du séminaire de décembre 2017 le dernier 

ouvrage, La victoire des Sans Roi (comme s'appelaient eux-mêmes certains des 

premiers gnostiques), consacré à la gnose ou plutôt au gnosticisme d'hier et 

d'aujourd'hui. « Selon moi, dit l'auteur dans une interview, les gnostiques sont les 

meilleurs instructeurs de questions qu’on se pose adolescent. Ils apportent la 

possibilité de concevoir d’autres dimensions à la vie que celle de cette prison infernale 

qui nous est promise : travail, famille, patrie. L’Église a opéré un rapt sur ces questions 

fondamentales tournant autour de la Divinité, la spiritualité. Les gnostiques les 

restituent à chacun » (Nemo, 29 août 2017). 

 

Au commencement était la gnose, dit Pâcome Thiellement, auquel 

notre sympathie est d'autant plus acquise qu'il fonde son étude sur les écrits 

de Nag Hammadi découverts en 1945 en  Égypte et notamment sur l'Évangile 

selon Thomas, qu'il cite en exergue de chacun des chapitres de son étude. 

Pâcome Thiellement relève justement l'absence de continuité entre les 

paroles de Jésus et les dogmes de l'Église paulinienne : « Il n'y a qu'une seule 

planche de salut pour les chrétiens : l'Église. Et celle-ci s'est octroyée le 

copyright de la rédemption, à partir d'une main basse pure et simple sur 

l'image de Jésus » (p. 45). Il saisit nettement l'absurdité de la doctrine de la 

résurrection  du corps : « Quand nous ressusciterons d'entre les morts, nous 

reviendrons en zombies » (p. 22). Il insiste sur le sens de la résurrection  



gnostique dès cette vie telle qu'elle est développée par exemple dans 

l'Évangile selon Philippe et qu'il met en parallèle avec la délivrance (moksha) 

de l'hindouisme ou du bouddhisme  :  « Ceux qui disent que le Seigneur est 

mort d'abord et qu'Il est ressuscité ensuite se trompent, car Il est d'abord 

ressuscité, Il est mort ensuite » (p.161).  Le Dieu des gnostiques est aux 

antipodes de ce mélange de Père fouettard et de père Noël que nous a légué 

le christianisme : « Dieu est le pire ennemi de Jésus et Jésus est le pire 

ennemi de Dieu » (p. 29). Dieu, le vrai Dieu, est indéfinissable : « Basilide 

désigne la véritable divinité par l'expression ''Le Dieu qui n'est pas'' » (p. 61). 
 

 Pâcome Thiellement montre bien à quel point l'Église a besoin d'un 

adversaire pour s'affirmer et à quel point l'existence du mal est une nécessité 

pour les chrétiens : « L'existence du mal s'explique également par sa 

nécessité dans le 'projet' de l'Église. Sans la présence du mal, il n'y aurait 

aucune nécessité à recourir à cette dernière.... L'Église  n'a pas seulement 

besoin du mal ; elle a également besoin des hérétiques » (p. 41-42). Il semble 

tout près de la métanoïa lorsqu'il précise que le royaume qu'annonce Jésus ne 

se situe ni dans le temps ni dans l'espace : « Le Royaume n'est ni un territoire 

à conquérir ni un événement futur à attendre, c'est un changement d'état » 

(p. 54). 
 

L'auteur démontre non sans finesse que ce courant gnostique n'a jamais cessé de 

couler malgré les vicissitudes de l’histoire. Il le découvre à juste titre  dans l'islam soufi, 

par exemple chez Rûmi  : « Si tu es à la recherche de la demeure de l'âme, tu es une 

âme. Si tu es en quête d'un morceau de pain, tu es du pain. Si tu peux saisir le secret 

de cette subtilité, tu comprendras : Chaque chose que tu recherches, c'est cela que tu 

es » ; « Un amour est venu qui a éclipsé tous les amours. Je me suis consumé, et mes 

cendres sont devenues vie. De nouveau, mes cendres, par désir de brûlure, sont 

revenues et ont revêtu mille nouveaux visages » (p. 75-148). Cette gnose des fidèles 

d'amour, de la fusion du deux dans l'un au sein de la chambre nuptiale, Pacôme 

Thiellement la retrouve  en occident : « Après la croisade des Albigeois au XIIIe siècle, 

l'Église de Pierre pensait s'être débarrassée définitivement de l'esprit de Jésus. À 

nouveau, elle se trompait » (p. 74). 

 

Pacôme Thiellement réussit sans surprise à relier les écrits gnostiques avec ceux 

de William Blake, Jung, Freud, Alfred Jarry, Gilbert-Lecomte, Daumal ou Simone 

Weil : « Avec René Daumal et Roger Gilbert-Lecomte, Simone Weil est sans doute la 

première grande Sans Roi moderne et la dernière avant la découverte des textes de 

Nag Hammadi. Non seulement Weil aura retrouvé par elle-même la totalité de 

l'expérience dont on peut voir les éléments éparpillés dans l'ensemble des idées 

attribuées aux dissidents du christianisme, mais elle aura explicitement évoquée cette 

affiliation... » (p. 104-105). Simone Weil est l'une des rares à avoir pressenti l'obscurité 

voulue qui entache les origines du christianisme : « Il y a une quasi-certitude. écrit-

elle dans sa Lettre à un religieux... C'est qu'on a voulu nous cacher quelque chose ; et 

on y a réussi. Ce n'est pas par hasard qu'il y a tant de textes détruits, tant de ténèbres 



sur une partie si essentielle de l'histoire. Les historiens nous sont parvenus avec de 

grands trous. Il ne reste rien des gnostiques, et peu de choses des écrits chrétiens des 

premiers siècles » (p.108-109). 

 

Pacôme Thiellement est, à notre sens, moins convaincant lorsqu'il tente de 

trouver une source gnostique aux romans de science-fiction d'un Philip K. Dick et à 

ses visites d'entités plasmatiques ainsi qu'aux courants de la culture populaire, des 

Beatles aux séries américaines : « J’ai découvert les gnostiques à travers diverses 

recherches. Relisant Philip K. Dick, je voyais qu’il parlait régulièrement des écrits 

gnostiques et des textes de Nag Hammadi. J’avais aussi, à l’occasion de l’écriture d’un 

portrait de John Lennon, noté alors que lui aussi parle des gnostiques, qu’il associe 

aux Soufis et aux Bouddhistes Zen. Je me suis alors plongé dans les écrits gnostiques 

et ai constaté que tout ce qui m’intéresse converge vers cette source, notamment les 

œuvres de la culture populaire. Ce que j’y trouvais, mais également ce que je trouvais 

dans la poésie, tout cela pouvait être rattaché aux intuitions fondamentales des écrits 

gnostiques et de la façon dont ils avaient interprété Jésus. Pourtant, le christianisme 

ayant dès l’origine été très centralisé, les gnostiques n’ont pas pu avoir de place en 

son sein. Ils ont été persécutés et massacrés » (Nemo, 29 août 2017). 

 

 Il manque toutefois à Pâcome Thiellement  le support de la métaphysique 

pour accéder à la « source bouillonnante » évoquée et mesurée par Jésus au logion 13 

de l'Évangile selon Thomas. Pâcome Thiellement fait ainsi, sans s'y attacher 

outre mesure, une simple allusion à la théologie négative incarnée par Maître 

Eckhart ou Angelus Silesius -d'ailleurs fort mal comprise puisqu'il ne retient 

que l'idée surprenante « d'une divinité plus petite et plus faible que 

l'homme »- (p. 75). Il semble  ignorer totalement le quiétisme de Fénelon et 

de Madame Guyon, La Philosophie éternelle d'un Aldous Huxley, le 

Siddhartha d'un Hermann Hesse, L'Œuvre au Noir d'une Marguerite 

Yourcenar, La Tentation d'exister d'un Cioran,  Les gnostiques d'un Jacques 

Lacarrière ou d'un Serge Hutin. Il mésestime les travaux de référence d'un 

René Guénon sur la métaphysique universelle (sauf à y voir très 

curieusement une « lecture très subjective, presque ''punk'' » de la pensée 

orientale p. 102) et occulte l'œuvre considérable d'un Émile Gillabert sur 

l'Évangile de Thomas. Même sur le plan poétique qu'il privilégie, les poèmes de 

Malcolm de Chazal, Roberto Juarroz, Fernando Pessoa ou encore sur le plan artistique 

les fresques de Federica Matta sont bien plus imprégnés de gnose que la culture pop 

ou les séries télévisées modernes. 

 

Il est certain que les Beatles ont eu une sympathie affichée pour la gnose : « Le 

christianisme s'en ira, se dissipera, rétrécira. Aujourd'hui, nous sommes plus grands 

que le Christ » dira même John Lennon en mars 1966. Et il ajoutera en 1978 : « Les 

seuls Chrétiens dignes de ce nom étaient les gnostiques, qui croient en la connaissance 

de soi, c'est-à-dire en la nécessité de devenir eux-mêmes des Christs, d'atteindre le 

Christ intérieur » (Éclats de ciel).  S'ils se sont rendus en 1968 à Rishikesh en quête 

d'un maître spirituel, en la personne du Maharishi Mahesh Yogi, fondateur de la 



Méditation transcendantale, ce dernier apparaît plus comme un prestidigitateur de tours 

de yoga - la lévitation notamment - que comme un adepte de l'Advaïta Vedanta.  

Chacun trouve le gourou qu'il mérite et n'est pas Ramana Maharshi, Poonja ou 

Nisargadatta qui veut... 

 

Mettre la gnose à toutes les sauces risque de brouiller les pistes plutôt que d'aider 

à lever les voiles de l'occultation. Malgré toute la sympathie que peut nous inspirer un 

ouvrage consacré à la réhabilitation de la gnose, il nous apparaît que Pâcome 

Thiellement reste profondément dualiste dans son approche alors que la gnose est la 

non dualité même. 

 

Nous ne pouvons qu'adhérer à ce qu'écrit  Lawrence Durell, dans sa préface   

au livre de  Jacques Lacarrière sur Les gnostiques, publié au début des années 

1970 à une époque où les sources traduites étaient encore limitées : 

« Lacarrière s'est servi de ces sources avec honnêteté et adresse, et son essai 

est d'une brûlante actualité dans un monde qui joue au gnosticisme. Mais 

combien ce grand défi poétique des gnostiques est noble, en comparaison 

avec le plat défaitisme hippie d'aujourd'hui ! » Il ne nous reste dès lors qu'à 

conclure avec ce même Lacarrière : « Et il est vrai que notre époque ne peut 

que jouer au gnosticisme bien que par beaucoup d'aspects elle ne soit pas 

sans rappeler celle où vécurent les gnostiques. Mais il faut se méfier des 

rapprochements superficiels. Paris, Londres et New York ne sont pas 

l'Alexandrie antique, même si sectes, faux messies et illuminés y 

foisonnent... » 

 

 

Jouer au gnosticisme sans support métaphysique solide ni plongée aux 

confins de soi-même peut mener à toutes sortes de paradis artificiels mais 

non à la Gnose éternelle, celle de la connaissance du Soi. 

 

 

 

 
     * 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 



 

     POÉSIE 

 

 

 
  JE SUIS LE SEUL HOMME SUR LA TERRE 

 

 

 

 

 

  Je suis le seul homme sur la terre et peut-être 

   n'y a-t-il ni Terre ni homme. 

  Peut-être qu'un dieu me trompe. 

  Peut-être qu'un dieu m'a condamné au temps, 

   cette longue illusion. 

  Je rêve la lune et je rêve mes yeux 

   qui la perçoivent. 

  J'ai rêvé le soir et le matin du premier jour. 

  J'ai rêvé Carthage et les légions 

   qui dévastèrent Carthage. 

  J'ai rêvé Lucain. 

  J'ai rêvé la colline du Golgotha 

   et les croix de Rome ; 

  J'ai rêvé la géométrie. 

  J'ai rêvé le point, la ligne, le plan   

   et le volume. 

  J'ai rêvé le jaune, le rouge et le bleu. 

  J'ai rêvé les mappemondes et les royaumes 

   et le deuil à l'aube. 

  J'ai rêvé la douleur inconcevable ; 

  J'ai rêvé le doute et la certitude. 

  J'ai rêvé la journée d'hier. 

  Mais peut-être n'ai-je pas eu d'hier, 

   peut-être ne suis-je pas né. 

  Je rêve, qui sait, d'avoir rêvé. 

 

     Jorge Luis Borges 

 

 

      * 



 

 

     JEUNE NOVICE 

     DANS UN MONASTÈRE ZEN 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Tout n'a beau être qu'illusion et tromperie 

  Et la vérité toujours indicible, 

  Cependant la montagne me regarde, 

  Dentelée, nettement visible. 
 

 

 

  Cerf et corbeau, rose rouge, 

  Bleu de la mer et monde chamarré : 

  Recueille-toi – et tout se dissout 

  Dans le sans-forme et le sans-nom. 
 

 

 

  Recueille-toi et rentre en toi-même, 

  Apprends à regarder, apprends à lire ! 

  Recueille-toi – et le monde devient apparence. 

  Recueille-toi – et l'apparence devient Être. 
 

 

 

        Hermann Hesse 

 

 

 

 

 

 

 

Extrait de Hermann Hesse, La foi telle que je l'entends, La Coopérative, 2017, p. 70 

 

 

      * 



    LA LIBERTÉ DE LA CONSCIENCE 

 

 

 

 1. 

 La conscience une, bienheureuse, éternelle, 

 brille les yeux grands ouverts. 

 Elle fait don de toutes les félicités, 

 limpide, elle dissout et crée toutes choses. 
 

 142. 

 Je suis le fondement de tout 

 puisque c'est moi qui fais tout apparaître. 

 Je suis conscience, je suis Lumière consciente. 

 Je suis le germe primordial de toutes choses. 
 

 147. 

 Ici et là, partout, toujours et maintenant, lorsque, quand... 

 pleinement apparent 

 à l'extérieur comme à l'intérieur, 

 il n'y a que toi dans mon regard. 
  

 250. 

 Ce que je suis, je le suis toujours. 

 Je n'ai pas d'autre forme. 

 Je n'ai jamais été autre chose, 

 Je ne serai jamais autre chose. 

 Je ne deviens rien d'autre. 
  

 252. 

 Ce corps est à la fois mon meilleur ami 

 et mon pire ennemi : 

 c'est grâce à lui que je reconnais le Soi 

 et à cause de lui que je l'oublie. 
 

 450. 

 Il ne peut être saisi, 

 ni atteint, ni réalisé. 

 Inconnaissable, il doit être reconnu 

 en une intuition continue. 
 

 Extraits de :  Râmeshvar Jhâ, La liberté de la conscience, 

 traduit du sanscrit et présenté par David Dubois, Arfuyen, 2017 

 

     * 



   BREF ÉCHO DU SILENCE 

 
      en soi l'instant 

est sans passé 

et sans avenir 

       Jacques Lelong 

 

 

 bref écho du silence 

 éloge de l'absence 

 présence verticale 

 de ce rien qui est tout 

 

 et noie tout horizon 
 

 

 

 écho de l'éphémère 

 chant vierge de toute écoute 

 écouter la lumière 

 jaillir de la lumière 

 

 au cœur du grand mystère 

 

 

 

 souffle qui tout emporte 

 et porte tous les souffles 

 souffle de tout temps 

 déclinant l'or du temps 

 

 pour que chante l'instant 

 
 

 

 

 s'émerveiller d'un  rien 

 d'une feuille qui  tombe 

 d'une fleur qui éclôt 

 auréole d'arc-en-ciel 

 

 à l'entour du soleil 

 

     Yves 

 

   * 



 

  à Sue 
 

   Ma Joconde est morte 

 

 

 

 Un ciel aveugle 

 Nous a protégés 

 

 Vague et vague 

 Aujourd'hui cette plage 

 

 Mon amour 

– Je n'irai pas plus loin sans un bisou... 

– Oui, j'y pensais aussi. 

 

 Toi et moi. 

 Ni toi ni moi 

 

    *   

       
 Bonsoir les enfants 

 

 

 La vie ? 

 une bonne maladie 

 

Sinon 

 Un mystère cohérent 

 Un réel bluffant 

 La nuit le ciel est toujours bleu. 

 

 L'œil qui engendre 

 engendré 

 image parmi les images 

 

 Oublie c'que tu donnes 

 fais pas comme le riche  

 

    Louis-Marie 

 

 

    * 

 



 Un homme averti 

 

 

 

 

 

 

 

 un homme averti en vaut 10 000 

 

 une distance sanctifiée avant le jeu des images, 

 le pneuma serait le non avoir constant "rien n'est mon être", 

 sa réalisation non manifeste 

 

 Le rite s'impose au garant de la parole 

 

 dans un désordre accompli 

 

 chronique noire 

 

 d'abord les mots 

 ensuite la lumière 

 

 d'abord la lumière 

 ensuite les mots 

 

 "attends tout de toi-même " bouddha 

 

 

 de deux choses l'une : 

 je suis antérieur au monde, 

 je suis le monde 

 

 

 

 

      Louis-Marie 

 

 

 

 

    * 

         



                  QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

 

 

        Prière pour ne plus vivre séparé (suite) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il se fait tard, Augustin, 

la nuit est avancée 

alors que j'ai encore 

tant et tant de choses à te confier. 

Je voudrais que mes enfants 

retrouvent le sens de ma création, 

abandonnent à la nuit paisible et douce   

leurs corps et leurs esprits fatigués, 

pour écouter le chant 

qui monte de mon cœur, 

le chant des grandes célébrations. 

Ce sera un chant de terre 

car c'est la terre en moi 

qui le chantera. 

Ce sera un chant d'amour 

car c'est la femme en moi 

qui le chantera. 

Ce sera un chant de mer 

car c'est la mer en moi 

qui le chantera. 

Ce sera un chant de lumière 

car c'est la nuit en moi 

qui le chantera. 

Ô nuit, mon épiphanie, 

occasion de ma lumière, 

tu reçois la lumière, 

tu permets la lumière, 

tu irradies mes enfants de lumière. 

Nuit oublieuse, effacée, 

tu régénères et tu renouvelles, 



tu sais partir sur la pointe des pieds 

pour ne pas troubler 

l'étreinte des amants, 

tu offres mes enfants à ma présence, 

tu me les livres sans défense, 

tu les dépouilles sans violence, 

candidement tu les dévêts, 

amoureusement tu les délasses, 

délicieusement tu les démets. 

Ô nuit, servante de ton Seigneur, 

secours des affligés, 

repos des voyageurs ! 

tu laves et tu nettoies, 

tu panses et tu répares, 

tu prépares et tu pares. 

Oublieuse et serveuse, 

tu déjoues les importuns, 

tu combles les silencieux, 

tu désarmes le guerrier. 

Ô nuit, tu es offertoire 

et mon reposoir. 

 

 

 

 

 

La terre, Augustin, chante en moi, 

un chant plein de promesse et de fécondité. 

La terre chante la louange de mon Père. 

Mon Père aime la terre ; 

avec moi, il habite en elle ; 

en elle nous avons établi le Royaume. 

Le foisonnement de la vie 

est sorti de mon Père, 

Le foisonnement de la vie 

retourne à mon Père, 

comme l'arbre sort de la terre 

et retourne à la terre. 

La terre, Augustin, est une grande confidente. 

À la barbe des docteurs de la Loi 

et des Docteurs de la foi, 

j'ai confié à la terre 

la fonction sublime d'enseigner. 

Elle est avec moi 

la grande initiatrice de l'Éveil. 



Nous partons ensemble 

d'un bon pas de paysan 

qui arpente ses prés. 

Nous montons ensemble, 

cette grande éveilleuse 

et moi Jésus qui te parle, 

de l'harmonie visible 

à l'harmonie invisible. 

Je lui prête ma voix, 

elle me prête sa voix ; 

La voix de la terre est ma voix. 

Comme le paysan, 

nous comprenons sans parler 

le langage des fleurs et des choses muettes. 

Nous assumons ensemble, 

et les citadins, nos frères, 

enfermés dans leurs grandes prisons 

de fer, de verre et de béton 

le savent bien. 

Nous assumons, 

afin de la rendre tolérable, 

de l'exorciser et de la sublimer, 

la souffrance collective, 

triste rançon des rassemblements grégaires, 

dans les mornes cités 

creuses comme un jour sans pain, 

ternes comme un repas sans vin. 

Ensemble nous annonçons 

le message de délivrance 

le chemin du Royaume. 

Je dis tout haut 

ce qu'elle prépare en silence. 

Je dévoile, j'exprime, je magnifie 

ses lentes germinations 

et leur croissance et leur maturation. 

  

 

. 

 

     Émile Gillabert, 1974 

       (à suivre) 

 

                                              * 


