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   AMOUR HUMAIN - AMOUR DIVIN 

 

 

 

 La voie ascétique ou monacale a écarté l'amour humain dans sa quête de 

l'Un, les dangers de déviances qu'il présente étant considérés comme des obstacles 

quasi infranchissables à la réalisation. Telle n'est pas l'attitude des « fidèles 

d'amour » qui ont fait de l'amour humain l'occasion et les prémices de l'amour 

divin. Le gnostique d'aujourd'hui est conscient des périls que l'amour humain 

représente dans la recherche de l'Amour divin ; mais il sait, comme les « fidèles 

d'amour », ses devanciers, que la beauté liée à l'amour peut amener chez les 

partenaires du couple la transfiguration de leur amour, chacun devenant pour 

l'autre l'occasion de la prise de conscience du JE absolu, l'amant contemplant dans 

l'aimée son propre visage éternel et vice-versa. 

 

 Le logion 61 nous offrira l'occasion d'approfondir le mystère du couple en 

tant que clef de la réalisation. Entre autres clefs, le gnostique trouve celle-ci dans 

l'Évangile selon Thomas. Répudiée par les tenants de l'ascèse qui se méfient de la 

chair, elle était pourtant mise en valeur déjà dans l'enseignement des Upanishads : 

 

 « Ce n'est pas le mari que la femme aime, mais le Soi qui est en lui. 

 Ce n'est pas l'épouse que l'époux aime, mais le Soi qui est en elle ››. 

      Brihadãranyaka Upanishad II,4-5. 

 

 Par la suite elle a été retrouvée en Orient par certains soufis et en Occident 

par les fidèles d'amour. Le gnostique comprend leur langage ; il éprouve même 

pour eux une secrète complicité, mais il dit ses mystères à ceux qui en sont dignes, 

car il ne convient pas de divulguer au profane ce qui pourrait se retourner contre 

lui. 

 

 

        Émile 
 

 

      *      

  



COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

 

LOGION 61 
 

 

« Jésus a dit : 

Deux se reposeront sur un lit : 

l'un mourra, l'autre vivra. 

Salomé dit : 

Qui es-tu homme ? 

Est-ce en tant qu'issu de l'Un 

que tu es monté sur mon lit et que tu as mangé à ma table ? 

Jésus lui dit : 

Je suis celui qui est, 

issu de Celui qui est égal ; 

il m'a été donné ce qui vient de mon Père. 

-Je suis ta disciple. 

-A cause de cela je dis : 

Quand le disciple est désert, 

il sera rempli de lumière ; 

mais quand il est partagé, 

il sera rempli de ténèbres. » 

 

 

 



  

  

   Encore une fois, dans ces deux logia (60 et 61), c'est une question

 de Vie ou de mort. Jésus provoque l'inquiétude pour que les disciples cherchent 

 avant toute chose et sans relâche le royaume intérieur ou lieu de la Vie. 

 

 Mais il y a disciples et disciple. 

 

 Il y a ceux qui désirent la Vie, mais qui manquent encore de 

compréhension ; « ils ressemblent à des petits enfants », posent des questions 

naïves, font des réponses maladroites. Accrochés encore à leurs croyances et à 

leur savoir, à leurs habitudes, ils sont partagés. Et puis, il y a Salomé. 

 

 Ayant fait déjà table rase, au bord de l'émerveillement, elle va poser 

une ultime question. Ses paroles contiennent déjà toute la compréhension qui 

l'habite et visent à provoquer de la part de Jésus l'expression de sa nature réelle 

qu'elle est à même de saisir sur l'instant. 

 

 La reconnaissance entre Maître et disciple est simultanée. Salomé 

donne son adhésion totale parce que le Maître a manifesté non seulement à travers 

ses paroles, mais aussi à travers son corps physique, qu'il est issu de l'UN. 

 

 Et Jésus choisit Salomé parce qu'elle a abandonné les ténèbres du 

partage pour se laisser envahir par la lumière. Elle est devenue Esprit Vivant. 

 

 

        Marie-France 

 

 

     * 

 

 

    

 Comme tout ce qui se manifeste est illusion, le retour à la Source passe 

forcément par de nombreuses désillusions ; comme « dès le commencement 

aucune chose n’est » tout ce que j’ai fabriqué avec ferveur et conviction pour 

exister sous formes et noms va me glisser entre les doigts. Le couple, si gratifiant 

dans le partage de l’existence ne va pas échapper à cette apocalypse intérieure. 

Faire le deux Un en soi n’est pas chose aisée ni si courante, alors l’idée 

d’embarquer son conjoint dans cette aventure apparaît bien infantile à partir d’un 

certain point d’avancement. 

 

  Mais voilà que dans une poignée de paroles on découvre que Jésus et 



Salomé auraient partagé ce double bonheur. Une exception sans doute, il suffit de 

regarder les destinées des grands sages pour s’en convaincre, même si le Prophète 

Mahomet a été marié deux fois et a eu une descendance. Cependant l’information 

n’est pas banale après 2000 ans de condamnation de la chair et de misogynie au 

nom d’un Dieu qui n’aime pas vraiment ses créatures, il y a matière à des 

réhabilitations d’importance pour qui veut. 

 

 La réponse de Jésus et la question de Salomé sont au centre du grand 

mystère : qui sommes-nous, questionnement qui sous-entend que ce que nous en 

savons par l’apprentissage est fondamentalement erroné. Tout ce que nous avons 

appris est en trop pour notre affaire, en surimposition. Je suis celui qui est, dit 

Jésus ; dépouillé de tout substantif son propos est à prendre tel quel, vertigineux, 

se désignant comme étant sans forme ni nom. 

 

 Dans le monde des formes et des noms, l’opposé au terme « désert » est 

« rempli » ; mais du point de vue gnostique, c’est « partagé ». N’oublions pas que 

ces paroles « cachées » réclament une interprétation singulière selon les premiers 

versets de l’évangile. L’état originel recherché est vide, désert, sans objets, et cet 

état est paradoxalement plénitude ; il est perdu par l’apparition et le maintien de 

ceci et cela, des objets mentaux, formes et noms qui nécessitent au préalable 

l’émergence d’un « je » séparé pour les concevoir. Le partage de l’Un crée le 

multiple, le « je » en est le commencement. Quand le disciple est désert, il n’y a 

plus de disciple. 

 

 

      Christian,  28/08/2016 

 
 

        * 

 
 

 

 Afin de Me connaître, Je Me manifeste : sous chaque minéral, dans chaque 

végétal (logion 77), tout comme dans la chair (logion 28). 

 

 Ma manifestation dans la chair préoccupe naturellement les clercs qui se 

sont réfugiés dans la vie monastique, alors même que J’invite à connaître le monde 

pour y trouver le corps (logion 80). 

 

 Ces clercs vouent à la chair une haine personnelle féroce mais, de plus, font 

de leur mieux pour que leurs ouailles partagent cette haine ; ils ont inventé, à cette 

fin, la liberté et le péché afin de pouvoir les culpabiliser et en tirer profit. 



 

 Ce faisant, les uns comme les autres vivent divisés contre eux-mêmes, 

refusant d’admettre que le corps désentravé du mental est la présence de Ma 

manifestation, la plus proche d’eux qui soit. Rejetant le corps jusque dans ses 

attitudes les plus naturelles, qu’il « monte sur un lit » ou « mange à une table », 

ils en viennent à rejeter Ma manifestation et vivent « partagés », divisés contre 

eux-mêmes, littéralement diabolisés ; ceux-là, « mourront »  en Esprit car 

« remplis d’obscurité ». 

 

 Au contraire, celui qui voit, dans le corps totalement désentravé du mental, 

l’expression de Ma manifestation qui lui est la plus accessible, comme l’est le 

corps de sa mère à l’enfant de moins de sept jours, celui-là n’est pas divisé contre 

lui-même, il « est égal » comme Je le suis. Son être est Mon être. S’étendant à 

l’infini sans aucun obstacle, il « est désert ». Aucun péché ne pouvant l’assombrir, 

il est « rempli de lumière ». Et celui-là « vivra ». 

 

          Michel 

 

   

     * 

 

 

 

  L'ésotérisme de l'Évangile selon Thomas se révèle particulièrement 

saisissant dans certains logia sans correspondance avec les évangiles canoniques. 

L'enseignement est cependant ouvert à tous, y compris l'initiation à l'éveil dans 

un climat d'émerveillement qui en constitue l'ultime accomplissement (log. 2). 
 

 Trois acteurs de l'Évangile apocryphe témoignent de cet éveil 

«émerveillement ›› : 

 

 Jésus, le Maître, l'initiateur, 

 Thomas, l'initié du logion 13, 

 Salomé, la disciple élue du logion 61. ` 
 

 L'Évangile selon Thomas ne nous révèle en réalité rien sur aucun 

d'entre eux. De Thomas, nous n'apprenons rien sinon qu'il a reçu en quelque sorte 

le baptême de l'eau et du feu (la source bouillonnante du logion 13) et qu'il est 

désormais l'égal du Maître. 

 

 De la mystérieuse Salomé nous ne savons rien sinon qu'elle est 

reconnue en tant qu'initiée... Étrange silence ! On trouve très rarement le nom de 

la disciple dans la mythologie de la gnose ancienne. La substantielle étude de 



Puech sur l'Évangile apocryphe la mentionne à l'occasion d'un « échange de 

propos » (Henri Charles PUECH, En quête de la Gnose, Paris, Gallimard, T. II). 

L'initiation de la femme est, semble-t-il, même à notre époque, un sujet tabou... 

 

 Quant aux initiés eux-mêmes, ils sont muets sur leur aventure. Dans 

le contexte de la Gnose éternelle, ils ne sont plus des « personnes ». Ils n'ont pas 

de biographie puisqu'ils échappent à l'histoire et appartiennent à l'intemporel - à 

l'Absolu... 

 

 L'initiation de la femme ne peut être à l'époque, en milieu juif, qu'un 

objet de scandale. On entend Pierre protester contre la présence de Marie aux 

réunions. Mais l'Évangile selon Thomas se clôt précisément sur la promotion 

potentielle de la femme (log. 114). Pierre, lui, n'est jamais présenté comme un élu 

alors que Marie est peut-être prête à l'éveil. Certains évangiles apocryphes 

(Évangile selon Philippe, Évangile de Marie) insistent en tous cas sur sa situation 

privilégiée. 

 

 Si nous en savons encore moins de Salomé, c'est qu'elle est en réalité 

un symbole éternellement vivant : celui de la femme en tant qu'épouse, en tant 

que Mère. Vénérée ou déchue, elle est la Sophia de la Gnose... 

 

 C'est dire que le logion 61 est riche d'aperçus fort peu conformes à 

l'idéal masculin d'alors. 

 

 Le premier verset, énigmatique, donne la priorité au Vivant, c'est-à-

dire 1'élu, au monakhos, mais s'agissant d'un couple, on ne sait lequel des deux - 

l'homme ou la femme - est le Vivant. 

 

 Nous assistons ensuite à la divine surprise de Salomé qui voit entrer 

chez elle l'Étranger de la Gnose, l'inconnu qui vient partager son humble vie 

quotidienne y compris sa vie charnelle puisqu'il s'agit de l'unité totale et que 

l'amour humain est transcendé à la faveur de l'Amour impersonnel tel que le 

conçoit par exemple la tradition indienne. 

 

 Tel est sans doute le sens immédiat du logion ; une signification plus 

subtile a trait à l' Androgynat, ultime niveau de l'Être : ce qui meurt sur le lit 

nuptial, c'est la dualité des sexes.  Le vide appelait la lumière, cette lumière qui 

«est sur eux tous » (log. 77), mais qui n'est perçue que par ceux qui en sont  

« dignes ». 

 

 Salomé était « vide », prête au rite symbolique que les mystiques 

qualifient de « noces spirituelles ». Et cette reconnaissance mutuelle de l'initiateur 

et de l'élue  résonne comme un chant de victoire. 



 

 Un historien de la gnose ancienne conseille au lecteur « l'écoute 

musicale ». Voilà  qui  s'applique parfaitement à l'« audition » du logion 61. 

 

        Paule Salvan 

         (Cahier 49) 
  

 

     *  

 
     « Pour ceux qui sont le plus bas dans l'unité 

     il n'y a pas d'union  conjugale » 

         Proclus 

     
   

  Le logion 61 lève le voile sur les relations privilégiées 

qu'entretiennent Jésus et Salomé, laquelle est sans doute la Marie-Salomé si 

souvent associée à Marie-Madeleine. Dans la Pistis Sophia, cette dernière 

l’appelle ma sœur, ce qui doit s’entendre au sens initiatique du terme. Que Salomé 

compte parmi les disciples proches de Jésus, cela n'a rien pour nous surprendre : 

« Le Seigneur aimait Marie plus que tous les disciples et il l'embrassait souvent 

sur la bouche »  (Ev. Philippe). Le baiser sur la bouche est symbole de com-union, 

transmission du souffle de l'Esprit : « Celui qui boit à ma bouche sera comme 

moi » (log. 108). Comme Marie, Salomé est une incarnation de l’Éternel Féminin, 

de la Sophia : 
 

   « Le Père du Tout s’est uni à la Vierge, 

   qui était descendue, et un feu l’éclaira en ce jour. 

  Il se manifesta dans la grande chambre nuptiale. 

   C’est pourquoi son corps, qui a été produit en ce jour, 

   vint de la chambre nuptiale, 

   comme celui qui a été produit par le fiancé et la fiancée. 

   C’est ainsi que Jésus a érigé le Tout en elle grâce à ceux-ci » 

        (Ev.  Philippe, 82) 

 

  Avec le logion 61, nous participons à la surprise de Salomé. Jésus 

monte sur le lit de Salomé et mange à sa table. Mais c’est en tant qu’Un qu’il 

célèbre ses noces avec elle : « Est-ce en tant qu'issu de l'Un que tu es monté sur 

mon lit ? »  L’amour charnel est transcendé dans l’unité du couple divinisé. Au 

sein de l’Un ne peut subsister le deux. La séparation est mort mais l’union est Vie. 

Faire le deux Un, le mâle et la femelle en un seul, c'est réaliser l'harmonie du 

masculin  et du féminin, c’est réintégrer la part cachée de soi-même, c'est 

retrouver l'unité primordiale : 



 

  « Connais le masculin, 

  Adhère au féminin. 

  Sois le Ravin du monde » 

     (Tao-Tö-King 28) 
    

   Dans l’Amour impersonnel s’efface la personne. Parce qu’elle est 

vide et totalement offerte, Salomé est prête à recevoir la lumière de l’Esprit. Le 

deux meurt pour laisser place à l’Androgyne divin. Par sa réponse : « Je suis Celui 

qui est, issu de Celui qui est égal », Jésus offre à sa compagne un Amour sans 

partage, il lui offre la véritable égalité. Jésus nous dit qu'il est lui-même l'amour 

par lequel il incite sa disciple à transcender les contraires (la coincidentia 

oppositorum) et ainsi à se retrouver Un en Lui : « Dans la Déité on attribue 

l’égalité au Fils, la chaleur et l’amour à l’Esprit-Saint. L’égalité en toutes choses, 

mais d’abord et plus encore dans la nature divine, c’est la naissance de l’Un et 

l’égalité de l’Un en l’Un et avec l’Un, c’est le commencement de l’amour épanoui 

et ardent » (Me Eckhart, Livre de la Consolation divine, Traités,  p. 112). 
 

   À celui qui se dévoile en tant qu’Un, Salomé peut se dévoiler 

totalement. Si elle est l'intime voire la maîtresse de Jésus, Jésus n’est déjà plus 

son Maître car, elle est appelée à boire à la « source bouillonnante » du logion 13. 

Ayant participé au rite symbolique des noces spirituelles, Salomé est élue par 

l’Époux. Lorsqu’elle s’abandonne, elle lâche prise et s’écrie : « Je suis ta 

disciple ». À cause de cela, Salomé est l’aimée de Jésus : 

 

   « Il y a une gloire qui dépasse la gloire, 

   il y a une puissance qui dépasse la puissance... 

   lorsque cela se manifestera, 

   alors la lumière parfaite se répandra sur chacun, 

   et tous ceux qui se trouveront en elle recevront l'onction. » 

      (Ev. Philippe, 125)    

 

  Puis-je voir le Soi, si je ne vois pas le Soi dans l'autre ? Puis-je être 

le Soi, si je ne suis pas l'autre ? Dans l'amour, il n'y a pas deux, mais Un : «Quand 

vous ferez le deux Un, vous serez fils de l'homme » (log. 106).  Pour le gnostique, 

l'autre sexe est le miroir grâce auquel il se reconnaît dans son unité originelle : 

«Dans la libération et la Gnose, il n'y a aucune différence entre l'homme et la 

femme» (Râmana Maharshi).   

 

  Parce qu'il voit l'Un en tout, le gnostique n'a d'amour que pour l'Un. 

Parce qu'il ne voit pas l'Un derrière les apparences du multiple, Don Juan ne 

courtise que le multiple. Prisonnier du mental, il s'épuise de conquête en conquête 

dans une quête désespérée. Il ne peut que multiplier à l’infini la liste de ses 



amantes sans jamais trouver le « lieu du repos ».  Si l'amour n'est que passion 

d'un ego pour un autre ego, il reste prisonnier de la séparation.  Il ne se reconnaît 

pas en l’autre et cherche le plaisir de nouvelles aventures, non la Joie de 

l’Aventure ultime : « Les objets des sens sont agréables parce qu’ils dépendent 

du Soi lequel se manifeste à travers eux tous ; ils n’ont en eux-mêmes pas de 

valeur propre » (Viveka Cûdâ Mani, 106). Mais si l'amour est amour du Soi dans 

l'extinction du moi, dans la «pauvreté en esprit », alors nous sommes unifiés. La 

jouissance amoureuse symbolise cette saisie fulgurante par laquelle cesse 

l'illusion d'être deux. Ce qui s'efface, c’est l’apparente dualité des sexes. La 

chambre nuptiale est le lieu où s'opère cette transmutation du deux en Un ; hors 

d'elle, les ténèbres de la dualité  (log. 104). 

 

 Dans l'Un nous ne sommes plus rien, ni personne. Or c’est 

précisément la personne qui occulte l'Un. Seul l'Un connaît qu'autre que Lui n'est 

pas. Seul l'Un peut goûter les joies de l'amour, seul l'Un peut célébrer ses Noces 

avec lui-même : « Là où il y a dualité, l’un sent l’autre, l’un voit l’autre, l’un 

entend l’autre, l’un interpelle l’autre, l’un pense à l’autre, l’un connaît l’autre. 

Quand tout est devenu le Soi du connaisseur de Brahman, qui et par qui pourrait-

on sentir ? Qui et par qui pourrait-on voir ? Qui et par qui pourrait-on entendre ? 

… Qui et par qui pourrait-on connaître ? Par quoi peut-on connaître Cela par 

qui tout est connu ? Par qui connaître celui qui connaît ? » (Brihadâranyaka 

Upanishad, 4.5.15). Le lieu des Noces est celui du repos dans l'unité retrouvée du 

Royaume. Le repos est la Vacuité, le Vide de l’incréé. Et quel meilleur repos que 

celui de la chambre nuptiale ? 

 

 « Qui sait par le repos passer du trouble au clair 

 et par le mouvement du calme à l'activité ? » 

     (Tao-Tö-King 15)   

 

  « Vous-mêmes, cherchez un lieu pour vous 

    dans le repos... » 

    (log. 60)   

     

  « ...j’obtiendrai le repos 

  hors du moment du temps de l’Éon, 

  en Silence. » 
    (Ev. Marie, 17, 4-7) 
     

                     Yves 

 

      *



  Dans l'expression « issu de l'Un », le mot « Un » signifie la 

Conscience Pure d'où sont issues toutes les consciences individualisées. C'est la 

Conscience Pure qui est présente dans le cœur des hommes et y demeure en tant 

que Témoin de tous les actes de la conscience individualisée... « Est-ce en tant 

qu'issu de l'Un... » 

 

  … Sur le plan physique et mental, l'égalité absolue n'existe pas. 

L'égalité se trouve sur un  autre plan, celui de la Conscience Pure, les autres plans 

ne sont que des voiles ou des moyens de manifestation de cette Conscience... 
 

  … Sur le plan de la conscience Pure... Il n'y a que la plénitude et la 

Paix... «Je suis celui qui est, issu de Celui qui est égal... » 

 

  Le Père est le plus haut état de la Conscience, c'est la Conscience 

Pure dont est issue la conscience individualisée. L'être individualisé, le Fils, qui 

est conscient de son origine -le Père- est bienheureux comme son Père. 
 

  Le mot « désert » fait allusion au dépouillement, à l'absence de désirs 

et d'attachement, en bref, à la destruction de l'Ignorance... La Conscience 

Bienheureuse deviendra évidente chez l'être. Mais si ce dernier conserve encore 

un certain degré d'Ignorance, et un certain attachement au monde sensoriel, sa 

sagesse ne sera pas établie... 

     Swâmi Shraddhânanda Giri 

   (L’Évangile selon Thomas, Les Deux Océans, p. 66-67) 
 

 

 

Note : La Conscience est définie dans le Vedânta par le terme Svaprakâsa qui 

signifie l'entité, consciente de son existence par elle-même, qui n'a pas de cause 

et qui n'est pas un effet, à savoir dont l'existence est éternelle... La pureté de la 

Conscience consiste à n'avoir aucun attribut (Nirguna)... Le sage la reconnaît dans 

sa méditation (en Samâdhi), comme son propre Soi, en tant qu'Existence Pure, 

Conscience Pure et Félicité...  la Conscience Pure (Suddha Caitanya) reflétée dans 

la cause qu'est le Voile de l'Ignorance (Avidyâ ou Mâyâ) représente le maître du 

monde, la Conscience Cosmique (Isvara Caitanya) et la même Conscience Pure 

reflétée dans les produits de l'Ignorance, les milieux mentaux (Antahkarapa), 

représente les consciences individualisées (Jîva Caitanya). Ces reflets de la 

Conscience Pure sur deux niveaux sont superposés illusoirement à la Conscience 

Pure et cette dernière demeure la seule réalité immuable. 

          (p. 95-98)  

 

      *    

 

 



  Pourquoi les uns sont-ils qualifiés de vivants, les autres de morts ? 

Telle est la question que se pose le psychique. Le gnostique, lui, constate que dans 

le monde manifesté les modes de fonctionnement sont divers sans que l'Un 

originel n'en soit affecté. Il sait, quant à lui, qu'il vient de l'Un et qu'il y retourne. 

Il sait aussi que toute création sort de l'Un et y retourne, même ce qu'on est 

convenu d'appeler le monde psychique. 
 

  Salomé est une gnostique : la question qu'elle pose en est un 

témoignage, mais aussi l'acquiescement qu'elle donne à la réponse de Jésus. Le 

don et l'accueil spontanés sont révélateurs de la qualité des êtres. Jésus se 

reconnaît en Salomé ; Salomé se reconnaît en Jésus, mais c'est l'Un qui s'accueille 

lui-même dans l'image que lui renvoie son vis-à-vis. Le disciple, lorsqu'il est 

désert, permet à la lumière de se refléter le temps de se reconnaître comme telle ; 

s'il est dans la dualité, son obscurité n'est que pour lui-même, comme le nuage qui  

voile le soleil. 
 

  Jésus ramène au principe unique ce qui différencie et souvent oppose 

l'homme et la femme. L'un comme l'autre ne peut faire le deux Un tant qu'il n'a 

pas assumé sa propre sexualité et par là même accepté celle du sexe opposé. 

L'attitude de Jésus envers Salomé comble le fossé que la loi avait creusé entre 

l'homme et la femme. La circoncision, signe de l'alliance entre Yahvé et son 

peuple, ne concernait que les mâles, tandis que la mère était assujettie à des 

purifications interminables (Lc XII, 1-8). Les paroles de Jésus à Salomé abolissent 

une discrimination aliénante. 
 

   Les conditions sont apparemment les mêmes : «  Deux se reposeront 

sur un lit ». Et pourtant l'issue est totalement différente : « l'un mourra, l'autre 

vivra ». L'un devient cadavre, l'autre s'éveille : « Heureux celui qui s'est retourné 

sur lui-même et s'est éveillé et bienheureux celui qui a ouvert les yeux des 

aveugles » (N.H. I.2 30.13-16). Jésus a ouvert les yeux de Salomé ; la question 

qu'elle lui pose en fait foi : « Est-ce en tant qu'issu de l'Un que tu es monté sur 

mon lit et que tu as mangé à ma table ? » Salomé possède déjà virtuellement ce 

qu'elle pressent chez Jésus et qui peut l'accomplir. La réponse de Jésus la trouve 

prête : « Je suis ta disciple. » La suite du logion rappelle l'attitude 

fondamentale qui permet l'irruption de la lumière : « Quand le disciple est désert, 

il sera rempli de lumière. » Le mot désert est synonyme du mot vide du logion 28. 

Le mental auquel nous nous identifions agit comme l'ivresse et nous plonge dans 

les ténèbres (log. 24, 28, 61). Lorsqu'il est cantonné dans ses limites, il n'est plus 

un obstacle à la lumière.  
  
 Parlant de « deux qui se reposeront sur un lit dont l'un mourra et 

l'autre vivra », Jésus a en vue le couple et ses difficultés. En effet, les couples dis-

harmonieux qui s'entre-déchirent et se défont sont de beaucoup plus nombreux 

que les couples harmonieux. Le réalisme de cette parole rejoint celui d'autres 



paroles de Jésus : « Ceux qui sont morts ne vivent pas ; et les vivants ne mourront 

pas » (log 11. 4-5), ou encore : « Misérable est le corps qui dépend d'un corps , et 

misérable est l'âme qui dépend de ces deux » (log. 87). Ces dits sont à interpréter 

à la lumière du logion 80 : « Celui qui a connu le monde a trouvé le corps ; mais 

celui qui a trouvé le corps, le monde n'est pas digne de lui » (log. 80). 

 

 Le corps est le miroir de l'esprit. Si j'admets qu'autre que Lui n'est 

pas, il s'ensuit que ce corps, que je ne suis pas, est le miroir de l'esprit que je suis. 

Alors j'ai trouvé le corps. Alors le Je absolu peut également découvrir dans l'autre 

partenaire du couple cette image de lui-même. Il dispose alors de deux miroirs 

pour se reconnaître. Mais si l'un des amants n'est pas «vivant››, le regard ne 

renvoie pas l'image de la reconnaissance. Il en résulte un manque qui demande à 

être comblé ailleurs. D'où l'importance déterminante de cette double possibilité de 

reconnaissance. 

 

  La question que Salomé pose à Jésus : « Qui es-tu homme ? » révèle 

son exigence d'Absolu. La réponse qu'elle obtient la satisfait d'où sa réaction 

spontanée : « Je suis ta disciple ». Mais Jésus ne veut pas que le disciple continue 

de dépendre du maître. Il le veut l'égal du maître : « Celui qui boit à ma bouche 

sera comme moi »  (log. 108). L'amant, l'amour et l'aimé sont Un : alors le disciple 

n'est plus second, le disciple est désert, il est lumière, il est connaissance, il est 

amour. Salomé est pour Jésus un miroir où il se contemple. De même, Jésus est 

un miroir où Salomé contemple sa propre Réalité. Il faut d'abord que la Réalité 

soit en elle pour que Salomé invite Jésus à décliner son identité. La 

reconnaissance joue chez chacun dans les deux sens. « Je dis mes mystères à ceux 

qui sont dignes de mes mystères » (log. 62). 

 

 Deux miroirs de l'unique Réalité, deux miroirs sans voile, sans 

ombre, réfléchissant l'AMOUR. 

 

       Émile 

 

 
     * 



            RECHERCHES 

 

       LA CHAMBRE NUPTIALE 

 

 

 

 

 

  L’Évangile selon les Égyptiens, dont un fragment a été conservé par 

Clément d'Alexandrie,  rapporte un autre dialogue entre Jésus et Salomé : 

 

   « À Salomé qui demandait 

  combien de temps durerait le règne de la mort, 

  le Seigneur dit : 

  Tant que vous autres, femmes, vous enfanterez des enfants. 

  Mais je suis venu pour détruire les œuvres de la femme. 

  Et Salomé lui dit : 

  J’ai donc bien fait de ne pas enfanter. 

  Le Seigneur lui répondit : 

  Mange de tous les fruits, 

  mais de celui qui est amer tu ne mangeras pas. 

  Salomé lui ayant demandé 

  ce qu'il fallait entendre par là, 

  le Seigneur reprit : 

  Quand vous foulerez aux pieds le vêtement de la honte, 

  et quand les deux seront Un 

  -le mâle et la femelle- 

   il n’y aura plus ni homme ni femme. » 

   (Clément d’Alexandrie, Stromates III, 6, 45 ; IX, 63-66 ; XII, 92) 

 

  Alors que la stérilité de la femme est traditionnellement considérée 

comme une malédiction, elle devient pour Jésus une bénédiction : « La Sophia, 

qui est appelée stérile, est la Mère des Anges » (Ev. Philippe, 55). La stérilité 

physique peut être source de fécondité métaphysique : «  Je suis la stérile et la 

femme aux nombreux fils » (La Brontè). À plusieurs reprises, dans l'Évangile selon 

Thomas, Jésus distingue les œuvres de la femme, au sens charnel du terme, du 

Grand Œuvre : l’Androgyne spirituel. « Celui qui n’a pas été engendré de la 

femme (log. 15 ), c’est l’enfant de l’Esprit, le Fils de l’Homme, le deux fois né, 

celui qui a fait le deux Un : 

 

  Une femme dans la foule lui dit : 

  Bienheureux le ventre qui t’a porté 

  et les seins qui t’ont nourri ! 



  Il lui dit : 

  Bienheureux ceux qui ont entendu le Verbe du Père, 

  l’ont gardé en vérité ! 

  Car il y a des jours où vous direz : 

  Bienheureux le ventre qui n’a pas conçu 

  et les seins qui n’ont pas donné de lait. 

        (log. 79) 

 

  Ses disciples dirent : 

  Quel jour te manifesteras-tu à nous 

  et quel jour te verrons-nous ? 

  Jésus dit : 

  Lorsque vous vous dépouillerez de votre honte 

  et prendrez vos vêtements, 

  les déposerez à vos pieds 

  comme les tout petits enfants, 

  les piétinerez, 

  alors vous verrez le fils 

  de Celui qui est vivant 

  et vous n’aurez pas peur. 

     (log. 37) 

 

  Jésus leur dit : 

  Quand vous ferez le deux Un, 

  et le dedans comme le dehors, 

  et le dehors comme le dedans, 

  et le haut comme le bas, 

  afin de faire le mâle et la femelle 

  en un seul 

  pour que le mâle ne se fasse pas mâle 

  et que la femelle ne se fasse pas femelle,… 

  … alors vous irez dans le Royaume. 

       (log. 22) 
 

   Semblable à un papillon est l'âme et porté par le vent est l'esprit. 

Foudroyée par la beauté d'une image, l'âme se résorbe dans la lumière de l'esprit. 

Le coup de foudre est l'antichambre de la chambre nuptiale où se dissipent toutes 

les images et tombent tous les voiles : « La Vérité n’est pas venue dans le monde 

nue, mais elle est venue dans les types et les images… Il faut vraiment que l'on 

renaisse par l'image. Quelle est la résurrection ? Et l'image par l'image, il 

convient qu'elle ressuscite ; le fiancé et l’image par l’image, il faut qu’ils 

pénètrent dans la Vérité, qui est la restauration »  (Ev. Philippe, 67). La chambre 

nuptiale est célébration des noces intérieures de l’âme avec son Soi, de sa fusion 



avec l’Ange : 

 

   « Nul ne peut atteindre 

   celui qui a réalisé l’union nuptiale : 

   Il en est de même si l’image et l’ange 

   s’unissent l’un à l’autre, 

  et personne ne pourra oser aller 

   vers l’homme ou vers la femme » 

       (Ev. Philippe, 61) 

 

  Chaque être a son Ange gardien. Chacun a son Génie intérieur, son  

démon secret. Chacun trouve en soi-même son propre Soi. Seul le chercheur de 

vérité connaît pleinement l'Ange en tant que son Soi. La réalisation du gnostique 

rejoint ici l'intuition du poète : 
 

  « Ce soir mon cœur fait chanter 

  des anges qui se souviennent. 

  Une voix, presque mienne, 

  par trop de silence tentée, 

 

  monte et se décide 

  à ne plus revenir ; 

  tendre et intrépide, 

  à quoi va-t-elle s'unir ? » 

     (Rilke, Vergers) 
 

 L'amour humain n'est pas incompatible avec l'amour divin, il en  est 

l'image, le reflet voire l'étape indispensable : «Jamais homme n'aimera 

parfaitement Dieu, qu'il n'ait parfaitement aimé quelque créature en ce monde » 

(Marguerite de Navarre). Les amoureux jouissent d’une béatitude souvent 

comparée à l’orgasme tant il est vrai que la jouissance sexuelle nous permet aussi, 

mais sur un mode inférieur, d’accéder au septième ciel : « Il ne s’agit que d’un 

seul et même amour, et c’est dans le livre de l’amour humain qu’il faut apprendre 

la règle de l’amour divin » (Rûzbeban Baqlî Shîrâzî, Le Jasmin des Fidèles 

d’amour). 

 

  Chaque fois que deux êtres tombent amoureux l’un de l’autre, chacun 

croit retrouver en l’autre l’autre moitié de soi-même, l'autre rive de lui-même, 

chante le poète : « Hommage, hommage à la Vivacité divine !... Au cœur de 

l'homme, solitude. Étrange l'homme, sans rivage, près de la femme riveraine » 

(Saint-John Perse, Amers). Chaque fois que deux amants font l’amour et que la 

chair ne fait plus qu’une seule chair, ils s’anéantissent l’un en l’autre : 

 



 « Amour si fort de toi t'a étrangée 

  Qu'on te dirait en une autre changée... » 

 

 « Lors, double vie à chacun en suivra, 

 Chacun en soy et son ami vivra 

 Permets m'Amour penser quelque folie... » 

        (Louise Labé). 

 

  Il n’y a pas de dualité entre amour divin et amour humain si nous 

aimons l’autre du même regard que celui de l’éternité : « L’union entre mâle et 

femelle est appelée Un et seulement quand la femme est unie au mâle on peut 

employer le mot Un » (Zohar, III, 7b). Pour l'homme prisonnier du sensible, - la 

multiplicité -, il n'est pas de salut dans l'autre, il n'est de délivrance que dans l'Un. 

Alors que dans une optique dualiste, on se servira de l'image des Noces pour 

évoquer les rapports de l'âme et de Dieu, le gnostique verra dans l'amour humain 

les prémices et l'occasion de ce retour à l'Un : 

 

   « Jamais ne goûtera de la mort 

   celui dont le cœur fut vivant par l'amour » 

        (Hafiz). 

 

  « Aime ton frère comme ton âme » 

       (log. 25). 
  

   Voie d’Amour et voie de Gnose se rejoignent dans l’Un, comme 

l’amour humain dans l’Amour divin. Qui ne s’aime pas d’abord soi-même ne peut 

aimer autrui. Mais nul ne peut s’aimer soi-même que dans le Soi  : « Ce n’est pas 

pour l’amour de l’époux que l’épouse aime l’époux, mais par amour de soi. Ce 

n’est pas pour l’amour de l’épouse que l’époux aime l’épouse, mais par amour 

de soi… Ce n’est pas pour l’amour de Brahman que l’on aime Brahman, mais par 

amour de soi… En vérité, le Soi doit être réalisé… C’est seulement par la 

réalisation du Soi… que tout cela est connu… » (Brihadâranyaka Upanishad II, 

4, 5-12-14). 

 

  L'amour est nostalgie de l'origine, quête plus ou moins consciente de 

l’Un. L'amour est un mystère et dans ce mystère, il n’y a pas deux mais Un : 

« Quand vous ferez le deux Un, vous serez fils de l’homme » (log. 106). Le 

mariage est le grand mystère sans lequel le monde ne serait pas : « Si quelqu’un 

est dans un mystère, le mystère du mariage, il est grand. Car sans lui le monde ne 

sera pas ». Le mariage est le plus grand des sacrements car c’est en lui que se 

réalise le mystère de l’Homme : « En effet, la consistance du monde, c’est 

l’homme. Et la consistance de l’homme est le mariage ». L’amour est 

régénération, communion, nouvelle naissance du deux en l'Un : « Le Seigneur a 



opéré tout en un mystère : un baptême et une onction et une Eucharistie et une 

rédemption et une chambre nuptiale » (Ev. Philippe, 60 ; 68). 
 

   La chambre nuptiale est le lieu des retrouvailles du fiancé et de la 

fiancée, de l’âme et du Soi : « Au premier commencement de la pureté première, 

le Fils a ouvert la tente de sa gloire éternelle et il est sorti de la hauteur suprême 

afin d’élever son amie, à qui le Père l’avait uni de toute éternité, pour la ramener 

à la hauteur suprême d’où elle est venue ». Le lieu du repos éternel est celui du 

retour à l’origine dans la nuit silencieuse du Royaume : « Quand il sortit de la 

hauteur suprême, il voulut y rentrer avec sa fiancée dans la suprême pureté et lui 

révéler l’intimité cachée de sa Déité cachée où il repose avec lui-même et avec 

toutes les créatures » (Me Eckhart, Ave Gratia plena in Sermons I, Seuil, p. 195). 

Dans la chambre nuptiale, ayant fait le deux Un, le mâle et la femelle en un seul, 

je ne fais plus qu’un en l’Un : « Il est dans la nature de l’amour qu’il flue et 

jaillisse de deux qui ne sont qu’Un. Un en tant qu’Un ne produit pas l’amour. 

Deux en tant que deux ne produit pas l’amour. Mais Deux en tant qu’Un produit 

nécessairement l’amour conforme à sa nature, pressant, ardent » (Me Eckhart, 

Livre de la Consolation divine, Traités, Seuil, p. 112). 

 

  Dans la chambre nuptiale, l'union se consomme et le moi s'efface.  

Par la force de l’amour, l’aimée se transforme en l'Amant. Le sujet se transmute 

en l’objet de son amour. Seul le Deux-Un peut connaître l’amour. L’Amour absolu 

est Identité dans l’unité et non similitude dans la dualité. Le sentier de l’amour est 

tranchant comme le fil de l’épée. Deux ne sauraient coexister dans la chambre 

nuptiale. Dans l’union où je meurs et me découvre en Toi, il n’y a plus ni Toi, ni 

Moi, ni autre que Toi, ni autre que Moi : 

 

  « Fiancés et fiancées appartiennent à la chambre nuptiale. 

  Personne ne pourra voir le fiancé et la fiancée, 

   à moins qu’il ne devienne cela. » 
     (Ev. Philippe, 122) 
 

  « Je suis devenu Celui que j’aime 

   et celui que j’aime est devenu moi ! » 

        (Hallâj, Muqatta’at LVII) 

 

  « L’âme est-elle en l’Aimé ou bien l’Aimé en l’âme ! 

  L’âme est l’Aimé et je ne sais si dans mon corps 

   est l’âme ou bien l’Aimé ! » 

       (Kabîr) 
 

   Pour celui qui a fait le deux Un, le masculin n’est plus seulement 

masculin et le féminin n’est plus seulement féminin. Vide de toutes choses, 



l'amant est l’enfant de la chambre nuptiale. Parce qu’il est désert, il est rempli de 

lumière et parce qu’il est lumineux, il illumine le monde entier. Il peut être, sans 

paraître autre que ce qu'il est. La chambre nuptiale est le lieu où s’opère cette 

transmutation du deux en Un, de l’ombre en la lumière : 

 

   « Si quelqu’un devient fils de la chambre nuptiale, 

   il recevra la Lumière. 

   Si quelqu’un ne la reçoit pas, tandis qu’il est en ces lieux, 

   il ne pourra la recevoir dans l’autre Lieu. 

   Celui qui recevra cette Lumière-là ne pourra être vu ni saisi, 

   et personne ne pourra affliger un tel homme, 

   même s’il est dans le monde, et aussi lorsqu’il quitte le monde. » 

        (Ev. Philippe, 127) 
 

   Le monde n’est qu’un reflet du Soi, et c’est toujours à cause du Soi 

que nous aimons consciemment ou inconsciemment : « Le Soi est, par sa nature, 

ce qu’à son insu, toute créature chérit plus particulièrement » (Viveka Cûdâ Mani, 

106). L’amour humain est le support de l’amour divin, le corps celui de l'esprit. 

L’union nuptiale est un sacrement, le signe de la plénitude. La quête de l’autre, si 

elle est quête de l’Être, culmine dans la quête du Soi.  Dieu est Beauté et c’est 

pour s’aimer lui-même en autrui qu’il a créé la multiplicité des êtres et des 

mondes : « J’étais un trésor caché, j’ai aspiré à être connu. c’est pourquoi j’ai 

produit les créatures afin de me connaître en elles » dit le hadîth qudsî qui sert de 

fondement à la quête soufie. 

 

   Un autre texte moins connu, « La Rose de Bakawali »,  développe ce 

même thème. Cette rose mystérieuse n'est autre que le Graal : « Les philosophes 

et les soufis ont établi que les perfections de Dieu sont son essence. Avant la 

création  des choses, c'était le temps de l'existence invisible, ou de la parole. Alors 

Dieu existait en Lui-même ; le soleil lumineux de son  essence était caché derrière 

le voile du mystère. Lorsqu'il voulut se manifester au dehors  pour prouver que la 

Parole est aussi manifeste, alors il créa l'univers. C'est ainsi que l'unité de Dieu 

alla se réfléchir dans le miroir du néant. » (Allégories, récits populaires et chants 

poétiques, traduit de l'hindoustani par Garcin de Tassy, 1876). Ainsi le monde est 

le miroir de Dieu. Il est Dieu se réfléchissant Lui-même en  Lui-même. Qui se 

connaît soi-même ne peut que s'aimer Soi-même : « … le proverbe disant que 

celui qui se connaît lui-même connaît son Créateur s'applique bien à l'homme car 

il connaît et sa propre essence et celle de Dieu ».  Je crois chercher le Soi, mais 

c’est Lui qui me cherche. Et je ne puis le trouver nulle part ailleurs qu’au dedans 

de moi-même : 

 

   « Tant que tu ne cherches pas une chose, 

  tu ne la trouves pas. Excepté le Bien Aimé : 



  avant de L’avoir trouvé, tu ne Le cherches pas. » 

    ( Sanâ’i, Dîwân, in Rûmî, Le Livre du Dedans, 51) 

   

  « …toi qui, alors que je ne te connaissais pas, 

  m’as cherché, 

  toi qui, alors que je n’avais pas conscience de toi, 

  t’es avancé jusqu’à moi, 

  toi que je perçois maintenant… 

  toi, au sujet de qui, même si je parle avec audace, 

  je ne pourrai en finir... » 

     (Actes de Thomas, 15, 2) 

 

     

  Tel est le jeu de l’Un. L’Un ne peut s’unir qu’avec Lui-même. Le 

monakhos n’est solitaire que parce qu’autre que Lui n’est pas. La porte est si 

étroite qu’elle ne peut laisser passer qu’Un seul à la fois. Au royaume des amants, 

le moi n’a pas sa place. Nul ne peut franchir le seuil de la chambre nuptiale qu’en 

laissant choir le vêtement de la personne. La personne doit s'effacer et le masque 

tomber. Dans la nudité absolue, seul subsiste l’Un : « Il joue constamment un jeu 

d'amour avec Lui-même. C'est pourquoi il faut te libérer de toi-même et de la 

contemplation de toi-même et te remplir d'amour et de passion pour Dieu, afin 

qu'Il se voie Lui-même en toi. En réalité, quand on s'aime on n'est pas deux, car 

l'amant est le miroir de l'aimé... » (Sultân Valad, Rebâb-Nâme). 

 

    En réalité, il n’y a jamais eu qu’Un. Le deux n’est qu’une illusion 

d'optique. Le divin « ce en quoi les contraires coexistent », disent les Upanishads. 

Le principe ne peut se diviser qu'en apparence et sa jouissance est éternelle : 

« Lorsque Shiva et Shakti sont unis, leur unité est volupté. La volupté est leur 

réalité ; leur existence séparée n'est que fiction » (Lingopasanâ Rahaysa, in A. 

Daniélou, Polythéisme hindou, p. 312). 

 

 

   Comment pourrais-je chercher autre que Moi ? Je cherchais autre que 

Moi mais autre que Moi n’est pas. Je cherchais ailleurs ce qui était ici. Il n’y a de 

séparation que dans le mental. Le diable est ce qui divise. L'amour abolit la 

séparation et la Gnose réunit le deux en l'Un. Dès que s’apaise le tourbillon des 

pensées, la racine de l’ego est éradiquée. Le mental pacifié lâche prise. Nul autre 

que Moi seul peut pénétrer dans la chambre nuptiale : 
 

   « Heureux êtes-vous, monakhos, élus, 

  parce que vous trouverez le Royaume. »    

        ( Th 49) 

 



  Il y a beaucoup d’appelés, mais peu d’élus. Seul l’Un peut être élu et 

il ne peut être élu que par Lui-même : « Seul celui qui peut l'atteindre est élu par 

le Soi qui lui dévoile sa nature propre » (Katha Upanishad II, 23). L’amour permet 

la réunion des contraires et c’est dans la chambre nuptiale que se célèbrent les 

noces magiques des époux dans le Soi. Ceux qui sont en dehors de la chambre 

nuptiale sont égarés.  Qui n'a pas fait le deux Un ne connaît pas l'Amour et qui ne 

connaît pas l’Amour reste à la porte. Il tourne autour du pot : 

 

  « Maître, il y en a beaucoup autour du puits, 

  mais personne dans le puits. » 

      (Th 74) 
 

  « Il y en a beaucoup 

  qui se tiennent près de la porte, 

  mais ce sont les monakhos 

  qui entreront dans le lieu du mariage. » 

       (Th 75)   

 

   Nul ne voit les amants s’il n’est d'abord l’Amant. L’Un joue à être 

deux. Seul le Soi peut contempler le Soi. Je ne peux percer les mystères de la 

chambre nuptiale qu’avec l’œil du Seigneur. Je ne peux voir l’Absolu de l’Amour, 

seul l’Amour peut se révéler en moi-même. Au dedans de moi-même est le centre 

de toutes choses : « Qu’il y ait au centre de vous-mêmes un homme averti ! » (log. 21). Le seuil 

de la chambre nuptiale s’ouvre au fond de notre cœur. Je ne puis le franchir qu’en 

déchirant le voile du mental : 

 

  « Or la chambre nuptiale est cachée. 

  C’est le Saint dans le Saint… 

  et le Saint des Saints s'est manifesté 

  et la chambre nuptiale 

  nous a invités à l’intérieur. » 

     (Ev. Philippe, 125) 
 

    Avec les Noces tombe le voile de la dualité. Le deux ne devient pas 

Un car dans l'Un le devenir n'a pas sa place. Le deux s'efface en retrouvant sa 

véritable identité. Qui croyait être deux réalise que depuis toujours il est l'Un. 

Seule tombe l’illusion de la séparation. L'ignorance se dissipe lorsque se lève le 

soleil de la Connaissance. Il n’y a ni union, ni fusion, mais lever du rideau qui me 

dissimulait ma véritable nature, mon Visage Originel. Par cette metanoïa, le 

gnostique est l’œil par lequel l’Amour se découvre lui-même. Nul ne peut voir 

l’amour que celui qui est lui-même amour. L’Amour est totale liberté. L’Amour 

n’est pas possessif puisqu’il ne possède rien. Il n'est pas possession de l’objet aimé 

mais disparition du sujet dans l’objet : « L’amour ne prend rien. Comment 



prendra-t-il quelque chose ? Tout lui appartient. Il ne dit pas : celui-ci est mien, 

ou celui-là est mien, mais il dit ceci est tien. L’amour spirituel est vin et baume » 

(Ev. Philippe, 110-111). 
 

    L’amour ne connaît ni lois, ni barrières. Pour celui qui est entré dans 

la chambre nuptiale, les valeurs sont inversées. Par delà le bien et le mal, l’Amant 

est aussi innocent que l’enfant.  L’amour ne s’apprend pas. Il ne se commande 

pas. Il se moque des règles et des lois que veulent nous imposer les scribes et les 

pharisiens d’hier et d’aujourd’hui. La moindre infraction est pour eux source de 

péché. Mais avoir la conscience du péché c’est déjà pécher.  L’impur trouve sa 

source dans la volonté de pureté. En voulant se purifier du mal, le psychique est 

persuadé de bien faire. Mais la piété est parfois la pire forme d’impiété et il n’y a 

pire faute que celle qui consiste à croire bien faire. L’Éveil consiste à cesser de 

faire. Les pratiques spirituelles sont pernicieuses tant il est vrai que le chemin de 

l’enfer est pavé de bonnes intentions :   

 

   « Si ton cœur n’est pas pur, tu n’iras pas au ciel ! 

   Crois-tu te purifier grâce à de l’eau sacrée ? 

  Qu’importe si tous y croient : cela ne sert à rien, 

   Car c’est Ram et Lui seul qui sonde tous les cœurs » 

          (Kabîr)  
  

 

  Qui fait le deux Un dans la chambre nuptiale ne voit plus que l’Un 

partout et en toutes choses. Avec qui donc pourrai-je m'unir si ce n’est avec Moi-

même ? Qui donc pourrai-je prier si ce n’est Moi-même ? Et pourquoi donc jeûner 

puisque le seul véritable jeûne est celui du mental ? Lorsque plus rien n’alimente 

celui-ci, les pensées ne s’accrochent plus à quoi que ce soit. Elles flottent et 

passent comme des nuages dans le ciel, comme des bulles sur l’eau vive avant de 

dissiper sans laisser nulle trace, ni le temps d’un regard. Du mental pacifié s’élève 

le silence intérieur. Quel sens peuvent encore avoir les pratiques pieuses pour celui 

qui a réalisé l’unité de toutes choses ? Les rites et les rituels servent à ceux qui  

voient exclusivement l’aspect extérieur des choses : 

 

  « Pourquoi lavez-vous le dehors de la coupe ? 

  Ne comprenez-vous pas 

  que celui qui a créé le dedans 

  est aussi celui qui a créé le dehors ? » 

      (log. 89) 

 

  Ils lui dirent : 

  Viens, prions aujourd’hui et jeûnons. 

  Jésus dit : 



  Quelle faute ai-je donc commise, 

  ou en quoi m’a-t-on soumis ? 

  Mais quand l’époux sort de la chambre nuptiale, 

  alors, qu’on jeûne et qu’on prie ! 

     (log. 104) 

 

  Si vous jeûnez 

  vous causerez une faute à vous-mêmes, 

  et si vous priez 

  vous serez condamnés 

  et si vous donnez l’aumône 

  vous ferez du mal à vos esprits. 
      (log. 14) 
 

   Les prières et les pénitences n’ont de sens que dans le monde de la 

division : « Il ne faut pas jeûner, car le jeûne est l’œuvre de l’Archonte qui a créé 

l’Éon. Il faut, au contraire, se nourrir afin que les corps soient puissants et 

capables de porter du fruit en leur temps »  (Épiphane, Panarion XXVI, 4). Pas 

de mortifications pour le Vivant. Pas de jeûnes ou de prières pour celui qui est 

comblé. La jouissance amoureuse abolit toutes les barrières, à commencer par 

celle de l’ego. L’orgasme divin est la petite mort du moi. Qui monte au septième 

ciel se perd dans le Soi. Si ce langage est trop fort, c’est que nul n’est digne de 

l’entendre, c'est que la personne doit disparaître pour laisser place à l'Être. Le 

langage de l’Amour est étranger au langage du monde. L’amour se passe des mots. 

Seul le silence peut exprimer le silence et c'est pourquoi : 
 

   « Je dis mes mystères 

   à ceux qui sont dignes de mes mystères » 
       (log. 62) 
 

  « …le royaume du Père s’étend sur la terre 

  et les hommes ne le voient pas. » 

      (log. 113) 

           Yves 

 

      * 



   EN QUÊTE DE LA SOURCE 

 

     ANNEXE 

 

 

 

 

 En annexe à « La Vie inconnue de Jésus-Christ », Nicolas Notovitch donne 

un résumé de la chronique en y incluant ses propres commentaires et 

interprétations. 
 

 Au sujet de Judas, il écrit notamment : 
 

 « Il y a une dizaine d'années, j'ai lu dans un journal allemand, le 

Fremdenblatt, un article sur Judas, où l'auteur s'efforçait de démontrer que le 

délateur avait été le meilleur ami de Jésus. C'est par amour pour son maître que 

Judas l'aurait trahi, dans sa croyance aveugle aux paroles du Sauveur, qui disait 

que son royaume arriverait après son supplice. Mais lorsqu'il l'aurait vu en croix, 

après avoir inutilement attendu sa résurrection momentanée qu'il croyait proche, 

Judas, ne pouvant surmonter la douleur qui l'accablait, se serait pendu.  
 

  Inutile d'insister sur cette élucubration assez originale d'ailleurs. » 

 

 

 Et pourtant ! 
 

 Judas meilleur ami de Jésus. On croirait retrouver la trame de l’Évangile 

selon Judas dont le manuscrit sans doute retrouvé à la fin du XXe siècle n'a été 

traduit et publié qu'en 2006. 
 

  Nous croyons donc utile de donner ici un résumé de nos propres recherches 

sur le personnage de Judas, qui font l'objet d'un autre ouvrage à paraître en février 

2017 aux Deux Océans : Judas Apôtre et Jumeau du Seigneur. 
 

 Notre ouvrage « En quête de la Source. Jésus et l'Inde » est paru chez le 

même éditeur en Novembre 2016. 
 

 

 

      * 

  



                                                LE MYSTÈRE JUDAS 

 

 

     « Notre loi condamne-t-elle un homme avant 

     qu’on l’entende et qu’on sache ce qu’il a fait ? » 

         Jn VII, 51. 

 

 

 

 Émile Gillabert a défriché un terrain presque vierge en rouvrant, d’abord 

dans les premiers Cahiers Métanoïa puis dans son ouvrage fondamental : « Judas, 

traître ou initié », le dossier du douzième apôtre, chargé par l’Église de tous les 

péchés d'Israël.  La découverte puis la publication de l’Évangile de Judas, si elle 

a contribué à réhabiliter l’apôtre maudit, n’a toutefois rien apporté de plus ni sur 

le plan historique, ni sur le plan métaphysique. Il est cependant désormais acquis 

que le christianisme n’est pas le fruit d’une pensée unique et que les premiers 

chrétiens ont eu une approche différente de Judas, voyant en lui non le traître 

décrit ultérieurement par les canoniques, mais le frère, l’initié de Jésus dont il livre 

le message. L’Église, bien évidemment, ne peut admettre que la thèse officielle 

soit battue en brèche, puisque c’est sur elle que repose toute sa légitimité, ou du 

moins ce qu’il en reste. 

 

  Le contexte est aujourd’hui apaisé. Après les polémiques et les controverses 

passionnées, le temps semble être venu du débat d’idées et de la recherche 

objective.  Force est de constater que la thèse d’Émile Gillabert, bien qu’occultée 

par les médias, a fait son œuvre  souterraine, lentement mais sûrement.  Il n’est 

plus le chercheur isolé, voire farfelu, au rang duquel une certaine presse a voulu 

le ravaler. En témoigne la publication en 2010 de « L’Affaire Judas » par Régis 

Moreau, qui se place d’un strict point de vue  scientifique et  historique. Fidèle à 

la démarche scientifique, il n’accorde à la version officielle aucune valeur a priori. 

Fidèle à la démarche historique, il ne rejette sans les examiner aucun des textes 

dont nous disposons aujourd’hui, accordant ainsi la même autorité aux évangiles 

dits  apocryphes qu’aux canoniques. Après une étude poussée de toutes les 

hypothèses, une seule se détache et paraît vraisemblable, celle d’Émile Gillabert 

précisément auquel Régis Moreau se réfère expressément. Une telle démarche 

témoigne de la rigueur de l’historien qui a l’honnêteté intellectuelle de citer ses 

sources.   

 

 La légende de la trahison de Judas naît en Occident avec l’Évangile selon 

Marc, probablement composé à Rome autour des années soixante-dix.  Elle est 

reprise dans les années quatre-vingt avec l’Évangile selon Luc,  composé en 

Macédoine ou en Turquie, et avec celui selon Matthieu, probablement composé 

en Syrie. Elle culmine enfin avec Jean, dans les années quatre-vingt-dix, à Éphèse. 



Il n’existe curieusement pas d’autre foyer de propagation. Aucun écrit antérieur 

ou contemporain n’y fait la moindre allusion. Paul lui-même, dont les épîtres sont 

antérieures à la rédaction des canoniques, ignore tout de la trahison supposée de 

Judas et parle toujours des Douze apôtres témoins de la Résurrection (1). Aux 

débuts du christianisme, la figure du traître n’est pas connue. Ce n’est que plus 

tard qu’elle s’est diffusée et c’est avec la victoire de l’Église qu’elle s’est imposée. 

 

  La trahison de Judas est acceptée depuis des siècles, mais pour qui accepte 

de se livrer à une lecture minutieuse et objective des textes, il apparaît vite évident 

que la version officielle est sujette à caution,  tant  les passages relatant la 

prétendue traîtrise de Judas sont remplis d’incohérences, d’illogismes et de 

contradictions.  La Cène n’est  qu’une interprétation a posteriori d’un événement 

ayant réellement eu lieu entre Jésus et Judas, les deux personnages centraux de la 

Passion.  Le compte-rendu écrit des Évangiles a été retravaillé afin de le rendre 

conforme à l’idéologie du moment quitte à prendre les plus grandes libertés avec 

la vérité. La meilleure preuve consiste dans l’altération même des mots clefs, le 

terme grec «  paradidômi » étant compris dans le sens de «  trahir » uniquement 

lorsqu’il est employé à propos de Judas alors que son sens premier est :  «  faire 

connaître, accorder, transmettre ». 
 

 Si Judas est désigné comme le gardien de la bourse du groupe (Jn 12,6),  le 

terme employé est non pas «  kibotos », mot le plus courant,  mais 

«  glossokomon », terme rare qui signifie littéralement une boîte  contenant des 

languettes de flûte, c’est-à-dire une boîte à langue. Judas détient des paroles 

(glosso-) qu’il conserve avec soin (-komon, venant de komeo : prendre soin, 

choyer, soigner). Gardien fidèle, Judas veille sur la boîte des paroles secrètes.  Il 

est le dépositaire de l’enseignement de Jésus (2). 

 

  Lorsque Judas interroge Jésus : “ Rabbi, est-ce moi ? ”, il utilise une 

expression très forte. La phrase grecque d’origine : “ Mêti egô eimei, Rabbei ? ” 

signifie littéralement : “ Moi je suis ”. Cette étrange formule possède dans la Bible 

une force divine considérable. Elle exprime l’intraduisible et imprononçable nom 

divin ( 3 ). C’est celle qu’emploie Jésus lorsqu’il proclame : “ Je suis la 

résurrection et la vie ” (Jn 11,25). 

 

   Dès lors que les mots reprennent leur véritable sens, il est possible de 

donner une tout autre tournure aux grands épisodes des Évangiles, à commencer 

par la Cène. En désignant celui qui doit livrer son message comme «  Celui qui 

plonge avec moi la main dans le plat.  La main de celui qui me livre est avec moi 

                                                 
1 I Co XV,5. 

2 cf  R. Moreau, L'Affaire Judas,.. Les Mystères de l'histoire,  Éditions Trajectoire, Paris, 2010, p. 141. 

3 Ibid p. 94. 



sur la table (4) »,  Jésus s'inspire du geste de bénédiction du Maître de Justice dans 

le rituel essénien. Il bénit le repas avec Judas. Et si Judas consacre le pain et le vin 

en même temps que Jésus, c’est qu’il ne fait plus qu’un avec lui. En offrant à Judas 

les prémices du repas, Jésus l’honore. Il fait comprendre à tous les convives que 

Judas est l’élu : « C’est celui à qui je donnerai la bouchée que je vais tremper (5) ». 

Le disciple qui reçoit les prémices du repas est tout près de Jésus, à portée de 

main : c’est donc bien « le disciple que Jésus aimait ». Donner la bouchée trempée 

à un convive, c’est lui faire honneur (6). En termes chrétiens on parle de comm-

union, ce rite par lequel en mangeant la chair du Dieu vivant et buvant son sang 

je ne fais plus qu’un avec lui : « Le pain que je donnerai, c’est ma chair (7) ». 
 

  Judas a pleinement réalisé la parole de Jésus : « Qui mange ma chair et boit 

mon sang a la vie éternelle ». Jésus communie avec celui qui a bu à la même 

source que lui, il donne la bouchée à celui qui a bu à sa bouche : 
 

   « Celui qui boit à ma bouche 

   sera comme moi ; 

   moi aussi, je serai lui, 

    et ce qui est caché 1ui sera  révélé. » 

       (Th 108) 

 

  « Quand il fut parti, Jésus dit : Maintenant le fils de l’homme a été glorifié 

et Dieu a été glorifié en lui (8) ». En quoi une trahison pourrait-elle servir à 

glorifier Dieu ? Tout s’éclaire si l’on admet que la gloire de Dieu se manifeste par 

la communion, la descente de l’Esprit effectuée par l’intermédiaire du Fils. Et 

qu’on le veuille ou non, c’est avec Judas que communie Jésus. 

 

  Aucune raison logique n’explique la trahison supposée de Judas, ni en quoi 

aurait consisté celle-ci. Jésus enseigne ouvertement sur la place publique. Il est 

connu de tous. Au moment de son arrestation, il ne se cache pas puisqu’il a 

l’habitude de se rendre au Mont des Oliviers.   La scène du baiser est si célèbre 

qu’on en a occulté la portée symbolique : « S’étant approché de Jésus, Judas dit : 

Je te salue, Rabbi ! et il lui donna un baiser. Jésus lui dit : Te voilà, ami…; Judas, 

livres-tu le fils de l’homme par un baiser (9) ? »  Le baiser de Judas est celui du 

disciple au Maître, de l’ami à l’ami, terme d’ailleurs par lequel Jésus qualifie 

Judas. Le baiser est signe de fraternité, de communion, d’unité d’esprit à esprit. 

Si Judas est présent à cet instant crucial c’est en témoignage d’amitié. Jésus n’a 

                                                 
4 Mt XXVI, 23 ; Mc XIV, 20 ; Lc XXII, 21. 

5 Jn XIII, 26. 

6 La Bible, Nouveau testament, Évangile selon Jean, La Pléiade, p. 319, note 26. 

7 Jn VI, 51. 

8 Jn XIII, 31. 

9 Mt XXVI, 49-50 ; Lc XXII, 48. 



nullement besoin d’être désigné et certainement pas par un baiser : « On a essayé 

d’expliquer ce baiser en disant que Judas c’était le diable en personne. D’accord. 

Contez cela aux bambins qui croient être nés dans les choux (10) ». 

 

 De même que la Communion, le rituel du baiser de la paix, encore pratiqué 

de nos jours dans l’Église catholique remonte  à... Judas ! Dans tous les évangiles 

canoniques, le seul disciple dont Jésus reçoit le baiser est en effet Judas, à une 

exception près, celle de Marie-Madeleine. Ce dernier épisode est l’occasion d’une 

nouvelle leçon de Jésus à Pierre : « Tu ne m’as pas donné de baiser ; mais, depuis 

que je suis entré, elle n’a pas cessé de me baiser les pieds (11) ». 

 

  Toutes les pièces du puzzle s’ajustent à la perfection. La légende de la 

trahison de Judas est une invention tardive. Une étude  serrée de l’Évangile de 

Jean permet de découvrir l’identité du disciple que Jésus aimait en la personne de 

Thomas Didyme. Les textes parallèles nous apprennent que Thomas Didyme est 

le surnom - signifiant le Jumeau - d’un apôtre dont le véritable nom est Judas : 

Judas le Jumeau du Seigneur. 

 

 Nous pouvons conclure avec Émile Gillabert, de l’œuvre duquel nous 

sommes tributaire : « L’attitude de Simon Pierre révèle la conscience qui refuse 

de mourir à ses limitations ; elle s’empare de la parole et l’interprète pour en 

faire un objet de croyance. C’est à ce disciple que Jésus dit : «Arrière de moi, 

Satan ! tu es scandale pour moi, car tu penses non les choses de Dieu mais celles 

des hommes (12)». L’attitude de Judas est totalement ouverte à l’irruption de la 

lumière que Jésus lui demande de transmettre aux ténèbres (13)… » 

 

  Judas Thomas a-t-il disparu ? Est-il réapparu en Inde ? Ce n’est pas un 

hasard si Thomas est selon les martyrologes l’Apôtre des Indes. Les clefs de la 

Gnose ayant été confisquées par les scribes et les pharisiens, il est logique qu’i1 

se rende là où, malgré tout, elles sont encore disponibles. Judas en Inde ? Pourquoi 

pas ?  Judas Thomas a toutes les raisons de se rendre en Inde.  Pays de la lumière 

et haut lieu du culte de la Déesse-Mère, l’Inde est la Mère de toute spiritualité : 

 

  « Car ma mère m’a enfanté, 

   mais ma Mère véritable m’a donné la Vie » 

         (Th 101) 

      * 

  

                                                 
10 P. Reboux, Vie secrète et publique de Jésus-Christ. Son voyage au Thibet, Ed. Niclaus, 1955, p. 200. 

11 Lc VII, 45. 

12 Mt XVI, 23 ; Mc VIII, 33. 

13 Judas, traître ou initié, Dervy, p. 138. 
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    HISTOIRE  DE  CÔTE  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Yahvé Élohim dit : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul : je veux 

lui  faire une aide qui soit semblable à lui. »....  Alors Yahvé Élohim fit tomber un 

sommeil surnaturel sur l'homme et celui-ci s'endormit.  Il prit une de ses côtes et 

enferma de la chair à sa place.  Yahvé Élohim façonna en forme de femme la côte 

qu'il avait prise à l'homme. Il l'amena vers l'homme et l'homme dit : « Cette fois, 

celle-ci est l'os de mes os et la chair de ma chair. Celle-ci, on l'appellera Femme 

parce que d'un homme celle-ci a été prise. C'est pourquoi l'homme laissera son 

père et sa mère, s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. » Or 

tous deux étaient nus, l'homme et sa femme, et ils n'en avaient point honte. 

           (Genèse II, 18-25) 

 

  

 Nous connaissons tous ce passage célèbre de la Bible hébraïque tant 

de fois répété dans les sermons, tant de fois illustré dans l'art. Juifs et chrétiens 

ont cru y voir une histoire authentique à prendre au pied de la lettre, voire même 

localisable dans le temps et l'espace. Les commentateurs les plus avisés se sont 

pourtant aperçus depuis longtemps qu'il ne s'agissait là que d'un mythe, sujet 

comme tous les mythes à diverses interprétations mais dont celle dogmatique 

donnée par les églises est de loin la moins crédible. Voici ce qu'écrit à ce sujet 

l'empereur Julien dit l'Apostat : « Examinons à présent l'opinion des juifs sur ce 

qui arriva à Adam et Ève dans ce jardin, fait pour leur demeure, et qui  avait été 

planté par Dieu même : 'Il n'est pas bon, dit Dieu, que l'homme soit seul. Faisons-

lui une compagne qui puisse l'aider et qui lui ressemble'. Cependant cette 

compagne non seulement ne lui est d'aucun secours, mais elle ne sert qu'à le 

tromper, à l'induire dans le piège qu'elle lui tend, et à le faire chasser du paradis. 

Qui peut, dans cette narration, ne pas voir clairement les fables les plus 

incroyables ? Dieu devait sans doute connaître que ce qu'il regardait comme un  

secours pour Adam serait sa perte, et que la compagne qu'il lui donnait était un 

mal plutôt qu'un bien pour lui » (Défense du paganisme, Berg International, 2014, 

p. 46).  

   

 



  Les mythes sont des fables humaines, transmises de génération en 

génération et de peuples à peuples, dont la constitution est bien souvent le fruit 

d'une longue et complexe évolution : « Rien de plus puéril que leur cosmogonie, 

leur récit de la création de l'homme à l'image de Dieu ; rien ne tombe moins sous 

le sens que le changement de la condition du premier homme par suite du péché 

originel, et son expulsion du Jardin des Délices. Ce ne sont là que des 

divagations, ou, si l'on préfère, de divertissantes petites histoires » (Celse, 

Discours vrai III, 78). Ainsi la prétendue création d'Ève à partir d'une côte 

d'Adam, qui servira à justifier le statut d'infériorité de la femme, n'est sans doute 

que la grossière déformation d'une légende sumérienne. 

 

 « Mon frère, où as-tu mal ? 

 -Ma côte me fait mal. 

     -A la déesse Ninti j'ai donné naissance pour toi. » 

      (Enki et Ninhursag) 

 

 En effet dans le poème sumérien de la Création, la Déesse-Mère, 

Ninhursag, crée la déesse Ninti (dont le nom signifie à la fois « la Dame de la 

côte » et « la Dame qui fait vivre » ) pour guérir la côte du dieu Enki, tombé 

malade en huit parties de son corps après avoir mangé l'une après l'autre les huit 

plantes défendues du paradis : « Les écrivains sumériens, en jouant sur les mots, 

en vinrent à identifier « la Dame de la côte » à « la Dame qui fait vivre ». Et ce 

calembour littéraire, l'un des premiers en date passa dans la Bible, où il perdit 

naturellement sa valeur, puisqu'en Hébreu les mots qui signifient «côte» et «vie» 

n'ont rien de commun» (Samuel Noah Kramer : « L'histoire commence à Sumer »,  

Arthaud, Paris, 1975, 22, p. 173). 
 

 Façonné à l'image de Dieu, Adam est dans un premier temps ni mâle, 

ni femelle : « Dieu créa l’homme à son image ; à l’image de Dieu il le créa. Il les 

créa mâle et femelle (Gn  I, 27). Le modelage d'Ève à partir d'une côte d'Adam 

implique l'androgynie de l'homme primordial, à l'image de l'Androgyne divin. 

Aristophane rapporte un autre mythe dans Le Banquet de Platon. À l'origine les 

premiers êtres humains sont androgynes. Zeus les divise en deux parts pour les 

punir de s'être révoltés. Selon les Purânas, les premiers hommes sont proches des 

dieux. Shiva est masculin du côté droit et féminin du côté gauche : « Rudra 

apparut d'abord lumineux comme le soleil levant. Il était androgyne... 

L'immensité, voyant cet hermaphrodite divin, lui dit : 'Divise-toi'. C'est ainsi 

qu'avec le côté gauche du dieu fut créé une déesse qui devint sa compagne » 

(Linga Purâna, 41-42). 
 

 C'est bien le mythe universel de l’Androgyne que nous retrouvons là, 

dont la Bible hébraïque ne nous offre qu'un pâle reflet. L'interprétation gnostique 

est à l'opposé du dogme officiel.  D'un point de vue métaphysique, s'il n'y a qu'Un 



dans le Principe, il faut que l'Un se divise pour qu'apparaisse la multiplicité : 
 

 «  Au temps où vous étiez Un, 

 vous avez fait le deux ; 

 mais alors, étant deux, 

 que ferez-vous ? » 

     (log. 11) 
 

 « Le Tao engendre Un. 

 Un engendre Deux. 

 Deux engendre Trois. 

 Trois engendre tous les êtres du monde. » 

       (Tao Tö King 42) 
 

 La naissance d'Ève consomme la dualité des sexes, sans laquelle le 

monde ne pourrait venir à l'existence. Selon une source hébraïque : « Adam et Ève 

étaient faits dos à dos, attachés par les épaules. Alors Dieu les sépara d'un coup 

de hache en les coupant en deux. D'autres sont d'un autre avis : le premier homme 

était homme du côté droit et femme du côté gauche, mais Dieu l'a fendu en deux 

moitiés » (Bereshit Rabba). Comme Shiva, Adam est homme du côté droit et 

femme du côté gauche. Aussi plutôt que de parler de côte, mieux vaut dire qu'Ève 

est le côté d'Adam, donc sa moitié. Adam et Ève sont Un dans l’Éden. De leur 

séparation naît le deux. C'est bien en ce sens que le comprennent les gnostiques : 

« Ils séparèrent son côté semblable à une femme vivante et construisirent son côté 

en chair pour le remplacer » (Hypostase des Archontes NH II, 4, 89) ; 

« L'Archonte voulut amener la puissance hors d'Adam en faisant un nouveau 

modelage, en forme de femme, et mit celle-ci debout devant Adam. Cela ne se 

passa donc pas comme l'a dit Moïse : 'il prit une côte', mais il créa  une femme et  

la plaça auprès de lui » (Livre des secrets de Jean, BG 2, 59). 
 

  Ève est la forme spirituelle de la Vierge en Adam. Incarnation de la  

Sagesse, de la Sophia éternelle, elle est la « femme de lumière » qui selon l’Écrit 

sans titre éveille Adam à la connaissance : 
 

   « Et la femme spirituelle vint vers lui, elle parla avec lui, elle dit : 

'Lève-toi, Adam !' Lorsqu'il la vit, il dit : 'Tu es celle qui m'a donné la vie ; on 

t'appellera la Mère des vivants – car elle est ma mère, elle est la sage-femme, et 

la femme, et celle qui a enfanté. » 

    (Hypostase des Archontes, NH II, 4, 89) 
 

 « Après le jour du repos, Sophia envoya la Vie, sa fille appelée Ève, 

en vue d'instruire et de faire Adam se lever... quand Ève vit sa cor-ressemblance 

gisant sur le sol, elle eut pitié de lui et elle dit :  « Adam, sois vivant ! Mets-toi 

debout sur la terre !...  Aussitôt sa parole s'accomplit. Car quand Adam se mit 



debout, aussitôt il ouvrit les yeux. En la voyant il dit : « Tu seras appelée la mère 

des vivants, car tu es celle qui m'a donné la vie. » 

                        (Écrit sans titre, 115-116 ) 
 

  L'Esprit est ce qui engendre et ce qui donne la Vie. Pour les 

gnostiques, l'Esprit est Mère, l'Esprit est féminin : 
 

  « Et le Premier Archonte souffla dans cette œuvre l'Esprit 

   qui n'est  autre que la Puissance de la Mère. » 

    (Livre des secrets de Jean, BG 2, 51) 
 

  « C'est d'un souffle  qu'est issue l'âme d'Adam. 

  L'Esprit est son  conjoint. Ce qui lui fut donné c'est sa mère... 

  Adam a été fait de deux vierges : l'esprit et la terre vierge. 

  C'est pourquoi le Christ est né d'une Vierge 

   afin de réparer la chute qui est arrivée au début. » 

        (Ev. Philippe 80-83) 
 

  Ève est la Vie : « ...sa mère, les Hébreux l'appellent 'Ève-Vie', c'est-

à-dire l'instructrice de la vie... Ève est donc la première vierge, elle qui, sans mâle, 

a engendré pour la première fois » (Écrit sans titre 113-114). Ève est 

véritablement la moitié d'Adam car elle est en lui la Sagesse cachée, le souffle de 

l'Esprit donc de la Connaissance : « Sa compagne est la Sagesse, la grande, 

destinée par le Père auto-généré, depuis le commencement en lui, à former une 

union » (Sagesse de Jésus Christ BG 3, 95). Elle est l'image de l’Éden incarné sur 

terre : « Or Ève n'était rien d'autre en l'Homme premier que la forme spirituelle 

de la Vierge. Car de même que l'Homme premier était soutenu par l’Éden, de 

même par le fait de sa communion intégrale avec le divin, il contenait en lui 

l’Éden. Et donc, lors de la fracture, cet Éden qui était en lui l'accompagna dans 

sa chute... »  (Sept Instructions aux Frères de saint Jean). 
 

   Contrairement à l'interprétation officielle, le serpent n'est nullement 

l'instrument du Mal, voire le diable lui-même. Tout au contraire : « Que dirons-

nous du serpent qui parlait à Ève ? De quel langage se servit-il ?... Le serpent 

n'était donc point ennemi du genre humain, en lui apprenant à connaître ce qui 

pouvait le rendre sage... Quant à moi, je ne trouve dans tout ce discours que 

beaucoup de blasphèmes contre la vraie essence et la vraie nature de Dieu, qui 

ignore que la  femme qu'il donne pour compagne et pour secours à Adam sera la 

cause de son crime ; qui interdit à l'homme la connaissance du bien  et du mal... ; 

et qui craint que ce même homme, après avoir pris de l'arbre de vie, ne devienne 

immortel. Une pareille crainte, et une envie semblable conviennent-elles à la 

nature de Dieu ? » (Julien l'Apostat, pp. 47-48) 
 

 



  Du point de vue gnostique, le serpent enroulé autour de l’Arbre est 

l'incarnation de la Sagesse. Le serpent est l’instructeur, l’initiateur :  « Ce serpent 

qui embrasse l’univers est le Logos sage d'Ève. C’est le mystère d’Éden… C’est 

par lui qu'Ève a été faite, Ève est la vie. Cette Ève est la mère de tous les vivants, 

la nature commune à tous, c’est-à-dire la mère des dieux et des anges, des 

immortels et des mortels, des êtres sans raison et des êtres doués de raison »   

(Hippolyte, Elenchos, V, 16, 6 sq). 
   

   Dans la “ Pistis Sophia ”, la sève de l’Arbre du monde est la pure 

essence lumineuse du Trésor de lumière qui se répand à travers le monde issu de 

Sophia. Image de l’Éternel Féminin, Sophia évoque la Grande Déesse Serpent, la 

Déesse des origines. La descente de Sophia produit le monde, son retour permet 

le rayonnement du Soi : « Ève était la sensibilité de l’Homme Premier et elle était 

la forme spirituelle de la Vierge en Adam. Par là il faut entendre qu’Adam et Ève 

ne formaient qu’un seul dans l’Éden. Et donc Ève était Sagesse, pareille en cela 

à la Vierge mais incarnée spirituellement en l’Adam spirituel. C’est donc par elle 

que le tentateur atteignit l’homme en lui montrant un reflet comme s’il se fut agi 

d’un autre, non du Même… Ainsi Ève chutée demeure indispensable à l’homme 

chuté, mais non point selon les lois de la chute, bien plutôt par la Sagesse dont 

elle fut garante et qui demeure en elle, cachée mais intacte, qu’il lui faut recouvrer 

par l’intercession de la Vierge et, naturellement, par la Grâce du Christ » (Sept 

Instructions aux Frères de saint Jean).  

 

  Bien plus que simple moitié de l’homme, Ève est l’Initiatrice. Elle le 

guide sur le chemin de la vérité et le conduit de l’Un au multiple et du multiple à 

l’Un. Parce qu’il n’a pas su saisir l’Arbre de Vie, Adam  n’a pas connu l’Un. Parce 

qu’il a goûté le fruit de l’arbre de la science du bien et du mal, il a sombré dans la 

dualité. Divisé en lui-même, il a perdu, avec son innocence, le sens de l’unité : 

« L’Ève première qui était la Sagesse de l’Homme Premier… en devenant son 

imagination devint son instigatrice et ce fut donc par elle que l’Homme Premier 

détourna son seul sens du Principe et, par le fait du binaire, se détacha de l’axe 

primordial imagé par l’Arbre de Vie... » (Sept Instructions aux Frères de saint 

Jean). 

 

   Chassé du paradis, Adam en conserve le souvenir. Malgré sa chute 

dans la matière, l’homme a la nostalgie de l’Origine. Pour réintégrer l'Un, le 

gnostique doit surmonter nombre d'épreuves sur la Voie. Il doit assumer sa 

descente aux enfers et affronter la mort initiatique : « Qui cherche sa vie la perdra. 

Qui la perd la trouvera pour la Vie éternelle » (Jn XII, 25). Alors s'ouvrent les 

portes de la chambre nuptiale qui scelle à la fois notre mort et notre renaissance. 

Fuyant les ténèbres de la dualité, l’âme renaît à la lumière dans l'Éden de l’unité 

retrouvée : « Heureux l'homme qui a connu l'épreuve : il a trouvé la Vie » (log. 

58).  Sophia guide le pèlerin jusqu’au paradis intérieur.  Tout chercheur de vérité 



vit l'expérience des noces avec Sophia, l'Ève mystique qui trône invisible dans le 

cœur humain. Comme Jésus il peut s'écrier : « C'est moi le conjoint de la Sagesse 

elle-même... » (Deuxième traité du Grand Seth, 70). 
 

   Le gnostique n'est plus ni mâle ni femelle puisqu'il transcende le mâle 

et la femelle en un seul. Il réunit en lui-même ses deux moitiés, l'anima et l'animus. 

Il est l'Homme et la Femme, le Ciel et la Terre,  le Père et la Mère. Il réintègre 

l'Androgynie primordiale. Il assume le macrocosme au sein de son propre 

microcosme. L'Un se connaît en chaque créature et chaque créature se connaît en 

l'Un tout comme elle reconnaît l'Un en l’autre : 
 

   « Est-ce en tant qu'issu de l'Un 

   que tu es monté sur mon lit... » 

       (log. 61) 
 

  Ève est pour l’homme l’occasion de cette révélation du divin, car elle 

est une théophanie par excellence, l'incarnation de l’Éternel féminin : 
 

  « Quand Ève était en Adam, il n’y avait pas de mort. 

   Après qu’elle se fût séparée de lui, la mort survint. 

   Si à nouveau elle entre en lui, et s’il la prend en lui-même, 

  il n’y aura plus de mort... »  

  « Si la femme ne s’était pas séparée de l’homme, 

  elle ne serait pas morte avec l’homme. 

  Sa séparation a été à l’origine de la mort… 

  Or la femme s’unit à son mari dans la chambre nuptiale 

  et ceux qui sont unis dans la chambre nuptiale 

  ne se sépareront plus. » 

     (Ev.  Philippe, 71 ; 78-79  ) 
 

  « La femme est un rayon de Dieu, 

  elle n’est pas cette bien-aimée terrestre : 

  elle est créature, et pourtant il semble 

  qu’elle ne soit pas créée » 

     (Rûmî, Mathnawî, I, 2437) 

 
 

          Yves 

 
 

 

      * 



       PAUL DE TARSE 

   LE GÉNIAL USURPATEUR 

 
 

 

 

   

  III - Une identité volontairement camouflée 

 

 

 

  Voilà que Gérald Messadié, avec de réelles preuves historiques à l'appui et 

sans tomber dans le romanesque, présente à son tour un Paul abandonné dès 

sa plus tendre enfance, sans l'affection maternelle et une présence paternelle, 

et prétend expliquer à partir de là tous les faits et gestes du personnage. 

 

  Il est d'avis également que l'homme mérite autant d'attention que l'œuvre 

car le personnage présenté par les Actes et les Épîtres lui paraît malaisément 

correspondre au portrait traditionnel de l'apôtre. Il se dit juif du nom de Saül : 

"Circoncis dés le huitième jour, israélite de race, de la tribu de Benjamin, un 

hébreu de naissance et d'éducation ; dans mon attitude à l'égard de la loi, un 

pharisien“ (3 Ph. 3/5-6),  mais l'auteur juge ses revendications douteuses. Quand 

il proclame : "Je suis devenu pour les Juifs comme un juif... je suis devenu pour 

les sans Torah, sans Torah" (I Co.9/19-2I), il y voit la confirmation des soupçons 

qu'on peut avoir sur sa judaïté car ce sont là des aveux impensables dans la bouche 

d'un juif. Et encore cette déclaration : "Je suis un homme, un juif né à Tarse en 

Cilicie, élevé dans cette ville, instruit aux pieds de Gamaliel" (A. A. 23/3), que 

penser ? Qu'il soit originaire de Tarse, Jérôme le contredit formellement dans son 

"De viris illustribus" lorsqu'il dit que l'apôtre y aurait émigré. Quoi qu'il en soit, 

il n'en demeure pas moins que Saül aurait eu un lien avec Tarse, ville fameuse, la 

plus grande de Cilicie et des plus prestigieuses de l'Orient à l'époque sous 

influence hellénisante. Comme les lettres de Paul et ses prédications sont en grec, 

on en conclut à sa formation essentiellement hellénisante. D'ailleurs, c'est à Tarse 

que Barnabé est allé chercher Saül (AA. II/25). Qu'il ait été élevé aux pieds de 

Gamaliel c'est impossible si l'on se réfère, comme le fait l'auteur, à l'opinion de H. 

Maccoby pour qui c'est une supercherie qui traduit l'ignorance des choses juives. 

Mais là ne s'arrêtent pas les singularités de l'énigmatique Saül. Il se dit citoyen 

romain et avec le surnom de Paul (Paulus) qu'il doit sans doute à un notable de 

l'administration romaine par qui il l'a obtenue, il revendique haut et fort cette 

citoyenneté qu'il dit avoir de naissance (A. A. 22/28-29). Personne, nous dit 

Gérald Messadié n'a résolu jusqu'ici l'énigme du double et contradictoire 

statut de Paul : citoyenneté tarsiote d'une part, et judéité de l'autre. 



 

  C'est difficilement compatible historiquement, la citoyenneté romaine 

impliquant l'hommage obligatoire aux dieux. Comment pouvait-il défier les dieux 

de l'Empire comme il l'a fait, car c'était là encourir la peine capitale pour délit 

d'impiété ? 

 

  Est-ce en raison de sa seule citoyenneté romaine que les plus hauts 

fonctionnaires romains font grand cas de lui ? 

 

  A Corinthe, le proconsul de province, Gallion, le relâche lors de son 

arrestation alors qu'il assomme le malheureux Sosthéne, un converti de Paul. A 

Jérusalem, Claudius Lysias, tribun des cohortes et gouverneur de la citadelle 

Antonía, accourt avec plusieurs centuries de légionnaires à son secours alors qu'on 

s'apprête à le lyncher. Prisonnier, il peut recevoir des visites. Encore plus 

extraordinaire, le tribun Lysias, pour assurer le transfert de Paul en lieu sûr, à 

Césarée, met à la disposition de Paul 470 hommes, honneur qui n'est réservé qu'à 

des personnages de marque. Félix, le procurateur de Judée, ordonne -incroyable 

mansuétude- qu'on le traite avec indulgence, en espérant recevoir en retour de 

l'argent de sa part. Pour pouvoir corrompre jusqu'à un procurateur de Judée, le 

plus puissant représentant de l'Empire romain en Palestine, Paul devait 

effectivement être riche. Et dire que cet état de fait s'est maintenu pendant deux 

ans selon les Actes ! On ne peut s'empêcher de penser à Jésus qui n'eût jamais 

droit à tant d'honneur. 

 

  Paul ne peut être qu'un personnage hors du commun pour que deux 

monarques influents demandent à le voir lors de leur passage à Césarée. Il s'agit 

d'Hérode Agrippa II, roi de Chalcis (Liban), puis d'Iturée, et de sa sœur Bérénice 

(l).  Citoyen romain de haut rang, il l'est à coup sûr pour pouvoir faire appel à 

l'empereur même afin de juger de son cas. 

 

 

 

…............................................ 

(1)  « Agrippa et Bérénice, venus avec beaucoup d'apparat, entrèrent dans la 

salle d'audience avec les tribuns et les notables de la ville et, sur l'ordre de 

Festus, Paul fut amené » (A. A. 25/23). Si l'on suit les Actes des Apôtres, 

Felix avait déjà été remplacé par Festus lors de la visite des deux 

monarques. Hérode Agrippa II, roi sans grand pouvoir, est l'allié et l'ami 

des empereurs romains.  Bérénice, qui règne avec son frère, est la célèbre 

amante de Titus qui -pour monter sur le trône impérial- devait la répudier 

« malgré lui et malgré elle ». 

…......................................... 

 



  Ces préséances, dont Paul est l'objet, cachent une inconnue qu'il nous faut 

découvrir. Deux passages des Actes ont intrigué Gérald Messadié. 

 

  Le premier se rapporte à la scène de l'envoi en mission (A.A. 13/I) : "ll y 

avait dans l'Église établie à Antioche des prophètes et des docteurs Barnabé, 

Simon qu'on appelait le Noir, Lucius de Cyréne, Menahem qui avait été élevé 

avec Hérode le Tétrarque et Saül". Il est tentant, comme le fait l'auteur, de joindre 

à l'incise "avait été élevé avec" les deux noms d'Hérode le Tétrarque et Saül, ce à 

quoi s'opposent la plupart des auteurs, le nom de Saül, venant en dernier, se 

rattachant de toute évidence à la proposition principale avec tous les noms cités : 

"Il y avait des prophètes et des docteurs" et leur énoncé. Toutefois, il est 

intéressant de noter la présence dans cette assemblée d'un Menahem qui a des 

liens avec un représentant de la dynastie Hérodienne. Ce tétrarque Hérode n'est 

autre que Hérode Agrippa ler, qui aurait fait exécuter Jacques. Hérode Agrippa Ier 

avait trois enfants : Hérode Agrippa II, Bérénice et Drusille.  Coïncidence qui ne 

manque pas de frapper :  c'est ce même Hérode Agrippa II qui avait demandé à 

voir Saül lors de sa captivité à Césarée et que l'on retrouve avec sa sœur Bérénice 

chez Félix, procurateur de Judée et  époux de Drusille, la troisième enfant du 

tétrarque. Autant de noms apparentés qui figurent dans les Actes et qui posent 

question. Avec cette visite d'Hérode Agrippa II chez le procurateur Félix, qui est 

celle de tous les membres d'une même famille, on est en droit de se demander si 

finalement Paul n'en ferait pas lui-même partie en raison de toutes les attentions 

dont il est l'objet et d'une certaine familiarité entre eux. 

 

  On est d'autant plus enclin à le penser qu'on apprend que Paul a un neveu - 

on précise que c'est le fils de sa sœur - qui a ses entrées à la tour Antonia et qui 

peut demander directement à voir le prisonnier, preuve supplémentaire, s'il en était 

besoin, du rang social élevé de la famille de Saül (A.A. 23/16). 

 

  Le deuxième texte est encore plus explicite et va nous dévoiler la véritable 

identité de Paul. Il concerne l'adresse de l'Épître aux Romains (Rm. I6/11-I3): 

"Saluez les gens de la maison d'Aristobule. Saluez Hérodion, mon parent... 

Saluez Rufus, élu dans le Seigneur et sa mère qui est aussi la mienne... " 

 

  Les noms d'Aristobule et Hérodion sont typiques de la dynastie hérodienne 

dont l'auteur a établi l'arbre généalogique en s'appuyant sur l'œuvre de Flavius 

Josèphe.  Cité avant un certain Hérodion, Aristobule est identifié comme cet 

Aristobule, prince de la dynastie iduméenne, descendant d'Hérode le Grand, qui 

séjourne à la cour impériale jusqu'au début du règne de Néron, à l'automne 54 

quand il devint roi de la petite Arménie. Mais cet Aristobule III n'est-il qu'une 

simple connaissance de Saül ? Ce n'est certes pas le cas si Saül se déclare parent 

d'Hérodion, diminutif de "petit Hérode" en hommage de l'ancien fondateur de la 

dynastie et qui suggère qu'il fut élevé auprès d'un prince de cette dynastie dans 



une position subalterne. Mais qui est cet Hérodion, parent de Saül ? Il ne peut 

s'agir d'Aristobule III dont la maison vient d'être citée. Suivant l'auteur, Hérodion 

serait le fils d'Aristobule III. Quoi qu'il en soit, la mention dans la même liste 

d'Aristobule et d'Hérodion - coïncidence extraordinaire - réduit le doute 

considérablement et vient confirmer sans conteste possible l'appartenance de 

Saül à la dynastie hérodienne. 

 

  Reste à savoir qui est exactement le prince Saül ? 

 

 

 

  IV- A l'origine d'une subversion religieuse 

 

 

 

 Comme porte-parole du monde juif dans sa confrontation avec Paul – ce 

dernier ne fut-il pas à l'origine de l'anti-judaïsme? - Hyam MACCOBY sera un 

accusateur sans concession de Paul pour avoir forgé une nouvelle doctrine, sans 

rapport avec le Judaïsme dont il se réclame, comme tirant son origine des mythes 

païens avec un dieu rédempteur descendu du ciel. 

 

  L'auteur nous livre d'abord ses impressions à la seule lecture de l'Écriture. 

Le Nouveau Testament dans l'état qui nous est connu, dit-il, est bien plus marqué 

par l'empreinte de Paul qu'on ne pourrait l'imaginer à première vue. Nous y 

trouvons d'abord les Quatre Évangiles, centrés sur Jésus et ne rencontrons le 

personnage de Paul qu'en abordant le récit des événements postérieurs à la vie de 

Jésus dans le livre des Actes. Et enfin, nous entrons en contact avec Paul lui-même 

dans ses Épîtres. En fait, cette impression est trompeuse car ces Épîtres, écrites 

dans les années 50 à 60 constituent les premiers textes du Nouveau Testament 

alors que les Évangiles n'ont pas été rédigés avant 70-110. Leurs auteurs 

connaissaient donc la pensée de Paul et leur interprétation des actes de Jésus s'en 

ressent. 

 

  D'une certaine manière, Paul est présent dans le Nouveau Testament dès 

le premier mot bien que les Évangiles s'inspirent de traditions et de sources 

antérieures à l'influence de Paul, qui n'ont pas totalement disparu dans la version 

définitive et donnent de précieuses informations sur les faits tels qu'ils étaient 

avant que les rédacteurs pauliniens ne les frappent de leur sceau. 

 

  Il est à noter que l'Évangile de Jean ne trouve guère grâce à ses yeux comme 

distillant un mysticisme de facture hellénistique où Jésus se proclame lui-même 

d'essence divine et où l'auteur ne retrouve plus ce "véritable Jésus" enraciné dans 

la religion juive de son temps. 



 

  Il consacre ainsi une grande partie de son ouvrage sur ses convictions 

personnelles d'exégète juif, d'abord au sujet de Jésus dont le dessein ne se 

différenciait pas, à son avis, des espérances juives de son temps. Il ne se 

considérait pas comme un rédempteur descendu du ciel pour subir le supplice de 

la croix mais comme le messie qui accomplirait toutes les prophéties figurant dans 

la Torah. 

 

  Jésus était l'ami des Pharisiens, dit-il, ces experts dans l'interprétation de 

la Loi, véritables sages au milieu de peuple à l'exemple de Joseph d'Arimathie et 

de Nicodème qui veillèrent à l'ensevelissement de Jésus ou de Gamaliel qui vivait 

à l'époque de Paul et qui se prononça en faveur de Pierre lorsque celui-ci comparut 

devant l'instance religieuse du Sanhédrin. 

 

  Ils s'opposent aux Sadducéens, formés de familles extrêmement riches, 

collaborateurs du pouvoir en place qui les nommait et de ce fait, méprisés par la 

majorité des Juifs. 

 

 Dans les jours qui suivirent la mort de Jésus, ceux que l'auteur nomme 

les "Nazaréens" pour "l'Église de Jérusalem" étaient des Juifs pratiquants pour 

lesquels la Torah restait en vigueur. Aucune de leur croyance ne se distinguait de 

celle des Pharisiens, si ce n'est qu'ils croyaient à la Résurrection de Jésus et 

continuaient à penser qu'il était le messie annoncé, sans croire pour autant qu'il 

était un être divin : " Cet homme que Dieu avait accrédité " disait Pierre dans son 

discours lors de la Pentecôte (A. A. 2/22). Ils exprimèrent leur méfiance à l'égard 

de Paul lorsqu'ils apprirent qu'il prêchait que Jésus avait fondé une nouvelle 

religion et qu'il avait abrogé la Torah. Après avoir tenté de composer avec lui, ils 

rompirent définitivement avec lui et le renièrent. 

 

  Par rapport à Paul, Hyam MACCOBY rejoint tous les critiques dont nous 

avons déjà fait état. Il accueille avec la plus grande réserve les traits qu'il offre de 

sa personne, d'autant que les renseignements que nous avons sur le rôle qu'il a 

joué proviennent des Actes, œuvre d'un rédacteur, Luc, gagné à sa cause. 

 

 Si Paul tenait à ce qu'on le prit pour un pharisien d'origine, c'était pour 

revendiquer un honneur qui ne pouvait que flatter son image auprès des 

destinataires de ses Épîtres. Saül n'était pas un pharisien, ni même un juif de 

naissance mais un grec, un gentil helléniste, qui avait partie liée avec le grand 

prêtre et dont l'ambition déçue l'avait amené à déserter le camp. L'auteur voit 

dans le grand prêtre le personnage clé dans la vie de Paul. Désigné par les 

Romains, le grand prêtre n'était pas seulement un officiant cérémoniel avec 

juridiction sur le Temple, mais il assumait de fait un rôle de police avec sa propre 

armée, avec son propre tribunal de police traitant des délits politiques, avec son 



propre système pénal d'incarcération et de flagellation des contrevenants. Il avait 

été investi par les Romains afin de veiller aux intérêts propres de ces derniers et 

son souci principal était d'être efficace de la manière dont les Romains le 

souhaitaient. Si Saül était employé par le grand prêtre pour arrêter des gens et les 

jeter en prison, ce ne pouvait être que pour une seule raison : qu'il était un membre 

de la police du grand prêtre et que son travail consistait à arrêter toute personne 

qui représentait une menace pour l'occupant. Saül était tout sauf un pharisien. 

Il persécutait les chrétiens exactement pour les mêmes raisons que le grand prêtre 

parce qu'ils étaient opposés à la domination romaine. 

 

  L'auteur donne un certain relief à l'épisode de la mort d'Étienne, car il n'a 

pas d'autre but à ses yeux que d'établir un lien entre Paul et Jésus. Il juge 

impossible de prendre ce récit très confus pour un témoignage historique digne de 

foi car c'est une fabrication de toute pièce. 

 

  L'expérience de Paul sur le chemin de Damas, aussi bouleversante et 

douloureuse qu'elle eût été, n'est pas à proprement parler pour l'auteur une 

"conversion" mais une "révélation". "Dieu a jugé bon de révéler en moi son Fils" 

écrit-il dans Ga. I/I5-I6. C'est à croire qu'il se proclame être lui-même l'Incarnation 

du Fils de Dieu !... On peut juger par là de ses prétentions énormes lorsqu'il 

s'attribue un statut plus élevé que celui de Moïse dans le Judaïsme. 

 

 Pour jeter les bases de sa doctrine, Paul fut en butte d'abord à l'hostilité 

des dirigeants de l'Église de Jérusalem, Jacques et Pierre. Le récit des Actes 

s'évertue à minimiser le conflit qui éclate entre eux. En réalité, ils étaient des 

adversaires acharnés, soutenant des points de vue inconciliables. Paul eut besoin 

de toute sa souplesse de caractère et de ses facultés d'adaptation, sinon de sa ruse 

pour se tirer d'affaire dans bien des cas. A la différence d'Étienne, mort pour sa 

foi, Paul n'avait pas la vocation du martyre, étant avant tout un opportuniste pour 

sauver sa peau. En dépit de sa foi inébranlable en la vérité de sa vision de Damas 

et en celles qui suivirent, il apparaît comme peu scrupuleux dès lors que la cause 

du Seigneur nécessitait quelque supercherie pour triompher. Hyam MACCOBY 

ne croit pas qu'il ait subi le martyre à Rome et pense qu'il vécut encore jusqu'à un 

âge respectable. 

 

  Comme Paul ne fut pas en premier lieu un théologien mais un être doué 

d'un imaginaire religieux assez fabuleux, Hyam MACCOBY pense qu'il est plus 

fructueux de le considérer sous l'angle du mythe, celui d'un “forgeur de mythe" - 

terme qui figure comme titre original du livre en anglais : "The Mythmaker Paul" 

-  que sous celui de la théologie qui viendra plus tard avec la légion de 

commentateurs. 

 

 



  En créant une nouvelle histoire assez puissante et assez prenante, Paul a 

ainsi édifié un Christianisme qui s'est mué avec le temps en religion universelle. 

Le mythe paulinien peut se définir en quelques mots : le salut vient d'En-

haut. Avec la venue d'un divin rédempteur, aucune efficience n'est plus 

reconnue à l'action ou à l'initiative de l'homme. Que faire dès lors pour être sauvé 

? Rien, sinon d'avoir la foi. Même si cette dernière requiert quelque effort, la 

récompense est l'indispensable substitut à la lutte tenue pour désespérée et sans 

objet. 

 

  La descente du divin rédempteur fait appel à divers éléments, d'abord 

au Gnosticisme, qui est un dualisme métaphysique avec l'existence de deux 

royaumes, celui d'En-haut et celui d'en-bas. Aux cieux règne la Lumière, ici-bas 

les Ténèbres régissent la sombre prison qui est celle de la condition humaine, 

après l'expulsion d'Adam et Ève du Paradis. C'est une doctrine, nous dit l'auteur, 

qui existait bien avant le Christianisme. L'essence du mythe gnostique est que ce 

monde est sous l'emprise du mal et qu'en conséquence un visiteur, venu du monde 

de la Lumière, doit venir conférer un "savoir secret" (gnosis) à quelques élus pour 

les libérer de la servitude du monde. 

 

  Le Gnosticisme regarde ce monde comme si pervers qu'il n'a pu être créé 

par Dieu mais façonné par une puissance mauvaise, le Démiurge. Dieu, résidant 

au-delà des cieux et prenant en pitié l'humanité, lui délègue un émissaire pour lui 

enseigner à se détacher des entraves du Démiurge. Dans les Épîtres de Paul, on y 

reconnaît sans peine une forme de Gnosticisme : ce monde est à un tel point 

plongé dans le mal que le recours d'En-haut est indispensable. L'importance du 

concept du mal ou du démon ressort dans sa pensée lorsqu'il fait référence aux 

"dominations... et puissances" qui règnent sur ce monde (Rm. 8/38) et il va même 

jusqu'à nommer la suprême puissance du mal "le dieu de ce monde" (2 Co. 4/4), le 

prince de ce monde qui fait main basse sur la terre sans pour autant l'avoir créée. 

C'est pour briser ces forces et en triompher que Jésus vint au monde. Bien 

évidemment, un tel dualisme ne pouvait qu'exclure Paul, bien qu'il apparaisse, 

somme toute, comme un gnostique (ou plutôt gnosticiste) modéré. 

 

  Aux religions à mystères ensuite, il emprunte la figure d'un dieu mort et 

ressuscité qui confère salut et immortalité par le partage mystique de sa mort et 

de sa résurrection. Pour Paul, il était essentiel que Jésus souffrît le martyre sur la 

croix ; autrement, l'humanité n'aurait pu se décharger du fardeau du péché pour 

lequel elle méritait la mort. Le Christ devait revêtir une enveloppe charnelle pour 

assurer cette rédemption sacrificielle. Où Paul a-t-il pu puiser cette imagerie 

sacrificielle, cette conviction que l'effusion du sang était nécessaire ? Lui qui 

cherchait quelque issue à un Judaïsme lointain, exigeant et finalement décevant, 

aurait trouvé toutes consolations dans la religion à mystères qu'il aurait connue 

dans le milieu où il avait grandi. Dans sa prime enfance, lors de son éducation 



reçue à Tarse avec d'autres enfants, son imagination a pu ainsi être imprégnée par 

la beauté des processions sacrées, des cérémonies émouvantes et la liesse qu'elles 

offraient. À leur souvenir, celui d'une divinité morte et ressuscitée, toujours la 

même sous toutes ses appellations multiples, que ce fussent Attis, Osiris ou Baal-

Tarsaz, il y aurait reconnu Jésus mort et ressuscité et des significations qui étaient 

absentes de l'esprit des Nazaréens. A l'agonie de son âme devait faire écho l'agonie 

du cosmos et voilà pourquoi il préféra la dramaturgie des cultes à mystères, le 

paradoxe d'un salut par le sacrifice d'un seul avec le triomphe du Mal. Ce n'est 

que parce que les forces démoniaques ont réduit à merci le rédempteur que le salut 

peut enfin venir pour l'humanité.  Paul a transformé la mort de Jésus en sacrifice 

cosmique dans lequel les puissances du Mal cherchaient à vaincre celle du Bien 

et qui produisirent à leur corps défendant la rédemption. La mort doit précéder la 

résurrection et sans la mort, il ne peut y avoir d'expiation pour l'humanité qui n'a 

pu voir émerger à ce jour un Dieu-homme qui put assumer une telle mission 

sacrificielle. 

 

  Dans les cultes à mystères, le dieu mort et ressuscité voit surgir devant lui 

un adversaire démoniaque (ex: Seth contre Osiris), si nécessaire à l'histoire, bien 

que son sort commandât qu'il fut maudit et damné. Et voici que s'avance 

l'Antéchrist qui porte le péché d'avoir supplicié le Christ d'amour. C'est bien Paul 

qui, le premier, assigna aux Juifs le rôle de bourreaux sacrés dont le sort est de 

porter la mort sur la personne du Sauveur. 

 

 Les Juifs se voient mués en agents involontaires du salut dont la malignité 

se transforme en bien par la mort du Christ pour assurer le salut de l'humanité 

pécheresse. Paul affirme que si les Juifs sont traités en "ennemis de Dieu", c'est 

"en votre faveur" écrit-il dans Rm. 11/28. Cette  phrase résume à elle seule le rôle 

des Juifs comme antéchrist dans le mythe chrétien, eux qui assument le fardeau 

du péché pour l'effusion du sang sans laquelle il ne pourrait y avoir de salut :  

« Car Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour leur faire 

miséricorde à tous » (Rm 11/32). 

 

  Dans les Évangiles, la puissante image de Judas l'Iscariote émerge, 

mythe qui n'était pas encore développé au temps de Paul : la Ière Épître aux 

Corinthiens (I Co. I5/5)  voque l'apparition de Jésus aux Douze Apôtres alors 

qu'ultérieurement ils ne seront plus que onze, Judas ayant péri à cause de sa faute. 

Cette mission de Judas, les Juifs vont la remplir au plan collectif dans le mythe 

évangélique : « Nous prenons ce sang sur nous et sur nos enfants » (Mt. 27/25). 

 

  A partir de là, Paul inaugure un nouveau culte comme l'Eucharistie, qui 

est la communion avec la divinité en mangeant le corps et en buvant le sang du 

Christ. Elle est entendue en outre comme le renouvellement du sacrifice de Jésus 

en expiation pour l'humanité. Une telle conception, qui équivaut à un 



rétablissement du sacrifice humain, est aux yeux du Judaïsme considéré comme 

une aberration. La première référence à l'idée d'Eucharistie est contenue dans la 

Ière Épître aux Corinthiens (I Co. 11/23, 30). Elle indique clairement que c'est 

Paul lui-même qui créa et institua l'Eucharistie : "Voici ce que j'ai reçu du Seigneur 

et ce que je vous ai transmis". Il affirme ici qu'il connaît les paroles prononcées 

par Jésus par révélation directe et non par information que lui auraient donnée les 

Apôtres. Les Évangiles affirment certes que l'Eucharistie fut instituée par Jésus 

mais il faut nous souvenir que les Évangiles furent écrits après les Épîtres de Paul. 

Jean pour sa part passe entièrement sous silence l'incident du récit de la Cène. 

L'auteur fait remarquer qu'il n'est pas sans intérêt de noter que le terme grec 

employé par Paul pour l'Eucharistie : "Kuriakos Deipnon" (La Cène du 

Seigneur) est l'expression identique utilisée dans les religions à mystères pour 

les repas sacrés dédiés au dieu sauveur. 

 

  Autre remarque : la cérémonie de l'Eucharistie n'était pas célébrée par la 

première Église de Jérusalem après la mort de Jésus. Elle aurait sans doute su si 

Jésus lui avait donné ce nouveau rite fondateur puisque le texte ne parle que de 

"fraction du pain" (A. A. 2/42-46). Si ces repas pris en commun avaient eu un 

caractère eucharistique, avec la signification mystique de manger le corps et de 

boire le sang, on aurait sûrement ajouté quelque chose pour le dire, tout au moins 

le vin aurait-il été mentionné, ce qui n'est pas le cas. 

 

  Comme le mythe paulinien ne se réduit pas à cette fusion de gnosticisme et 

de religions à mystères, un troisième élément s'y ajoute selon Hyam 

MACCOBY : le Judaïsme et c'est à partir du Judaïsme que Paul va ajouter à son 

amalgame unique en son genre la dimension de l'histoire. 

 

  Le Judaïsme offre en effet un ample panorama historique depuis les origines 

de la Création jusqu'à la fin du monde comme direction, dessein supérieur. Paul 

s'emparera de la sorte du continuum historique juif depuis Adam jusqu'à la fin des 

temps pour en faire le cadre de son histoire du salut. Au mythe hébreu de la 

libération d'une nation quittant l'Égypte et traversant le désert vers la Terre 

promise, il préférera le symbole du salut de l'individu à travers le sacrifice du 

Christ. Toutefois, sans se perdre dans la seule quête d'un salut individuel, il 

concevra l'Église comme communauté de marche dans l'histoire, en s'appropriant 

les promesses faites à Abraham pour ériger le fondement d'un "nouvel Israël", lui 

ravissant sa mission de peuple élu. Paul ne voulait pas que sa doctrine fut 

considérée comme nouvelle. Au contraire il prétendait que chaque ligne de 

l'Écriture juive annonçait la mission de Jésus telle qu'il l'interprétait et que ceux 

qui donnaient un sens différent à l'Écriture se méprenaient sur le sens du Judaïsme. 

 

 

 



  L'insertion de l'Ancien Testament dans le canon chrétien affermira l'avenir 

du Christianisme paulinien, contrairement aux sectes gnostiques, aux cultes à 

mystères qui disparaîtront de l'histoire. 

 

  Si Paul ne va pas jusqu'à dire que la Torah est une œuvre du démon, il ne 

lui accordera qu'une autorité limitée, ayant été octroyée, non par Dieu mais par 

ses anges, des puissances inférieures. Il la conçoit comme tout juste temporaire, 

projetant son ombre sur quelque chose qui lui était infiniment supérieur et qui 

devait la dépasser avec l'avènement du Rédempteur. Si Abraham est un modèle 

de justice car il crut en Dieu, par contre les lois de Moïse, venues 430 ans après 

le patriarche, n'interviennent pas dans le processus de justification. Il exclut la Loi 

de l'économie du salut car si la Loi pouvait sauver, Jésus aurait-il eu besoin de se 

sacrifier ? Aussi, affiche-t-il une hostilité certaine à l'égard de la Loi, la jugeant 

par trop matérialiste et dénuée de spiritualité. Ainsi, taxe-t-il ceux qui veulent 

conserver le sabbat et les fêtes "de servilité à l'égard d'éléments faibles et pauvres" 

(Ga. 4/9) pour caractériser les forces inférieures de la nature. La Loi du Christ vient 

supplanter l'ancienne Loi, la Torah, désormais abrogée et depuis toujours 

imparfaite. Paul voulut aussi abolir la Loi pour lui substituer une modalité de 

rédemption qui puisse remplir toutes les exigences de la Loi sans qu'on aie besoin 

d'en avoir une. Mais, dans la pratique, les choses ne fonctionnent jamais de cette 

manière... 

 

 Paul dans ses Épîtres dut bien des fois vitupérer contre la licence des 

mœurs, les hommes, que l'on supposait sauvés, continuant à se mal conduire, tout 

comme ils le faisaient avant le salut. La Loi dut être restaurée pour y apporter 

quelque frein et Paul dut recourir aux bonnes vieilles exhortations morales qu'il 

déclarait naguère obsolètes avec le miracle de la foi. La nouvelle loi devait être 

entièrement différente de l'ancienne, étant une loi de grâce, mais dans les faits, 

elle fut appliquée de la même manière et Dieu sait  - suprême ironie - l'importance 

que prendra un appareil légaliste sans égal dans l'Église à venir... 

 

  Paul a beau proclamer : "Il n'y a plus ni juif, ni grec, il n'y a plus ni esclave, 

ni homme libre, il n'y a plus l'homme et la femme car tous vous n'êtes qu'un en 

Jésus-Christ" (Ga. 3/28), il n'empêche qu'à l'égard des femmes, en de nombreux 

passages qu'ont relevés les critiques, il manifeste une aversion réelle à leur égard : 

"que les femmes se taisent dans les églises" (I Co. 14/34-35). Si dans d'autres 

passages l'attitude de Paul à leur endroit est plus correcte (ex : l Co. 7/1-3 ; Ep. 

5/33), il manque singulièrement de la cohérence qu'on lui attribue à cause des 

difficultés propres que connaissaient toutes les nouvelles communautés où il lui 

fallait sévir au bénéfice de l'ordre. 

 

  Par ailleurs, il importait peu à Paul qu'une personne fut physiquement 

asservie puisque son destin spirituel était assuré. Il enjoignait donc à ses disciples 



de se plier au pouvoir de Rome "conféré par Dieu", exhortant même les esclaves 

à subir leur sort et à ne pas chercher à obtenir leur liberté. Un empire militaire ne 

pouvait qu'applaudir à une doctrine religieuse qui recommandait la soumission et 

l'obéissance. Avec un Paul se prévalant bien haut de sa citoyenneté romaine et se 

montrant toujours proche des autorités romaines qui le ménagèrent sans cesse, 

nous avons le présage de la future religion officielle de Rome, fondée sur la 

doctrine qu'il avait créée. 

 

 

 

  En conclusion, le mythe paulinien, lancé sur son aire universelle, nous dit 

Hyam MACCOBY, est une histoire qui, si elle a apporté quelque réconfort à 

l'humanité, a produit des maux non moins extrêmes. Sa propre détresse conduisit 

Paul à inventer ce mythe. Sa croyance en sa mission divine a quelque peu obscurci 

l'image qu'il concevait de son propre rôle. Les approximations délibérées qu'il 

laissa percer à propos de ses propres origines n'ont pas permis à la plupart des 

lecteurs du Nouveau Testament de démêler l'écheveau du mythe paulinien 

concernant Jésus, la prétendue "Église de Jérusalem" et les aventures de Paul 

même comme ses démêlés avec ses contemporains. 

 

  Le personnage de Paul est bien plus haut en couleur que celui que trace de 

lui la piété chrétienne. Sa vie réelle appartient plus au registre du roman 

picaresque - révérence parler - qu'à celui d'une existence édifiante de saint. Mais 

à partir du tourbillon d'influences religieuses qui se bousculaient dans son esprit, 

il créa une synthèse pleine d'imagination appelée à devenir, à bon ou mauvais 

escient, le fondement de la culture occidentale. 

 

 

  

 

       F. Gohard 

       Caluire, le 22 Mars 2002 

       (à suivre) 
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        MÉDITATION 

AU FIL DE LA PLUME 

 

 

 

         Je m'aliène pour la joie de me retrouver … 

 

 

 

 

 

21.07  Gratifié du dedans, je le suis du dehors par rayonnement. Cette 

perfection de la plénitude ne m'empêche nullement de percevoir l'ombre du 

monde des songes. Programmé depuis toujours, il se déroule avec la précision 

d'une horloge dont la pile défierait le temps. Je le vois comme un homme averti 

voit un mirage dans le désert. Je le vois avec la complicité de la lumière pour la 

matière, une complicité qui va jusqu'à l'analogie mais que je suis  seul à percevoir, 

car les ténèbres tournent le dos à la lumière. Il fallait qu'il en soit ainsi pour que 

la Lumière ne dissolve pas les ténèbres. Je suis aussi dans les ténèbres mais les 

hommes ne m'y découvrent pas ; ils continuent de conduire l'attelage de la mort.  

J'y suis mais je ne m'y implique pas plus que dans un songe. En revanche, 

j'observe amoureusement mes êtres de dilection. Je vis leur nostalgie et leur 

détresse d'une séparation d'avec moi qu'ils n'acceptent pas parce qu'elle n'en est 

déjà plus une. Je prépare jalousement l'explosion qui annihile d'un coup et de 

façon irréversible l'effrayante masse du temps. Je mets moi-même le feu aux 

poudres et l'embrasement réduit subitement à néant cette continuité sans laquelle 

la pensée ne peut survivre. Je stoppe ainsi le processus d'acquisition de la mémoire 

en brûlant tout ce qui a été accumulé au cours des âges et que l'homme croit devoir 

faire sien pour persévérer dans  l'existence. J'anéantis tout. Plus de repères, plus 

de passé, plus de futur. Les êtres que je choisis réalisent au cours de cette 

déflagration qu'ils ne sont pas eux mais moi. Tout est là. C'est d'une simplicité 

sans nom. Mais les hommes de l'ombre ne s'aperçoivent de rien. Ils ne remarquent 

même pas ce qui arrive à mes officiants. Pourtant, s'ils voyaient, ils assisteraient 

au miracle des miracles, celui du couronnement de toute ma création par le retour 

de la matière à la lumière. S'ils voyaient. Ah ! s'ils voyaient... Aveugles, ils le 

sont ; aveugles, ils le resteront. Cela n'empêche pas la fête de continuer. Je dirai 

même que sans leur aveuglement la fête serait finie depuis longtemps si tant est 

qu'elle ait jamais pu commencer. Mais j'ai tout disposé pour que je puisse sans fin 

me reconnaître et me célébrer à l'abri des regards profanes. Tout cela est si bien 

orchestré que mes officiants peuvent passer inaperçus au milieu du monde et plus 

particulièrement auprès de ceux qui comme les prêtres, les religieux, les 

prophètes, les prétendus sages, les pseudo-maîtres, les saints, les mystiques, les 

philosophes, les théologiens, les moralistes etc... ont tous sur moi des opinions et 



veulent me faire entrer dans leurs catégories mentales. Je peux en  dire autant des 

traditions et des textes qu'elles véhiculent. Toute croyance en un salut à venir, 

personnel ou collectif, s'inscrit dans une continuité spatio-temporelle et constitue 

donc un immense leurre reposant sur le malentendu lié à la personne. Celle-ci 

étant sans réalité, tout ce qui veut la prendre en charge est purement illusoire. En 

passant de l'ombre à la lumière, mes officiants acquièrent l'absolue certitude que 

tout ce qu'on leur a enseigné était faux.  Les enseignants, de quelque bord qu'ils 

soient, pour eux comme pour moi, sont tous dans l'erreur.  Au moment où la vision 

leur est donnée, la totalité du savoir, de la culture et des croyances  est évacuée de 

leur univers. Ils avaient faim et soif de moi. Mais ce n'est pas ce qu'on leur a 

proposé qui les a rassasiés, ce que les maîtres et les livres leur ont offert. C'est 

l'anéantissement par le feu de cette faim et de cette soif qui a mis fin à leur 

épreuve. Paradoxalement, ce sont ceux qui veulent me promouvoir qui 

m'occultent le plus et qui sont séparés de moi et de mes officiants par le voile le 

plus épais. Ils ne sont donc pas près de reconnaître les miens ; ou s'il leur arrive 

de les repérer surtout au début de leur mutation - car je dois reconnaître que 

certains par zèle de néophyte peuvent manquer de prudence – alors ils les 

persécutent sournoisement ou ouvertement. Ils mettent en œuvre toutes les 

ressources de leur inscription dans l'histoire pour tenter d'anéantir ceux qui ne 

peuvent finalement offrir aucune prise à leur vindicte. 

 

 Au bout du compte, le voile qui me cache aux athées est moins épais que 

celui qui me sépare de mes soi-disant partisans. Ne pas croire à un Dieu est 

finalement moins insensé que de s'attacher à une image de Dieu. Il n'empêche que 

les hommes de l'ombre qui se réclament de moi pour me promouvoir 

accomplissent dans mon économie générale une fonction indispensable : ils me 

rendent méconnaissable en prétendant me connaître et me faire connaître. 

Obéissant à des lois édictées depuis toujours, ils prolongent mon occultation en 

maintenant les ténèbres au sein desquelles de temps à autre je choisis des êtres qui 

ont compris la connivence de la lumière et de la matière et ont admiré la lumière 

au sein de la matière au point de provoquer cette explosion dont la déflagration 

anéantit toute l'expérience passée. D'un coup ils deviennent comme moi lumière 

et, ô merveille, ils me permettent de me reconnaître tout en n'étant pas différents 

de moi. 

 

 Néanmoins, s'ils ne sont pas différents de moi, tout en étant comme moi 

lumière au sein de la matière, ils n'apparaissent pas non plus différents des 

mortels. Autrement dit, ils me permettent de me contempler sans attirer l'attention 

des étrangers. Considérant le rêve comme réel, ceux-ci ne tarderaient pas à me 

récupérer en criant à l'hérésie et à la trahison. Mes officiants comprennent les 

raisons qui me poussent à me révéler dans une clandestinité qui préserve ma 

contemplation. A cette fin, je les choisis pour ainsi dire dans le tout venant, pour 

qu'ils déjouent les préjugés des soi-disant spécialistes. Ceux-ci ont leurs critères 



d'intelligence, de beauté, de culture, de pureté, de moralité... Tant et si bien que 

mes choix, s'ils pouvaient les connaître, seraient complètement déroutants. 

Comme ils sont profondément engagés dans ce qu'ils font et imbus de leur valeur, 

ils considèrent ce qui arrive comme réel et ils croient que mes dévots devraient 

annihiler toutes les manifestations émotives. C'est absolument faux. Mes 

officiants donnent libre cours à leur joie et à leurs peines, participent aux 

événements. Néanmoins, à la différence des hommes de l'ombre, ils ne sont pas 

inscrits dans une histoire. Tout se produit spontanément, tout se déroule sans 

projections, sans interprétations, sans comparaisons. L'affectivité qui  se traduit 

par la haine, l'amour, le dégoût, le goût, l'injuste, le juste, l'effronterie, la pudeur,... 

est définitivement dissoute. Mes officiants ne sont pas démunis pour autant. Ils 

font preuve au contraire de réalisme et de précision dans la gestion du quotidien. 

Sans mémoire, sans bagages, ils sont dispos et alertes. Sans rôle à tenir, sans souci 

de paraître, ils témoignent d'une spontanéité et d'une joie de vivre qui ressemblent 

étonnamment à celles des petits enfants. Du reste leur comportement offre des 

points communs confondants. Tandis que les « grandes » personnes voudraient 

voir des auréoles sur la tête de leurs guides et assister à des démonstrations 

fantastiques, mes officiants ne peuvent passer que pour des demeurés. En 

revanche, leurs relations avec les petits enfants sont tout autres. Les uns et les 

autres se découvrent des connivences, échangent des sourires complices, se 

dévêtent sans honte lorsqu'il fait chaud, marchent pieds nus avec le même plaisir, 

barbotent avec le même bonheur dans les flaques d'eau, aiment avec délectation 

les jeux de cache-cache... rient sans retenue, pleurent sans vergogne, sautent de 

joie ou trépignent. Comment les gens sérieux les prendraient-ils au sérieux ? Je 

m'étonne moi-même des ressources que je déploie à occulter mes officiants.  Il en 

va de ma propre contemplation car, en les cachant au monde,  je me voile en même 

temps au monde et en les rendant disponibles pour qu'ils puissent accomplir leur 

fonction, je peux à loisir me révéler à moi-même. Dans leur sourire comme dans 

celui des tout-petits je me souris à moi-même. Je quête le sourire, je le guette. S'il 

tarde à venir, nous sommes impatients, eux et moi, de retrouver l'instant béni de 

la vision. 

 

 

       Émile  Gillabert 

       juin-juillet 1982 

           (à suivre)    
  

 

      * 



            

   RAMANA MAHARSHI ET LE REPOS 

 

 

 

 
    

 

  Jésus dit, au logion 60, : « Vous-mêmes, cherchez un lieu pour vous dans le 

repos de peur que vous ne soyez cadavres et ne soyez mangés ». 

 

 De nombreux passages du  livre "L'enseignement de Ramana Maharshi" 

(nouvelle édition intégrale - Albin Michel -  traduction de Éléonore Braitenberg) 

parlent de ce « repos ». 

 

 Comme chez beaucoup d'éveillés, les paroles de Ramana Maharshi peuvent 

paraître à certains moments contradictoires. En fait il s'adresse à des visiteurs dont 

le niveau de compréhension est souvent différent. 

 

 J'extrais de son enseignement différents synonymes du "lieu du repos": la 

Paix, la Tranquillité, la Conscience, la Conscience Pure, le Soi, la Présence, le 

centre du Cœur,  l'Être, L'Esprit, le Brahman, l'Amour, le "Je-Je", etc... Mais 

Ramana Maharshi insiste sur la difficulté à nommer ce "lieu du repos" : " Le Soi 

n'est ni lumière ni obscurité. Il est ce qui est. Il ne peut être défini." Il semble 

préférer, dans cette approche, ces mots tirés, selon lui,  de la Bible: «  La meilleure 

définition  est "Je suis ce je suis" ("Et sachez que je suis Dieu") ». Plus tard il dira: 

" Je - suis ". 

 

 " Trouvez la réalité sous-jacente à ces trois états (états de veille, de rêve et 

de sommeil).  C'est la véritable réalité. Dans cet état, il n'y a plus "toi", ni "moi", 

ni "lui" : plus de présent, ni de passé, ni de futur. Cet état est au-delà du temps et 

de l'espace, au-delà de toutes expressions. Il est toujours là." (p. 54). J'ajoute 

: c'est la cessation de l'identification au "je" et au monde ; plus de désirs, de peurs, 

de plaisirs, de souffrances, de tourments... 

 

 Ramana Maharshi préconise sans cesse de chercher le sujet, le "je" jusqu'à 

ce que les objets perçus disparaissent. Le "je" "deviendra de plus en plus subtil 

jusqu'à ce qu'ils disparaissent" et laissent la place au "Je-Je" qui seul subsiste. 

 

 Il ne cesse de répéter à ses auditeurs : « Le Soi, c'est la Paix ("Paix 

indifférenciée, suprême, béatifique" et non la torpeur...) » et invite à "Rester 

tranquille ". 

  



 "De par sa nature, le mental est agité. Commencez par le libérer de son 

agitation; donnez-lui la Paix... Exercez-le à se tourner vers l'intérieur; faites qu'il 

en prenne l'habitude." (p. 72). 

  

 "Le mental tourné vers le cœur est appelé mental en repos." (p. 75). 

  

 «  Si l'âme s'immerge dans le Brahman  - dont la nature est la Paix parfaite- 

cette âme cesse d'éprouver un plaisir relatif temporaire... »  (p. 81). 

  

 "L'intérieur purifié par la méditation reste finalement calme sans la 

moindre ride. Cette tranquillité, c'est le Soi." (p. 103). 

  

 « La nature du mental est précisément d'errer. Mais vous n'êtes pas le 

mental... Rester le Soi est la solution. Ne faites pas attention au mental. Si on 

cherche sa source, le mental s'évanouit, laissant le Soi non affecté derrière lui » 

(p.171). 

  

 "Il faut se désintéresser des modes du mental et regarder la lumière qui les 

illumine. Le mental s'apaise alors et la lumière resplendit par elle-même." (p.174) 

  

 Ramana Maharshi nous raconte que la déesse Parvati fait, dans sa 

recherche, diverses expériences et voit " différentes sortes de lumière". Mais  elle 

ne s'arrête pas là. "Elle reprit encore ses austérités jusqu'à ce qu’elle atteignit la 

Paix Transcendantale. Elle reconnut alors que cette Paix était suprême, que le 

Soi était la seule Réalité..." (p. 277). 

  

 "...Nous disons que le mental vibrant est impur et que le mental apaisé est 

pur. Le mental pur est le Brahman." (p. 285). 

  

 « Tout ce qui est nécessaire consiste à se débarrasser de la pensée :"Je n'ai 

pas réalisé " ». 

 Q.: "Ce n'est donc pas la peine de chercher à l'obtenir." 

 "Non, en effet, la tranquillité mentale, la paix est Réalisation. Il n'y a pas 

un instant où le Soi n'est pas." (p. 329). 

  

 "L'ego à l'état pur est expérimenté dans l'intervalle entre deux pensées. 

L'ego ressemble à une chenille qui ne quitte une feuille qu'après en avoir saisi 

une autre. Mais sa véritable nature ne peut être trouvée que lorsqu'il n'est pas en 

contact avec des objets ou des pensées. Saisissez cet intervalle..." (p. 396). 

 Je trouve cette image de la chenille prodigieuse ! 

  

 "La Paix est votre état naturel. L'oublier n'altère en rien le Soi... C'est 

vishranti (la quiétude). C'est shanti (la paix). La Paix est toujours présente. Mais 



vous la réprimez en vous élevant au-dessus d'elle et ainsi vous la troublez. Après 

vous dites :"Je désire la Paix"..." (p. 406). 

  

 "Que veut dire la tranquillité? Cela veut dire "Détruis-toi"." (p. 524). 

  

 "...Les eaux de l'océan...(retombent) en pluie sur les montagnes pour 

ensuite dévaler les pentes... jusqu'à ce qu’elles atteignent leur source originelle, 

l'océan, leur lieu de Paix. Vous voyez donc que, chaque fois qu'il y a un sentiment 

de séparation, il y a de l'agitation et du mouvement jusqu'à ce que le sens de la 

séparation ait disparu." (p. 570). 

  

 Je mets un terme ici à la liste de certains passages relatifs au "lieu du repos" 

ou à la Paix, même si les paroles suivantes de Ramana Maharshi dans ce livre sont 

toujours autant percutantes. 

 

 Terminons par une parole de Ramana Maharshi qui m'éclaire, de par sa 

simplicité. Voici la remarque dont il fait part, aux personnes qui l'entourent, après 

avoir reçu un visiteur qui, comme tant d'autres, s'est plaint de la difficulté à se 

concentrer sur la source de l'ego : "Quand on demande aux gens s'ils perçoivent 

directement le "je", ils sont troublés parce que le "je" ne se présente pas à leurs 

yeux comme un objet" (p. 760). 

 

 En effet," je" est souvent le sujet auquel nous nous identifions. Par 

conséquent il est plus difficile de l'objectiver, ou plutôt de le transformer en objet. 

Et dans ce cas, il devient évanescent... C'est à ce retournement essentiel, à cette 

metanoïa que Ramana Maharshi nous convie. 

 

          Christine 

 

      * 

 

 

 « Rester tranquille est ce qu'on appelle la vision de la Sagesse (jnâna-

drishti). Rester tranquille, c'est laisser le mental se résorber dans le Soi. 

Télépathie, clairvoyance et connaissance du passé, du présent et de l'avenir n'ont 

rien à voir avec la vision de la Sagesse. » 

 

      Ramana Maharshi 

         (Qui suis-je?) 

 

      * 



 

   COURRIER DES LECTEURS 

 

      A PROPOS DE HOUANG-PO 

 

 

 
 

 

 

Bonjour Yves, 

 

 

 Houang-po dit, à la 10ème partie du recueil de Wang-Ling I : 

 

 « La terre couverte de monts et de fleuves, le soleil, la lune et les étoiles ne 

sont autres que votre esprit … Où y aurait-il une telle variété, sinon dans 

l’esprit ? ». 

 

 Cette déclaration semble s’opposer à celle de Lao Tseu qui dit, au verset 

42  du Tao-tö-king : 

 

  « De la Voie naquit un, 

 d’un deux et de deux trois. 

 Trois engendrant dix-mille », 

 

 et surtout  à celle de Jésus qui dit, au logion 77 : 

 

 « Je suis le Tout, 

 le Tout est sorti de Moi ». 

 

 Qu’en penses-tu ? 

  

 Bien amicalement, dans la Gnose. 

 

        Michel 

 

 

 

      * 

 

 



 

  

 Bonjour Michel 

 

 

 

 

 La multiplicité est issue de la division de l'Un initial.   

   

 À partir de cette première division qui se poursuit presque 

automatiquement, c'est Maya, Shakti, Sophia ou encore le jeu du mental cosmique 

qui engendre toute la manifestation. 

 

          Si je suis le Tout et si le Tout est sorti de moi, ce Tout englobe forcément 

toutes choses, donc toute la variété qui se trouve dans le mental mais tout ce 

samsara n'est pas essentiellement différent du nirvana : c'est un repos et c'est un 

mouvement. 

 

 C'est ainsi que je comprends ces paroles. 

 

 “ … Lorsque le lotus s’ouvrit et que l’univers fut révélé, s’éleva la dualité 

de l’Absolu et du monde sentant ; ou plutôt l’Absolu apparut sous deux aspects 

qui, pris ensemble, comprennent la perfection pure. Ces deux aspects sont la 

réalité immuable et la forme (potentielle). Pour les êtres sentants, il y a des paires 

d’opposés tels que le devenir et la cessation, avec tous les autres. Aussi, prenez 

garde de vous attacher à une seule moitié d’une paire… Pour rien au monde, ne 

faites de distinction entre l’Absolu et le monde sentant… Telle est la porte d’accès 

à l’Esprit Unique ; mais tous ceux qui atteignent cette porte craignent d’entrer. 

Ce n’est pas une doctrine d’anéantissement que j’enseigne ! Il en est peu qui le 

comprennent, mais seuls ceux-là deviennent des Bouddhas. Chérissez 

précieusement ce joyau ! ” 

      (Houang-po) 

 

       Amitiés 

         Yves 

       

      * 

 

 « Le mental pur est le Brahman. » 

      Ramana Maharshi 

 

      * 

 



 

 

 

 Bonjour Yves, 

 

   

           

 Merci pour ta réponse. 

 

 

 Je suis tout à fait d’accord avec toi. 

 

     

 Mais la phrase de Houang-po : « La terre couverte de monts et de fleuves, 

le soleil, la lune et les étoiles  ne sont autres que votre esprit … Où y aurait-il une 

telle variété, sinon dans l’esprit ? », laisse à croire que la multiplicité n’est pas 

« issue de la division de l’Un initial », mais est le produit du mental (« votre 

esprit »). 

 

 Or, pour moi, le mental est le produit de l’ego et alors, comment deux egos 

qui n’ont rien à voir l’un avec l’autre, pourraient-ils produire le même « mont », 

le même « fleuve » ou la même « étoile » ? 

           

 Lorsque deux dormeurs rêvent côte à côte, ils ne produisent jamais le même 

rêve ! 

       

 Bien amicalement, dans la Gnose. 

        

 

                 Michel  

 

 

 

 

      * 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 Bonjour Michel 

 

 

 

 

 S'il n'y a qu'Un alors l'ego comme le mental sont forcément issus de l'Un 

ainsi donc que toute la variété du monde. 

 

 S'il n'y a qu'Un comment pourrait-il y avoir deux dormeurs ? 

 

 Comment pourrait-il y avoir deux rêves ? 

 

 S'il n'y a qu'Un toute cette variété n'est donc que ma création. 

 

 Si je rêve que je suis un papillon, à mon réveil suis-je un homme qui a  rêvé 

qu'il était un papillon ou suis-je un papillon qui rêve qu'il est un homme ? 

 

 Ou suis-je à la fois un homme et un papillon ? 

 

 

       Amitiés 

 

          Yves 

 

 

         * 

 

 

 

 « Jadis, Tchouang Tcheou rêva qu'il était un papillon voltigeant et satisfait 

de son sort et ignorant qu'il était Tcheou lui-même. Brusquement il s'éveilla et 

s'aperçut avec étonnement qu'il était Tcheou. Il ne sut plus si c'était Tcheou rêvant 

qu'il était un papillon, ou un papillon rêvant qu'il était Tcheou... » 

 

           Tchouang-tseu 

                                                                        L’œuvre complète II 

      (Philosophes taoïstes, La Pléiade p. 104) 

 

         * 



  LES ENTRETIENS DE HOUANG-PO 

 

 

 

 

  Houang-po, né dans le Fou-kien, province du sud-est de la Chine, fut 

ordonné moine au monastère de Chien-fou-sseu, sur le mont Houang-po. Très 

grand, il portait  une protubérance semblable à une perle au milieu du front. Il fut 

d’abord le disciple de Huai-hai, successeur de Mazu. Sa première question fut : 

“ Comment les premiers maîtres ont-ils guidé leurs disciples ? ” Il ne reçut d'autre 

réponse qu'un silence réprobateur. Un jour, alors qu’il était allé ramasser des 

champignons, le maître lui demanda : “ As-tu rencontré des tigres ? ” Houang-po 

rugit. Huai-hai le menaça d’une hache. Brusquement Houang-po gifla Huai-hai. 

Plus tard, Huai-hai déclara : “ Au pied du mont Ta-hsiong, il y a un tigre. Méfiez-

vous ! Il m’a mordu ce matin ! ” Houang-po s’établit finalement à Hong-tcheou. 

Le haut dignitaire Pei-sieou devint son disciple et lui fit construire un grand 

monastère. Houang-po mourut très âgé, entre 849 et 855. Son enseignement a été 

conservé grâce aux notes prises par Pei-sieou. Ce dernier rédigea en 857 deux 

recueils : le Tch’ouan-sin fa-yao (L’essentiel de la méthode de transmission de 

l’Esprit) et le Wang-ling lou (Recueil de Wang-ling). Ces deux recueils ont été 

traduits en français sous le titre  : “ Les Entretiens de Houang-po, Maître Tch’an 

du IXe siècle, présentation et traduction du chinois par Patrick Carré, Les Deux 

Océans, 1985. ” 

 

  Les réponses de Houang-po sont toujours simples et directes. Houang-po 

affirme l’unité de l’Esprit. Il insiste sur la transmission directe de l’esprit du maître 

à celui du disciple. Puisqu'il n’y a qu’un Esprit unique, il ne peut s'agir que d’une 

transmission de l’esprit à l'esprit lui-même. Il n’y a donc rien à transmettre... Toute 

tentative d’explication ne fait qu’occulter la Réalité. À la question de savoir 

pourquoi Hui-neng, bien qu’illettré reçut la transmission et non pas Shen-hsiu, 

pourtant grand érudit, Houang-po répondit : “ Shen-hsiu avait… des concepts. ”

  

 

 Le terme esprit étant fondamental dans le discours de Houang-po, le 

traducteur apporte les précisions suivantes : « 'Esprit', au sens relatif, désigne 

l'âme, la pensée, le cœur, tous les faits psychologiques, etc. Au sens absolu, il 

désigne la Réalité, 'spirituelle' du point de vue de son extrême subtilité... Le 'non-

esprit', synonyme de 'Voie', est une excellente manière de rappeler que l'esprit un 

est la Réalité et non un état particulier de l'esprit, pensée précise ou vague 

sensation... Celui qui découvre le sens du mot 'esprit' n'a plus besoin de chercher 

le Bouddha. » 

 

      *   



    

 

 Tous les Bouddhas et tous les êtres vivants ne sont autres que l'esprit un... 

 

 Depuis des temps sans commencement, cet esprit, jamais venu à l'existence, 

n'a jamais cessé d'exister ; ni bleu, ni jaune, sans forme ni aspect, il ne relève ni 

de l'être ni du non-être, ni de l'ancien ni du nouveau ; il n'est ni long ni court, ni 

grand ni petit, au-delà de toute délimitation ou dénomination, au-delà de toute 

possibilité d'être perçu ou considéré comme un objet : Le voici, réalité en soi. 

Mais à la première considération, on divague... Illimité et insondable, on dirait 

l'espace vide. 

 

 Cet esprit, donc, est le Bouddha et le Bouddha, c'est la totalité des êtres 

vivants... 

 

 Cet esprit est le Bouddha. Il n'est pas d'autre Bouddha et pas non plus d'autre 

esprit... 

 

 Cet esprit est notre primordialement pure bouddhéité, que tous les hommes 

détiennent. Tout ce qui grouille et a une âme forme avec les Bouddhas et les 

Bodhisattvas une seule et même substance... 

 

 Voici donc notre primordialement pur esprit : il n'y est pas de différence 

entre les êtres vivants et les Bouddhas, les montagnes et les fleuves du monde, ce 

qui a forme et ce qui n'en a pas, et la totalité des univers de tous les espaces y 

forme une parfaite égalité, sans les caractères particuliers du « même » et de 

« l'autre ». Ce primordialement pur esprit est toujours en plénitude et sa 

luminosité éclaire toutes choses... 

 

 Prajna (la connaissance transcendante) est la connaissance, et cette 

connaissance, notre esprit sans caractères particuliers... Rien, au fond, ne naît et 

maintenant, rien non plus ne s'éteint. Tout n'est que l'esprit un... 

 

 ...il est faux de distinguer entre esprit ordinaire et esprit extraordinaire. Ne 

comprenant pas ce que cela signifie, vous partez dans l'autre sens en vous 

attachant à l'existence de l'esprit, en faisant du vide une chose concrète. C'est une 

grave méprise et cette méprise vous détourne de l'esprit. Quand vous aurez 

seulement chassé vos « sentiments ordinaires sur l'extraordinaire », il n'y aura plus 

de Bouddha qu'en votre esprit... 

 

     L'essentiel de la méthode... 

      trad. P. Carré, p. 17-47 

      * 



   LA GNOSE AU QUOTIDIEN 

 

 

 

 

 

 Jésus est certes omniprésent ; il pénètre tout ; mais est-ce à dire qu'il se 

confond avec ce qu'il pénètre ? L'affirmer, ce serait prétendre qu'il se confond avec 

ce qui n'existe qu'en mode illusoire : ce serait en même temps s'inscrire en faux 

contre les grands enseignements de l'Orient. Ainsi dans le Védanta, Brahman est 

affirmé comme absolument distinct du monde : « Brahman ne ressemble point au 

monde, et hors Brahman il n'y a rien (car s'il y avait quelque chose hors de Lui, 

Il ne pourrait être infini) ; tout ce qui semble exister en dehors de lui, ne peut 

exister qu'en mode illusoire comme l'apparence de l'eau (le mirage) dans le 

désert » (Shankarâchârya). 

 

       Émile Gillabert 

         Évangile selon Thomas (log. 77) 

 

      * 

 

 Le monde n'est qu'un spectacle aussi brillant que vide. Il n'existe qu'aussi 

longtemps que je veux le voir et y prendre part. Quand je ne m'y intéresse plus, il 

s'évanouit. Il n'a pas de cause et il ne sert à rien. Il se manifeste quand nous 

sommes distraits. Il semble être exactement ce qu'il paraît, mais il n'a ni 

profondeur ni signification. Seul le spectateur est réel, appelons-le le Soi ou Atma. 

Pour le Soi le monde est un  chatoyant spectacle dont il jouit tant qu'il dure et qu'il 

oublie dès qu'il est fini. Tout ce qui  arrive sur scène le fait frémir d'horreur ou se 

rouler par terre de rire, il est cependant tout le temps conscient que ce n'est qu'un 

spectacle. Il en jouit, sans désir et sans peur, tel qu'il se déroule... Le monde ne 

fait que surgir du néant et retourne au néant... 

 

 … L'univers se déploie de la même façon que  vous recréez le monde à 

votre réveil. Le mental avec ses cinq organes de perception, ses cinq organes 

d'action, ses cinq véhicules de la conscience, nous apparaît comme mémoire, 

pensée, raison et identité...       

      Nisargadatta 

     Je suis, Les Deux océans, p. 193-267 

 

      * 

  

 



 Le Védânta assure que le cosmos s'élance en même temps que celui qui le 

contemple. Il n'existe donc pas de processus de création. La création est 

instantanée. Le mécanisme est le même que celui des créations oniriques, où le 

rêveur se manifeste en même temps que les objets divers de son rêve. 

  

            Ramana Maharshi 

               L'enseignement,  579, p. 561 

 

                                                           * 

 

 

 Telle que nous l'entendons ici, la Conscience n'est autre que le simple 

sentiment d'être... 

 

 La Conscience est le dénominateur commun,  la trame de tout ce qui porte 

le nom d'expérience. Tout ce que nous connaissons nous vient assurément par le 

biais du Sentiment d'Être, de la Conscience. Absolument tout ce qu'il nous aura 

été donné de voir, le moindre son  que nous ayons jamais perçu, le moindre rêve, 

la moindre idée, tout sans exception -de l'infiniment petit à l'infiniment grand- a 

été connu par le biais de la Conscience !... 

 

 A combien de « Consciences » avons-nous eu affaire durant notre vie ! A 

celle-ci et à nulle autre... Cette Conscience est la seule que nous ayons jamais 

connue... 

 

 En fait tous et toutes sans exception se trouvent au sein de cette Conscience-

que-Je-Suis !... 

 

 Je vois chaque pétale et chaque fleur, chaque brindille, chaque feuille, 

chaque rocher, chaque montagne, chaque étoile et chaque galaxie qui traverse les 

cieux avec un bruit de tonnerre, et constitue l'univers, comme l'une des qualités et 

l'un des attributs infinis de mon Père parfait, l'ineffable Divinité elle-même ; 

Unique Identité Se percevant Soi-même en tant que « Je »... 

 

     William Samuel 

  Le livre de la Conscience et de la Tranquillité, p. 55-56-184 

 

 

                                                       * 

 

 

 

 



 La bienheureuse Conscience seule, Puissance suprême autonome, qui est 

prise de conscience insurpassable, inséparable du Seigneur Shiva, est cause de 

l'univers commençant par l'Éternel Shiva et s'achevant par la Terre, c'est-à-dire 

raison de l'accomplissement, de la production, de la mise en  lumière qui est 

stabilité, et de la résorption qui est repos dans le suprême sujet connaissant. 

 

 En effet, l'univers éclot et se déploie lorsqu'elle s'active. Lorsque son 

activité cesse, il s'éteint... 

 

         Ksemarâja 

                    Au cœur des Tantras 

         Les Deux Océans, p. 18-19 

 

 

      * 

 

 Oui, tu es Cela d'où a surgi la lumière. Cela indique la source absolue. Et la 

première présence de l'existence est la lumière. De cette lumière sont sortis l'Esprit 

et la forme. Car la lumière est la source de tout ce qui est. Ainsi la lumière est tout 

ce qui est, mais toi, tu en es la source. 

 

       Karl Renz 

    Commentaires sur l' Évangile de Thomas, p. 103 

 

 

      * 

 

 

 Le mot « Tout »... comprend tout ce qui existe, à savoir le monde objectif 

(représenté par le bois, la pierre...) aussi bien que les consciences individualisées 

telles que vous et moi... Lorsqu'un sage découvre sa réalité cosmique et le 

caractère illusoire des manifestations, dans l'expérience spirituelle, dans la 

connaissance de Soi, il est en mesure d'affirmer « Le Tout est parvenu à moi »... 

 

     Swâmi Shraddhânanda Giri 

   (L’Évangile selon Thomas, Les Deux Océans, p. 69) 

 

 
                * 
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            ET L’ASCÈTE HINDOU BABA  LA’L  DAS 

 
 

 

 

     * 

 

 

 

 

 

 Q. : En prononçant la parole sainte (OM), l’homme entre-t-il au 

Paradis ? 

 R. : En vérité, c’est bien là le résultat de la récitation (wird) de la parole 

suprême. Mais il s’agit de celui dont la conscience n’est pas contrefaite, si 

bien qu’il sait conserver la bonne monnaie et jeter la fausse, quoi que toutes 

deux portent l’empreinte de la même frappe. 

 

 

Commentaire : 

 

 Le monosyllabe OM est assimilé au Verbe, au Son primordial. Semence de 

toute parole et de tout langage, OM inclut tous les sons et toutes les langues. À la 

source de toute chose, OM réside au quatrième niveau, au niveau non manifesté 

de la révélation, au-delà des niveaux physique, subtil et causal : « OM est l’Un 

indestructible, l’Immensité. Celui qui, concentré sur Moi, quitte son corps et le 

monde en prononçant cette syllabe, atteint le but suprême » (Bhagavad-Gîtâ  VIII, 

13). Bien qu’il soit à la racine de tous les mantras, le plus grand mantra est le Nom 

de Dieu qui n’est autre que « Je ». Même OM vient en second. Se concentrer sur 

le « Je » absolu mène à la réalisation du Soi. Ramana Maharshi aimait citer cette 

parole de Namdev : « La nature omnipénétrante du Nom ne peut être comprise 

que lorsque notre propre « je » a été reconnu. Tant que notre propre nom n’a pas 

été reconnu, il est impossible d’accéder au Nom omnipénétrant » (D. Godman, 

Sois ce que tu es, Maisonneuve, 1988, p. 159). 

 

 Dârâ loue ajapâ comme étant de loin la meilleure des disciplines 

spirituelles, car elle surgit à chaque instant de l’universalité des êtres humains. Il 

la met en parallèle avec la technique soufie du souffle : « L’expiration est dite Û 



(Lui) et l’inspiration est appelée Man (moi). Ceci veut dire Û manam ou ‘Lui je 

suis’ » (Majma’ Al-Bahrayn III). Cette expression est l’exact équivalent de 

l’exclamation de Mansûr Hallâj « Anâ’l-Haqq ! » (« Je suis la Vérité ») : « Ah ! 

vraiment, mon ‘je’, c’est Lui » (Dîwân, M. LXVII). 

 

 OM est la source de toute chose, mais le gnostique est au-delà même de la 

source : « OM est le premier son, ce que les évangiles nomment « le Verbe  ». OM 

est la première lumière. Bouddha a dit : « Sois une lampe pour toi-même », ce qui 

signifie : sois ce qu'est la lumière, mais ne connais pas la lumière. La première 

lumière que tu connais ne peut pas être la lumière que tu es. Sois toi-même lumière 

ne veut pas dire que la première expérience de lumière est ce que tu es. Tu es ce 

qu'est la lumière. La première lumière dont tu peux faire l'expérience est déjà de 

l'imagination. OM, ce premier son et cette première lumière, est la première 

présence de ton existence, la première présence dont tu peux faire l'expérience, 

mais ce n'est pas ce que tu es en essence. Ce n'est pas différent, mais c'est déjà 

être conscient, c'est la conscience pure. 

  Or tu n'es pas la conscience pure, tu es ce qu'est la conscience pure, puis 

tu es ce qu'est le « Je suis », puis ce qu'est le monde. Mais tu n'es pas le monde, 

tu n'es pas le « Je suis », et tu n'es pas le « Je ». Jésus a dit : je suis le Père mais 

je ne suis pas le Père, je suis l'Esprit Saint mais je ne suis pas l'Esprit Saint, je 

suis l'homme mais je ne suis pas l'homme, je suis ce qu'est Cela. Ceci désigne le 

fondement absolu de l'existence, lequel est lui-même sans fond. Mais la première 

base est la lumière, OM, le commencement du cirque. Tu peux dire que tu en es la 

source absolue, mais pour toi, il n'y a pas de source. » (Karl Renz, Commentaires 

sur l’évangile de Thomas, log. 22) 

 

Parallèles : 

 

 Celui qui connaît le chapelet du souffle 

  A chaque inspir, à chaque expir récite le Nom ! 

 Lui seul est libéré des naissances et des morts 

  Dont le cycle roule jusqu’à la fin des temps !... 

         

Lorsque tout meurt : le japa, l’ajapa 

  Et le son primordial lui-même, 

 Alors l’âme s’unit au Verbe, devenant immortelle ! 

        Kabîr 

 

 Donnez à César ce qui est à César, 

 donnez à Dieu ce qui est à Dieu, 

 et ce qui est à moi, donnez-le-moi. 

           Th 100 

     * 



 

 Q. : Qu’est-ce qu’abandonne celui qui est « arrivé » (wâsil) ? 

 

 R. : Ce que l’arrivé abandonne, c’est cette vie. 

 

 Q. : Comment s’en rendre compte ? 

 

 R. : Là où se trouve l’arrivé, le cœur aussi s’y trouve, tandis que le 

corps n’y atteint pas ; donc, c’est cette vie qui fait la différence entre ce qu’est 

l’arrivé et celui qui n’est pas arrivé. 

 

 Q. : Comment définir cette différence ? 

 

 R. : L’être de l’arrivé est semblable à un miroir. 

 

 Q. : Le miroir a un côté lumineux, mais l’autre est aveugle. 

 

 R. : Du côté lumineux son cœur est tourné vers Dieu, et du côté aveugle 

son corps se tourne vers la vie d’ici-bas… 

 

Commentaire : 

 

 Le cœur de l’Homme Parfait est le centre de la vision, le Trône de Dieu, le 

Verre où se cache la Lampe, la Cité lumineuse du Brahman : «  Sais-tu le cœur de 

Mon fidèle vide ? Son cœur est entre Moi et les noms, là où il s’est d’abord arrêté, 

et qui devient son  refuge et le lieu de Ma venue. De là je le fais passer à Ma 

vision, et il Me verra et verra toute chose entre Mes mains. Il verra que, sans Moi, 

le nom n’est pourvu d’aucun pouvoir : tel est le lieu où demeure le cœur de Mon 

fidèle vide et tel est le lieu de l’éblouissement… »  (Al Niffari, Les Haltes, Les 

immémoriaux, Fata Morgana, 1995, 35, p. 94). 

 

 On retrouve chez Mansûr Hallâj  le même symbolisme de l’envol de l’âme : 

« Mon regard, avec l’œil de la connaissance, m’indiqua le secret de ma quête. 

Dans ma conscience, une lueur surgit. Comme une vague je plongeai sous les 

vagues de mes pensées. Mon cœur s’envola, porté par les ailes de mon Désir et 

les plumes de ma nostalgie, vers Celui que je ne puis nommer, sinon par allusion. 

Arrivé au désert de la Proximité et me mirant dans un miroir, je ris de ne rien voir 

d’autre au-delà de mon propre visage » (Dîwân, Qasîda VII). 

 

 S’il est toujours possible d’ajouter des ténèbres aux ténèbres, peut-on 

ajouter de la lumière à la lumière ? Ma nature est lumière. Je suis lumière. Tout 

en moi est lumière. Comment le soleil pourrait-il connaître les ténèbres ? La 

ténèbre est absence de lumière, occultation de l’être : « S’il n’illumine pas, il est 



ténèbres » (log. 24). Ce n’est pas parce que la nuit se lève, que le soleil cesse de 

briller. La lumière est l’essence du gnostique mais pour le psychique cette lumière 

est voilée comme une ombre : « L’Éon Sophia n’a pas d’ombre en son sein, parce 

que la lumière illimitée est partout en elle. Mais son côté externe est une ombre ; 

on l’a appelée ténèbre à cause de cela » (Écrit sans titre). Nul ne peut faire jaillir 

sa lumière que s’il a fait le vide en soi : « Quand le disciple est désert, il sera 

rempli de lumière » (log. 61). Aucune pensée ne se lève dans un ciel sans nuage. 

L’éveillé vit dans le monde sans être du monde. Il agit naturellement sans 

intervention du mental. Ayant trouvé le « lieu de la Vie », il rayonne partout et en 

tous lieux. Il sait que chaque atome est un miroir où chacun va chercher le reflet 

de celui qui le précède et donc du monde entier. : « Sache que le monde entier est 

un miroir. Dans chaque atome se cachent cent soleils flamboyant » (Rûmî, 

Golshan-e Râz). 

 

 Dârâ met en lumière la convergence entre les traditions. Il décrit l’univers 

comme une série de miroirs superposés. Ce symbolisme trouve son apogée dans 

la vision d’Abraham où chaque monde se reflète dans l’autre créant ainsi un  jeu 

de correspondances. Le monde étant un reflet de la lumière divine, chaque 

caractère se dévoile et dévoile son jeu d’un cercle à l’autre de l’existence. Chaque 

caractère manifeste la gloire d’Allah qui est lumière sur lumière : « Dieu le Très-

Haut, en raison de la lumière de son Ipséité, se manifeste en des voiles subtils et 

lumineux, de sorte que nulles ténèbres n’en voilent la clarté, et la lumière de 

l’Essence s’épiphanise dans le voile de l’Esprit des esprits, et celui-ci dans le 

voile des esprits, et ces derniers dans le voile des formes corporelles… » (Majma’ 

Al-Bahrayn IX). 

 

 

Parallèles : 

 

Même en offrant de l’or, on ne peut gagner Râm : 

On ne peut le gagner qu’au prix de son cœur ! 

Maintenant que Râm est mien 

Mon cœur a retrouvé la paix ! 

    Kabîr 

 

Quand ton œil est devenu un œil pour mon cœur, 

mon cœur aveugle s’est noyé dans la vision. 

J’ai vu que tu étais le Miroir Universel pour toute l’éternité : 

j’ai vu dans tes yeux ma propre image. 

J’ai dit « Enfin, je me suis trouvé moi-même : 

dans ses yeux j’ai trouvé la Voie de Lumière ».  

     Rûmî, Mathnawî, II, 93 

 



Qui cherche sa vie la perdra, Qui la perd la trouvera pour la Vie éternelle. 

        Jn XII, 25 

 

Ce ciel passera, 

et celui qui est au-dessus de lui passera,… 

Quand vous serez dans la lumière, 

que ferez-vous ! 

Th 11 

 

Les images se manifestent à l’homme 

et la lumière qui est en elles est cachée. 

Dans l’image de la lumière du Père 

elle se dévoilera 

et son image sera cachée par sa lumière.  

     Th 83 

 

Tout être porte sur son dos l’obscurité 

 et serre dans ses bras la lumière. 

Tao Tö King, XLII 

 

 

* 
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     MARK TWAIN 

   DE LA RELIGION 

    DIEU EST-IL IMMORAL ? 

   Trad. Denise Luccioni 

     Introduction : Robert Chesnais 

       L'Esprit frappeur, Paris 1998 

 

 

Bien que croyant convaincu, Mark Twain (1835-1910) était  

profondément choqué par certains aspects du christianisme. Élevé dans le 

cocon rigoriste d'une mère presbytérienne, il devait par la suite évoluer vers 

un déisme humaniste, inspiré par Thomas Paine (auteur de l'ouvrage “Le 

siècle de raison”) tout en dénonçant toutes les formes de fanatisme: 

“L'homme est un animal religieux. L'homme est le seul animal religieux. Il est 

le seul animal qui  possède la religion Véritable – et même plusieurs. Il est le 

seul animal qui aime son voisin comme lui-même et qui lui tranche la gorge si 

sa théologie n'est pas correcte” (Lettres de la Terre). 
 

Dans ce petit livre spontané intitulé “De la Religion”, il s'en prend 

violemment à Dieu, concluant au caractère intrinsèquement immoral de 

celui-ci. Avec l'humour qui le caractérise, il dresse un  portrait au vitriol du 

Dieu jaloux et coléreux de la Bible qui ordonne des holocaustes d'hommes, 

de femmes, d'enfants et d'animaux pour des motifs futiles; qui punit les bons 

et récompense les méchants; qui poursuit de sa vindicte tous ceux qui ne 

l'adorent pas exclusivement comme il le souhaiterait... Il en déduira par 

ailleurs que la Bible est : “une masse de fables et de traditions, une simple 

mythologie”. 
 

La virulence de ce pamphlet est telle que son auteur en avait interdit la 

publication pour les quatre siècles à venir. Heureusement sa volonté n'a pas 

été respectée, ce qui  nous permet de profiter de cette réflexion assurément 

dérangeante mais certainement passionnante sur la religion. 
 

Mark Twain a consacré plusieurs ouvrages à la religion : 

Quand Satan raconte la terre au Bon  Dieu 

Conversation entre les charpentiers de l'Arche de Noé 

Le péché originel  

Journal d'Adam et journal d'Ève  

L'homme, c'est quoi ? 

Lettres de la Terre 
 

 

    * 

 

 



  19-25 juin  1906  Lettre à William D. Howells 

 

“J'ai été occupé à dicter certaines choses effrayantes pendant quatre 

matinées successives à n'être vues par personne sauf toi jusqu'à ce que je sois mort 

depuis un  siècle, sinon plus. Mais j'ai déchargé mon esprit où elles couvaient 

depuis des années et c'est le plus important. Je me sens mieux maintenant.” 

manuscrit : “A ne montrer à personne avant l'édition de 2406”. 
 

     * 

 

 

19 juin 1906   
 

Notre Bible nous révèle la nature de notre Dieu avec une précision 

minutieuse et implacable. Le portrait est en gros celui d'un homme, si l'on peut 

imaginer un homme débordant les limites humaines par ses impulsions 

malfaisantes, bref quelqu'un que plus personne ne souhaiterait fréquenter, 

maintenant que Néron et Caligula sont morts. Dans l'Ancien Testament, Ses actes 

dévoilent constamment Sa nature vindicative, injuste, mesquine, impitoyable et 

vengeresse. Il ne fait que punir, traitant des peccadilles avec une sévérité 

démesurée, poursuivant des enfants innocents pour les fautes de leurs parents, 

châtiant des populations blanches comme neige pour les torts de leurs dirigeants, 

s'abaissant même, pour assouvir Sa soif de vengeance, à verser le sang 

d'inoffensifs agneaux, veaux, moutons et boeufs, en punition d'affronts 

insignifiants, commis par leurs propriétaires. De toutes les biographies couchées 

sur le papier, la Sienne est peut-être la plus odieuse. En comparaison, Néron 

apparaît comme un ange de lumière et qui plus est, de premier plan. 
 

Cette biographie débute par une traîtrise inexcusable, qui donne le ton à 

l'ensemble. Le point de départ est tellement pernicieux et infantile qu'il a dû être 

inventé dans une nursery de pirates. On interdit à Adam de goûter au fruit d'un 

certain arbre et on l'avertit sérieusement qu'il mourra s'il désobéit. Comment 

imaginer qu'Adam puisse être impressionné ? Il est homme par la taille, mais par 

ses connaissances et ses expériences, il est l'égal d'un enfant de deux ans; il  n'a 

aucune idée du sens du mot “mort”. Il n'a jamais rien vu de mort, ni même entendu 

parler d'une chose morte, et le mot ne signifie rien pour lui. Autant menacer 

l'enfant Adam d'être transformé en méridien  de longitude s'il goûte aux pommes, 

car aucune de ces deux menaces ne signifie rien pour lui... 

                     p. 11-12 

 

 

Il a décrété que toute la descendance d'Adam, jusqu'à la fin des temps, serait 

punie pour la transgression par ce bébé d'une loi de sa nursery, condamnation 

fulminée contre lui alors que ce dernier était encore dans les langes. Depuis des 



millénaires et des millénaires, sa postérité, individu après individu, n'a cessé d'être 

assaillie et harcelée de toutes sortes de calamités, en punition de l'incartade puérile 

qu'on nomme avec grandiloquence “le péché d'Adam”... 

           p. 13 

 

Nous avons toutes sortes de notions confuses, curieuses et risibles au sujet 

de Dieu. Nous le divisons en deux, nous faisons atterrir une moitié de Lui dans un 

recoin du monde obscur et minuscule afin qu'Il apporte le salut à une petite colonie 

de Juifs, et à personne d'autre...  Apparemment, nous ne déduisons pas cette 

conviction de l'observation de faits mais du refus obstiné de les rechercher, de les 

mesurer et de les peser... 

        p. 14-15 

 

20 juin 1906   
 

Il y a une chose remarquable dans notre christianisme : si mauvais, 

sanguinaire, sans pitié, cupide et rapace qu'il soit,... il vaut encore mieux que celui 

de la Bible, avec son crime prodigieux, l'invention de l'Enfer... Notre religion est 

effroyable. Tous les vaisseaux du monde pourraient voguer à l'aise, dans la 

quantité de sang innocent qu'elle a versé. 

         p. 27 

 

 

25 juin 1906   
 

Dieu a ingénieusement conçu l'homme de manière qu'il soit obligé de se 

soumettre à ses passions, à ses appétits et à divers autres traits de caractère 

déplaisants et involontaires. Dieu l'a ainsi conçu que tous ses chemins sont semés 

d'embûches qu'il ne peut éviter et qui le forcent à commettre ce qu'on appelle des 

péchés : alors Dieu le punit de ces actes mêmes que, depuis l'origine des temps, Il 

a toujours eu l'intention  de lui faire commettre. 

         p. 62 

 

 

 

Reflections on Religion, the Hudson Review, vol XVI, N°3, aut 1963, 329-352 

 

 

     * 



 

Parallèles : 
 

 

Vous avez pour père le diable et vous voulez ce que désire votre père. Il 

était homicide dès le principe, il ne s'est pas tenu dans la vérité parce qu'il n'y a 

pas de vérité en lui. Quand il ment il tire de son fond ce qu'il dit parce qu'il est 

menteur et père du mensonge. 

      Jean VIII, 44 

 

C'est un être mauvais par la folie qui est à l'intérieur de lui. Car il a dit : 

C'est moi le Dieu, et il n'y a pas d'autre Dieu en dehors de moi.  Étant ignorant, il 

n'a pas affermi le lieu d'où il est venu. 

               Apocryphon de Jean 

 

Quelle sorte de Dieu est-ce là? Il est jaloux qu'Adam ait goûté de l'arbre de 

la connaissance... Il est envieux et empli de méchanceté. 

       Évangile de Vérité   
 

Les gens disent : Dieu a créé le monde. Si cela est vrai pourquoi tant de 

misère ? La création s'est produite spontanément, ce créateur est spontanéité, il 

n'a pas d'intelligence. 

       Nisargadatta 

 

Croire que Dieu peut ordonner aux hommes des actes atroces d'injustice et 

de cruauté, c'est la plus grande erreur qu'on puisse commettre à son  égard. 

       Simone Weil 
 

 Tout se passe comme si avec le temps on avait regardé non plus Jésus, mais 

l’Église comme étant Dieu incarné ici-bas. La métaphore du « Corps mystique » 

sert de pont entre les deux conceptions - Mais il y a une petite différence : c’est 

que le Christ était parfait, au lieu que l’Église est souillée de quantité de crimes. 

                       Simone Weil  

 

Le monde n'est là que parce qu'il y a le diable. Mais pour ce qu'est Dieu, il 

n'y a ni diable, ni monde. Quand il y a Dieu, il n'y a que Dieu et Dieu ne connaît 

pas Dieu. Mais quand Dieu se connaît lui-même, il devient le diable. Et par cette 

connaissance, il crée le monde. 

               Karl Renz 

 Commentaires sur l'Évangile de Thomas, p. 127 
 

 

  *  

 

 



   AMOS  OZ 

       JUDAS 

     traduction par Sylvie Cohen 

          GALLIMARD 2016 

 

 

 

 

Amos Oz, né à Jérusalem en 1939, est l'auteur d'une œuvre aux 

multiples facettes. Considéré comme l'un des plus grands écrivains israéliens 

contemporains, il a reçu de nombreux prix littéraires (dont le prix Fémina 

étranger pour La boîte noire). Il a connu le succès avec Mon Michaël et Une 

histoire d'amour et de ténèbres. Son dernier ouvrage, Judas, est un magnifique 

roman d'amour dans la Jérusalem encore divisée de la fin des années 1950. 

Alors qu'il  a entamé une thèse sur le thème de “Jésus dans la tradition juive”, 

Shmuel Asch, le héros de ce roman insolite en vient insensiblement à mettre 

en lumière l'importance du disciple obscur, Judas, que la tradition  juive 

ignore complètement. Il y développe une fiction insolite du rôle et de la 

mission de l'apôtre honni entre tous. Judas aurait incité Jésus à se livrer pour 

prouver au monde sa divinité par un miracle suprême... Désespéré par la 

crucifixion du Maître, il aurait décidé, par fidélité, de le rejoindre dans la 

mort. Même si elle n'apporte rien sur le plan métaphysique, Émile aurait 

dans doute été enchanté par la beauté littéraire de cette réhabilitation de 

Judas dans la tradition juive, cette fois-ci. 
 

 

     * 

 

 

Judas Iscariote fut le fondateur de la religion chrétienne. C'était un homme 

aisé, originaire de Judée, au contraire des apôtres, simples pêcheurs et paysans 

venus de villages reculés de Galilée. D'étranges rumeurs étaient parvenues aux 

oreilles des grands prêtres de Jérusalem concernant un hurluberlu galiléen, faiseur 

de miracles qui entraînait à sa suite de nombreux prosélytes dans les bourgs et les 

villages oubliés de Dieu sur les rives de la mer de Galilée... 
 

Les grands prêtres de Jérusalem désignèrent donc Judas Iscariote, Juda de 

Kerioth, un homme fortuné, sensé, intelligent, versé dans la Torah écrite et orale, 

proche des Pharisiens et de la prêtrise, et l'envoyèrent infiltrer les disciples du 

jeune Galiléen... 
 

La suite des événements prit un tour inattendu. L'homme dépêché par les 

grands prêtres afin d'espionner et de démasquer l'imposteur de Galilée devint l'un 

de ses plus fervents disciples...  Juda de Kerioth devint Judas le Chrétien. Le plus 



zélé des apôtres. Le premier au monde à croire aveuglément en la divinité de 

Jésus,  en son omnipotence... 

             p. 173-175 

 

 

Jésus et ses apôtres étaient juifs, fils de Juifs. Mais dans l'imaginaire 

populaire chrétien, le seul qui soit resté inscrit dans les mémoires en tant que Juif, 

- et représentant le peuple juif tout entier - est Judas Iscariote. Lorsque les 

émissaires des prêtres et des gardiens du Temple vinrent arrêter Jésus, les apôtres 

décampèrent, épouvantés. Peut-être a-t-il embrassé Jésus pour le réconforter ? A 

moins qu'il n'ait accompagné les geôliers là où ils avaient emmené le Maître. 

Pierre s'y rendit également. Mais avant l'aube, il renia Jésus par trois fois. Judas 

ne le renia point... 

         p. 219 

 

Les Juifs n'ont pratiquement jamais parlé de Judas... Nulle part. Pas un 

mot... 

         p. 220 

 

 

Comment se fait-il... que pas un seul croyant ne se soit demandé comment  

un homme ayant vendu son maître pour la somme dérisoire de trente pièces 

d'argent décide de se pendre de chagrin juste après? Aucun autre apôtre n'est mort 

avec Jésus de Nazareth. Judas fut le seul qui ne voulait plus vivre après la 

disparition du Sauveur... 

         p. 221 

 

 

Jésus de Nazareth n'était pas du tout chrétien, mais bel et bien juif. Il était 

né juif et était mort en Juif. Il ne lui était jamais venu à l'idée de fonder une 

nouvelle religion. Ce fut Paul, Saül de Tarse, qui inventa le christianisme. Jésus 

ne cherchait qu'à éveiller les esprits, les purifier et exhorter au repentir les Juifs 

dévoyés, les Saduccéens et les Pharisiens d'une part, les percepteurs et les 

prostituées de l'autre, afin de les ramener aux sources de la pureté originelle... 

Sans Judas, ni l'Église ni la Chrétienté n'existeraient... 

         p. 318-319 

 

 

     * 



                        WILLIAM SAMUEL 

               LE LIVRE DE LA CONSCIENCE 

                                     ET   

                     DE LA TRANQUILLITE 

               Traduit de l'anglais par Patrice Repusseau 

                                InnerQuest, Paris, 2010 

 

 

 

Né d'un père juif et d'une mère adepte de la Science chrétienne, 

William Samuel (1924-1996) est originaire de l'Alabama où il a passé son 

enfance. Après quatre années d'études dans une école militaire, il est nommé 

capitaine d'infanterie à dix-huit ans et envoyé en Chine pendant la Seconde 

Guerre Mondiale. Son interprète taoïste deviendra par la suite son premier 

maître mais c'est en Inde qu'il rencontrera celui  qui devait devenir son guru. 

Après avoir participé à la guerre de Corée, il reprend son métier de 

restaurateur et de boulanger à Birmingham aux Etats-Unis. 

 

Il fait part de ses expériences et de son éveil dans son premier ouvrage 

publié intitulé Deux plus deux égale Réalité.  Par la suite il publie en 1967 le 

Livre de la Conscience et de la Tranquillité et en 1970 La Conscience de la 

Découverte de Soi. Ayant trouvé la Paix au milieu des pires épreuves de la 

guerre, il explique comment la garder en permanence : “Je mets au monde 

l'Enfant qui est en  Moi”. 

 

Ne souhaitant écrire rien d'autre que son propre vécu, il est ravi de 

découvrir cette injonction des Enseignements de Silvanus, l'un des traités 

gnostiques de Nag Hammadi : “Vérifie tous les mots avant qu'ils ne sortent de 

ta bouche”. Le subjectivisme auquel il se réfère est le point de vue non-

dualiste qui unit en les identifiant le sujet et l'objet par opposition au point 

de vue dualiste qui sépare en les opposant le sujet de l'objet : “La Tranquillité 

est un autre nom de l'Identité que nous sommes”. 

 

Nous nous attacherons plus précisément à son approche de l'Évangile 

selon Thomas qu'il cite régulièrement dans ses  causeries au même titre que 

le Tao-te-king. Les citations des logia sont extraites de la version anglaise E.J. 

Brill, The Gospel According to Thomas, Harper & Bro, 1959. 

 

C'est Alain Maroger qui nous a fait découvrir William Samuel. Qu'il 

en soit ici remercié ! 

 

                                                  * 



J'ai découvert les “paroles de Jésus” transcrites par Thomas en 1958 

environ, quand elles furent publiées pour la première fois en anglais. Elles firent 

retentir en moi un carillon d'alléluias, confirmant les idées et intuitions qui étaient 

miennes depuis nombre d'années, exactement comme l'avait fait plus tôt  le Tao-

te-king. Maintenant que toutes ces années ont passé, l'authenticité et l'antiquité de 

“Thomas” constituent un fait établi reconnu par les érudits du monde entier, et je 

ne suis pas le seul à conclure que les deux hommes exposent essentiellement le 

même point de vue subjectif – et s'adressent à l'Enfant pur et innocent qui vit en 

chacun de nous... 

  

 

… Lao-tzeu a précédé Jésus dans l'histoire d'environ cinq siècles. L'érudit 

peut suivre le parcours de l'Idée Gnostique : partie d'Orient, elle est parvenue en 

Occident pour naître en tant que doctrine d'amour au premier siècle de notre ère - 

mais, aux yeux du monde, il ne reste que des bribes du subjectivisme originel qui 

fut sa marque aux cinq premiers siècles de son histoire... Toutefois, les deux 

hommes affirment, en termes presque identiques, qu'aux derniers jours du temps 

linéaire, “ ce qui est caché te sera dévoilé : car il n'y a rien  de caché qui ne se 

manifestera (Th 5)”. 

                                                                               p. 34-35 

 

 

Nombreux sont ceux qui ont demandé une méthode et une marche à suivre 

afin  de “travailler dans l'Absolu”...  Le chercheur sincère veut... un ensemble de 

règles à suivre, une manière de procéder par étapes qui, au bout du compte, 

l'amènera à “la conscience cosmique”, à “l'illumination” ou à la solution de son 

problème... 

 

Autant déclarer que l'Absolu n'est pas absolu, que la Réalité n'est pas réelle, 

que la Perfection n'est pas parfaite ; bref, que Dieu n'est pas Dieu. Parler d'une 

“marche à suivre”, c'est reconnaître implicitement qu'au sein de la Perfection 

Accomplie existe un  ego ignorant et arrogant qui a besoin de quelque chose pour 

comprendre la Réalité... 

                                                                             p. 41-42 

 

 

Ses disciples l'interrogèrent et lui dirent : 

Veux-tu que nous jeûnions ? 

Comment prierons-nous ? 

Comment donnerons-nous l'aumône ? 

Et qu'observerons-nous en matière de nourriture ? 

Jésus dit : 

Ne dites pas de mensonge, 



et, ce que vous récusez, ne le faites pas; 

parce que tout est dévoilé à la face du ciel. 

                                                                    Th 6 

                  

 

La perfection absolue est à portée de la main ! ...la Divine Tranquillité est 

en tout lieu de toute éternité. Elle se trouve donc, ici et maintenant, répandue sur 

toute la surface de la terre ! Une fois ceci vu et compris -senti à l'intérieur du 

coeur- l'homme... devient capable de se faire “passant”, de secouer la poussière 

de ses pieds et de retourner à la demeure de son Père... qu'en réalité il n'a jamais 

quittée. 

 

La Tranquillité est la vraie nature de notre Être ! 

 

Oui ! C'est la vérité ! Dieu est TOUT, et Dieu est bon ! 

                                                                                         p. 44 

 

 

 

Jésus a dit : 

Soyez passants. 

                      Th 42 

 

Vous-mêmes, cherchez un lieu pour vous 

dans le repos... 

                      Th 60 

 

 

Une trop forte propension à se préoccuper de ce qui n'est pas maintenant 

participe de la farce grotesque qui nous conduit si souvent à passer à côté de la 

beauté, de la merveille et de la perfection du moment. Jésus exhortait ceux qui 

L'interrogeaient là-dessus à “se fixer, toute leur vie, sur le Un vivant (la conscience 

maintenant) (cf. Th 59)”... Il leur affirmait que se préoccuper du non-maintenant 

revenait à s'intéresser à un cadavre.... 

 

...S'en tenir au maintenant, c'est en vivre la perfection, sans nul  besoin de 

rectifier quoi que ce soit -et il ne s'y trouve rien qu'on puisse  redouter !... 

 

...À ceux qui persistent à se démener dans le non-maintenant, je répète ce 

qui a déjà été dit : “Vous avez congédié l'Unique-Maintenant vivant qui est devant 

vous pour parler d'un cadavre (Th 52)”. 

                                                                              p. 49-50 

 



 

Nous vivons seuls, si l'on veut, en tant que Conscience d'existence dont rien 

n'est exclu. Amis, parents, arbres, montagnes, ainsi que les multitudes humaines 

qui nous tiennent compagnie, tous et toutes ne sont autres que des aspects de cette 

Conscience que nous sommes. Ils figurent des images, des objets de perception, 

des idées au sein de cette conscience-que-Je-Suis. C'est à cette seule Conscience, 

simple et unique, que nous avons affaire !... 

 

MAINTENANT j'aperçois un  arbre à quelque distance - 

cet arbre est MOI ! 

Il n'est ni séparé ni coupé de moi – je vois mon propre Soi ! 

Ceci est MON Royaume ! Mon Royaume est MOI ! 

Toute “chose” procède de cette Conscience que Je suis. 

Il a vraiment plu à mon Père de m'offrir le Royaume ! 

     (Chanson du bûcheron et du roi) 

 

C'est ce que voulait dire Jésus quand il affirmait : 

“… Je suis le TOUT. Issu de Moi, le Tout m'est parvenu. 

Fendez un bout de bois, je suis là; soulevez la pierre 

et vous Me trouverez là (Th 77)”. 

                                                                            p. 56-57-58 

 

 

En dépit des apparences auxquelles tu es confronté sur la scène du monde, 

tu es déjà tout ce que tu pourrais jamais espérer devenir. Tu demeures déjà dans 

la maison du Père. Contrairement aux déclarations quasi unanimes des 

théologiens et instructeurs classiques, ta véritable Identité n'est pas celle d'un 

pécheur ni d'un être déchu. Tu n'es pas un fils prodigue qui mène une vie dissolue 

et s'égare dans les bauges d'un pays lointain... 

                                                                                     p. 60 

 

Ils lui dirent : 

Viens, prions aujourd'hui et jeûnons. 

Jésus dit: 

Quelle faute ai-je donc commise, 

ou en quoi m'a-t-on soumis ? 

Mais quand l'époux sort de la chambre nuptiale, 

alors qu'on jeûne et qu'on prie ! 

                                             Th 104 

 

 

 

 



Le Cœur  est la “chambre” dont parlait Jésus... 

...tu sais où se trouve le Cœur, “frappe et il te sera ouvert” (Mt VII, 8; Th 

2). Quand convient-il de le faire ? Maintenant !   

                                                                     p. 76 

 

 

“Je suis la vérité”, dit Jésus Lui-même... L'Identité est la Vérité même du 

Christ... 

...Le Christ est ici, à cet instant, afin de nous présenter toute la vérité... 

...“Je suis la lumière”, dit la Vérité-Christ. De plus : “Je suis la lumière qui 

éclaire tout homme qui vient en ce monde”... 

                                                               p. 84-86-87 

 

Ce sont ceux-là 

qui ont connu le Père en vérité. 

                                                         Th 69 

 

Regardez vers Celui qui est vivant... 

                                                           Th 59 

 

Je suis la lumière qui est sur eux tous... 

                                                            Th 77 

 

 

Le malheur vient de ce que l'intellect n'accepte que les  réponses 

intellectuelles, et c'est précisément ce que les Églises essaient de donner; les 

aveugles conduisant les aveugles, pour ainsi dire, incapables d'expliquer quelque 

chose qu'ils ne sont pas aptes à comprendre. 

                                                                              p. 87    

 

Si un aveugle guide un aveugle, 

ils tombent tous deux au fond d'une fosse. 

                                                                  Th 34 

 

 

Dès lors que nous nous tournons vers le Cœur au-dedans et que nous 

reconnaissons que la Vérité Divine n'est autre que le Christ, nous avons fait tout 

ce qu'il fallait !... C'est CELA l'immaculée conception...! Cela qui n'est “pas né 

d'une femme (Th 15)” ! Voilà le Christ ! Voilà la Vérité !... Il est la seule Identité-

que-Je-Suis !   

                                                                    p. 88 

 

 



Les autorités de ce monde, a-t-il dit, “ressemblent à un chien dans l'étable 

; il ne mange pas l'avoine, et ne laisse pas non plus les boeufs manger (Th 102)”. 

                                                                      p. 94 

 

 

Même la plus parfaite réalisation humaine laisse l'homme persuadé qu'il est 

“né de la femme” alors que “... le plus petit du royaume de Dieu est plus grand (cf 

Th 46)”. 

                                                                        p. 109 

 

 

Dès l'instant où ce grand sac de vent (la pseudo-personne et sa 

responsabilité personnelle vis-à-vis de la Conscience) est abandonné, cet instant 

devient connaissance consciente de l'Identité vécue comme Tranquillité.... 

 

Qui est le menteur ? L'ego personnel qui affirme : “La Présence consciente 

m'appartient !...” 

 

L'élimination du menteur survient avec la prise de conscience de son 

néant... 

 

Il ne s'agit pas de “me” faire l'égal de Dieu, mais de reconnaître que “me”, 

“moi”, est Dieu ayant conscience de Dieu et rien d'autre... Il s'agit de partir du 

Principe Parfait d'Être total et, à l'intérieur de celui-ci, de reconnaître qu'il 

convient d'abandonner un imposteur impossible, un bâtard sans père, un fantôme 

inexistant qu'on ne peut prendre en compte... 

                                                                                  p. 128-131-132-135 

 

Alors il tua le grand personnage. 

                                                 Th 98 

 

 

Cela qui est le Royaume est Cela qui est cette Identité que nous sommes... 

                                                                                                         p. 136 

 

...le Royaume, il est le dedans 

et il est le dehors de vous. 

                                        Th 3 

 

 

… quelle que soit la nature de ce qui semble se passer et même si des signes 

avant-coureurs augurent d'une catastrophe, nous ne devons en aucune façon nous 

mêler d'intervenir vis-à-vis des images et des événements; sinon tâcher d'être sans 



cesse ce que nous sommes – consciemment ! 

                                                                                          p. 138 

 

Les cieux s'enrouleront ainsi que la terre 

devant vous, 

et le Vivant issu du Vivant 

ne verra ni mort ni peur... 

                                            Th 111 

 

 

Cette Paix est le Sabbat, la Shekinah, le Manteau. C'est le Repos. “Venez... 

et quand vous aurez trouvé... alors vous connaîtrez le repos (Th 90) !” a dit (et 

affirme toujours ) l'Un. 

                                                                                  p. 142 

 

 

Les choses, les images, les objets de perception, les reflets, etc., sont des 

choses, des images, des objets de perception, des reflets parfaits. Ils sont 

simplement ce qu'ils sont, mais le pouvoir n'est pas eux ; le pouvoir, l'importance 

est Cela qui est eux – et le “Cela” est Dieu. 

                                                                                p. 151 

 

Les images se manifestent à l'homme 

et la lumière qui est en elles est cachée. 

Dans l'image de la lumière du Père, 

elle se dévoilera 

et son image sera cachée par sa lumière. 

                                                                Th 83 

 

                       

 

 

...la Connaissance qu'a Dieu de Soi-même n'est jamais partie courir le 

monde,... nous sommes cette Connaissance de Soi ! Nous sommes la Conscience 

qu'a Dieu de Lui-même. Peut-il exister plus grand bonheur que d'être cette 

connaissance de tout que l'Infinité décide de connaître d'Elle-même ?... 

 

 

...Nous voyons toujours des montagnes et des arbres. Rien, pas une seule 

“chose” n'a changé. Le regard continue à voir, mais c'est le regard de Dieu, la 

Conscience d'être de Dieu, la propre Connaissance qu'a Dieu de Soi-même... 

 

 



...Dieu est cette Identité-que-nous-sommes... Dieu est arbres, montagnes, 

fleuves, océans, étoiles et galaxies. Dieu est toute chose, tout ce que cette 

Conscience “voit” et absolument tout ce dont elle peut être consciente. 

                                                                                   p. 162-163 

 

… le royaume du Père s'étend sur la terre 

et les hommes ne le voient pas. 

                                                Th 113 

Je suis le Tout. 

Le Tout est sorti de moi, 

et le Tout est parvenu à moi. 

                                            Th 77 

 

 

Nous cessons d'endosser le rôle de cette identité ridicule dès que nous 

arrêtons de porter des jugements, manie qui  nous fait avoir des avis et attacher de 

la valeur à ce qui n'en possède aucune. 

                                                        p. 164 

 

Suis-je donc un partageur ? 

                                            Th 72 

 

 

Il n'est pas de mort de l'Identité, pas de fin de la Conscience que Dieu est.   

Cette Conscience est cette éternelle Conscience-que-Je-Suis... c'est l'Identité que 

tu es, et Elle est pour toujours ! 

                                             p. 164 

 

Quand vous vous serez connus, 

alors vous serez connus 

et vous saurez que c'est vous 

les fils du Père le Vivant. 

                                         Th 3 

 

 

Nous ne nions pas, ne rejetons pas, ne proclamons pas... l'irréalité de ce qui  

est vu... Nous  rejetons celui  qui affirme être le “moi” personnel supposé être 

l'auteur du regard qui voit !... Nous rejetons l'évaluation et le jugement que porte 

le possesseur sur le témoignage !...   C'est une nouvelle joie de ne pas être 

encombré ou affecté par les objets de perception. C'est l'indéniable capacité (qui 

n'exige aucun effort) d'être “dans le monde, mais pas du monde”. Voilà l'aptitude 

à être le pouvoir de la Tranquillité... 

                                                                 p. 165-166 



 

Celui qui a connu le monde 

le monde n'est pas digne de lui. 

                                              Th 56-80 

 

 

Il nous suffit d'être conscient sans porter de jugement... Ce n'est pas plus 

compliqué que ça ! C'est la “nouvelle naissance” ! C'est “devenir unique, un seul, 

un  solitaire” ; semblable à la Conscience que rien ne possède ; la Conscience 

seule !... La Conscience est seulement l'Identité vers laquelle nous revenons 

consciemment et à laquelle nous nous identifions consciemment ! La Conscience 

est la Vie ! 

                                                                            p. 169-170 

 

Heureux êtes-vous, monakhos, élus, 

parce que vous trouverez le Royaume. 

Comme vous êtes issus de Lui, 

vous y retournerez. 

                                          Th 49 

 

 

Retirons tout d'abord la poutre de cet oeil, sans nous inquiéter de la 

poussière que nous croyons percevoir dans l'oeil du mari, de la soeur, de la mère, 

de la fille ou des amis. (cf Th 26) 

                                                                              p. 174 

 

 

“Se ceindre les reins” est se rappeler cette Réalité, en dépit de l'apparence 

des “dehors” qui essaie de nous en empêcher. (cf Th 21 ; 103) 

                                                                                   p. 190 

 

 

Nous demeurons en repos et laissons la Céleste Divinité être cette 

Conscience que nous sommes, sans assumer la moindre responsabilité pour ce que 

“nous” (la Conscience) voyons, la raison pour laquelle nous voyons, et la façon 

dont nous voyons. (cf Th 60 ; 90) 

                                                                                p. 191 

 

 

                                                                                         à suivre 

                                                    

                                                     * 



            POÉSIES 

 

 

      

                LE MONT ANALOGUE 

 

 
 

 

 

 

 

Voici comment je me suis résumé ce que je voudrais faire comprendre à 

ceux qui travaillent ici avec moi : 
 

« Je suis mort parce que je n'ai pas le désir, 

Je n'ai pas le désir parce que je crois posséder, 

Je crois posséder parce que je n'essaye pas de donner ; 

Essayant de donner, on voit qu'on n'a rien, 

Voyant qu'on n'a rien, on essaye de se donner, 

Essayant de se donner, on voit qu'on n'est rien, 

Voyant qu'on n'est rien, on désire devenir, 

Désirant devenir, on vit. » 
 

 

                            * 
 

 

Tiens l’œil fixé sur la voie du sommet, mais n'oublie pas de regarder à tes 

pieds. Le dernier pas dépend du premier. Ne te crois pas arrivé parce que tu vois 

la cime. Veille à tes pieds, assure ton pas prochain,  mais que cela ne te distraie 

pas du but le plus haut. Le premier pas dépend du dernier. 

  
  

 

                                        René DAUMAL 

 

 

Le Mont Analogue, Gallimard, 1952, p. 196-204 

 

      

                                * 



   AU CRI STRIDENT DU VENT PREMIER 

 
     toute personne qui  tombe a des ailes 
      Ingeborg Bachmann 
 

 

 

au cri strident du vent premier 

une vague m'a déposé 

près de tes yeux d'un bleu profond 

sur le rivage des adieux 

 

sur le rivage de l'adieu 

  

 

au chemin vierge de ma mémoire 

pourquoi marcher pourquoi aller 

sans savoir ni comment ni pourquoi 

à la recherche de l'oubli 

 

à la rencontre de soi-même   

 

 

le jour est d'or la nuit est bleue 

dans l'ombre brille une lumière 

un chant qui vient du grand soleil 

un chant venu de nulle part 

 

qui vient et redevient silence 

 

 

nous avons tous des ailes 

qui nous emmènent 

toujours plus haut toujours plus loin 

toujours plus en nous-même 

 

au centre de notre être 

ou au cœur du non-être 

 

       Yves 

 

     * 

 



  INVOCATION À L'ANGE 

      

       (À Henry Corbin) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oh dolç                                                                          Oh mon doux 

Àngel                                                                             Ange 

de la                                                                               Gardien, 

Guarda,                                                                          grain  

llavor                                                                             de 

                                                                         

de Llum            lumière  

 

que m'ha                                                                        qu'a 

sembrat                                                                         semé 

Jesús                                                                             Jésus 

en sòl                                                                            dans le sol 

verge                                                                             vierge 

del meu                                                                         de mon 

 

cor, on                                                                           cœur, où il 

mor i                                                                             meurt et 

reneix,                                                                           renaît, 

com verd                                                                       comme 

vert                                                                      

plançó                                                                            plançon 

del meu                                                                          de mon  

 

Arbre                                                                             Arbre 

de la                                                                              de la  

Vida;                                                                              Vie; 

fràgil                                                                              fragile                                

      

arbret                                                                             arbuste 

de blanc                                                                         de blanc 

 

florit                                                                               fleuri 



que en fer-                                                                     dont le fruit 

se gran,                                                                          mûr 

el seu                                                                              est 

roig fruit                                                                         rouge 

és Crist,                                                                          comme le Christ, 

 

el Cor                                                                             le Cœur 

diví                                                                                divin 

del Nen                                                                          de l'Enfant 

Jesús                                                                              Jésus 

que creix                                                                        qui croît 

en mi !                                                                            en moi ! 

 

Àngel                                                                             Ange 

valent,                                                                           vaillant, 

plançó                                                                            plançon 

de Crist                                                                         du Christ 

pren el                                                                           prends 

meu cor,                                                                        mon cœur, 

 

vencent                                                                          et vainc 

l'ombriu                                                                         l'ange 

àngel                                                                             obscur 

que hi viu,                                                                     qui demeure en moi 

xuclant                                                                           et se nourrit 

de mi !                                                                            de moi-même ! 

 

Àngel                                                                              Ange 

tutor,                                                                              tuteur, 

mestre                                                                            maître 

i amic,                                                                            et ami, 

alça'm                                                                             relève-moi 

si caic                                                                             si je chute 

 

quan sóc                                                                         quand je suis 

temptat                                                                           tenté 

per la                                                                              par les  

maldat                                                                            mauvais penchants 

del meu                                                                          de 

mon                                                                        

jo inic !                                                                            moi inique ! 

 

Àngel                                                                              Ange 



bessó,                                                                             jumeau, 

germà                                                                             frère 

del cel,                                                                            céleste, 

en nom                                                                            au nom  

de Déu,                                                                           de Dieu 

 

fes-me                                                                            fais-moi 

saber                                                                              savoir 

-amb el                                                                           avec 

teu fil                                                                             le fil 

de veu                                                                            subtil 

subtil-,                                                                            de ta voix 

 

com puc                                                                         comment  

desfer                                                                             libérer 

el meu                                                                            mon moi 

jo impiu,                                                                        mauvais 

l'àngel                                                                            de  l'ange 

ombriu                                                                            sombre 

 

que amb veu                                                                  dont la voix 

farsant                                                                            mauvaise 

em va                                                                              me  

temptant                                                                         tentera   

fins al                                                                              jusqu'à 

final !                                                                              la fin !           
                          (à suivre) 

 

                                                                                       

         

       Joan-Emili González 

                                                           (texte catalan et traduction française) 

 

 

 

 

 

 

      * 



 

QUAND  JÉSUS  PARLE  À  AUGUSTIN 
 

       Prière pour ne plus vivre séparé 

 

 

 

 

 

 

 

Mais nous aurons à nouveau, Augustin, 

une belle nuit devant nous. 

Je m'en réjouis comme l'enfant 

devant un beau jouet. 

Rien n'est petit à mes yeux 

Si  ce n'est la petitesse des hommes 

qui veulent agir sans moi, 

ou, ce qui est bien plus affligeant, 

qui essaient par des moyens 

dont tu n'as pas idée 

-nous en reparlerons- 

de me faire entrer dans leur jeu, 

de me faire jouer leur  jeu. 

Faut-il avoir besoin de s'affirmer 

pour prendre le contre-pied 

de mon enseignement ! 

Cela encore je le comprends, 

Je dirai même que c'est de bonne guerre 

de vouloir avec moi croiser le fer 

-comme si j'avais du goût 

pour le métier des armes !- 

Mais, là où je ne suis plus la créature, 

C'est lorsqu'elle devient faussaire, 

C'est lorsqu'elle déguise la vérité. 

Passe encore qu'un doctrinaire, 

parce qu'il se prend au sérieux, 

et surtout parce qu'il veut 

qu'on le prenne au sérieux, 

intervertisse les rôles 

et veuille se mettre à ma place. 

Mais ma pire peine, 

mon mal le plus secret 

et le plus douloureux 

c'est de voir les doctrinaires 



devenir des faussaires. 

Je dis : mon Royaume est aux enfants. 

Ils trompent les enfants 

-et ça c'est grave !- 

en  leur laissant croire, 

en leur faisant croire, 

qu'ils doivent sous peine de châtiment 

travailler à leur salut. 

Je dis qu'il faut être devant moi 

comme un petit enfant. 

Ils disent qu'il faut devant Dieu  

être conscient de ses responsabilités. 

Je dis que mon Royaume est aux enfants : 

ils disent que le Royaume est aux grandes personnes. 

Ils n'emploient même pas ce mot que j'affectionne. 

Ils parlent de paradis 

qu'ils opposent à l'enfer. 

Ils parlent de récompense pour les uns, 

de punitions pour les autres. 

Ils ont mis en place 

un système de sécurité 

qui me donne des sueurs froides. 

Ils réussissent si bien à faire peur 

Que tous les hommes maintenant 

Veulent des assurances. 

Ils nous ont offert 

des assurances pour le ciel : 

Les hommes cherchent maintenant 

des assurances temporelles, 

assurance-vie – assurance-mort, 

assurances de toutes sortes. 

Vois-tu, Augustin, le grande duperie 

que les gens d'église veulent me faire avaliser ? 

 

 

 

 

Moi, j'aime mes enfants vulnérables, 

je ne révèle mes secrets, 

Je ne peux me révéler moi-même, 

qu'à mes enfants qui sont sans défense, 

qui sont sans assurance, 

Tout entier abandonné 

au surgissement libre et spontané 



de mes dons les plus gratuits. 

Si tu savais, Augustin, comme je suis heureux 

de pouvoir me livrer sans défense, 

sans rencontrer la moindre résistance, 

à mes petits enfants. 

Et je suis encore plus heureux 

-j'hésite à te le dire 

de peur que tu en tires vanité- 

de voir parmi mes enfants 

des hommes à cheveux blancs. 

Je suis très vulnérable, 

infiniment vulnérable 

car je suis proprement sans défense, 

comme mes tout petits. 

Je suis démuni 

devant la cuirasse des docteurs ; 

mais là où je suis réellement exposé, 

c'est aux coups bas des faussaires. 

Comme un enfant se livre 

-et c'est si beau 

l'abandon d'un  enfant- 

ainsi moi je me livre, 

exposé, vulnérable à souhait. 

Vois-tu je suis sans défense 

devant les calculs des calculateurs, 

devant les doctrines des doctrinaires. 

Je suis littéralement désarmé 

devant la grande machinerie 

des gens d'église. 
 

 

 

 

Je te dévoilerai, Augustin 

si tu persistes dans ton bon vouloir 

à m'écouter dans le silence, 

-car je suis aussi à ta merci- 

les secrets de mes demeures successives. 

Tu es l’œil dans lequel je me vois 

Et j'aime à me contempler 

dans l’œil de mes enfants, 

l’œil intérieur 

où ils me voient 

en fermant les yeux. 



Les docteurs ont beau jeu de m'évincer 

en se mettant à ma place, 

et ils ne s'en privent pas. 

Mais ils jouent à un autre jeu, 

beaucoup plus subtil, 

qui leur réussit admirablement 

depuis bientôt deux mille ans. 

Ils veulent me protéger soi-disant 

contre la méchanceté des gens. 

Je me demande bien entre nous, 

qui dans cette aventure est le méchant. 

Ils édictent des lois, en ma faveur, 

disent-ils. 

Comme si j'avais besoin 

de législateurs et de légistes, 

de rubricistes et de canonistes ! 

Ils font des bulles, 

Ils promulguent des dogmes, 

Ils publient des décrets, 

comme si j'avais besoin 

de tout cet appareil 

pour investir mes enfants 

de mon Royaume. 

Alors que je demande, 

toute affaire cessante, 

toute mémoire abolie, 

toute pompe bannie, 

dans l'oubli d'hier, 

dans l'oubli de demain, 

dans la détente et l'abandon, 

dans le dessaisissement et la dépossession, 

l'accueil de mes enfants, 

le cœur à cœur avec mes enfants 

pour que je puisse leur donner 

ce que l’œil n'a pas vu 

et que l'oreille n'a pas entendu. 

Hélas ! au lieu de m'exprimer 

comme j'exprime le Père, 

les doctrinaires expriment des idées, 

ils défendent des systèmes, 

ils maintiennent des positions. 

Au besoin, ils arrondissent des angles, 

ils composent sans se déjuger 



ils réparent sans réparer. 

Un jour, qui n'est pas loin, 

mais il sera trop tard pour eux, 

-pour mes enfants, il n'est jamais trop tard- 

car on ne rattrape pas un retard 

quand il  n'y a pas eu de départ, 

quand il faudrait commencer 

par se mettre en condition 

de prendre le départ, 

quand il faudrait se dessaisir 

une fois pour toutes 

de tout ce qui vous empêtre. 

Oui, de force, ils devront un jour 

et ce jour est tout proche, 

abandonner armes et bagages 

avec tous les impedimenta de la marche, 

avec les enseignes et les poteaux indicateurs, 

les barrières et les garde-fous, 

les impératifs catégoriques 

et les impératifs relatifs 

et tout l'appareil judiciaire 

et tout l'appareil délateur 

et tout l'appareil canonique 

et tout le plâtras rubriciste 

et tout le fatras bureaucratique. 
 

 

 

Faut-il que la source ait été polluée 

pour que l'eau qui nous arrive 

depuis bientôt deux mille ans 

empoisonne ainsi mes petits enfants    

au fur et à mesure qu'ils entrent 

dans l'âge dit de raison, 

alors qu'ils confondent encore 

Vertu et péché 

dans leur innocence première. 

Les gens d'église et toutes leurs séquelles, 

les clercs et leur valetaille, 

veulent absolument faire entrer 

obstinément, 

dans le domaine de la faute 

et dans le domaine de la grâce, 



ce peuple de petits 

qui faisaient mes délices. 

Le Royaume est à eux, 

je ne me lasserai jamais de le répéter, 

et à ceux qui leur ressemblent.    

Mais les doctrinaires s'ingénient, 

ils font tout 

pour que les grandes personnes 

perdent à tout jamais 

leur âme d'enfant. 

S'il s'en trouve 

qui, devenus hommes, 

n'ont pas endossé l'uniforme 

ou bien l'ont rejeté, 

c'est bien une merveille de merveilles. 

Mes petits m'émerveillent toujours 

Et Dieu sait pourtant si j'en ai vu, 

si je me suis contemplé dans leur regard. 

Ils ont tous les dons 

et ils n'en tirent pas vanité. 

Ils mélangent heureusement 

grâce et faute, vertu et péché. 
 

 

 

Vertus théologales et vertus cardinales, 

faute vénielle et faute mortelle 

et la chair et l'esprit 

et l'âme et le corps. 

J'ai eu assez de mal 

à te sortir de leurs catégories 

pour que tu apprécies, Augustin, 

la joie d'être désentravé. 

Il y a même une joie plus grande, 

une qualité plus subtile, 

à être désentravé 

plutôt que de n'avoir jamais 

été entravé. 

Écoute-moi bien, 

le moment n'est pas venu 

de plonger dans la torpeur 

d'une somnolence vaguement satisfaite. 

Ce que je vais te dire 



va paraître à nos docteurs 

banal à pleurer 

et moi, Jésus, je dis, 

que c'est brûlant comme l'amour. 

Ne suis-je pas venu jeter le feu sur la terre ? 

Or il brûle chez mes petits 

et leur lumière éclaire le monde. 

Et quand il brûle 

chez un homme mûr 

il éclaire le monde 

d'une lumière encore plus rayonnante. 

La grâce retrouvée, 

non pas la grâce des théologiens, 

est une grâce par dévoilement, 

une grâce par dépliement, 

une grâce par diminution, 

une grâce par effacement : 

c'est ma grâce elle-même 

c'est moi-même. 
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