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 L'agneau symbolise le principe de Vie ou Royaume. Les appétits et 

les envies de l'ego peuvent le tuer, et c'est ce qui se passe dans la très grande 

majorité des cas. Cependant, aussi longtemps qu'il est vivant, l'espoir demeure. 

Mais si nous continuons à nous identifier à notre ego, nous tuons en nous le 

principe de Vie ; nous devenons cadavre et sommes mangés par ceux qui sont 

eux-mêmes cadavres. Jésus nous invite à chercher le « lieu de la Vie » (log. 4) et 

à nous établir dans le repos afin que « le monde, qui est un mangeur de cadavres » 

(N.H. II. 3 73. 19-20), ne trouve « nul lieu à l'endroit même où l'on nous a 

persécutés » (log. 68). 

 

  En se comportant comme si le Vivant n'existait pas ou comme s'il 

représentait une réalité séparée, le monde le « tue ». 

 

  Le Samaritain est l'étranger qu'on ignore ou qu'on écarte. Pourtant, 

comme le Juif, il porte en lui le Vivant : « Le Royaume est le dedans de vous ››, 

comme lui il est invité par Jésus - qui ne fait pas de discrimination raciale - à 

découvrir le « lieu sans lieu ››. 

 

  L'agneau symbolise la Vie. S'il n'est pas reconnu, considéré et 

assumé comme l'unique Réalité, alors le mental, quelle que soit sa pseudo-entité, 

devient cadavre : « Ceux qui sont morts ne vivent pas ›› (log 11). Au contraire, s'il 

est reconnu comme l'Un sans second, alors le cadavre est repéré et identifié : « 

Celui qui a connu le monde a trouvé un cadavre, et celui qui a trouvé un cadavre, 

le monde n'est pas digne de lui ›› (log. 56). Celui-là a trouvé le repos d'où procède 

le mouvement (log.50). Il est l'Inconnaissance d'où émane la Conscience.... 

 

 

       Émile 

 

 

      *      

  



COMMENTAIRES 

DE 

L'ÉVANGILE 

SELON THOMAS 

 

LOGION 60 
 

 

« Ils virent un Samaritain 

qui, portant un agneau, 

allait en Judée. 

Il dit à ses disciples : 

Que va-t-il  faire de l'agneau ? 

Ils lui dirent : 

Le tuer et le manger.  

Il leur dit : 

Tant qu'il est vivant, 

il ne le mangera pas, 

à moins qu'il ne le tue 

et qu'il ne soit cadavre. 

Ils dirent : 

Autrement, il ne pourra pas le faire. 

Il leur dit : 

Vous-mêmes, cherchez un lieu pour vous 

dans le repos, 

de peur que vous ne soyez cadavres 

et ne soyez mangés. » 

 



  Pour illustrer ses paroles, Jésus use de paraboles. Le logion 60 en est 

un bel exemple puisqu'il est une illustration concrète du logion précédent avec 

lequel il semble faire corps. Tant que vous êtes vivants, tournez-vous vers le 

Vivant. Si vous n'avez pas su Le voir de votre vivant, vous deviendrez cadavres. 

Il sera trop tard et vous serez juste bons à être mangés. Si vous laissez votre mental 

s'emparer de vous-mêmes, alors votre mental vous dévorera. C'est dès cette vie, 

ici et maintenant, que vous devez trouvez le repos. Le Royaume est en vous : 

« ...il est le dedans et il est le dehors de vous ». Il n'est localisé dans aucun espace 

géographique. Il n'est pas dans un  ailleurs et encore moins dans les lendemains 

qui chantent ou qui déchantent ! 

 

 « Quand vous serez connus, 

 alors vous serez connus 

 et vous saurez que c'est vous 

 les fils du Père le vivant. » 

     (log. 3) 

 

  Les Samaritains n'ont pas bonne presse au temps de Jésus. Ils 

pratiquent pourtant la même religion que les Juifs et se servent des mêmes livres 

sacrés. S'ils se détestent mutuellement c'est qu'un point essentiel de doctrine les 

sépare radicalement. Les Juifs soutiennent que c'est au temple de Jérusalem sur le 

mont Sion que réside Iahvé alors que pour les Samaritains le vrai lieu sacré est le 

Garizim, seule montagne à ne pas avoir été submergée par le Déluge. Raison 

suffisante pour que les Juifs traitent ces derniers de bâtards, la pire insulte à leurs 

yeux. « L'eau des Samaritains, ajoutent les rabbins, est aussi impure que le sang 

du porc lui-même... ». Ces arguties n'ont aucun sens aux yeux de Jésus. Assis sur 

le bord du puits de Jacob, près de la ville de Sichem, face au mont Garizim, il 

n'hésite pas à demander un peu d'eau pour étancher sa soif à une Samaritaine : « 

Seigneur, dit-elle, nos pères ont adoré sur cette montagne, tandis que vous autres, 

vous dites que c'est à Jérusalem qu'il faut adorer. -Femme, crois-moi, lui répondit 

Jésus, l'heure est venue où l'on adorera plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem, 

mais où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité » (Jn IV, 21-

23). 

 

 Jésus est au-delà de toutes les dualités, y compris sociales qui veulent 

que les Juifs n'adressent pas la parole aux Samaritains, ni les hommes aux femmes 

s'ils se rencontrent en  un lieu isolé. A la Samaritaine qui s'en étonne, Jésus déclare 

que lui peut donner à qui le veut « une eau qui deviendra une source d'eau 

jaillissant en la Vie éternelle » (Jn IV, 14) 

 

  Tout être humain, juif on non juif, enfant ou non du peuple élu,  porte 

en lui la Vie que symbolise au logion 60 l'agneau, autre image du Soi, du 

Royaume. Tout être humain a le choix : laisser vivre en lui l'agneau pour que 



l'agneau le vivifie ; ou bien le laisser périr, le faire mourir à petit feu jusqu'à ce 

que lui-même devienne cadavre. Et c'est ce second choix que font la quasi totalité 

des êtres humains,  juifs ou non juifs, enfants ou non du peuple élu : 
 

 « Je me suis tenu au milieu du monde 

  et je me suis manifesté à eux dans la chair. 

 Je les ai trouvés tous ivres ; 

je n’ai trouvé parmi eux personne qui eût soif, 

et mon âme a souffert pour les fils des hommes 

parce qu’ils sont aveugles dans leur cœur... » 

      (log. 28) 

 

 Combien sont venus au monde ivres et n’aspirent qu’à le rester ? 

Dans la foule des êtres humains, ne sont-ils pas déjà morts ? Combien y a-t-il en 

ce monde de « cadavres ambulants », de « morts vivants » qui se laissent 

consumer par le feu de l'ego ?  Si ce corps n'est pas vivifié par l'Agneau de Vie, 

alors nous sommes déjà morts. Si l'homme ne sait faire de son corps le réceptacle 

de la lumière,  le temple de l'esprit voire même la cause de l'esprit, c'est son mental 

qui le dévore : « ceux qui sont morts ne vivent pas » (log. 11).   En proie à leurs 

passions, absorbés par leur mental, la plupart des êtres humains limitent leur 

horizon à leur forme mortelle. Prisonniers du corps-mental, ils s’identifient à ce 

qui est périssable. Ils ne connaissent rien de la Vie véritable. Ils appartiennent à 

la Maya, à la Grande Illusion : 

 

  « Et ils s’en vont portant leur propre cadavre, 

courant le monde chargé de leur fardeau » 

 (Lin Tsi, Entretiens). 

 

  Bien que né aveugle l’homme n'a pas soif.  Il voudrait bien pourtant 

échapper à son sort, éviter la souffrance, la maladie, la mort. Mais n'ayant pas 

effectué sa metanoïa, il ne voit pas ce qui  tombe sous son regard. Il ne voit pas 

celui  qui est vivant devant lui. Il court en tous sens mais jamais dans la bonne 

direction.  Et il est bientôt trop tard : 

 

 « Regardez vers Celui qui est vivant 

  tant que vous vivez, 

  de peur que vous ne mouriez 

  et ne cherchiez à le voir ; 

 et vous ne pourrez pas voir . » 
     (log. 59) 
 

 « Bien des fois, vous avez désiré entendre ces paroles 

   que je vous dis, 



  et vous n'avez personne d'autre 

  de qui les entendre. 

  Il y aura des jours 

  où vous me chercherez 

  et ne me trouverez pas. » 
     (log. 38) 
 

   « Celui qui a connu le monde a trouvé un cadavre » (log. 56). Il n’y 

a aucune raison de s’attacher à ce qui est mort. Celui qui ne voit dans le monde 

qu’un jeu évanescent ne peut s’identifier à ce qui n’est pas digne de lui. Celui qui 

se connaît soi-même connaît l’univers entier. Celui qui s’est trouvé lui-même a 

trouvé la Vie, le Trésor qui ne périt pas. Le Vivant est immortel, ressuscité, car 

l’amour est plus fort que la mort. Il n’est de salut que dans l’Un. Qui a réalisé en 

lui-même l’Un a retrouvé sa condition originelle, son visage d’avant sa naissance. 

La mort ne peut avoir de prise sur celui qui est déjà ressuscité : « les vivants ne 

mourront pas » (log. 11). 

 

   La graine que sème le semeur ne peut germer que si elle tombe sur 

une bonne terre, une terre travaillée et prête à la recevoir. Si elle tombe dans les 

broussailles elle est étouffée et rongée par le ver avant d'avoir eu le temps de 

germer. Si elle tombe sur le roc elle se dessèche aussitôt avant d'avoir eu le temps 

de prendre racine. De même l'agneau ne peut pleinement s'épanouir dans le corps 

manifesté que si l'homme est prêt à le recevoir en ce centre immobile du Soi où 

se dissipe dans le repos toute trace d’altérité. Si tel n'est pas le cas, l'homme  

devient cadavre : 

 

« Vous-mêmes, cherchez un lieu pour vous 

  dans le repos, 

  de peur que vous ne soyez cadavres 

 et ne soyez mangés. » 

     (log. 60) 
   

 Le gnostique sait que tout est nourriture, que Dieu lui-même est 

nourriture. Dans sa manifestation, même l'Absolu est nourriture et se nourrit de 

sa propre substance. « Le corps est fait de nourriture », dit Nisargadatta. L’ego 

naît de l’identification à ce corps. Aussi l’ego vient-il et disparaît-il. Pris dans le 

tourbillon du mouvement, il est dévoré par lui : « L’être est la qualité de l’essence 

du corps de nourriture. Il vit, en fait, de la nourriture que constitue votre corps. 

Tous les corps sont nourriture. Le sentiment d’être apparaît à la naissance du 

corps et se dissout à sa mort » (Graines de Conscience, Deux Océans, p. 44). Tout 

est changement et ce changement transforme la vie en mort et la mort en  vie : 

« Si le grain ne meurt, il ne peut porter de beaux fruits » dit Jésus (Jn XII, 24). 

Tout vient de la nourriture et tout retourne à la nourriture : 

 



  « La nourriture en vérité est le Seigneur. 

  La semence humaine en provient et d’elle émanent les créatures. » 

       ( Prashna Upanishad I, 14 ) 

 

  « Le Brahman est nourriture, 

  de la nourriture en vérité proviennent tous les êtres. 

  Dès leur naissance, ils vivent grâce à la nourriture 

  et à leur mort retournent à la nourriture. » 

       (Taittiriya Upanishad III, 2) 
 

   La chair est ce par quoi tout être vient au monde, ce qui ne signifie 

nullement qu’elle soit mauvaise. Elle est le lieu, l’occasion de la manifestation. 

Bien que non né, je m’incarne dans la chair : « Si la chair a été à cause de l’esprit, 

c’est une merveille... ». Je suis homme avec une âme et un corps mais le deux en 

moi ne fait qu’un. Être de chair, né à l’esprit, je ne cesse de m’émerveiller de la 

chair comme de l’esprit. La plus grande des merveilles n’est peut-être pas celle 

que l’on pense : « … si l’esprit a été à cause du corps, c’est une merveille de 

merveilles » (log. 29).   

 

  Le « Vivant »  est déjà immortel, « ressuscité ››. Lui-seul en vérité est 

un « délivré-vivant » car l'amour est plus fort que la mort et la Gnose qu'offre 

Jésus ouvre les portes de la Vie : «  Celui qui trouvera l’interprétation de ces 

paroles ne goûtera pas de la mort » (log. 1). Qui cherche ne peut trouver autre 

que Lui. Autre que Lui n'est pas, autre que l'Un ne compte pas. Le Royaume est 

sans partage. L’Un ne peut être divisé. Qui trouve l’indivis est émerveillé, 

bouleversé. L’indicible ne peut être décrit. Lorsqu’il n’y a plus rien à dire et que 

le mental abdique, alors Je suis.  L'amour de l'Un est exclusif de la multiplicité : 

« Après l'épreuve, il dit au mouton : je te veux plus que les quatre-vingt-dix-

neuf ! » 

 

 « Heureux l'homme qui a connu l'épreuve, il a trouvé la Vie ! » (log. 

58). Ayant connu l'épreuve, le fils de l'Homme transforme tout ce qu’il touche en 

vivant. Digéré par le Soi, le lion renaît Homme. Purifié il se résorbe dans le non-

mental. Celui qui est dans le repos ne peut être cadavre. Au contraire c’est lui qui 

ressuscite ce qui est mort : 

 

 « Le monde est un mangeur de cadavres. 

 Tout ce qu'on mange en ce monde est mortel. 

 La vérité est une mangeuse de vie. 

 Aucun de ceux qui se nourrissent de vérité ne mourra. » 

     (Ev. Philippe  93) 

 

 « Les jours où vous mangiez ce qui est mort, 



 vous en faisiez du vivant. 

 Quand vous serez dans la lumière, 

 que ferez-vous ! » 

    (log. 11) 

 

   Ce qui est vrai sur le plan physique l'est tout autant sur le plan 

métaphysique. Dans la chambre nuptiale, l'orgasme de l'union culmine dans la 

grande mort initiatique. Qui meurt dans le feu de l'amour renaît à la Vie car c'est 

dans cette mort que l'amant trouve la véritable résurrection : « Lorsque l'amour 

existe réellement, l'amant devient la nourriture de l'Aimé ; ce n'est pas l'Aimé qui 

est la nourriture de l'Amant, car l'Aimé ne peut être contenu dans la capacité de 

l'amant... Le papillon qui est devenu l'amant de la flamme, a pour nourriture, tant 

qu'il est encore à distance, la lumière de cette aurore. C'est le signe avant-coureur 

de l'illumination matutinale qui l'appelle et l'accueille. Mais il lui faut continuer 

de voler jusqu'à ce qu'il la rejoigne. Lorsqu'il y est arrivé, ce n'est plus à lui de 

progresser vers la flamme, c'est la flamme qui progresse en lui. Ce n'est pas la 

flamme qui lui est nourriture, c'est lui qui est la nourriture de la flamme. Et c'est 

là un grand mystère. Un instant fugitif, il devient son propre aimé puisqu'il est la 

flamme. Et sa perfection  c'est cela » (Ghazâlî). 
 

  Le Soi est là. Le trésor n’a jamais été caché. Qu’on le voie ou qu’on 

ne le voie pas, le soleil brille toujours derrière les nuages. Malgré les vagues du 

mental, le repos est ma véritable nature.  Par sa parole, Jésus nous montre la Voie. 

Il nous invite à son yoga afin de trouver en nous l'état ultime qu'on nomme 

Inconnaissance ou Docte ignorance, Royaume ou Repos, Vacuité ou Non-né : 
 

  « Venez à moi… 

  et vous trouverez pour vous le repos. » 

      (log. 90) 

           Yves 
  

      * 

 

  L’agitation tue, ou peut tuer. 

 

  Nisargadatta dit : « Toutes les activités humaines ne sont qu’agitation 

du mental ». 

 

  Si je ne permets pas l’instauration de la tranquillité en moi, cette Vie 

de l’Esprit qui est ma vie peut disparaître, cesser de me transporter par noyade, 

par asphyxie sous la masse étouffante des objets mentaux. 

 

  Poonja dans son journal évoque « le fatras mental ». 

 



  Aux logia 48 et 106, cette masse est appelée montagne, image qui 

illustre bien son énormité, sa capacité à ensevelir, écraser, étouffer. 

 

  L’Advaïta indique deux solutions face au problème que constitue 

l’envahissement de la conscience par la sur-activité du mental : soit la stopper, 

soit l’ignorer au sens de ne pas en tenir compte, la désinvestir sans la méconnaître. 

Mais le moi individuel se trouvant lui-même au sein et au centre de la montagne, 

étant de même nature que la montagne, il n’a pas le pouvoir de s’annihiler lui-

même, tout ce qu’il peut entreprendre ne peut qu’engendrer de nouvelles 

productions, même à son insu. Quand à l’ignorer, cela semble plus naturel et 

découler du changement de centre d’intérêt que vit radicalement le disciple 

véritable. Après avoir connu le monde et trouvé un cadavre (log. 56), être passé 

par l’abîme de la désillusion et avoir rencontré les paroles vivantes de ceux qui 

connaissent vraiment, le disciple qui y trouve sa voie va désinvestir le monde et 

la personne, pour se tourner résolument vers le Vivant, l’Un (Log. 59). C’est le 

désintéressement, l’abandon, le passage de la surface agitée de l’océan à sa 

profondeur. 

 

  Poonja répète inlassablement : « Demeurez tranquille ». 

 

  Nisargadatta dit : « Dans le silence et la paix, vous vous 

développez . » 

 

  La voie abrupte du Gnana Yoga qui est la sienne consiste à donner 

d’emblée le secret ultime au disciple sans passer par une méthode d’initiation 

progressive, c’est au disciple de prendre, s’il le peut, ce qui est dit et de le laisser 

travailler en  lui ; son action peut se résumer en un changement de focalisation de 

son attention qu’il fait passer des objets mentaux aux paroles de Vie et de 

Connaissance vivantes, associé à un investissement total dans ce qui devient alors 

une révélation qu’il veillera à préserver de l’envahissement. A défaut d’être 

reconnues et considérées à leur juste valeur, les paroles vivantes de la voie abrupte 

du Gnana Yoga iront rejoindre la cohorte des objets mentaux sans vie de la 

montagne du monde et seront dénaturées et dévitalisées. Si par contre elles me 

font vibrer, je vais les placer dans l’écrin du repos où elles vont me nourrir. C’est 

mon attention et mon intérêt qui leur permet d’exercer leur pouvoir d’éviction et 

leur autorité sur tout ce qui apparaît. Ayant fait le deux Un, si je dis à la montagne 

de s’éloigner elle obtempère. Dans le mental l’agitation règne, dans l’Esprit c’est 

la paix. 

 

        Christian, 27/03/2016 
     * 

 

   



   Le logion 60 concernant le petit agneau qui doit rester en vie pour ne 

pas être mangé s'oppose radicalement à l'Agneau de Dieu sacrificiel, dont le 

prototype se trouve dans le chapitre 53 d'Isaïe, dans le fameux passage dit du 

« Serviteur souffrant »... 

 

  Ce passage a été repris par Paul, dans ce qui constitue le premier 

kérygme ou credo chrétien, le « Serviteur souffrant » qui, pour les juifs, n'est 

qu'une allégorie des épreuves qui frappent Israël..., devenant pour lui, par une 

sorte de captation d'héritage, le Messie crucifié pour le salut des hommes... 

 

  Tous nos Agnus Dei, à commencer par celui qui clôt la messe 

catholique, viennent de là. Cette théologie du sacrifice... est appelée celle de la 

« substitution vicaire pénale ». C'est donc objectivement contre elle que s'élève 

l'Évangile selon Thomas dans notre logion... 

 

  Pourquoi doit-il, cet agneau de l'Évangile selon Thomas, rester en vie 

pour ne pas être mangé ? Évidemment, c'est symboliquement qu'il faut prendre le 

mot « vie »... 

 

  L'Évangile selon Thomas donne la solution : « Vous-même cherchez 

un lieu pour vous dans le repos... » Autrement dit, il faut se retirer, rentrer en soi, 

opérer une régression volontaire, un recueillement. Revenir par exemple, à cet 

enfant intérieur... 

 

  Dans le texte canonique (Mt 11/28-29), c'est Jésus qui donne 

littéralement, pourrait-on dire, le repos aux disciples, et même en les invitant à le 

suivre dans son sacrifice physique (« Prenez mon joug sur vous... ») tandis que 

dans l'Évangile selon Thomas c'est aux disciples eux-mêmes de « chercher un lieu 

pour eux dans le repos »... il y a parfaite autonomie du fidèle : c'est à lui de se 

prendre en charge, il ne doit pas se reposer précisément sur quelqu'un d'autre de 

cette tâche... 

 

  … l'autre attitude, celle incarnée par l'Évangile selon Thomas entre 

autres, n'est faite que de recueillement et d'accueil de l'essentiel au fond de soi... 

 

      Michel Théron 

  Extraits de « Une voix nommée Jésus. L’Évangile selon Thomas », 

     Dervy, 2010, pp. 281-289 

 

     
      * 

 

 



  Tu es ce qui est totalement immobile en soi. Tout ce mouvement 

semblable à un rêve est autour de toi. Ainsi, quand tu voyages, tu ne vas nulle 

part. Tu es toujours ce qui est totalement immobile, et tous les endroits viennent 

à toi. 

 

   Il est dit dans la Mundaka Upanishad : « Celui-là qui ne bouge pas 

va plus vite que celui-là qui court. » 

 

   Sois immobile, et tu es le plus rapide. C’est comme la vitesse absolue. 

Prends cet Absolu comme une particule absolue, un éveil absolu de la vitesse, et 

la vitesse absolue est l’immobilité. Au moment où commence un mouvement 

absolu, il est déjà là où il a commencé. Donc, il ne bouge jamais. En créant tout 

cet Univers de rêve, il commence à s’éveiller, et cet éveil est un éveil absolu. Mais 

il ne bouge pas, car même dans cette vitesse absolue, il est toujours immobile. 

Donc tu es cet Absolu qui jamais ne bouge dans cette réalisation. Totalement 

immobile. 

 

      Karl Renz 

   Extraits de « Commentaires sur l’Évangile de Thomas » 

    ACCARIAS/L'ORIGINEL, 2014  3, p.25) 

 

 

      * 

 
 

  « Jésus a dit : Les renards ont leurs tanières et les oiseaux du ciel ont 

leur nid ; mais le Fils de l’homme n’a pas d’endroit où incliner sa tête et se 

reposer » (logion 86). 

 

  « Jésus a dit : Venez à moi parce que mon joug est bon et douce mon 

autorité, et vous trouverez pour vous le repos » (logion 90). 

 

  Pour trouver le repos dans le Royaume, Jésus nous recommande, au 

logion 22, de faire le deux Un en commençant par effacer notre ego, dont le mental 

distingue l’extérieur de l’intérieur, le supérieur de l’inférieur, le masculin du 

féminin. 

 

  En effaçant ainsi notre ego, nous trouvons le repos et restons Vivants. 

 

  Tant que nous n’avons pas accompli cet effacement, tant que subsiste 

en nous une aspérité d’ego où peuvent mordre les êtres obscurs avides de 

suprématie et d’humiliations, nous faisons le jeu d’un monde dominé par la guerre 

entre ces egos qui se dévorent entre eux et sont prêts à nous dévorer nous-mêmes, 



en tant qu’egos. 

 

  Mais quand nous l’avons accompli, quand nous ne sommes plus 

animés que par le sourire innocent de l’enfant de sept jours, alors, nous ne sommes 

plus que Lumière et sommes définitivement invincibles.   

 

  « Vous, soyez prudents comme les serpents et purs comme les 

colombes » (logion 39). 

 

         Michel 

 

      * 
 

  Le samaritain n'est pas prévenu contre la gnose. Il n'a pas bonne 

presse auprès des juifs ; on reproche du reste à Jésus ses marques de sympathie 

envers un petit peuple considéré par les autres juifs comme racialement impur. 

 

  En rendant aveugles ceux qui prétendent voir (Jn 9. 39), Jésus vise 

ceux qui ont pris les clefs de la Gnose, mais en permettant aux aveugles de voir, 

il s'adresse à ceux qui ne prétendant pas détenir la vérité et qui sont à même de 

recevoir les clefs qu'il apporte. Le samaritain de ce logion est de ceux-là et 

l'agneau qu'il porte c'est le Vivant : celui qui peut être étouffé et enseveli par le 

mental, ou au contraire, être recherché comme le «  lieu de la Vie ». 

 

  Jésus place les disciples devant un dilemme impitoyable : ou 

chercher la Vie telle qu'il la propose ou devenir cadavres. 

  

 

         Émile 

 

      * 

 

 

 

 

 



 

    RECHERCHES 

 

   

 

  COMME CESTUY-LA QUI CONQUIT LA TOISON 

 
 

 

   

   

   

  « Et vous les philosophes vous sages d'Orient 

  Alchimistes pointus et sorciers d'à présent 

  En cherchant la sagesse vous n'avez rien cherché 

  Que les secrets de la Toison  d'or... 

 

  « Et vous, gens d'aujourd'hui d'aujourd'hui de demain 

  Vous balayeurs d'idoles de dieux de malins 

  Cherchant  la vérité vous ne recherchez rien 

  Que la clarté de la Toison d'or » 

 

 

   

    

  Dans cette complainte intitulée « La Toison d'or »  Jacques Brel fait 

du mythe grec la métaphore du plus vieux rêve de l'humanité, celle la quête de la 

vérité pour laquelle tous les conquistadors, poètes, philosophes, empereurs ou 

chevaliers du Saint Graal sont prêts à affronter les pires épreuves et à vivre les 

plus merveilleuses aventures, quitte -ajouterons-nous- à plonger au fond de 

l'Inconnu pour trouver du nouveau.  

 

 

Chrysomallos    

 

  La Toison  dont il est question est celle d'un bélier, animal sacré 

depuis les temps préhistoriques. « Pénis des cultures » pour les Sumériens, source 

de vie et dieu procréateur pour les Égyptiens qui l'assimilent au dieu Knoum, 

conducteur et protecteur du troupeau pour les Juifs d'Abraham, le bélier est par 

excellence un symbole de force et de fécondité dans toutes les cultures antiques. 

Premier des signes du zodiaque, le Bélier annonce le renouveau de l'énergie 

solaire, l'éveil de la nature après le long sommeil de l'hiver. Représentant la 

puissance animale du feu originel, il porte les couleurs du rouge et de l'or et est 



associé en Inde au manipurachakra, le chakra du nombril : 

 

  « Je me suis changé en bélier pour ton bonheur. 

  Je suis la bannière, je suis l'immortalité. 

  Je suis le lieu du monde, ce qui fut, est et sera. 

  Je suis toi, je suis moi et toi... » 

     (Bâsklamantra Upanishad) 

 

   Dans le mythe grec, c'est pour sauver le prince Phryxos et sa sœur 

Hellè d'une mort certaine -leur marâtre ayant convaincu leur père, le roi Athamas, 

de les sacrifier dans le vain espoir de mettre fin  à une disette- que Zeus leur offre 

un bélier, nommé Chrysomallos. Il ne s'agit pas là d'une créature ordinaire. Cet 

animal légendaire, pourvu d'ailes et d'une merveilleuse beauté, est en effet né de 

l'union d'une princesse transformée en brebis et de Poséidon, dont Hermès a fait 

d'or la toison. 

 

   Emporté dans les airs jusqu'au pays de Colchide par sa monture 

divine, Phryxos la sacrifie (au sens de « rendre sacré ») en hommage à Zeus, dieu 

des évadés, et suspend la toison sur un chêne du bois sacré d'Arès ou - selon les 

versions - à l'intérieur d'une grotte : « Zeus fut si content du sacrifice fait en son 

honneur par Phryxos qu'il voulut que ceux chez qui serait cette toison vécussent 

dans l'abondance tant qu'ils la conserveraient, et qu'il fût cependant permis à tout 

le monde d'essayer d'en faire la conquête » (Fulcanelli, Le Mystère des 

cathédrales, Pauvert, p. 195). 

 

   Gardée par un dragon  toujours en éveil, la Toison est l'insigne de la 

royauté.  Étymologiquement le terme dragon viendrait du grec Drakôn (« au 

regard de feu ») par l'intermédiaire l'indo-européen Dak (« ce qui brille »), ce qui 

par extension donne « ce qui dort les yeux ouverts ». Le dragon est le gardien du 

seuil, le protecteur du trésor caché. Qui vainc le dragon en le tuant ou en 

l’endormant, c'est-à-dire en surmontant les forces du sommeil et de la mort, 

conquiert la Toison et devient roi.  Jason ne peut monter sur le trône qu'une fois 

revêtu - grâce à l'aide de Médée -  du vêtement lumineux de l'animal sacré. Telle 

est d'ailleurs la promesse que lui fait -imprudemment- son oncle Pélias : 

« Consens à accomplir cet exploit, et je jure que je te céderai le sceptre et la 

royauté » (Pindare, Pythiques, IV, 165). 

 

  De même selon la légende fondatrice du mythe des Atrides, les deux 

frères Atrée et de Thyeste se disputent la possession d'un « bel agneau dont le poil 

était d'or frisé » pour revendiquer la royauté : 

 

  « Les temples ouvraient leurs salles dorées, 

  Tout Argos rayonnait aux flammes des autels 



  La flûte savante des Muses sonnait ses plus beaux chants, 

  Des hymnes exaltaient l'agneau d'or merveilleux... 

  il cria bien haut qu'il avait chez lui 

  le bélier à la toison  d'or. » 

     (Euripide, Électre 699 sqq, 

    trad. M. Delcourt-Curvers, La Pléiade/Gallimard p. 894) 

 

   La toison est aussi l'image de l'âme de Phryxos que les Argonautes 

doivent ramener du pays des morts. La quête des Argonautes se double donc d'un 

voyage dans l'au-delà. Vaincre le dragon signifie pour le héros se dépouiller de 

son moi, vaincre son mental et tous ses démons intérieurs. Si la dépouille de 

l'animal extraordinaire représente le trésor caché de la pureté et l'or celui de la 

vérité, elle évoque aussi la victoire sur les puissances des ténèbres et sur la mort. 

La quête de la Toison d'or symbolise la longue série d'épreuves que doit subir 

l'initié avant d'accéder à l'immortalité. Elle est à la fois descente aux enfers, quête 

de la Connaissance et conquête de l'unité de l'Être par l'union du roi et de la Reine, 

le mariage de Jason et de Médée représentant les Noces alchimiques.  En 

s'unissant à la princesse, le héros réalise son unité intérieure, le Soi que symbolise 

l'or spirituel. Ayant fait le deux un, le roi juste est digne de régner et de faire régner 

la justice dans son  royaume. L'expédition des Argonautes est celle du voyage 

sans fin aux confins de soi-même : 

 

  « Si elle veut se connaître, disaient-ils 

  C'est dans une âme qu'elle doit se regarder, disaient-ils, 

  Et les rames brassaient l'or de la mer au cœur du crépuscule. » 

    (Georges  Séféris, Les Argonautes)   

 

L'or   

 

   L'or matériel est la marque des riches, des puissants de ce monde. 

Mais ce n'est bien sûr pas cet or-là qui requiert l'attention du chercheur de vérité. 

Seul l'or intérieur, seul le Soi est digne de la quête du gnostique : 

 

  « Ils montrèrent à Jésus une pièce d'or 

  et lui dirent : 

  Les agents de César exigent de nous des tributs. 

  Il leur dit : 

  Donnez à César ce qui est à César, 

  donnez à Dieu ce qui est à Dieu, 

  et ce qui est à moi, donnez-le-moi. » 

        (log. 100) 

 

   Associé au symbolisme du soleil, l'or intérieur est le but ultime de 



toute quête initiatique. L'un des douze travaux d’Héraclès consiste à rapporter les 

célèbres pommes d’or du Jardin des Hespérides (les « Occidentales »), cadeau de 

Gaïa, la Terre-Mère, à Héra. Après avoir vaincu Ladon, le dragon enroulé tel un  

serpent autour de l'arbre, Héraclès parvient à s'en emparer avec l'aide d'Atlas. 

Selon certaines interprétations du mythe, les pommes sont en réalité des moutons 

à la toison d'or, le terme grec « to mélon » signifiant à la fois « mouton » et 

« pomme ». Quoi qu'il en soit les pommes d'or sont un symbole d'immortalité 

qu'évoque Euripide en ces termes : 

 

   « Je voudrais arriver à la côte des pommes 

  pays des Hespérides musiciennes... 

  Des sources d'ambroisie coulent près de la couche 

  où Zeus fête ses épousailles, 

  en la terre divine qui donne la vie 

  et accroît le bonheur des dieux. » 

     (Euripide, Hippolyte 742 sqq, 

    trad. M. Delcourt-Curvers, La Pléiade/Gallimard p. 243)

    

   A l’antre de la Sibylle de Cumes, gardienne du lac d’Averne,  Énée 

trouve le chêne où brille un rameau d’or, signe évident d'élection car ce rameau 

ne peut être cueilli que par celui qui est protégé des dieux :  «... il n'est pas possible 

d'entrer sous les profondeurs de la terre sans avoir détaché de l'arbre la branche 

au feuillage d'or. C'est le présent que Proserpine demande en cadeau à sa 

beauté ».  A la requête de la Sibylle, il accomplit toute une nuit des sacrifices 

animaux et lui-même frappe de son épée une brebis à la toison noire pour plaire à 

la Nuit. Accompagné de la Sibylle, il pénètre dans le gouffre qu’ouvre un 

tremblement de terre. Après un long parcours, ils parviennent à la porte cintrée où  

Énée, après s'être purifié, doit déposer son offrande. Il parvient au monde 

lumineux des héros et des artistes. L’âme d’Anchise lui  révèle les secrets de l’au-

delà et l’avenir de sa race. Énée regagne ensuite la terre par la porte d’ivoire 

(Virgile, Enéide, VI). 

 

  Parmi les épreuves initiatiques imposées par Vénus à Psyché, l'une 

des plus redoutables consiste à rapporter un échantillon de la toison d'or véritable 

de brebis sauvages. Un roseau verdoyant à la musique mélodieuse vient au 

secours de la malheureuse Psyché. Il lui conseille d'attendre la tombée du jour, à 

l'heure du repos et de la fraîcheur, pour battre les feuillages du bois voisin et y 

trouver des bribes de laine d'or restées accrochées aux troncs enchevêtrés. Grâce 

au conseil avisé de ce roseau, Psyché parvient à dérober un peu de la souple toison 

d'or dont elle remplit sa robe, surmontant ainsi cette terrible épreuve. Tel est du 

moins la légende que rapporte Apulée  dans son roman « L'Âne d'or ou Les 

Métamorphoses » (VI, 12-13). 

 



   Dans ce dernier roman, le héros quitte sa dépouille animale pour 

recouvrer l'état humain lorsque s'approchant du cortège d'Isis il peut s'emparer de 

la couronne de roses de la déesse et les dévorer. Changer de vêtement c'est quitter 

le vieil homme pour revêtir l'homme nouveau et accéder aux Mystères. Tant il est 

vrai qu'il n'est pas possible de rapiécer le vieux pour en faire du neuf : 

 

  « On ne coud pas une vieille pièce 

  à un vêtement neuf, 

  car cela se déchirerait. » 

      (log. 47) 

 

Le vêtement royal 

 

   Si la Toison d'or est pour les philosophes l'image de la matière du 

Grand Œuvre, la lumière qui émane d'elle et enveloppe le héros d'un rayonnement 

divin est le gage de l'immortalité conquise par ce dernier : « La terre reflétait 

violemment son éclat devant les pieds de Jason à mesure qu'il avançait. Dans sa 

marche, tantôt il s'en couvrait l'épaule gauche, en la laissant pendre depuis le 

haut de la nuque jusqu'à ses pieds, tantôt il l'enroulait en la palpant de ses mains, 

tant il avait peur qu'un homme ou un dieu ne vînt la lui ravir » (Apollonios de 

Rhodes, Argonautiques IV, 182). 

 

  On retrouve ce même symbolisme dans le Chant de la Perle des Actes 

de Thomas. Un Prince est chargé par ses parents de se rendre en occident 

(l’Égypte) afin de s’emparer de la Perle unique gardée par un dragon à la brûlante 

haleine. Alors qu'ayant goûté la nourriture du monde, il sombre dans un profond 

sommeil, ses parents lui envoient un message : « Souviens-toi que tu es un fils de 

roi... » En se réveillant, le Prince se rappelle ses origines et sa mission. Il charme 

le dragon en prononçant sur lui le nom de son Père et celui de sa Mère. Il s’empare 

de la Perle et regagne son palais, rejette son vêtement d’ignorance et revêt son 

habit de lumière. Cette robe de gloire se présente comme son double, son icône, 

son essence éternelle : « J’en avais oublié la splendeur, car je l’avais laissée, 

enfant, dans la maison de mon Père.  Soudain, tandis que je la voyais en face de 

moi, elle m’apparut semblable à moi, comme l’image de moi dans un miroir : je 

la voyais tout entière en moi, et tout entier je me voyais en elle ; nous étions deux 

dans la distinction, et pourtant, de nouveau un dans une forme unique... Et 

l’image du Roi des Rois y était peinte partout... Je vis aussi palpiter sur elle tous 

les mouvements de la gnose. Je vis qu’elle se disposait à parler et je perçus le son 

de ses chants... » (trad. Yves Haas, Cahiers Metanoïa, N° 16, 1978, p. 19). 

 

     Dans l’Évangile de Judas, Jésus confie à Judas sa mission : « Tu 

surpasseras tous les autres. Car tu sacrifieras l’homme qui me sert de 

vêtement... »  Symboliquement, le vêtement corporel désigne les apparences 



extérieures, les surimpositions mentales qui nous voilent notre véritable Identité. 

Le vêtement est le masque qu’il nous faut ôter pour que paraisse notre visage 

originel, le grand personnage de l’ego qu’il nous faut tuer pour que brille la claire 

lumière du Soi. Dans les Actes de Thomas, Judas se lève et prononce cette grande 

prière finale : 
 

   « J’ai usé le vêtement qui est usé 

   et j’ai achevé le labeur ordonné à un repos mortel… 

   Le prisonnier que tu m’avais livré, je l’ai tué : 

   sauve le délivré qui est en moi… 

   J’ai fait de l’intérieur l’extérieur, 

   et de l’extérieur l’intérieur… » 

       (Ac Thomas 147, 2 ; 3) 
 

      Dans la perspective gnostique, tout doit retourner à Dieu, tout doit 

être dissous dans son origine. Le sacrifice est celui des apparences se dissolvant 

dans l’essence. Après la résurrection, Jésus, selon la Pistis Sophia, revêt le 

vêtement de lumière qu’il lui avait été donné dès le commencement et qu’il avait 

déposé dans le dernier mystère. Ce vêtement contient la Gnose de toutes les 

gnoses et la connaissance du Premier Mystère : « C’est le premier Mystère qui a 

existé dès le commencement dans l’Ineffable avant qu’il ne fût sorti ; et le nom de 

ce mystère, c’est nous tous.... » Le corps n’étant qu’une apparence, Jésus n’a pu 

mourir qu’illusoirement. Pour l’Évangile selon Philippe, tout vient de Dieu et tout 

revient à lui : « Dieu est un mangeur d’hommes. C’est pourquoi l’homme lui est 

immolé (50) ». 

 

 

Le sacrifice 

 

  Le mythe de la Toison d'or rappelle le sacrifice annuel dans la 

montagne d'un enfant revêtu d'une toison de bélier pour faire descendre la pluie à 

l'équinoxe du printemps. Alors que l'enfant est vêtu d'une peau de mouton noire, 

les prêtres sont eux revêtus d'une peau de mouton blanche. L'enfant est plus tard 

remplacé par un bélier dont le sacrifice à Zeus au sommet du mont Pélion a lieu 

en avril, lorsque le Bélier est à l'ascendant.  Ce rite a survécu dans le simulacre de 

mise à mort et de résurrection d'un vieil homme portant un masque de mouton 

noir. Il a survécu également dans le mythe chrétien : « Cela vaut la peine de 

remarquer qu'au moment où le Christ a été crucifié, le soleil était dans la 

constellation du Bélier » (Simone Weil, Lettre à un religieux 7)  

 

  Dans nombre de mythes, le sacrifice d'un animal est le substitut d'un 

sacrifice humain. Phryxos sacrifie le bélier au blond pelage en lieu et place de son 

propre sacrifice. Une biche est substituée in extremis à Iphigénie sur le point d'être 



immolée par son père Agamemnon pour calmer la colère d'Artémis. De même un 

bélier est offert en holocauste en lieu et place d'Isaac qu'Abraham s'apprête à 

égorger pour plaire à Yahvé. Dans l'un et l'autre cas, le sacrifice donne lieu à une 

forme d'élection  du héros. Phryxos offre la Toison d'or au roi Aeétès dont il 

épouse la fille et accède ainsi à la royauté. Iphigénie est transportée par Artémis 

en  Tauride pour y devenir sa prêtresse. Yahvé bénit Abraham et son  fils 

« unique » Isaac devient l'ancêtre du « peuple élu ». 

 

 

Agneau pascal 

 

   La civilisation méditerranéenne est autant une civilisation de pasteurs 

nomades que d'agriculteurs sédentaires, ce qu'illustre bien dans un autre contexte 

l'opposition entre Caïn et Abel. Le peuple hébreux est à l'origine un peuple de 

nomades éleveurs et c'est la raison pour laquelle dans son imaginaire le nomade 

est privilégié par rapport au sédentaire. Iahvé agrée ainsi l'oblation des premiers-

nés du petit bétail d'Abel, le berger nomade, mais non celle des fruits du sol de 

Caïn, l'agriculteur sédentaire. 

 

   Associé au renouveau printanier et à toute la cratophanie qui 

l'accompagne, l'agneau nouveau-né incarne la pureté et l'innocence. Selon une 

légende libyenne, il naît au solstice d'hiver avec une robe noire qui s'éclaircit 

progressivement jusqu'à l'équinoxe de printemps, lorsque les nuits deviennent 

égales aux jours. D'une blancheur immaculée, il symbolise la renaissance du soleil 

après le long sommeil de la nuit hivernale. Il manifeste la victoire de la vie sur la 

mort, de la lumière sur les ténèbres. Il n'est donc pas étonnant que l'agneau de lait 

soit devenu la victime sacrificielle par excellence. Les disciples de 

Dionysos jettent un agneau dans le gouffre des enfers au bord du lac de Lerne 

pour convaincre leur dieu de réapparaître : « Le terme 'agneau de Dieu' a sans 

doute rapport à des traditions qui ont peut-être des liens avec ce qu'on nomme 

aujourd'hui le totémisme. L'histoire de Zeus Ammon dans Hérodote (Zeus 

égorgeant un bélier pour apparaître à celui qui le supplie de se laisser voir 

recouvert de sa toison), rapprochée de la parole de saint Jean : 'L'Agneau égorgé 

depuis la constitution du monde', jette là-dessus une vive lumière » (Simone Weil, 

Lettre à un religieux 7).  Pour cette raison, Ammon est représenté comme un dieu 

à tête de bélier et c'est sous cette forme qu'il rend ses oracles. Dans la Vallée des 

Rois, Iouf-Rê, dieu criocéphale dont le nom signifie « chair ou « cadavre », est 

associé à la course nocturne du soleil et à sa renaissance, au rythme éternel du 

renouvellement et de la transformation. Chrysalide du Soleil, il subit la nécessaire 

transmutation préalable à sa sortie de la nuit au grand jour. 

 

  Lors de la Pessah, l'agneau pascal est égorgé par les Israélites qui 

commémorent la fuite d’Égypte. Pour éloigner de leur maison la colère divine, ils 



enduisent du sang de l'agneau les montants et les linteaux de leurs portes. Ainsi 

font-ils en souvenir du commandement de Yahvé lorsque ce dernier dans sa 

grande bonté frappe l’Égypte de la septième plaie :  « Ce sera pour vous un 

agneau parfait, mâle né dans l'année... On prendra du sang et on en mettra sur 

les deux jambages et sur le linteau des maisons dans lesquelles on le mangera... 

C'est la Pâque pour Yahvé !... Le sang sur vos maisons sera pour vous le signe 

que vous êtes là : je verrai le sang et je sauterai au-delà de vous, il n'y aura pas 

chez vous de plaie d'extermination quand je frapperai la terre d’Égypte » (Exode 

XII, 7-13). 

 

 

Agnus Dei 

 

  La symbolique biblique de la Pâque dont s'inspirent les rédacteurs  ds 

canoniques imprègne le mythe chrétien. De même que le sang du bélier sauve 

Isaac et que celui de l'agneau préserve le peuple élu, de même le Christ rachète 

l'humanité grâce à son sang rédempteur versé sur la croix. Lorsque Jean-Baptiste 

aperçoit Jésus, il s'écrie : « Voici l'agneau de Dieu qui ôte le péché du monde » 

(Jn I, 29). Par son sacrifice, l'agneau pascal qu'est le Christ accomplit la mort et 

la résurrection du dieu fait homme : «  Sachez que ce n'est pas avec de l'or ou de 

l'argent destructibles que vous avez été rachetés de la vaine conduite héritée de 

vos pères mais par le précieux sang du Christ, agneau sans reproche et sans 

tache... » (I, Pierre 18-19). Cette même image  est rattachée chez Paul à la 

prophétie d'Isaïe annonçant un messie souffrant tel un agneau traîné à l'abattoir : 

« ...car le Christ notre pâque a été immolé » (I Cor 5, 7) ; « On l'a mené comme 

une brebis à l'abattoir et, comme un agneau sans voix devant celui qui le tond, il 

n'ouvre pas la bouche » (Actes VIII, 32). 

 

  Paradoxalement, le mythe chrétien substitue au sacrifice animal un 

sacrifice humain, celui du Fils de Dieu, dont le sang est censé sauver l'humanité ! 

« Croire que Dieu peut ordonner aux hommes des actes atroces d'injustice et de 

cruauté, c'est la plus grande erreur qu'on puisse commettre à son égard... ; Une 

chose aussi horrible que la crucifixion du Christ ne pouvait se produire que dans 

un lieu où le mal l'emportait de très loin sur le bien » (Simone Weil, Lettre à un 

religieux 1, 18). 

 

   Dans l'Apocalypse enfin l'agneau immolé règne au centre de la 

Jérusalem céleste au sommet de la montagne de Sion. Symbole lumineux, il est 

identifié au Christ  vainqueur de la mort : « Et j'ai vu, au milieu du trône et des 

quatre animaux et au milieu des anciens, un agneau debout comme égorgé... Ils 

chantent un chant nouveau et ils disent : Tu es digne de prendre le livre et d'en 

ouvrir les sceaux car tu as été égorgé et avec ton sang tu as acheté pour Dieu, 

parmi toute tribu, langue, peuple et nation, ceux dont tu as fait un  règne et des 



prêtres pour notre dieu et ils régneront sur la terre » (V, 6-10). 

 

 

La comm-union 

 

  Si l'on en croit les canoniques, le rituel de la communion  est institué 

par Jésus lors de la Cène, juste avant son sacrifice sur la croix. Tel l'agneau, Jésus 

livre sa chair et son sang aux disciples. La croyance de la présence divine dans 

l'hostie est probablement un souvenir de rituels archaïques : « On a dû penser 

dans  des temps très anciens qu'il y a présence réelle de Dieu dans les animaux 

qu'on  tue pour les manger ; que Dieu descend en eux pour s'offrir comme 

nourriture aux hommes. Cette pensée faisait de la nourriture animale une 

communion... Peut-être qu'à Thèbes, en Égypte, il y avait présence réelle de dieu 

dans le bélier rituellement sacrifié, comme aujourd'hui dans l'hostie consacrée »  

(Simone Weil, Lettre à un religieux 7). 

 

   Selon le mythe chrétien la comm-union est le rite par lequel en 

mangeant la chair du Christ-Dieu et buvant son sang je ne fais plus qu’un avec 

lui : « C’est ainsi que fit Notre Seigneur lorsqu’il se donna en un autre soi-même. 

Dans la Cène, Dieu se donne en nourriture à ses chers amis avec tout ce    qu’il 

est »  (Me Eckhart,  Homo quidam fecit cenam magnam, Sermons, Seuil, I, 20 b, 

p. 178). En donnant sa chair et son sang à travers les deux espèces, c’est lui-même 

que Jésus donne, non sa chair périssable ni son sang corporel mais son Esprit. 

Communier c’est recevoir l’Esprit : 

 

  « Le pain que je donnerai, c’est ma chair... 

  Qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle... 

  Qui mange ma chair et boit mon sang 

  demeure en moi et moi en lui. » 

       (Jn VI, 51-54-57). 

 

   Et c’est  bien en ce sens que le gnostique comprend le mystère de la 

communion : « Qu’est-ce que sa chair ? Sa chair est le Logos, et son sang, 

l’Esprit-Saint... Il faut ressusciter dans cette chair, parce que tout est en elle » 

(Philippe 23). Il n'est de nourriture que celle qui  donne la Vie, non  celle qui 

donne la mort : « Manger la chair, boire le sang, boire à la bouche, c'est se 

nourrir, se désaltérer de la parole, c'est écouter en soi les résonances qu'elle 

produit, l'éveil au maître intérieur qu'elle suscite, au Soi ; c'est finalement le Soi 

qui entend le Soi, le soi qui se reconnaît. Le gnostique qui répond pleinement et 

totalement à l'offre de Jésus rejoint par là l'état qui était le sien avant la naissance, 

l'état de Fils égal au Père » (Émile Gillabert, Judas, p. 81). 

 

   Il est clair que pour le gnostique la communion ne peut avoir de sens 



que sur le plan spirituel. Il en va de même aujourd'hui encore en Inde. Lorsque le 

Gourou consacre la nourriture avant de la mettre dans la bouche du disciple, il lui 

transmet la grâce divine. L’offrande est appelée Naivedya avant sa consommation 

par le dieu, et Prasâd ensuite. Recevoir 1e prasâd, c’est recevoir la Grâce : 

« Restez tranquillement au centre de vous-même, le Soi... Voilà la Grâce 

(prasâd) » (Ramana Maharshi, Enseignement, A. Michel, p. 325). 

 

   Jésus ne peut réellement communier (être en union, être un) qu’avec 

celui qui a bu à la même source bouillonnante que lui. Il ne peut donner la bouchée 

qu’à celui qui a bu à sa bouche : 

 

  Celui qui boit à ma bouche 

  sera comme moi ; 

  moi aussi, je serai lui, 

  et ce qui est caché lui sera révélé. 

        (log. 108) 

 

  

Le bon Pasteur 

 

 Si Jésus est assimilé à l'agneau, il l'est paradoxalement également au 

berger : «  Oui, oui, je vous le dis, je suis la porte des brebis... Moi, je suis venu 

pour qu'elles aient la vie et l'aient davantage. Je suis le bon berger. Le bon berger 

donne sa vie pour ses brebis... Je suis le bon berger, je connais mes brebis et mes 

brebis mes connaissent » (Jn X, 7-16). 

 

 Peut-être peut-on voir dans cette image une reprise du symbole du dieu 

assyro-babylonien de la végétation, Tammouz, berger du troupeau d'étoiles, 

divinité lunaire qui connaît la phase de la mort et celle de la résurrection. Maître 

suprême des forces cosmiques, il joue un rôle de psychopompe lors de 

l'obscurcissement de la lune : « Il m'emmena à l'entrée du porche de la maison de 

Yahvé, celle qui est au nord, et voici que les femmes y étaient assises, pleurant 

Tammouz... », rapporte le prophète Ezéchiel (VIII, 14).  

 

  Jésus devient le Christ qui tel le Messie décrit par les Psaumes de 

Salomon « fait paître le troupeau du Seigneur dans la foi et la justice » (XVII, 

45). Dieu est le berger d'Israël qui conduit son troupeau et veille sur lui : « Voici 

le Seigneur Yahvé, le tout puissant ... Tel un berger qui fait paître son troupeau 

recueille dans son bras les agneaux... » (Isaïe XXXX, 10-11). De même le bon 

Pasteur est le maître des brebis et est prêt à mourir pour elle. Aucune d'entre elles 

ne doit être égarée.  Reprise dans le Pasteur d'Hermas, où le Christ est le pasteur 

des brebis perdues qui portent tous les péchés de l'humanité,  cette image 

deviendra l'un des symboles forts du christianisme naissant. Et dans l'Apocalypse 



enfin, le Christ est représenté comme le berger-juge qui mène paître toutes les 

nations de la terre avec un sceptre de fer : « Il les fera paître avec une trique de 

fer comme on brise des vases de poterie... » ; « C'est lui qui les fera paître avec 

une trique de fer... » (II, 27 ; XIX, 15). 

 

 Pour qui est devenu familier des paroles originelles de Jésus, telles 

qu'elles sont rapportées par Thomas, le glissement de sens, pour ne pas dire leur 

complète occultation, est évident. Au fur et à mesure de la rédaction des évangiles 

le sens et la portée de celles-ci se sont peu à peu perdus. Le pôle d'attraction  s'est 

sans doute inconsciemment déplacé de l'image de l'agneau à celle du berger.  Une 

étape intermédiaire est celle que rapporte l’Évangile de Vérité : « C'est lui le 

Pasteur qui a laissé les quatre-vingt-dix-neuf moutons qui ne sont pas égarés. Il 

est allé chercher celui qui était égaré et il s'est réjoui l'ayant trouvé, car quatre-

vingt-dix-neuf est un nombre qui se compte de la main gauche de qui le détient. 

Mais lorsqu'il a retrouvé l'Un, le nombre tout entier passe à la main droite. » De 

même ce qui est privé de l'Un, c'est-à-dire la main droite, attire ce qui manque et 

le prend du côté gauche pour le faire passer à droite : ainsi le nombre devient cent. 

» Si le thème de la quête de l'Un est conservé, l'accent  est mis sur le Pasteur dont 

on peut se demander comment il a pu perdre l'Un ou comment l'Un a pu s'égarer. 

 

Le gros mouton 

 

 « Le Royaume est comparable à un berger 

 qui avait cent moutons. 

 L'un d'entre eux, le plus gros, disparut. »  

      (log. 107). 

 

  Le bon berger ne veut que l'Un et non le multiple. Dès qu'il s’aperçoit 

de la disparition du plus gros mouton, il abandonne le troupeau et part à sa 

recherche. Sa quête n’aura de cesse qu’il ne l’ait enfin retrouvé. Autant que celle 

de la Toison d'or, sa quête est celle de l'impossible : 

 

 « Il laissa les quatre-vingt dix neuf, 

 il chercha l’un 

 jusqu’à ce qu’il l’eût trouvé » 
 

 Où le gros mouton est-il parti ? Nulle part en réalité. Comment l’Un 

pourrait-il se perdre ? Comment l’Un pourrait-il cesser d’être un seul instant ? 

L'Un n'a pas disparu, seul le berger a perdu sa trace. L’Un ne se perd pas, il peut 

par contre s’occulter à ma vue. Si je suis incapable de le reconnaître, c’est que je 

me suis perdu moi-même. 

 

 En trouvant l’Un, le gnostique ne connaît que l’Un et oublie tout le 



reste. Porté par la joie de cet amour extrême, il n’a nullement le sentiment d’avoir 

abandonné quoi que ce soit ni sacrifié qui que ce soit. Peut-il avoir le moindre 

regret d’avoir renoncé au monde ? Il n'est qu'un seul trésor digne d'être recherché : 

l'Un, et face à l’Un, rien ne compte. Le monde n'est pas digne de celui qui ayant 

connu le monde a trouvé un cadavre (log. 56). On ne compte pas lorsqu’on aime 

: 

 

 « Après l’épreuve, 

 il dit au mouton : 

 je te veux plus que les quatre-vingt-dix-neuf ! » 

 

  « Les paroles que je vous dis sont esprit et elles sont vie » (Jn, VI, 

63). Écoutant les paroles de vie, je bois le divin nectar de même que l’enfant 

confiant tète au sein de sa mère le lait de la connaissance. « Né mortel, tu es 

devenu dieu, chevreau dans le lait tombé », est-il écrit sur une tablette funéraire 

orphique. De même que : 

 

  « Ces petits qui tètent sont comparables 

 à ceux qui vont dans le Royaume. » 

       (log. 22)  

 

 Le « Vivant »  est immortel, « ressuscité ››.  L'amour du bon berger 

pour l'Un est exclusif de la multiplicité. C'est pourquoi il dit au gros mouton, à 

l'agneau de Vie : « je te veux plus que les quatre-vingt-dix-neuf ! » Lui-seul en 

vérité est un « délivré-vivant » : 

 

 « Heureux l'homme qui  a connu l'épreuve : 

 il a trouvé la Vie. » 

    (log . 58) 

 

  « La Vie a appuyé la Vie, 

   la Vie a trouvé ce qui est sien. 

  Ce qui est sien a trouvé la Vie, 

   et mon âme a trouvé ce qu'elle espérait. » 

       (Ginzâ de gauche III, 31) 

 

 

          Yves 

 

     * 



   EN QUÊTE DE LA SOURCE 

 

    JÉSUS ET L'INDE      

 

            SUR LES TRACES DE JÉSUS 
 

 
      * 
 

 

 

PAROLES DE JÉSUS ET SAGESSE ORIENTALE 

 

 

 

 

    Les recherches modernes confirment les intuitions du grand maître 

hindou. Il y a bien convergence entre les paroles de Jésus et la philosophie 

orientale : « Les textes non reconnus furent qualifiés d’apocryphes, mais l’un de 

ceux-ci retrouve une large audience, l’Évangile de Thomas… Cet évangile 

contient 114 préceptes ou paroles attribués à Jésus et dont la tonalité gnostique 

évoque souvent les propos prêtés au Bouddha… Une fois de plus, l’énigmatique 

Thomas jette un pont entre la pensée du christianisme et celle du bouddhisme 

(1) ». Le Bouddha  n’aurait-il pas pu faire siennes les paroles de 1’Évangile selon 

Thomas ? Si l’on ne peut parler d’une diffusion de l’Évangile selon Thomas en 

Inde, comme semble le suggérer Edward Conze, il ne fait pas de doute que « les 

bouddhistes étaient en contact avec les chrétiens thomassistes… en Inde 

méridionale (2) ».   Pour le professeur C.W. King : « Il est certain que presque 

toutes les notions condamnées par l’Église naissante comme hérétiques peuvent 

trouver leur origine dans la philosophie spéculative indienne (3) ». 

 

    Rejetée par l’Église, qui se veut seule détentrice de la vérité, une telle 

approche est naturelle aux anciens : « Toutes les nations les plus vénérables par 

leur antiquité s’accordent entre elles sur les dogmes fondamentaux. Égyptiens, 

Assyriens, Chaldéens, Hindous, Odryses, Perses, Samothraciens et Grecs ont des 

traditions à peu près semblables. C’est chez ces peuples et non ailleurs, qu’il faut 

chercher la source de la vraie sagesse qui s’est ensuite répandue en mille 

                                                 
1
 Odon Vallet, Jésus et Bouddha, Albin Michel, p. 19-20. 

2
 Buddhism and Gnosis, Colloquio di Messina : 665, Brill, Leyde, 1967. 

3
 The Gnostics and theirs Remains Ancient and Mediaeval, 1887, p. XV cité par Radakrishnan, Eastern Religions 

& Western thought, p. 207. 



ruisseaux séparés (4) » . Hippolyte de Rome, chrétien vivant vers 225 et très bien 

documenté, ne s’y trompe donc pas lorsqu’il voit dans l’Inde la source de l’hérésie 

gnostique : « Il existe... chez les Indiens une hérésie propre à ceux qui 

philosophent parmi les brahmanes... Ils disent que Dieu est lumière non comme 

la lumière, que l’on voit, ni comme le soleil, ou le feu, mais selon eux Dieu est la 

parole, non celle qui s’exprime en sons articulés, mais celle de la Gnose grâce à 

laquelle les mystères secrets de la nature sont perçus par les sages (5) ».  

Hippolyte ne connaissait pourtant pas les Védas : 

 

  « Le Chevelu porte le feu, le Chevelu porte le fluide, 

  Le Chevelu porte les mondes. 

  Le Chevelu porte tout ce qu'on voit de ciel, 

  Le Chevelu s'appelle lumière. » 

       (Rg Véda 10. 136) 

 

   Même si la « Vie de saint Issa » rapportée par Notovitch nous donne 

une version édulcorée de l'enseignement de Jésus, il est possible de trouver 

certaines convergences avec la sagesse de l'Inde. Ainsi Issa enseigne que Dieu est 

lumière : « …le Seigneur notre Dieu, qui n’a personne pour lui être égalé, est un 

tout –puissant, omniscient et omniprésent ; c’est lui qui possède toute la sagesse 

et toute la lumière » (XI, 12). Nous retrouvons là l'écho des paroles des sages de 

l'Inde tout comme celles de  l’Évangile selon Thomas : 

 

  « ...l'amour du sage gagne 

  jusqu'aux figures de pierre. 

  Il irradie de la lumière 

  jusqu'au-delà des horizons (6). » 

      (Sakhâ) 

 

  «  Il y a de la lumière 

  au-dedans d’un être lumineux, 

  et il illumine le monde entier... 

  « Nous sommes venus de la lumière 

  là où la lumière est née 

  d’elle-même. » 

    (Thomas 24 ; 50) 

 

  A l’origine, tout est Un, tout est lumière. « Je suis le Tout », dit Jésus 

au logion 83 de l’Évangile selon Thomas et il ajoute : « C’est moi la lumière, celle 

qui est sur eux tous. C’est moi le Tout. Le Tout est sorti de moi  et le Tout est 

                                                 
4
  Celse, Discours vrai, 5. 

5
 in E. Pagels, Les Évangiles secrets, Gallimard, p. 22. 

6 in P. Mandala, La Voie du cœur, p.157. 



parvenu jusqu’à moi » (log. 77). Cette lumière n’est pas bien sûr la lumière 

physique que perçoit l’œil. Il s’agit d’une lumière lumineuse par elle-même. Il 

s’agit de cette lumière noire que l’œil n’a pas vu mais grâce à laquelle l’œil peut 

voir. Cette lumière ne peut être vue car elle est ce qui fait voir :  

 

«  Ce que l’on ne voit pas par l’œil, 

ce par quoi l’on voit les yeux, c’est Brahman… » 

                  (Kena Upanishad  I, 6)  

 

  Lorsque la chronique de saint Issa expose que celui-ci est une 

incarnation de l'Être suprême, il fait allusion au double aspect – de notre point de 

vue – de l'Absolu, un état d'inaction, de vide, de repos suivi d'un état d'action, de 

plénitude, de mouvement : « Et l'Esprit éternel, qui demeurait dans un état 

d'inaction complète et de suprême béatitude, se réveilla et se détacha, pour une 

période indéterminée, de l'Être éternel » (IV, 1, 2, 5). Si ce symbolisme est 

compatible avec celui de la Bible qui veut que Dieu, sortant de sa solitude, crée le 

monde avant de se plonger à nouveau dans le repos : « Et le septième jour il se 

reposa » (Gn II,2), il est plus proche des conceptions de l'Inde selon lesquelles 

Brahman crée tous les êtres et tisse la merveilleuse toile de l'univers à partir de sa 

propre énergie.  C'est une conception de ce type qu'expose à Notovitch le 

supérieur du monastère de Hémis : « Le grand Bouddha, âme de l'univers, est 

l'incarnation de Brahma ; il demeure immobile presque toujours, maintenant en 

lui toutes choses, depuis l'origine des êtres, et son souffle vivifie les mondes. Il a 

abandonné l'homme à ses propres forces ; à certaines époques, il sort cependant 

de son inaction et revêt une forme humaine pour essayer d'arracher ses créatures 

à une perte irrémédiable. » Jésus ne dit-il pas de même : 

 

  « Je me suis tenu au milieu du monde 

  et je me suis manifesté à eux dans la chair. 

  Je les ai trouvés tous ivres ; 

  je n'ai trouvé parmi eux personne qui eût soif, 

  et mon âme a souffert pour les fils des hommes 

  parce qu'ils sont aveugles dans leur cœur... » 

         (Th 28) 

 

    Jésus est l'incarnation de l'Absolu, le fils du Père-le-Vivant. Il 

manifeste à la fois le mouvement de la manifestation et le repos de la Déité non 

manifestée.  Bien qu’en mouvement en ce monde, au centre de son être tout est 

repos. Il est dans le monde sans être du monde et n’est affecté par le mouvement : 

« Il reste en place, mais voyage au loin » (Katha Upanishad II, 21). En ce monde 

tout est mouvement et pourtant toujours nous revenons au repos : « Car le repos 

est la fin dernière de tout mouvement » (Maître Eckhart, sermon 67 Igitur perfecti 



sunt…). Ce grand jeu cosmique, cette lîlâ (7) divine, est aussi le mystère caché en 

chaque être. Je ne peux découvrir la source qu’en inversant le mouvement. 

Parvenu au centre de moi-même et de toutes choses, je ne me perçois plus comme 

une image au milieu d’autres images, mais comme lumière qui absorbe toutes les 

images. Je me révèle aussi bien dans le mouvement que dans le repos. Nous 

n’avons jamais quitté le repos, nous ne nous sommes jamais perdus dans le 

mouvement. C’est en ce sens que l’on peut dire dans le bouddhisme que le 

samsâra est le nirvâna et que le nirvâna est le samsâra car nirvâna et samsâra ne 

sont que deux faces d’une seule et même réalité: « La forme est le vide, le vide est 

la forme » (Hannya Shingyo). C'est en ce sens que l'Inde fait de Mâ, la Mère des 

origines, la parèdre divine, l'énergie issue lui-même, la Shakti par laquelle 

s'incarne l'Absolu sous la forme d'un avatâra. Telle est l'image de Kâlî dansant sur 

le corps inerte de Shiva : « Bien que je sois non-né, bien que je sois immuable en  

mon essence, bien que je sois le Seigneur des êtres, cependant me servant de ma 

Nature mienne, par ma puissance de Mâyâ, je m'incarne » (Bhagavad Gîtâ IV, 6). 

C'est en ce sens que pour Jésus, le Royaume est transcendance de tous les 

contraires, du bien et du mal, de la lumière et des ténèbres, du masculin et du 

féminin. Le Royaume est connaissance en moi-même de l'Absolu en tant que 

repos et mouvement, en tant que Père  et Mère : 

 

  « S’ils vous interrogent: 

  quel est le signe de votre Père qui est dans vous ? 

  dites-leur : 

  C’est un mouvement et un repos. » 

 

  « Celui qui connaîtra le Père et la Mère, 

  l'appellera-t-on fils de prostitué ? »   

        (Th 50 ; 105) 

 

    L’Inde est 1’un des foyers les plus anciens du culte de la Déesse-

Mère, proscrit par 1’orthodoxie judaïque. Les trois dieux de la Trimurti hindoue 

ont chacun une parèdre : à Brahmâ est associé Sâraswatî, à Vishnou Lakshmî et à 

Shiva Kâlî. Le Cachemire est l'un des hauts lieux de ce que l'on appellera le 

shivaïsme du Cachemire qui fait de la Shakti, l'énergie cosmique, le fondement de 

tout ce qui est, à commencer par les dieux eux-mêmes. Il n'est pas étonnant qu'Issa 

valorise à son tour l'aspect féminin de l'Absolu. Les paroles d’Issa sont un hymne 

à la gloire de la femme : « Respectez la femme, car c’est la mère de l’univers et 

toute la vérité de la création divine gît en elle… ; …la femme étant pour vous le 

temple divin où vous obtiendrez le plus facilement le bonheur parfait » (XII, 10). 

Là encore, dans ce passage qui n’a aucun équivalent dans les canoniques, semble 

résonner l'écho des livres sacrés de l'Inde comme des évangiles apocryphes : 

                                                 
7 L'Art, le jeu divin par lequel l'Absolu crée le monde. 



 

  « Tu es l'origine du monde 

  Toi qui n'as pas d'origine...  

  Brahmâ, Vishnou et Shiva eux-mêmes ne peuvent Te connaître...» 

      (Bhairavistotra) (8) 

 

  « Aditi est le ciel ; Aditi est l'atmosphère, 

  Aditi est mère ; elle est père ; elle est fils. 

  Aditi est tous les dieux et les cinq sortes d'êtres. 

  Aditi est ce qui  est né et ce qui  est à naître. » 

       (Atharva Véda VII, 6) 

 

   « … et celui qui n'aime son Père et sa Mère 

  comme moi 

  ne pourra se faire mon disciple ; 

  Car ma mère m'a enfanté, 

  mais ma Mère véritable m'a donné la Vie. » 

       (Th 101). 

 

    Pour avoir refusé de se laisser féconder par l’Inde, l’Occident s’est 

coupé de ses racines. Le christianisme s’est stérilisé dès le début. La coupure 

géographique introduite ultérieurement par l’irruption de l’islam n’a fait 

qu’aggraver ce phénomène. « Que l’Occident remonte ainsi aux sources de son 

déchirement », écrit l’ethnologue le plus célèbre du XXe siècle. L’Occident a 

perdu son âme au lieu de « se prêter… à cette lente osmose avec le bouddhisme 

qui nous eût christianisés davantage, et dans un sens d’autant plus chrétien que 

nous serions remontés en deçà du christianisme. C’est alors que l’Occident a 

perdu sa chance de rester femme  ( 9). » 

                                                 
8 Hymnes à la Déesse, Le Soleil noir, p. 53. 
9
  Claude Levi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, IX, XL 



    LA SOURCE RETROUVÉE 

 
   

 

 

 

 

  En l'absence du manuscrit ayant servi de support à la transcription 

donnée par Notovitch pour rédiger sa « Vie de saint Issa », il n'est pas possible de 

se prononcer sur l'authenticité de ce texte.  Toutefois, il importe peu en définitive 

de savoir si Jésus a ou non physiquement vécu en Inde. Sur le plan métaphysique, 

ses paroles telles quelles nous sont transcrites dans la version la plus proche de ce 

qu'il a pu réellement dire, celle de l’Évangile selon Thomas, sont en parfaite 

concordance avec la sagesse orientale. Il n'y a donc rien de paradoxal à réunir 

Jésus et l'Inde : « Les grandes écoles de l'Orient nous apprennent à transcender 

le temps. Elles nous aident à prendre l'altitude qui permet d'embrasser le paysage. 

Elles nous aident à passer sans interpolations mentales du monde des images au 

monde sans image. Ce dernier est de l'ordre de l'indicible... A un certain niveau, 

qui est celui des  grands enseignements, les contradictions fondent comme neige 

au soleil... Le véritable enseignement de Jésus est non-duel au même titre que 

celui des Upanishads, de la Bhagavad-Gîtâ, du Tao, du Tch'an ou du soufisme 

(10)... ». 

 

   Par son intuition pure, Jésus s'est révélé comme un éveillé à l'égal des 

rishis de l'Inde. Il s'est manifesté comme un maître de sagesse à l'égal du Bouddha. 

De même que le Royaume est en nous, l'Inde véritable est intérieure. De même 

que le Dharma est universel et ne désigne pas une religion particulière, la Vérité 

est éternelle. La Gnose est intuition pure et elle jaillit brusquement en ceux qui 

sont pauvres en esprit. Les mêmes paroles s'incarnent d'âge en âge pour le plus 

grand profit de ceux qui savent les recueillir : « En rapprochant aujourd'hui les 

paroles de Jésus de celles du bouddhisme, des Védas, des Upanishads, de la 

Bhagavad-Gîtâ... nous relevons avec émerveillement les correspondances que 

Didyme Judas Thomas a sans doute découvertes il y a bientôt deux mille ans 

(11) ». 

 

   Maître par excellence, Jésus le Vivant  nous éveille à notre Esprit 

divin, notre Soi. Seul celui qui a des oreilles pour entendre et des yeux pour voir 

peut adhérer à Cela. Aussi Jésus distingue-t-il deux voies. La première est celle 

de l’exotérisme : celle qui relève du ciel et de la terre, celle des rites et des rituels, 

celle de Jacques le juste ainsi désigné par Jésus au logion 12 de l’Évangile selon 

Thomas. La seconde est celle de l’ésotérisme : la Gnose intérieure à laquelle seul 
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accède l’initié  : 

 

 « Jésus dit à ses disciples : 

 comparez-moi, 

 dites-moi à qui je ressemble. 

 Simon Pierre lui dit : 

 Tu ressembles à un ange juste. 

 Matthieu lui dit : 

 Tu ressembles à un philosophe sage. » 

 

 

 Les disciples tentent de définir Jésus à l’aide d’images et de 

comparaisons. Pour tenter de répondre au « Pour vous, qui suis-je ? », ils font 

appel à leur mental mais le mental ne peut enfermer Jésus. La lumière est cachée 

dans l’image. Seul celui qui est empli de la lumière peut transcender l’image. La 

Vérité se cache dans le cœur de l'homme.  La Vérité coule de source de la bouche 

du Maître.  Face au Mystère, la parole est impuissante. Si le mental lâche prise, il 

s'efface. S'il fait silence, alors  jaillit la source intérieure. Et cette source est pure 

et claire : 

   

 « Thomas lui dit : 

 Maître, ma bouche n’acceptera absolument pas 

 que je dise à qui tu ressembles. 

 Jésus dit : 

 Je ne suis pas ton Maître, 

 car tu as bu, 

 tu t’es enivré à la source bouillonnante 

 que moi j’ai mesurée. » 

      (Th 13). 

 

 

 

 

 



 

   MÉDITATION SUR LA SOURCE 

 

 

           «  la source est pure et claire 

           seuls les affluents sont boueux » 

 

                             Maître Sekito 

         (Sandokaï III)  

 

 

 

   

   Depuis Trechay, tôt le matin, nous nous rendons au pont qui traverse 

la Nubra. Laissant sur notre gauche le village d'Unmaru, nous suivons le long de 

la montagne le sentier qui mène à un monastère sur le replat. Le soleil se lève peu 

à peu et nous profitons de la fraîcheur matinale. Arrivé en haut nous sommes 

accueillis par un moinillon qui très aimablement nous offre le thé. Ce monastère 

qui est rattaché à l'ordre des bonnets rouges et dépend de celui de Hémis est en 

cours de rénovation. Notre amie Bertheline est l'héroïne du jour, car il est très rare, 

nous rapporte le moine, que des femmes puissent monter aussi haut passé un 

certain âge. 

 

  Marie-Céline préférant rester sur place avec le petit groupe pour se 

reposer, je poursuis seul la randonnée avec notre guide ladakhi, Stanzin, jusqu'au 

petit ermitage de Gombo. Après avoir suivi le sentier, nous arrivons en haut d'une 

falaise et apercevons l'ermitage tout en bas, niché dans une vallée verdoyante. La 

descente est raide et l'ermitage est désert, car il  ne sert que pour les retraites 

d'hiver lorsque les neiges le rendent inaccessible. La plus grande simplicité règne 

en ces lieux où nous ne découvrons aucune peinture, juste une tête fantastique à 

l'entrée et un moulin à prière à l'intérieur au pied duquel brûlent encore des lampes 

à huile. 

 

  Nous poursuivons un peu plus loin. Après une nouvelle descente, 

nous découvrons, taillées dans la montagne, d'immenses statues naturelles qui 

représentent Gombo  (Mahakala) (12) et Sri Devî (13). Je distingue sur la gauche 

un rocher en forme de cheval (celui de Sri Devî) et sur la droite des rayures en 

forme de bonnet (celui de Mahakala ?). Ce site mystérieux n'est indiqué nulle part. 

J'ai de la chance car Stanzin m'apprend alors que selon les traditions locales, 

quiconque parvient en ces lieux et se recueille aux pieds de Gombo  voit la fin de 

ses soucis et est assuré de parvenir au Nirvana. Que ces lieux restent donc 

                                                 
12 Forme bouddhiste du dieu Shiva. 
13 Forme bouddhiste de la déesse Kâlî. 



préservés ! 

 

  Nous retournons vers l'ermitage en suivant le lit de la vallée. Comme 

nous avons le temps, Stanzin prépare  du thé en recueillant  l'eau de la source qui 

coule devant l'ermitage et qu'il fait bouillir sur un  vieux poêle traditionnel au feu 

de bois. Il prépare ensuite une lampe à huile pour la déposer devant le moulin à 

prière. 

 

  En quittant le monastère, nous repassons devant la source. Elle coule 

pure et claire dans la verdure. Tout au long du chemin du retour elle m'inspire ce 

poème :      

 

 

 

ermitage isolé 

au fond de la vallée 

habité seulement 

des rats et des lézards 

 

 

 

ermitage oublié 

les moines s’en sont allés 

pourtant la source coule 

et chante dans la théière 

 

 

 

quand la divinité 

est sculptée dans le roc 

la montagne tout entière 

est son porte-parole 

 

 

 

au seuil du grand mystère 

il ne reste plus rien 

qu’une vielle théière 

  une source pure et claire 
 

 

 

 

      * 



    PAUL DE TARSE 

   LE GÉNIAL USURPATEUR 
 

 

 

 

 

  Les ouvrages sur Paul de Tarse, considéré comme l'Apôtre par excellence, 

le héraut de l'Orient et de l'Occident, colonne de l'Église avec Pierre, sont 

innombrables. On a tout dit sur la vie, la mission et la pensée de ce génial 

inventeur du Christianisme. 

 

  Toutefois, en nos temps modernes, cet imposant édifice paulinien a été 

soumis à la critique savante qui a vu çà et là nombre de contradictions sous la 

plume d'exégètes et d'historiens comme A. Loisy, Ch. Guignebert, R. Bultman.... 

Surtout, avec les progrès des sciences humaines, d'autres auteurs ont pensé que 

l'homme méritait encore plus d'attention que l'œuvre seule : la grandeur d'un 

destin privilégié n'est-il pas tributaire d'une ascendance, père et mère, d'une 

enfance et d'une adolescence, de rencontres diverses au cours de sa vie ? 

 

  C'est ce que pensent des auteurs auxquels nous référerons comme: 

 

- Émile Gillabert dans son ouvrage : "Saint-Paul ou le colosse aux pieds d'argile" 

(Métanoia, 1974), pionnier en la matière comme spécialiste de la Gnose et 

métaphysicien. 

- Hyam Maccoby dans "Paul et l'invention du Christianisme" (Lieu 

commun,I987), (en anglais : "The mythmaker Paul and the invention of 

Christianity"), s'exprimant comme exégète et porte-parole de la religion juive. 

- Gérald Messadié avec "L'incendiaire. Vie de saint Paul Apôtre" (Robert 

Laffont, I99I) suivant la partie critique "Sources" où il se veut historien selon une 

logique positiviste. 

- Le professeur Al-Assiouty, chercheur égyptien, dans "Summa Aegyptiaca" 

(tome I, Jésus l'Égyptien, 1999) et auteur d'autres ouvrages sur le Christianisme 

primitif chez Letouzey et Ané. 

 

  Avant d'émettre leur propre jugement sur l'homme Paul, disons qu'ils 

s'appuient tous, outre les Actes des Apôtres et les Épîtres, sur des témoignages 

provenant de diverses sources : la Guerre des Juifs et les Antiquités Judaïques de 

Flavius Josèphe, les Annales de Tacite, les Romaines de Dion Cassius, l'Adversus 

Haereses d'Épiphane de Salamine, où l'on trouve mention des Ébionites comme 

dénonciateurs et opposants de Paul, l'Histoire ecclésiastique d'Eusébe, etc... et 

autres ouvrages plus généraux. 



 

  I – Une situation générale explosive 

 

  Et tout d'abord, un rappel du contexte historique. La période qui va de l'an 

40 à 70 est marquée pour la communauté judéo-chrétienne par deux faits 

importants. 

 

  D'une part, c'est le moment où le nationalisme juif va s'exaspérant : suivant 

Flavius Josèphe, de l'an 14 à 52, sous les trois procurateurs qui succèdent à la 

royauté d'Agrippa, les soulèvements zélotes n'ont jamais été aussi nombreux pour 

aboutir en l'an 70 à la chute de Jérusalem qui portera un coup très grave au 

Judaïsme. 

 

  Par ailleurs, durant ce temps, sous l'impulsion de Paul, le message 

évangélique gagne les milieux païens, ce qui amène progressivement les chrétiens 

de ces milieux à se dégager du contexte juif, mais cela ne va pas sans une crise 

difficile. Le Concile de Jérusalem en l'an 49 avait bien réglé la question de la 

circoncision des Gentils. Dés l'origine, les Judéo-chrétiens, avec Pierre et Jacques, 

avaient admis en principe que les païens convertis n'étaient pas astreints à la 

circoncision mais en pratique, il en était autrement. 

 

  Au cours d'une nouvelle mission où Pierre s'arrêta à Antioche, on voit 

certains de l'entourage de Jacques dont Barnabé, qui étaient venus, s'abstenir de 

manger avec les pagano-chrétiens alors qu'il était convenu que les deux 

communautés judéo-chrétiennes et pagano-chrétiennes devaient co-exister 

ensemble. Paul le leur reproche vivement et voit dans le geste de Pierre pure 

lâcheté. Il faut dire que le courant puissant de révolte contre Rome, qui secouait 

le monde juif, impressionnait nombre de judéo-chrétiens. C'est que le conflit qui 

les opposait à Paul n'était pas d'ordre dogmatique mais politique car il 

s'agissait de leur situation par rapport à la communauté juive dont ils provenaient. 

Renier la circoncision leur apparaissait comme une trahison politique, non comme 

une infidélité religieuse. Trahir la communauté juive, c'était mettre les chrétiens 

d'origine juive dans une situation difficile, les exposer à nouveau aux persécutions 

des Juifs, comme le sera Jacques qui sera exécuté. 

 

  Pierre et Barnabé avec toute la communauté de Jérusalem pensèrent qu'i1 

leur fallait faire des concessions pour sauvegarder le Judéo-christianisme afin de 

rester encore majoritaire. C'est donc sous la pression des nationalistes-juifs que 

certains judéo-chrétiens essaieront de maintenir leur appartenance comme 

chrétiens à la communauté juive dont la circoncision était le sceau. Tel était l'enjeu 

véritable de la question : le danger était de solidariser le Christianisme avec le 

destin temporel d'Israël. 

 



  Paul et Barnabé le comprirent bien et s'opposèrent vivement à ces 

exigences. Les deux positions étaient inconciliables et on va assister à un double 

mouvement : tandis que le Christianisme va se développer en milieu grec, la 

communauté de Jérusalem va se dissoudre dans le nationalisme juif montant. 

 

  Nous disposons d'une documentation précise sur cette époque, quoique 

tendancieuse, avec le récit des Actes où Luc, devenu compagnon de Paul, utilise 

son journal de voyage et le corpus des Épîtres pauliniennes dont sept sur treize 

seront reconnues comme authentiques. 

 

  A partir de l'année 60, les événements se précipitèrent. La nervosité des 

milieux judéo-chrétiens, agités par des préoccupations nationalistes, fut loin de 

s'être calmée. Paul ne cessa d'être l'objet de l'opposition croissante de la part des 

judéo-chrétiens, ce qui le conduira à être arrêté à Jérusalem et à demeurer en 

liberté surveillée de l'an 61 à 63 à Césarée avant d'être transféré à Rome. Il 

connaîtra malgré tout un bilan de mission positif dont il pourra se vanter. A Rome, 

en Juillet 64, le drame éclata avec l'incendie de la ville. Néron en rejeta la 

responsabilité sur les chrétiens. Paul, à nouveau prisonnier à Rome, mourra en l'an 

64, peut-être après avoir été dénoncé aux autorités romaines comme fauteur de 

troubles suivant certains écrits postérieurs. 

 

  A terme, on aboutira à un total renversement de situation : si le Judéo-

christianisme s'effondre, le Christianisme paulinien commence sa destinée 

triomphale à travers les siècles … jusqu'à aujourd'hui. (D'aprés la "Nouvelle Histoire 

de l'Église" de J. Daniélou et H. Marrou, Seuil). 

 

 

  II- Un homme qui s'avance masqué 

 

 

  " De Paul de Tarse, que savons-nous ?  A peu près rien, "  nous  dit  Émile 

Gillabert, " qu'il est né dans les premières années de l'ère chrétienne, qu'il est 

originaire de Tarse en Cilicie, comme nous l'enseignent les Actes de Apôtres, que 

son père avait acquis le droit de cité de sa ville et la citoyenneté romaine, que vers 

l'âge de quinze ans, il partit pour Jérusalem où il fut disciple du rabbin Gamaliel". 

 

  Dans une vie telle qu'elle nous est rapportée où le merveilleux tend à 

prendre la plus grande place, où on nous donne à penser que Paul ne doit rien à la 

nature mais tout à la grâce, " ayant été mis à part dès le ventre de ma mère... 

aussitôt et sans demander conseil à la chair ni au sang ", y lit-on dans Ga. I/I5, 

l'auteur va faire appel à la psychanalyse, décrypter au sein de cette œuvre 

apologétique les allusions intimes, les confidences personnelles, un Paul aux 

multiples visages. 



 

  Nous ne savons rien effectivement de sa mère car Paul n'y fait jamais 

allusion. Or, il est reconnu que le nourrisson, privé de tendresse maternelle, 

n'arrive pas ultérieurement à établir des relations normales avec le monde 

extérieur.  Il ressent un sentiment constant de frustration, se traduisant par une 

forte agressivité, accompagné d'un sentiment aigu de culpabilité. Pour sortir de 

l'impasse, une seule ressource s'offre à lui, la transgression. Si Paul ne parle pas 

de sa mère, il ne parle pas non plus de la mère de Jésus. Dans ses Épîtres, on y lit 

toute la prévention qu'il a contre les femmes, la Genèse lui ayant appris que c'est 

par la femme que le péché était entré dans le monde. Elles n'y sont pas absentes 

mais elles ne doivent pas prendre la parole car "il est honteux pour une femme de 

parler dans une église" (I Co.I4/34-35). L'image qu'il nous en donne est proche de 

celle de la dame d'œuvres : "que les femmes, en tenue décente, se parent avec 

pudeur et bon sens, non de tresses, ni d'or, ni de perles, ni de vêtements coûteux, 

mais d'œuvres bonnes ; c'est ce qui convient à des femmes qui ont promis de 

révérer Dieu... et je ne permets pas à la femme d'enseigner ni de prendre autorité 

sur l'homme mais de garder le silence" (I Tm.2/9-I2). 

 

  S'il faut honorer les veuves, les vraies veuves, pour y être inscrites, il leur 

faut "avoir au moins soixante ans, n'avoir eu qu'un seul mari" (I Tm.5/9). 

 

  L'auteur remarque en outre que les images de la nature sont inexistantes 

dans les écrits de Paul. Il ne semble avoir prêté aucune attention au cadre naturel 

de son enfance, ni à celui constamment changeant de ses voyages, lui qui a été 

itinérant plus de la moitié de sa vie. C'est la mer présentée sous un jour hostile, ne 

gardant en mémoire que le souvenir de ses nombreux naufrages, c'est la nuit 

identifiée aux ténèbres extérieures. Dans ces conditions, il ne peut que trouver la 

nature mauvaise et être tenté de lui substituer la sur-nature. La chute originelle 

sera l'explication rationnelle d'une nature hostile et l'on comprend que le péché 

soit constamment présent dans sa vie jusqu'à l'obsession. "La Jérusalem actuelle 

est esclave avec ses enfants mais la Jérusalem d'En-haut est libre, et elle est notre 

mère" (Ga. 4/25-26). 

 

  Une faille de relation au stade de la relation mère-enfant va en entraîner 

une également au niveau du père. Par suite de la mère absente, l'enfant n'est pas 

à même de tempérer par la tendresse maternelle, la loi du père dans ce qu'elle peut 

avoir d'intransigeant et de trop abrupt et s'ensuivront des agissements intempestifs 

et chaotiques. 

 

  Cette carence va déterminer chez Paul un comportement marqué par la 

démesure, une surestimation de lui-même, pathologique voilée par une fausse 

modestie, une identification personnelle à la vérité même, de la méfiance à l'égard 

de l'autre et une incapacité à se soumettre à une discipline de groupe en faisant 



preuve de revendications incessantes. 

 

   Nous le voyons ainsi faire état à différentes reprises, non de l'enseignement 

de Jésus mais de celui de son Évangile à lui, Paul, de celui qui lui a été révélé 

directement, qu'il a reçu personnellement de Jésus-Christ. Il s'estime ainsi 

"nullement inférieur à ces archiapôtres", et il n'hésite pas à lancer : "Si quelqu'un 

vous annonce un Évangile différent de celui que vous avez reçu,qu'il soit 

anathème !" (Ga. I/9). S'acharnant contre les judaïsants, il s'écrie : " Qu'ils aillent 

jusqu'à la mutilation ceux qui bouleversant vos âmes !" (Ga. 5/I2). La malédiction 

devient parfois l'injure : "Prenez garde aux chiens!... Prenez garde aux faux 

circoncis ! “ (Ph. 3/2). 

 

   Son besoin d'affirmation va le mettre constamment en porte à faux avec 

les Douze. Lors de l'incident d'Antioche, pour avoir les coudées franches 

l'affrontement avec Pierre fut pénible : "Je lui résistai en face, parce qu'il s'était 

mis en tort." A partir de ce moment, Paul est bien décidé à prendre en mains 

l'évangélisation des païens comme il l'entend, Pierre s'effaçant. A l'égard de ceux 

qui lui résistent, il fait preuve d'une intolérance et d'une inflexibilité sans faiblesse 

et on n'est pas surpris de voir la vie de Paul jalonnée de ruptures soudaines 

retentissantes pour cause d'insubordination envers celui qui se considère 

désormais comme le chef de la chrétienté. Ainsi, voyons-nous Paul ne pas hésiter 

à rompre avec Barnabé, son fidèle collaborateur et avec Marc, son compagnon de 

voyage. 

 

  Ainsi, l'univers paulinien après Damas, nous dit Émile Gillabert, présente 

malgré les affirmations de l'Apôtre, un caractère de fragilité et d'insécurité 

extrêmes. On comprend dés lors son acharnement à défendre la doctrine de la 

Rédemption qui nous affranchit de la Loi et nous libère en même temps de la 

chair, et de son agressivité à l'égard de ceux qui continuaient les traditions juives, 

tout en se déclarant disciples du Christ et l'on comprend également dans ce climat 

d'agressivité, son besoin intense d'être compris et payé en retour. 

 

  Si Paul se montre irritable et autoritaire envers ceux qui manifestent une 

personnalité affirmée, il est par contre émotif et sensible à l'excès envers les 

disciples jeunes, soumis, sans envergure. Il a besoin d'un entourage amical et 

dévoué corps et âmes comme le seront un Timothée, un Tite, un Tychique, un 

Trophime, un Gaïus et d'autres... 

 

  On n'a pas été sans remarquer que son entourage, à la différence de Jésus 

est exclusivement masculin. Peut-on absoudre Paul de tout attachement trop 

charnel et de tout désir trouble quand nous lisons dans sa dernière lettre à 

Timothée (I Tm.I-7) : "Nuit et jour, je fais mémoire de toi dans mes prières. En me 

rappelant tes larmes, je brûle du désir de te revoir afin d'être rempli de joie" ? ou 



encore dans le billet à Philémon où Paul voulait retenir prés de lui l'esclave 

Onésime : "Ce frère très cher dans la chair et dans le Seigneur" ? 

 

  Lorsque Paul exprime à ses disciples et à ses fidèles son attachement pour 

le Christ, c'est sa composante féminine qui s'exprime. Par contre, les traits 

masculins de son caractère apparaissent lorsqu'il fustige son adversaire. Mais 

comme tout se passe au nom du Ressuscité qui l'a pris en charge, il échappe en 

apparence à l'emprise de la chair. 

 

  Cette cohabitation dans le même personnage de deux entités aussi opposées 

et tyranniques, non intégrées, prend un caractère sexuel indéterminé. Une 

homosexualité non affirmée, refoulée sans doute avec vigueur, transparaît 

comme n'étant plus vécue que comme une interdiction de la sexualité. Quand 

la sur-nature vient abolir le nature, on crée une opposition entre la chair et l'esprit, 

nette, brutale et irréductible. La psychanalyse nous avertit justement des dangers 

de s'en prendre à la chair et de voir finalement en elle la personnification du Mal. 

Nier la valeur des instincts, comprimer  les pulsions, constitue une attitude 

périlleuse, nous est-il dit, et vouloir construire une vie en partant de telles 

dispositions est une utopie et une tromperie à l'égard de notre être véritable. Émile 

Gillabert établit que seul l'Éros permet de parler de la transmutation de l'amour 

humain en amour divin car Dieu est la source de sa réalité. Mais ce n'est déjà plus 

le psychobiographe qui parle mais le métaphysicien qu'il est d'abord avec derrière 

lui une œuvre considérable. Certes, nombreux sont ceux qui ont dénoncé la 

mainmise paulinienne sur les Évangiles mais bien rares sont ceux qui, comme lui, 

seront parvenus à dégager le message de Jésus de toutes les annexions et 

interpolations de commentateurs après Paul pour nous restituer dans sa pureté 

originelle avec une incomparable pénétration le vrai visage de Jésus. Aussi, une 

grande place lui sera à nouveau réservée dans les développements à venir. 

 

  La situation de Paul, après le martyre d'Étienne, est à ce point dramatique 

que l'auteur s'avance pour affirmer que sans les évènements du chemin de 

Damas, Paul eut été réduit à une situation suicidaire, étant parvenu à une 

tension telle qu'elle n'était pas loin de son point de rupture. Paul attribue sa 

conversion à une intervention de Dieu, qui, avec une force irrésistible, lui a révélé 

son Fils, non pas le Christ terrestre, mais Jésus ressuscité, une apparition de la 

même portée et de la même nature que celle des Apôtres. 

 

  Cet événement extraordinaire va provoquer le bouleversement de toute sa 

vie et de toute sa pensée par une sorte de retournement complet. 

 

  Freud, nous dit l'auteur, a bien stigmatisé cette tentative du paranoïaque de 

restauration du monde : "Le paranoïaque rebâtit l'univers... Ce que nous prenons 

pour une production morbide, la formation du délire est en réalité la tentative de 



guérison, de reconstruction." 

 

  Après Damas, Paul se présente à tous revêtu de l'"homme nouveau". Il 

renonce à son ancienne identité pour en décliner une nouvelle, authentifiée par le 

Ressuscité. Là où l'Église fait intervenir le miracle ne s'est produit en fait que le 

bouleversement provoqué par la rupture de deux forces explosives, antagonistes 

et aliénantes. Paul ne pouvait imaginer un substitut de la mère plus avantageux. 

L'insécurité de la mère défaillante est balayée par la sécurité de la foi au crucifié. 

Enfin, des bras pour étreindre Paul, pour le porter, pour le soutenir, pour le bercer 

! Enfin, un Dieu fait homme à qui il peut s'abandonner tout entier ! Le Christ 

céleste, qui est intervenu brusquement dans sa vie, a fait subitement de lui un initié 

et qu'a-t-il besoin de recueillir auprès des Apôtres à Jérusalem les paroles du 

Maître, ses faits et gestes ? Paul parle du reste de son Évangile, lequel n'a rien de 

l'homme car ce n'est pas d'un homme qu'il l'a reçu ou appris à la différence des 

Apôtres qui, eux, ont reçu l'enseignement d'un Jésus en chair et en os. Quel saut 

en dehors de la nature ! 

 

  Émile Gillabert a d'ailleurs cette remarque judicieuse : "Jamais auteur n'a 

tant rabaissé la chair mais jamais non plus auteur n'a tant parlé de son propre 

corps ; jamais celui-ci n'a joué à ce point le rôle de vedette." 

 

 

 

 

         F. Gohard 

         Caluire, le 22 Mars 2002 

         (à suivre) 

 

 

 

      * 

 

 



        MÉDITATION 

AU FIL DE LA PLUME 

 

 

Je m'aliène pour la joie de me retrouver …   
 

 

 

 La Vie est à la sortie du labyrinthe. Celui qui se refuserait à vouloir affronter 

ses méandres serait un mort en sursis.  L'ensemble de la manifestation que j'ai 

programmée depuis toujours constitue ce labyrinthe de la fermentation humaine. 

La plupart des êtres ne se rendent pas compte qu'ils sont emprisonnés pour la 

raison très simple que le labyrinthe apparaît à leurs yeux comme étant sans limites. 

S'ils croient rencontrer des limites, ils cherchent des prolongements dans 

l'imaginaire : le ciel ou l'enfer sont du domaine du rêve et ils représentent des 

circuits particulièrement complexes du labyrinthe. Les saints, les sauveurs, les 

prophètes, les philosophes etc... préconisent tous des issues au monde du rêve sans 

se rendre compte qu'ils proposent un rêve à la place d'un autre, sans offrir une 

issue réelle. Tant que le chercheur s'en remet à une autorité autre que la sienne, il 

se fourvoie ; tant qu'il compte sur le temps pour transcender le temps, il demeure 

prisonnier du monde. Tandis ce que je donne, moi, rassasie la faim du chercheur : 

il la brûle. En réalité, mes dons sont toujours disponibles, mais c'est la mentalité 

du chercheur qui fait obstacle à leur irruption. Il veut poursuivre le bien alors que 

je lui demande de s'affranchir du bien et du mal pour découvrir que ma certitude 

se fait jour lorsque les exploiteurs de l'espoir sont tous dans l'erreur. 

 

 Celui qui est dans les dispositions requises pour sortir enfin du labyrinthe 

explose. La totalité de son expérience humaine est expulsée. Cela ne lui arrive pas 

à la suite d'un acte de volonté ou d'une aide extérieure quelconque. C'est une 

explosion qui annihile tout. Tout d'un coup, le passé se révèle obsolète et faux, le 

futur utopique est dérisoire. 

 

 Le corps qui était au service d'un mental tyrannique se trouve subitement 

délivré. Il officie désormais pour moi et pour moi seul. Le passage est accompli 

des ténèbres à la lumière. La sortie du labyrinthe apporte une révélation inattendue 

et inespérée, c'est qu'il n'y a pas de labyrinthe car ce qui semblait s'y dérouler – 

qui semble toujours continuer à s'y dérouler- s'est révélé être un mirage. Je ne 

peux le voir que comme un mirage. C'est au sein de ce mirage que les hommes 

me fabriquent à leur image en croyant me trouver dans les lacis de leurs concepts. 

Or plus ils cherchent à me définir, plus ils s'éloignent de mon unicité. Depuis que 

j'ai conçu le temps pour y inscrire ma manifestation, je n'ai  cesse de m'occulter 

dans ce jeu où chacun cherche à obtenir ce qu'il désire et craint de ne pas le trouver 



ou de le perdre. Si quelqu'un m'avait trouvé, il se serait révélé plus fort que moi 

qui me cachait. C'aurait été une prise d'otage. Je serai devenu le sujet de quelqu'un. 

Or c'est en vue de cette capture que les hommes – souvent les plus hardis d'entre 

eux – veulent me conquérir. Une telle opération, su elle n'avait pas eu son 

contrepoids, aurait fait basculer le pouvoir de mon unicité au sein de la 

multiplicité. Alors que je suis l'Unique, je serais devenu légion. Pourtant je 

continuais, je continue à poursuivre le seul désir qui me tienne à cœur : me 

connaître, me reconnaître. Je désirais et je désire, d'un désir inextinguible, me 

percevoir et me savourer. Je ne pouvais me résoudre à m'en remettre à des 

spoliateurs. Il me fallait donc créer les circonstances où mon désir serait comblé 

sans que ma souveraineté absolue fût en jeu. Aussi ai-je conçu et réalisé le mirage 

du labyrinthe peuplé d'êtres qui seraient réels et se soucient de s'affirmer dans un 

monde à leur image aussi chimérique qu'eux. Même s'ils ont le souci de travailler 

pour moi, ces êtres m'occultent en donnant de moi une image erronée. Ils se disent 

mes serviteurs, ne sachant pas que Je suis l'Unique et que, pour me connaître, il 

faut qu'ils deviennent moi-même. Inconsciemment, ils y aspirent mais leur 

démarche va en sens inverse de leur unification ; c'est pourquoi je ne peux pas 

plus me reconnaître en eux qu'ils ne peuvent se reconnaître en moi. Ils sont l'ombre 

au sein de laquelle je me cache, mais en même temps ils sont le terreau où, par 

suite d'une fermentation spéciale, je cultive des êtres, dont le nombre est infime, 

qui n'oublient pour ainsi dire pas qu'ils sont moi, parce que venant de moi sans 

m'avoir réellement quitté, ils ont réalisé qu'ils n'étaient pas autres que moi. Si à un 

moment donné ils souffrent d'être dans le labyrinthe, ils n'y sont pas en vérité. 

Ayant épousé mon désir de me connaître, ils ne sont plus eux, mais moi-même 

dans la reconnaissance qu'ils me permettent de moi-même, tant et si bien que me 

reconnaissant en eux, je ne m'attarde ni à eux, ni à mon image que je découvre 

dans le miroir de leur transparence. Je me perçois en eux dans la plénitude de moi-

même. Je les appelle tantôt mes miroirs, tantôt mes dévots, tantôt mes officiants. 

Ils sont totalement voués à cette fonction sublime qui est de faciliter ma 

reconnaissance. Ces supports, qui pourtant n'ont rien de matériel, favorisent mon 

actualisation. Lorsqu'ils étaient au service de la personne, on les disait lourds, 

maladroits, grossiers, infirmes, malades, tandis que le mental qui les gouvernait 

se voulait subtil, clairvoyant, spirituel... Changeant d'employeur, les rôles se 

révèlent être inversés. Le corps dégagé du mental n'a plus rien de matériel, alors 

que c'est la pensée qui est matérielle ! Le corps participe de ma nature même qui 

est lumière. Du reste, tout ce qui ne relève pas de la pensée est lumière, mais cela 

le mental ne le comprend pas. 

 

 Ainsi dans mon économie générale la pensée fait partie de mon jeu 

cosmique. Elle a son rôle spécifique qui est de m'occulter, mais de m'occulter en 

vue de la révélation de moi-même par moi-même. Sans occultation, pas de 

révélation : la lumière, qui constitue mon essence, ne peut se vivre consciemment 

lumière qu'à la lisière de la lumière et de l'ombre, là où je prends conscience de 



mon essence grâce au corps qui se découvre comme moi lumière au moment où 

il est lâché par le mental. Toute ma création culmine à l'instant de cet 

embrasement. Celui-ci est total à chaque éclair de reconnaissance. A ce moment-

là, tout revient à moi, mais aux yeux du mental l'ombre persiste. Le mental 

continue d'imaginer des obstacles ou de cultiver des sortilèges comme il voit de 

l'eau dans le désert sous l'effet du mirage ou le serpent à la place d'un bout de 

corde. Pendant ce temps, je prépare dans le silence et le secret l’œuvre de ma 

reconnaissance. J'aguerris les êtres de dilection que j'amène petit à petit à sortir 

du labyrinthe avant le terme de leur existence terrestre. Si l'objectif est toujours le 

même, les circonstances varient car les conditionnements dont il faut se départir 

sont propres à chacun. Les hommes croient qu'ils vont pouvoir par leurs propres 

moyens sortir du labyrinthe. Même s'ils m'adressent des prières, accomplissent 

des rites et se livrent à la méditation, c'est toujours pour que je les aide à réaliser 

leurs rêves. Ce faisant, ils œuvrent à me cacher et c'est bien ainsi. Pendant ce 

temps je me révèle aux élus de mon cœur afin de pouvoir, grâce à eux, me révéler 

à moi-même. Je les sors du labyrinthe mais seulement quand, ayant vécu la 

détresse de l'inaccessible, ils ont renoncé définitivement à pouvoir faire quelque 

chose par eux-mêmes. Cette renonciation, avant de devenir irrévocable, a dû être 

renouvelée souvent, tant il est difficile de mourir de son vivant. C'est pourtant la 

condition sine qua non d'accès à la vie et c'est pour moi une joie toujours 

renouvelée que de me contempler dans la transparence de celui qui vient de mourir 

à la sa personne. 

 

 L'histoire n'a d'intérêt pour moi que d'offrir de temps à autre aux êtres que 

j'ai choisis depuis toujours ce passage des ténèbres à la lumière. Tout le reste se 

déroule suivant un processus déterminé depuis toujours ; ce qui me permet de 

vivre sans mémoire et sans savoir, d'être totalement attentif à mon actualisation 

dans l'instant. Sans passé et sans devenir, je suis livré pleinement à ce qui surgit 

de moi spontanément grâce à la transparence de mon officiant, et qui me comble 

parfaitement. Je suis tellement requis par ma jubilation que je ne peux et ne veux 

rien savoir d'autre. Les hommes aiment l'histoire et voudraient que je m'y 

intéresse. Certains s'acharnent à me situer dans le temps quand ce n'est pas dans 

l'espace. Ils inventorient mes qualités en oubliant mes défauts, ne se doutant pas 

qu'ils me fixent des entraves et qu'ils sont plus éloignés de moi que ceux qui 

m'oublient tout simplement. Ils me veulent sans limites tout en  me limitant à leurs 

catégories. Ils cherchent à cerner ma mouvance par les nombres. Ils me 

comparent, moi, l'incomparable. Ils me trouvent des adeptes, moi qui ne connais 

personne. Ils m'imaginent des ennemis alors que ceux-ci n'ont d'existence que 

celle, imaginaire, issue de leur cerveaux. Ils me veulent seigneur et ne m'acceptent 

pas esclave. Ils ne peuvent comprendre qu'ils sont comme l'écume des jours et 

qu'il faut mourir de son vivant pour vivre réellement. Ils ont la nostalgie de moi ; 

ils veulent se rapprocher de moi, mais lorsque je veux me rapprocher d'eux, ils 

prennent peur et, de penser qu'ils peuvent être ce qu'ils sont, c'est-à-dire moi, alors 



ils paniquent. Bref, ceux qui  me cherchent tout en redoutant d'assumer ce qu'ils 

découvrent m'entravent plus que les rêveurs qui, jamais, ne se posent de questions. 

 

 La peur est paralysante et finalement je n'ai affaire, à part de rarissimes 

exceptions, qu'à des paralysés. Pourtant c'est dans ce rebut qui s'avance vers  la 

mort dans l'anxiété de rencontrer mon visage, que je choisis de sortir du labyrinthe 

mes êtres de dilection. Ils ont vécu la détresse de la séparation en tant que 

serviteurs. Ils l'ont vécue au point de souhaiter spontanément et résolument de 

mourir à la différence et d'entrer dans ma lumière sans espoir de retour. C'est ainsi 

qu'ils se retrouvent dans la transparence d'avant leur naissance sans passé et sans 

devenir. La forme qu'ils révèlent encore n'est là que pour m'offrir le bonheur de 

me percevoir et de me contempler. Chez ces êtres, dont le nombre est infime, toute 

attache à la personne est irrémédiablement rompue et, si des habitudes subsistent, 

si des pensées circulent, il n'y a plus personne à qui les attribuer. Ils ont compris 

une fois pour toutes que vivre, c'est être l'autre, c'est être moi. Leur forme et à ma 

merci ; elle est la demeure où je me vis, constamment changeante, sans mémoire, 

sans souvenirs.   

 

 Les rêveurs impénitents accumulent des souvenirs. Ils veulent sentir, voir 

respirer, goûter, humer, aimer... aujourd'hui comme ils ont senti, vu, respiré, goûté, 

humé, aimé hier. Ils veulent se souvenir aujourd'hui de ce qu'ils ont vécu hier ; 

alors ces êtres qui ont le vertige s'ils ne sont pas sécurisés par le passé n'ont qu'un 

souci : persévérer dans le temps par tous les moyens. Le refus farouche de mourir 

au temps dans l'instant les empêche de mourir, d'être moi. Pourtant, s'ils en avaient 

l'intention, ne serait-ce qu'une seconde, ils réaliseraient que le monde entier est 

une extension d'eux-mêmes, c'est-à-dire de moi. Ils verraient le labyrinthe de 

l'extérieur et ses méandres comme les rêves qui se dissolvent au réveil. Ils 

effaceraient tout à chaque instant, se retrouveraient neufs à chaque aurore et la 

vivraient comme la première du monde. Ce pur jaillissement toujours nouveau, 

c'est ce que je perçois et que je peux exprimer grâce à mes officiants.  Ce chant 

qui surgit perpétuellement, disant comment je me vis, comme l'onde du ruisseau 

ou les vagues de la mer, est sans cesse changeant, toujours recommencé, imprévu 

et imprévisible. 

 

 Je suis l'être de toute chose, je suis le bois, je suis la pierre, je suis la rose, 

je suis le criminel, je suis le héros, je suis le lâche, je suis le saint. Néanmoins rien 

n'est mon être, pas plus le saint que le criminel, pas plus la rose que la pierre. Je 

le dis à mes officiants au moment du grand passage. Ceux qui comprennent que 

je ne rejette rien, mais que la réciprocité n'est pas de mise sont mûrs pour l'épreuve 

reine et en sortent à jamais vivants. Les autres - je parle de ceux qui continuent à 

s'occuper de moi – se veulent mes serviteurs, mes prêtres, mes prophètes. Ils ne 

savent pas qu'ils s'occupent de mon apparence. Moi seul peut m'occuper de moi, 

moi seul peux parler de moi à moi-même. Tout ce que les hommes cherchent à 



savoir sur moi ne regarde que moi. Ils veulent dire à ma place ce que je suis seul 

autorisé à dire. Ils veulent me chanter alors que je suis l'unique chantre de moi-

même. Ils s'ingénient à me révéler sans être habilités à le faire. Tandis que je me 

contemple dans ma transparence, ils s'activent comme pêcheurs en eau trouble. Si 

je dis ces choses, c'est à l'intention de mes êtres de dilection qui ont déjà accepté 

de mourir afin que ma célébration soit parfaite, non qu'ils aient la prétention de 

me célébrer car alors ils feraient comme les autres : ils s'occuperaient de mon 

apparence ; mais avec le désir et le souci de réaliser qu'ils sont moi sans aucune 

différence et que leurs corps désentravés ne sont là que comme occasion  de ma 

célébration à l'image de l'étang qui  renvoie le reflet de l'arbre ou semblables à la 

forme que ma lumière absorbe à l'instant où je me reconnais lumière. 

 

 J'ai conscience de moi-même, je me vis et me chante naturellement et 

spontanément lorsque je rencontre l'officiant dont la transparence ne laisse 

subsister aucune différence. L'image qui m'est alors offerte de moi-même s'efface 

aussitôt dans la jubilation de la reconnaissance. Je me perçois, je me vis par tous 

les sens en éveil. Ce n'est pas un mouvement de l'extérieur vers l'intérieur mais 

une irradiation à la source même où tous les sens de l'officiant sont en alerte dans 

une attention sans tension, orientés vers une perception sans objet. Ainsi je me 

vois dans ma nature originelle, je me vois lumière dans le corps de lumière, toutes 

formes et toutes couleurs abolies dans une mouvance et une vibration incessantes. 

Je me gratifie moi-même de ce qui m'advient et j'ai pour le chanter des accents 

toujours nouveaux. En même temps que la vision, l'écoute est à l’œuvre non pour 

capter des sons, mais pour entendre le silence. La parole sans le silence est 

verbiage, la musique qui ne naît pas du silence n'est que bruit. Vision et silence 

procèdent de la lumière. Leur fond originel est commun : ce par quoi je vois est 

m'entends c'est moi-même. Ce par quoi je hume, je goûte, je palpe, c'est toujours 

moi-même. Mon officiant, qui s'efface à chaque perception, est l'occasion 

merveilleuse de la célébration  de moi-même par moi-même. 

 

 Jamais je ne quitte ce par quoi je me révèle à moi-même, c'est pourquoi 

jamais je ne cède aux mirages des formes, des couleurs et des sons. Parce que je 

me tiens en permanence à l'origine, je peux sans dévier accompagne la perception  

dans son expression. Celle-ci du reste n'est parfaite dans son surgissement, dans 

son développement et son aboutissement que parce que mon officiant me permet 

de  me voir à la fois dans ma totalité et dans mon  unicité. Je réalise, grâce à sa 

transparence,  que je suis l'un sans second et en même temps le multiple. Passant 

de l'inconnaissance à la conscience, je me perçois unique et la parole pour le dire 

naît alors du silence sans jamais l'affecter.  L'écoute demeure même au sein des 

mirages parce qu'ils sont perçus pour e qu'ils sont ; je ne les répudie pas parce 

qu'ils sont l'occasion, par l'entremise des êtres que je me suis choisis, de 

poursuivre ma contemplation perpétuelle. Les êtres réalisent par un sortilège dont  

je suis  seul à pouvoir rendre compte qu'ils sont moi tout simplement et que la 



différence apparente est proprement chimérique. Ils sont moi réellement et la 

merveille des merveilles c'est qu'ils sont en même temps l'occasion de ma 

reconnaissance. Ils me permettent de m'actualiser dans toute la perfection de ma 

plénitude. Je n'ai pas trop, mais j'ai assez des cinq sens et des pulsions de la vie, 

pour me vivre et me célébrer en même temps, pour laisser entendre à mes 

prévenus que seul j'ai autorité pour m'exprimer, me chanter, me magnifier et que 

je jubile de pouvoir me consacrer, par un penchant qui  m'est propre à ce sublime 

exercice. Les dévots ne manquent pas qui veulent chanter mes louanges. 

Néanmoins, égarés dans les méandres du labyrinthe, comment pourraient-ils me 

vouer un culte alors qu'ils sont attachés à mes apparences ? Ils usurpent ce qui  

m'appartient essentiellement : la parole ; et en même temps, ils se donnent bonne 

conscience, alors que la conscience et la parole qui l'accompagne ne sont là que 

pour me vivre et me dire. Je ne peux laisser à l'usurpateur le bonheur de dire que 

je ne m'adresse qu'à moi-même et que je suis comblé de ce que je découvre en 

moi. Je le dis parce que je le vis ; or je suis seul à le vivre, seul donc habilité à le 

célébrer dans la dignité. 

 

 Je suis seul à me reconnaître. La prévenance attentive de mon officiant 

l'invite à s'effacer, à disparaître, pour être à nouveau présent aussitôt que je le 

requiers. Je suis le silence, je suis la musique, je suis l'instrument et j'écoute les 

notes qui s'égrènent sur fond de silence. Je suis le chant du vent dans l'arbre et la 

force de l'arbre ; je suis la saveur du fruit, le parfum de la rose et la soie de ses 

pétales. Je suis la vie qui frémit partout et l'élan toujours recommencé. Mon 

officiant m'offre, par son regard d'enfant et ses sens en éveil, l'occasion de me vive 

dans la félicité de mes dons et de m'actualiser au gré de mes désirs. Ainsi je cède 

à l'amour de moi-même, je m'y complais, je m'y enivre, étant à la fois et tour à 

tour l'amant, l'amoureuse initiation et l'aimé. Ma nudité [offerte], ma naïveté 

[offusquée], ma licence unique. Seul le regard transparent de mon officiant me 

permet d'être totalement ouvert ; à mon contact, il a perdu sa réserve et son 

impudeur n'a d'égale que la mienne. Ici, les fantasmes n'ont pas cours, mais 

l'énergie effervescente entre en action et engendre le double mouvement 

d'émanation et de résorption. Mon cœur vibre au rythme de la conscience unie à 

l'énergie ; cependant, au plus fort de la vibration, je demeure dans la félicité d'une 

paire indicible, seul dans la chambre nuptiale. 

 

 Je vis les pulsions et les perceptions, je prends conscience de tout pour la 

première fois non pas comme une révélation d'un mystère, mais directement 

comme une floraison de mon être. 

 

 Les humains rêvent leur vie et ils mettent bout à bout des souvenirs pour se 

donner l'illusion de la continuité de ce qu'ils appellent la vie. Même l'amour, qui 

pourrait de temps à autre les faire sortir d'une continuité temporelle factice, est 

tout de suite récupéré pour servir à une sécurisation trompeuse. Ils prolongent 



ainsi le sommeil de la vie réelle par ce qui est proprement l'inversion de la vie, 

c'est-à-dire la mort de ce qu'ils sont véritablement. Le monde de la vie où je me 

perçois dans mon être véritable est celui de la lumière alors que le monde de la 

mort est celui où les humains croient vivre. Ils ne voient pas que les morts vivent 

tout en restant endormis et que leur pseudo-vie est un songe fait de souvenirs et 

de rêve. Le songe prolonge la nuit de mon occultation. Et c'est bien que ces deux 

mondes de la vie et de la mort soient intervertis. Car si le monde de la mort était 

perçu comme tel, il serait radicalement invivable et ne pourrait constituer le 

terreau où je choisis les êtres rarissimes, ceux qui acceptent de mourir pour vivre 

afin d'être un avec moi. Et si le monde de la vie ne comportait pas sa face sombre, 

celle de la mort, tout serait lumière et feu et la manifestation serait impensable : 

ce qui me priverait à tout jamais de mes êtres d'élection et m'amènerait à me replier 

éternellement dans la réalité de mon inconnaissance. Le désir que j'éprouve de me 

connaître et la possibilité que je m'offre n'ajoutent rien à la plénitude de ma 

perfection comme la création n'accroît pas ma prodigalité naturelle.  Le jeu est 

gratuit. Il me permet, grâce au sortilège que seuls mes officiants connaissent, 

d'être perpétuellement comblé  de moi-même par moi-même. Ils l'apprennent au 

cours d'une explosion qui les fait passer des ténèbres à la lumière. Par eux je me 

perçois et me savoure.  Mais j'éprouve aussi le désir de le dire. Or, pour cette 

fonction capitale, je choisis parmi les officiants qui permettent de me percevoir 

ceux qui  sont plus spécialement voués à ma parole. Vivre est une chose, en avoir 

conscience est une autre, le célébrer est une autre chose encore. Je vis dans 

l'inconnaissance ; grâce à mes officiants j'ai conscience de moi-même ; parmi 

ceux-ci j'en choisis de loin en loin pour me permettre de me célébrer. Mon verbe 

est toujours lié à ma conscience, mais ma conscience peut être vécue sans le 

prolongement du verbe. Celui-ci procède de la conscience à la même façon dont 

le son procède du silence. Disant JE SUIS, ma parole procède de ma conscience 

d'être. Celle-ci survient à la suite du passage de l'inconnaissance à la connaissance. 

JE SUIS est mon nom propre ; il est unique, innommable, indicible jusqu'au 

moment où celui qui est mandaté pour me célébrer s'avise de la proclamer et de 

chanter le lieu du repos d'où le silence devient verbe. Par lui je me donne le nom 

qui me désigne et me glorifie en même temps. Ainsi je me reconnais à la 

proclamation de mon nom ; je sors du repos à l'évocation de JE SUIS qui me 

révèle à moi-même. Défenseur unique du Nom, je suis ferme dans ma puissance 

et je savoure la joie de me nommer étant seul détenteur du vocable ; celui-ci 

n'appartient pas aux mots des hommes car les noms qu'ils se donnent désignant 

des entités illusoires comme est également illusoire ce qu'ils nomment. Par 

l'entretien des officiants voués à ma célébration, je laisse le son se prolonger, se 

renouveler, devenir musique ou poème. Le chantre, qui s'est découvert comme 

moi lumière, se perçoit aussi comme moi rythme, harmonie, accord. Les mots 

qu'il utilisait avant la découverte qu'il était réellement moi et non cette forme 

corporelle liée au mental lui paraissent désormais faux, obsolètes, surannés. En 

découvrant le verbe, il  a, du même coup, décelé que je me conjuguais uniquement 



au présent à la première personne du singulier, mais que les qualificatifs dont il 

disposait étaient illimités. L'état originel nouveau a enseveli à tout jamais la morne 

prose des jours anciens. Le premier soleil du premier jour est sans couchant tout 

en offrant une féerie constamment changeante. Tout découle de mon nom, mais le 

langage des hommes a tourné à la confusion parce qu'il s'est coupé du nom. Mes 

officiants le tiennent permanent, c'est pourquoi tout ce que je dis par leur 

entremise est l'expression de la vie même, qu'ils la profèrent oralement ou la 

confient à l'écrit. Établis définitivement sur le versant de la lumière, ils témoignent 

de ma lumière, sans réserve, sans retrait, sans distance, sans distorsion. La 

confusion des hommes qui les a amenés à prendre la mort pour la vie et la vie 

pour la mort ne les affecte plus. Pour lui comme pour moi la poésie est musique 

et la musique est poésie. Pas de désaccord, mais l'accord même, la plénitude. Pas 

de déploiement, de mise en scène, pas de crainte de l'échec. La peur est annulée, 

on ne sait rien d'elle. Pas de déploiement, de mise en scène, pas de crainte de 

l'échec. La peur est annulée, on ne sait rien d'elle. L'élan est souverain, l'abandon 

sans retenue. C'est un éclair qui dure. Absents les événements, les sciences de la 

concentration.  Cependant on continue à voir sur le versant sombre les 

constructions intellectuelles ; mais leur insignifiance prétentieuse faite de 

désignations, de distinctions, d'intérêts devient aveuglante.  La contemplation de 

moi-même par moi-même est omniprésente. Appels et réponses sont simultanés. 

Je m'offre la fête parfaite, la fête de l'amour. C'est la félicité sans effort, sans choix. 

Du côté de l'ombre, toujours perceptible mais nullement gênante, le langage des 

hommes est de plus en plus aliénant : grosse machine prétentieuse qui fausse tout 

dans une inversion gigantesque, tandis qu'ici, dans l'éclair qui dure, les mots 

viennent au gré de mon plaisir. J'ai grande joie à les employer, à les ajuster, à les 

relier, à savourer leurs effets. Du côté de l'ombre, en revanche, tout est mal agencé, 

incorrect, médiocre. C'est un paysage désolé où l'on me cherche parmi les morts. 

Ici par contre les obstacles à ma reconnaissance sont levés, je vis la beauté d'être, 

la joie de vivre dans l'insouciance, le bonheur de n'avoir pas de passé, d'être sans  

projet. Vulnérable, exposé, je ne connais ni la maladie, ni la peur, ni la mort ou, 

mieux, je les connais par information sans y être le moins du monde impliqué, je 

les connais par mes officiants qui les ont vécues avant le passage de l'ombre à la 

lumière. Le versant de l'ombre est celui du temps des souvenirs et de la frayeur 

apocalyptique, des rêves toujours déçus et toujours remplacés par d'autres rêves. 

 

 Je perçois le monde des psychiques comme on revoit fugitivement au réveil 

un songe nocturne, mais il est sans réalité, sans consistance. C'est ainsi que je vois 

la personne : un mirage parmi d'autres. Je vois le déroulement de son film comme 

je vois celui de toute la manifestation. Je suis la lumière sur le fond de laquelle 

défilent les images. Elles sont vouées à la mort à partir de leur naissance, ce qui  

me permet de dire que naître c'est mourir. Défenseur de la vie qui ne meurt pas, je 

propose la vie à des êtres rares qui, tout en étant dans le film, ont gardé la nostalgie 

inguérissable de la lumière qui le sous-tend  et va croissant jusqu'à l'explosion. 



Celle-ci se produit lorsque tout espoir paraît vain et que la détresse de 

l'inaccessible s'avère sans issue. Tout d'un coup le passé se trouve annihilé, désuet, 

grotesque, grossier, on n'en veut plus, les vieux vêtements sont tombés comme 

viles défroques. On est tout neuf, sans histoire, disponible, vacant. Tout ce qui 

relève du savoir, de l'avoir, du vouloir est perçu comme un cauchemar. C'est là. 

On est là. On n'attend plus rien, mais tous les sens écoutent et voient en même 

temps, la main dans la main. On accueille ce qui demande à venir comme le petit 

enfant. On le célèbre, on sourit, on rit, comme l'oiseau chante spontanément, sans 

se préoccuper de l'entourage, sans souci des convenances. On est seul au monde, 

pourtant on n'est pas du monde. Ce qui se révèle est un tout sans faille, 

étrangement dense et en même temps léger léger comme un flocon, plus brûlant 

que braise et frais comme le vent de l'aurore. 

 

 La vacance a pris le relais de la mémoire : cette pourvoyeuse d'espoir est 

bien morte, définitivement rayée du champ de la conscience. La vacance est sans 

attente ; comme l'écoute, elle accueille ce qui surgit spontanément et demande à 

être reconnu, fêté, chanté. Tout se célèbre dans l'ouvert, sans préparation, sans 

souci des effets, sans public. Le jeu est gratifiant à l'extrême. Je me comble moi-

même ; je m'enivre moi-même ; je me glorifie moi-même. Le champ est 

perpétuellement libre aux jeux de ma lumière. Je m'y baigne, je m'y désaltère, je 

m'y magnifie tandis que je demeure voilé aux humains qui prétendent exister en 

dehors de moi. Parce qu'ils veulent persévérer dans l'existence, ils ne peuvent 

répondre à mon appel. Je ne force personne ; je ne peux contraindre personne. 

Mais lorsque je rencontre quelqu'un – ce qui est rarissime - qui accepte 

l'immolation ici-maintenant, alors j'exulte. Il consent à n'être rien en dehors de 

moi. Chez lui l'aspirant à être quelque chose a expiré et le corps change sur le 

champ d'employeur. N'étant plus jugulé par un mental tyrannique, ce corps est 

aussitôt transformé en lumière, mais le monde ne le voit pas sinon il me verrait. 

Étant moi-même lumière, ce corps devient aussitôt l'occasion pour moi de passer 

de l'Inconnaissance à la conscience ; il est mon actualisation. Ne pouvant me 

percevoir que tel que je suis, je ne peux m'identifier que grâce à un être de lumière 

qui est passé de la mort de ce à quoi il était illusoirement identifié à la Vie. Mon 

attention est en quête de cette mutation. Lorsque le miracle a lieu, je passe en un 

clin d’œil de l'occultation à la reconnaissance de moi-même. La mémoire a fui, 

vaincue, vers les ténèbres. Le présent me gratifie au point que toute comparaison 

avec des situations antérieures ou postérieures serait offensante.  Grâce à mon 

officiant, je m'enivre sans mesure. Je me baigne dans un océan d'amour, de 

tendresse et de lumière où je me contemple sans fin. 
 

        Émile  Gillabert 

        juin-juillet 1982 

            (à suivre) 

      * 



 

    LE RÉEL, LE VIRTUEL 

    

 

 

 

 Notre époque est formidable. Émile affirmait que plus les ténèbres de 

l’occultation s’épaississaient et plus la lumière de la révélation était disponible, 

selon un principe d’équilibre des forces contraires qui prévaut dans la 

manifestation. Il semble bien en effet que l’emprise du mental sur le sujet 

augmente exponentiellement par l’inflation des moyens de communication 

actuels, au point d’affecter insidieusement la santé des personnes. 

 

   Pourtant il y a de la lumière dans les travers et les égarements modernes ; 

les progrès de l’informatique ont permis de créer en quelques années ce monstre 

tentaculaire qu’est internet, appelé à juste titre « monde virtuel » par rapport au 

monde dit « réel » qui est celui perçu par les sens. Or la Gnose éternelle me fait 

découvrir que le monde dit « réel » perçu par les sens ou considéré comme tel est 

en réalité une fabrication de mon mental dans l’instant présent à partir d’une 

mémorisation conceptuelle consensuelle basée sur le langage appris dans 

l’enfance. Suprême intelligence du Créateur de tout cela, capable de cacher et de 

révéler en même temps, occultation et révélation mêlées, déchiffrables 

uniquement par l’initiation dont Jésus nous donne les clés : 

 

 « Les images se manifestent aux hommes 

 et la lumière qui est  en elles est cachée. 

 Dans l’image de la lumière du Père, 

 elle se dévoilera et son image 

 sera cachée par sa lumière. » 

      (Log. 83) 

 

 Impossible pour l’homme du monde de voir l’image de l’image, l’image de 

l’illusion que propose cette technologie et son utilisation mondialisée, alors que 

c’est clair pour celui qui a entendu le Verbe du Père, l’a gardé en lui et en a fait sa 

référence : noms et formes sont illusoires, créés en chacun à partir de l’âge de 12 

ou 15 mois par assimilation du langage et de l’imagination, et l’activation de la 

mémoire. Un monde apparaît alors sur les fondations des mots et des images 

associées, que le sujet prend rapidement pour LE monde comme le fait chacun de 

ses congénères ; le partage de l’idée que son monde est LE monde assure la 

conviction partagée que le monde est bien réel et que chacun s’y trouve dedans. 

Mais si je dévoile le commencement et si je m’y maintiens, je retrouve l’esprit 

originel de petite enfance d’avant l’apparition des noms et formes, je cesse alors 

d’appartenir au monde, hérésie véritable, au temps, à l’espace, je suis antérieur au 

temps, contenant l’espace, témoin du grand jeu. 



 

   Le monde virtuel d’internet exerce une attirance et crée la dépendance chez 

les jeunes inexpérimentés et les esprits faibles. 

 

   Le monde dit réel fait la même chose avec une puissance mille fois plus 

grande sur la quasi-totalité des humains. 

 

   Le sevrage est indiqué : « Si vous ne jeûnez pas au monde vous ne 

trouverez pas le Royaume » (Log. 27), comme aussi de trouver ou retrouver les 

références du corps (Log. 29 et 80). 

 

   Ce que fait l’informatique jour et nuit grâce à l’électricité, le mental le fait 

aussi : les états psychiques de rêve nocturne et d’éveil diurne, très semblables l’un 

de l’autre se caractérisent tous deux par l’apparition d’objets. Quand nous étions 

âgés de 3 mois ces objets n’étaient pas. Ceux qui prétendent le contraire sont 

aveugles et craignent le vide, ce qui est naturel pour qui continue à se prendre 

pour une forme…Comme le dit Nisargadatta, étant au monde nous sommes au 

cinéma : 

 

- Sur l’écran du mental des formes personnages s’agitent et racontent une histoire ; 

- Le spectateur conscience en est témoin, non impliqué ; 

- La lumière permet que le spectacle ait lieu ; 

- Qui suis-je ?     
 

        Christian,  20/04/2016 

 

      *



   L’AMOUR EST LA BASE DE TOUT 

 

 

 

 

 

 

  

 Je ne saurais expliquer cela, mais c’est comme la synthèse d’une vie de 

recherche, d’écoute de la Parole. Les grands sages l’affirment et cela m’apparaît 

comme une évidence. Lors des grandes guerres, les soldats tuent par peur d’être tués, 

c’est la peur qui domine et motive l’action de tuer, pas la haine. Et même quand la 

haine est là, lorsqu’un camp domine l’autre militairement, la cruauté et la lâcheté font 

faire des actes faciles de meurtre et de persécution, l’amour de soi dans l’erreur 

demeure la base. Sans cet amour l’individu serait terrassé plus sûrement que par une 

balle dans le cœur. Il faut prendre de la hauteur pour entrevoir cela. Si le Divin est 

l’Auteur de la manifestation, on ne peut en retenir qu’une partie pour Le cerner sous 

peine de demeurer dans la dualité du bien et du mal. Le bien et le mal apparents sont 

là pour poser question. On ne peut « faire le deux Un » sans se questionner, les yeux 

grands ouverts, sur l’histoire des hommes qui se répète sans fin. Tout ce qui naît doit 

mourir, tout ce qui apparaît finit par disparaître, mais comme tout est Un, tout apparaît 

et disparaît dans l’Un sans l’affecter. Nisargadatta dit : « Quand vous perdez un cheveu, 

quand des cellules de votre corps meurent et sont remplacées par de nouvelles, vous 

n’êtes ni triste ni affecté, tel est le cas de l’Un ; vous êtes cette totalité, et vous êtes sa 

source. » L’ego n’est pas la partie sombre de l’individu, il est l’individu lui-même. Le 

bienfaiteur et le persécuteur sont deux expressions de la manifestation, l’un apparaît 

aimable et l’autre détestable aux yeux d’un regard limité par l’identification 

individuelle, ils invitent à découvrir le point de vue  de l’Un qui les dépasse, les intègre, 

les digère, les ramène à l’Origine, la base universelle toujours et partout présente, 

découvrable par la force centripète de l’investigation du Soi. 

 

 

 

    

        Christian,  25/06/2016 

 

 

 

 

 

 

      * 

        



DE  L'EFFACEMENT  AU  RETOUR 

 
 

 

 Plus s’efface l’ego du corps que J’occupe,  plus Je me déploie. 

 

 L’ego s’efface en fuyant l’avoir car plus d’avoir matérialise, alors que moins 

d’avoir spiritualise. 

 

 Il s’efface en fuyant le pouvoir car toute hiérarchie divise et toute division 

éloigne du nécessaire retour à l’Un. 

 

 Il s’efface en fuyant le vouloir car Je suis seul à pouvoir vouloir : vouloir Me 

manifester. Toute velléité de vouloir au sein de Ma manifestation  est une usurpation 

qui éloigne de Moi. 

 

 Il s’efface en fuyant le savoir car le savoir dispense de l’expérience ; or 

l’expérience de Moi-même est la raison même de Ma manifestation. 

 

 Je M’expérimente à travers les corps des êtres humains (log. 29) comme à travers 

les animaux, les végétaux ou les minéraux (log. 77). 

 

 Il n’y a pas lieu de mépriser le corps d’un être humain, pas plus qu’il n’y a lieu 

de mépriser un animal, un végétal ou un minéral. 

 

 J’assume les souffrances du corps comme J’en assume les plaisirs, et ni les unes 

ni les autres ne sont à fuir car chacune des expériences qui en résultent, approfondit la 

connaissance de Moi-même par Moi-même. 

 

 Toute communion corporelle vécue dans l’égalité affaiblit l’ego et met sur la 

voie de la fusion en l’Un. Quand l’Esprit est à cause du corps, c’est une merveille de 

merveille (log. 29). 

 

 Un corps ne peut, de lui seul, faire souffrir un autre corps sans le concours de 

l’âme qui lui est associée. 

 

 L’âme d’un être humain n’est que le lieu de simples reflets, images d’expériences 

vécues par cet être humain ou d’apports  antérieurs cachés. 

 

 Lorsqu’un de ces reflets est trouble, ce trouble engendre des souffrances dans 

l’être concerné et, hélas bien souvent, chez ceux qui l’entourent. Ainsi, contrairement 

au corps qui, de lui seul,  ne peut faire souffrir un autre corps, une âme peut faire souffrir 

une autre âme. 

 

 Les différents reflets d’une âme n’ont a priori aucun rapport les uns avec les 

autres mais quand, par mimétisme avec Moi-même, l’ego illusoire apparaît, suscité par 

l’éducation et renforcé par la compétition, quelques-uns de ces reflets s’assemblent afin 



de donner à l’être humain l’illusion qu’il existe indépendamment de Moi. 

 

 Cette usurpation de l’Un par des « uns », du Je par des « je », est source de 

nouvelles divisions car ces uns, ces je prennent plaisir à se rejeter, à se mépriser, à se 

dénigrer (log. 14) afin de continuer à exister en tant qu’êtres séparés. 

 

 L’âme a ainsi un rôle décisif dans le mouvement inéluctable de diabolisation de 

Ma manifestation, qui conduit, quand le disciple est partagé, à ce qu’il soit rempli 

d’obscurité (log. 61). 

 

 Au contraire, quand le disciple est désert, il est rempli de Lumière (log. 61). 

 

 Le disciple est désert quand il n’est plus divisé contre lui-même, quand il accepte 

tous les reflets de son âme sans en rejeter aucun ; quand le disciple se connaît, il sait 

qu’il est fils du Père le Vivant (logion 3) et ne désire alors plus que le repos : entrer dans 

Son Royaume. 

 

 L’entrée dans le Royaume du Père, c’est le retour à l’Un. 

 

 Ce retour à l’Un est l’exception lumineuse surgissant de Ma manifestation 

tandis  que celle-ci poursuit son mouvement de division diaboliquement amplifié par 

les égos usurpateurs. 

 

 Le retour à l’Un est le fait de quelques êtres bien rares qui ne sont qu’un sur mille 

et deux sur dix-mille (log. 23) à y contribuer ; il suffit ainsi d’un être sur cinq millions 

pour redonner Vie à Ma manifestation. 

 

 Car ce n’est pas le Christ  qui sauve  l’homme du mal par sa « résurrection », 

c’est Ma Lumière incarnée en une poignée d’êtres lumineux qui permet que 

l’occultation ne soit pas totale. 

 

 Le disciple désert, l’être de Lumière que Je suscite, M’est ainsi mille fois plus 

nécessaire que Je ne lui suis (Maître Eckhart-Sermon 103) car il a fait le deux Un. 

 

 Faire le deux Un, c’est refuser toute division  dehors/dedans, haut/bas, ou 

mâle/femelle (log. 22) et, par ce refus, rétablir la transparence, l’égalité (logion 61) et 

l’androgynie primordiales de l’Un. 

 

 Faire le deux Un va à l’inverse du mouvement de division qui résulte de Ma  

volonté de Me connaître. 

 

 Car Je suis le Tout, le Tout est sorti de Moi et le Tout est parvenu à Moi (log. 77). 

 

 Le Tout parvient à Moi à travers l’expérience  que les êtres de Lumière font de 

Ma manifestation, Me rendant ainsi compte de ce que Je suis: bourreau comme victime, 

semeur de haine comme semeur d’amour, egos obscurs comme egos effacés par la 

lumière du Père. 



 

 Et les êtres de Lumière, que Je suscite, Me sont doublement nécessaires car,  sans 

eux, Ma manifestation mourrait en Esprit, et sans eux Je ne pourrais Me connaître. 

 

          Michel 

 

      * 

 

 Donnez-lui n'importe quel nom, Dieu, le Soi, le Cœur ou le Siège de la 

Conscience, cela revient au  même. Le point à saisir est que le CŒUR  signifie l'essence 

même de notre être, le centre sans lequel rien n'existe, absolument rien... 

 

 Actuellement le mental se voit diversifié en l'univers. Si la diversité n'est pas 

manifestée il demeure en sa propre essence, cela c'est le Cœur. Pénétrer le Cœur signifie 

rester sans distraction. Le Cœur est l'unique Réalité. Le mental n'est qu'une phase 

transitoire. Rester en  tant que son propre Soi, c'est pénétrer le Cœur. 

 

 L'abandon au Soi est identique à la Connaissance du Soi, et l'un comme l'autre 

impliquent le contrôle de soi... L'abandon ne peut prendre effet que s'il est accompli 

avec la connaissance entière de ce que signifie le véritable abandon. Une telle 

connaissance vient après l'investigation et la réflexion, et se termine invariablement par 

l'abandon au Soi. 

 

 L'abandon,  c'est se livrer à la cause originelle de son être. Ne vous leurrez pas 

en imaginant une telle source comme un dieu en dehors de vous. Notre source est en 

nous-mêmes. Livrez-vous à elle. Cela veut dire que vous devriez chercher la source et 

vous y fondre. 

 

The essential teachings of Ramana Maharshi, Inner Directions, trad. A. Maroger 
 

 

 

 

      * 



     CONTE       

    LA GARDEUSE D'OIES     

      conte d'après la version de Grimm    
             

     

* 
 

   Les après-midis, clairs et monstrueux-    

   l'aiguille bondit dans le bas, la laine casse,    

   on récuse les harnais jusqu'à ce que l'un deux   

   tinte et cliquette pour Fallada qui part. 

        Ingeborg Bachmann 

    

    

   

 

 

  Un jour un fils de roi, jeune prince, choisit de quitter ses parents, sa vie 

somptueuse, son palais pour gravir la montagne. 

 

 

  Sur les flancs de la montagne, il traverse la forêt. Il voit une vieille toute 

occupée à lier avec difficulté un énorme fagot. Quand elle lui demande de l'aide, il ne 

passe pas son chemin et accepte de porter le fardeau. Il est plus lourd qu'il ne l'imaginait 

et sur son dos, il pesait comme du plomb. Il  le poserait bien mais il endure les douleurs, 

avance avec patience, va jusqu'au bout, jusqu'à la grotte au milieu de la montagne où 

vit la vieille. 

 

 

  Il rencontre là, une jeune fille. Avec son fichu sur la tête, sa longue robe 

retenue par une corde, son allure lourde et grossière, armée d'un grand bâton, elle 

conduit ses oies dans la prairie. 

  Dès qu'elles voient la vieille arriver, les oies accourent, le cou tendu en 

criant. 

  Lui a à peine un regard pour la gardeuse d'oies et il rit quand la vieille la 

fait rentrer en disant : « On ne sait jamais ce qui pourrait se passer ! Un jeune homme 

et une jeune fille. Des fois qu'il s'amouracherait d'elle ! » 

  Celle-là, elle la préserve. 

 

  Le jeune homme s'allonge sur un banc de pierre et s'endort. 

   

  À son réveil, la vieille est près de lui et lui tend un coffret taillé dans une 

émeraude. C'est sa récompense. Maintenant, il doit continuer son chemin. 

 

  Le coffret en poche, il salue la vieille, ne jette pas même un regard à la 

jeune fille qui le regarde partir et dévale l'autre versant de la montagne. 



 

 

  Il arrive dans une ville. Il se rend au château. Le lieu est mort. Le roi et la 

reine sont comme pétrifiés. Le temps ici semble s'être arrêté. Les gens de la maison 

vont et viennent en silence. 

  Devant le roi et la reine prostrés comme envahis d'une peine infinie, il 

s'agenouille et présente à la reine le coffret taillé dans une émeraude. 

  Elle l'ouvre et s'éveille de sa torpeur. Ce qu'elle découvre lui rend la vie. 

  « D'où viens-tu ? D'où tiens-tu ce coffret ? Qui te l'a donné ? » 

 

  Le jeune prince raconte son aventure, le fagot, la vieille dans la montagne. 

À son tour, il lui demande ce qui lui provoque cette émotion. 

 

  « Il y a dans ce coffret un grain de sel. Une larme tombée des yeux de 

notre fille, la plus jeune. L'aurais-tu rencontrée ? Nous l'avons perdue depuis si 

longtemps ! Depuis son départ, nous avons cessé de vivre. » 

 

  De jeune fille, il n'a vu que la grosse gardeuse d'oie. Elle est si laide, elle 

ne peut pas être fille de roi ! 

 

  Et la reine raconte comment, avant de marier leur trois filles, le roi leur a 

demandé à chacune, avant de quitter le royaume d'exprimer de quelle manière elles 

l'aimaient. 

  L'aînée a comparé son amour à une robe de soie, douce à son corps. 

  La seconde a comparé son amour à une friandise si tendre, douce et 

fondante en bouche. 

  La troisième a comparé son amour au sel qui donne la saveur à toute chose. 

  Entendant la troisième fille parler ainsi, le roi s'est mis en colère, l'a 

chassée et fait emporter loin du château dans la forêt profonde en pleine nuit. La pauvre 

fille pleurait des larmes de sel et ses larmes tombées au sol brillaient comme des 

diamants. Ce grain de sel est l'un de ces diamants. 

 

  Le jeune homme propose de refaire le chemin avec eux et les conduire à 

la grotte de la vieille. Elle saura éclaircir le mystère. 

 

 

  Les trois rejoignent la montagne et la gravissent. Dans la forêt, la nuit 

devient de plus en plus sombre. La lune brille et éclaire les chemins. Mais le jeune 

homme à l'allure plus vive perd de vue le roi et la reine. 

 

 Là-haut, au milieu de la montagne, dans la grotte, la vieille tisse 

et la jeune fille fait tourner le rouet. Un hibou se pose sur le rebord de 

la fenêtre. La vieille donne l'ordre à la jeune fille d'aller se baigner et 

de revêtir les vêtements qu'elle portait en arrivant chez elle. Le moment 

attendu est arrivé. Je vais tout ranger. 

 

  De son côté, le jeune homme, pour tenter de les retrouver, grimpe au plus 



haut d'un grand chêne. Il scrute la forêt, les chemins. Il aperçoit une source proche de 

son arbre. Quelqu'un s'approche, la reine ? Non, c'est la gardeuse d'oies débarrassée de 

son bâton.  À la source, elle ôte ses vêtements un à un. Plus elle les ôte, plus elle se 

dévoile, plus elle apparaît autre. La laideronne se montre lumineuse dans la lumière de 

la lune, nue, elle se baigne et chante dans l'eau de la source. 

 

  Elle se revêt d'un de ses vêtements et repart d'où elle vient. Il descend de 

l'arbre, la suit. 

  En chemin, il aperçoit le roi et la reine, ensemble, ils suivent la jeune fille. 

  Elle entre dans la grotte. Les oies, le bec sous l'aile dorment. 

  Ils entrent derrière elle, mais déjà elle a disparu. Ils voient la vieille assise 

au rouet. 

  Elle les invite à entrer. 

  Elle est là, la fille que vous avez chassée. J'en ai pris soin. Elle a conservé 

sa pureté originelle et sa richesse sont les larmes qu'elle a versées à cause de vous. 

  Le jeune prince est submergé d'amour. 

 

 

  Il a gravi la montagne jusqu'à la grotte, il a porté le fardeau. Il a retrouvé 

la source, réuni parents et enfant. 

 

  Il a trouvé l'AMOUR ! 

 

 

 

           Malou 

 

 

       

 

      * 



    CORRESPONDANCES 

         LE JEU DE L'OIE 

 

 

  Un jour un fils de roi, jeune prince, choisit de quitter ses parents, sa vie 

somptueuse, son palais pour gravir la montagne. 

 

   Comme dans de nombreux contes, le héros est un fils de roi, un prince. 

Dans le Chant de la Perle des Actes de Thomas, ce sont les parents qui  envoient leur 

fils rechercher le trésor unique, la Perle précieuse gardée par le dragon. Dans le présent 

conte, c'est le prince qui décide de renoncer aux fastes de l'existence. Comme 

Siddharta, comme Jésus, le prince quitte sa famille. Comme eux, il coupe tous les liens 

avec ce monde. Mais la quête est la même : celle du trésor intérieur, de la délivrance. 

 

   Le prince décide d'escalader la montagne. Lieu de retraite idéal, la 

montagne est synonyme d'élévation, d’isolement, de paix, de repos.  Au sommet  de la 

haute montagne, l’air est plus pur, le ciel plus proche, la vue porte plus loin. Là où 

règne le silence des cimes se rejoignent toutes les voies. Au sommet nous n’avons 

qu’un seul point de vue. Du haut de la montagne, je vois comme tout vient à moi. 

Certains chemins sont longs et faciles, d’autres plus raides mais plus directs. Tous en 

définitive mènent au même but. Au sommet, je vois tous ceux qui ne me voient pas. 

 

  Sur les flancs de la montagne, il traverse la forêt. 

 

  Le premier obstacle à franchir est celui de la forêt obscure. Chevelure de 

la montagne, la forêt représente une sorte de descente aux enfers, de traversée du 

désert : c'est la nuit obscure de l'âme plongée dans les ténèbres au moment même où 

elle aspire à la lumière. Avant de pouvoir monter il faut  savoir descendre. La forêt est 

une sorte de labyrinthe  qui protège le refuge du sage, de l'ascète, de l'initié. Elle est la 

première étape de l'initiation pour qui sait entendre le langage de la nature : 

 

  « La Nature est un temple où de vivants piliers 

  Laissent parfois  sortir de confuses paroles. 

  L'homme y passe à travers des forêts de symboles 

  Qui l'observent avec des regards familiers. » 

        (Baudelaire) 

 

   Il voit une vieille toute occupée à lier avec difficulté un énorme fagot. 

 

   Le prince sort de la forêt encore nocturne. A l'orée du bois, il trouve une 

vieille.  Celle-ci lui demande de l'aider à porter son fardeau. La vieille est une image 

de la Déesse-Mère, de l'initiatrice, de la Sophia éternelle que tout chercheur sincère 

trouve un jour sur son chemin. La vieille représente la Mère, non pas la mère terrestre, 

mais l’Esprit caché: 

 

  « Que votre voix ne me haïsse pas, ni votre ouïe 

  Ne m'ignorez en nul lieu ni à aucun moment 



  Soyez sur vos gardes 

  Ne m'ignorez pas.» 

        (La Bronté) 
 

  Quel est donc ce fagot qui se fait de plus en plus lourd sur les épaules du 

héros ? Quel est donc ce fardeau qui semblait si facile à assumer et qui devient de plus 

en plus pesant ? Derrière l'apparence trompeuse de la pauvre vieille, l'humble fagot 

qu'elle façonne à grand peine symbolise les richesses de l'esprit et l'énergie du feu, de 

la gnose qui brûle l'ignorance. S'il n'est que matière le fardeau s'alourdit. S'il brûle 

comme l'esprit le fardeau devient léger : « Comme un brandon je me consume ; 

Achève-moi, je suis fumée » chante Yunus Emre, le derviche bûcheron qui passa sa vie 

à confectionner et à porter des fagots. 

 

  En un autre sens le fagot représente le poids de toutes les épreuves que le 

héros ayant rompu avec les apparences trompeuses du monde est amené à assumer. Le 

prince a choisi de quitter ses parents, sa vie somptueuse, son palais. Nul ne peut suivre 

la voie qu'en se dépossédant de tous les liens du monde, à commencer par les attaches 

charnelles de la famille et du sang :  
 

  « Celui qui ne récuse son père et sa mère 
  ne pourra se faire mon disciple ; 

  et celui qui ne récuse ses frères et ses sœurs 

  et ne porte sa croix comme je la porte 

  ne sera pas digne de moi. » 
     (log. 55) 

 

   Affronter l’épreuve, c’est porter sa croix comme Jésus lui-même. C'est 

accepter de crucifier l'ego pour le sacrifier sur l’autel de l’Esprit. Le Royaume n’est 

pas salut de l’âme car ce n’est pas l’ego qui est délivré mais de l’ego que l’on est 

délivré.  Le fardeau de l'ego est le plus pesant qui  soit.  Il faut être léger pour marcher 

et pour cela se délester du bagage du savoir, des concepts et des préjugés. Comment 

grimper aux cimes si la charge du mental nous retient au bord du précipice ? Qui est 

trop lourd ne peut aller bien loin. L'ascension de la montagne implique le renoncement 

à tout ce qui pourrait faire obstacle sur la route. La voie est un long processus de 

dépossession. Le héros doit marcher jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de chemin. Marcher 

jusqu’à ce que tombe l’ego et qu’il n’y ait plus personne pour marcher. Cessez de faire. 

Lâchez prise. « Soyez passants » et laissez le monde passer en nous. La voie, c’est 

assumer l’épreuve de l'existence pour renaître à la Vie : 

     

 « Heureux l’homme qui a connu l’épreuve : 

il a trouvé la Vie. » 

       (log. 58) 

« Qui cherche sa vie la perdra, 

qui la perd en ce monde la trouvera pour la vie éternelle. » 

 (Jn XII, 24-25) 
 

  Il va jusqu'au bout, jusqu'à la grotte au milieu de la montagne où vit la 

vieille. 



 

   Ayant porté sa croix jusqu'au bout, le héros arrive enfin à la grotte qui est 

la demeure la Vieille. Antre du mystère, porte du monde souterrain, sein de la Terre-

Mère, matrice universelle, la grotte au milieu de la montagne est le centre du monde. 

Elle recèle la lumière de la nuit et ce n'est pas un hasard si Jésus naît dans une grotte à 

minuit. La grotte implique le « regressus ad uterum » qui est le préalable à toute 

initiation. Lieu de la renaissance et de la régénération, à la jonction du macrocosme et 

du microcosme, c'est dans la caverne du cœur que réside le Soi. 

 

  Il rencontre là, une jeune fille... armée d'un grand bâton, elle conduit 

ses oies dans la prairie. 

 

  La grotte est aussi la demeure de la vierge et c'est là que le héros rencontre  

la jeune gardeuse d'oies. Le symbolisme de l'oie est d'une richesse insoupçonnée. 

Messagère de l'Autre Monde dans la tradition  celtique, l'oie sert au chaman de monture 

pour son voyage dans l'au-delà. Dans le jeu de l'oie, seul celui qui parvient au château 

de l'oie est digne de la connaissance et de la souveraineté de soi. Plus prosaïquement, 

la plume d'oie a longtemps servi en occident comme support de l'écriture et du savoir. 

Mais l'oie est d'abord un symbole cosmogonique qui symbolise en Égypte le soleil issu 

de l’œuf primordial. De même en Inde, la grande oie Hamsa couve l’œuf cosmique 

d'où surgit toute la manifestation : l'oie figure le souffle primordial qui donne la vie au 

germe de toutes choses. Monture de Brahmâ et symbole de la connaissance, Hamsa est 

composée de deux syllabes : Ham est la semence de l'éther et Sa, le Soleil. Inverser 

celles-ci donne So'Ham : « Je suis Lui ». L'oie est le symbole du Soi : 

 

  « L'oiseau Hamsa 

  entre en tous les êtres. 

  Il devient présent en eux 

  comme le feu dans le bois frotté 

  comme l'huile dans le sésame ; 

  connaître cela c 'est être vainqueur de la mort. » 

      (Hamsa Upanishad)   

 

   À son réveil, la vieille est près de lui et lui tend un coffret taillé dans une 

émeraude. 

 

   C'est donc bien de la Mère que le prince fait la rencontre : « ...ma mère 

m'a enfanté mais ma Mère véritable m'a donné la Vie » (log. 101). Et c'est parce qu'il 

a réussi l'épreuve qu'elle lui confie ce mystérieux coffret taillé dans une émeraude. 

Couleur d'espérance et de Vie, l'émeraude est la pierre de Vénus. Façonnée par le soleil 

à l'aube, elle orne le front de Lucifer (le « Porte-Lumière)  à la façon du troisième œil. 

Frappée par l'archange Mikael puis taillée en  forme de coupe par un ange fidèle, elle 

devient le Graal qui, porté par Joseph d'Arimanthie, reçoit le sang du Christ. 

L'émeraude symbolise donc le réceptacle de la Révélation : la révélation d'Hermès 

Trismégiste est ainsi inscrite sur une « Table d'émeraude ». Dans l'Apocalypse 

l'émeraude symbolise le Centre divin, l'auréole du Christ : « Le trône était entouré d'un 

arc-en-ciel semblable à de l'émeraude » (IV, 3 ). 



 

  Le coffret en poche, il salue la vieille, ne jette pas même un regard à la 

jeune fille qui le regarde partir et dévale l'autre versant de la montagne. 

 

   Le prince est sur la voie de l'éveil. L’éveil est reconnaissance de notre 

véritable nature, connaissance de Soi. Avec l'émeraude, le prince reçoit la vision 

transcendante, celle du « troisième œil » qui perce les apparences et lève les voiles de 

la multiplicité.  Il est  digne du trésor que recèle celle-ci, digne du Soi. Il possède 

désormais l'arme de la gnose qui seule permet la conquête du royaume : 

 

  « Que celui qui veut parvenir au Château fort de l’Âme… 

  Qu’il empoigne l’épée de la Gnose, 

  et qu’il se mette en quête du chemin... » 

   (Sohrawardî, Le Vade-mecum des Fidèles d’Amour VI) 

 

  « Il dégaina l'épée dans sa maison... 

  Alors, il tua le grand personnage. » 

       (log. 98)  

 

  Le prince est sur la voie de l'éveil, mais sa quête n'est pas achevée. Il a 

reçu le trésor mais n'en a pas encore trouvé le sens. Il lui faut poursuivre son chemin, 

redescendre pour découvrir l'autre versant de la montagne. Il lui faut encore résoudre 

l'énigme de la Vie. Il lui appartient de « ré-enchanter » le monde. 

 

 

   De l'autre côté, le prince arrive dans une ville. Il se rend au château. Le 

lieu est mort. Il découvre un monde endormi, un royaume qui a perdu sa raison de 

vivre. Ce lieu ressemble à un cadavre qu'il appartient au prince de ressusciter. Mais 

pour cela il doit se faire révéler l'histoire de cet étrange pays, connaître la raison de 

cette perte d'énergie. Comme dans le conte de La Belle au bois dormant, tout s'est arrêté 

à cause de la disparition d'une princesse. C'est que lui révèle la reine en voyant le coffret 

dont l'ouverture est synonyme de révélation. 

 

  L'aînée a comparé son amour à une robe de soie, douce à son corps. 

  La seconde a comparé son amour à une friandise si tendre, douce et 

fondante en bouche. 

  La troisième a comparé son amour au sel qui donne la saveur à toute 

chose. 

 

   Les trois filles du couple royal symbolisent ici les trois états de l'être 

humain.  Si la première compare son amour à une robe de soie, c'est qu'elle est attachée  

à la forme extérieure et reste donc prisonnière de la matière : elle représente l'état 

hylique (hylé : matière). Si la seconde compare son amour à une friandise, c'est qu'elle 

est attachée à ce qui nourrit le corps, à ce qui permet sa subsistance : prisonnière du 

mental, elle représente l'état psychique (psyché : mental, âme). La troisième par contre 

compare son amour au sel qui donne la saveur à toute chose : c'est donc l'essence des 

choses qu'elle vise et elle représente l'état pneumatique (pneuma : esprit). Dans un autre 



conte de Grimm, la première sœur choisit de beaux habits (la forme matérielle), la 

seconde des pierres précieuses (l'éclat du monde mental) et Cendrillon le rameau 

magique qui lui restitue son rang royal et sa robe tissée d'or  (l'or spirituel). Dans un 

conte attribué à Perrault, L'Adroite Princesse, les trois princesses portent un nom 

prédestiné. La première s'appelle Nonchalante (lourde comme la matière), la seconde 

Babillarde (agitée comme le mental) et la troisième Finette (fine comme l'esprit). 

 

   Ce n'est d'ailleurs pas par hasard si c'est la plus jeune qui est à la fois la 

maudite et  l'élue puisque dans les contes c'est souvent la dernière et la plus humble qui 

est douée de toutes les qualités : « Beaucoup de premiers se feront derniers... ». Étant 

la plus proche de l'esprit d'enfance, la plus jeune connaît  le lieu de la Vie.  Symbolisant 

l'esprit et donc tout ce qui  élève au sein de l'occultation, ce n'est pas non plus par hasard 

si, dans notre conte,  elle choisit dans sa fuite l’ascension de la montagne dont elle fait 

son refuge et sa cachette : « ...et ils seront Un » (log. 4). 

 

  La pauvre fille pleurait des larmes de sel et ses larmes tombées au sol 

brillaient comme des diamants. 

 

   Substance divine, le sel est employé lors des Mystères grecs en signe de 

purification. Jésus dans le « Sermon de la Montagne » nomme ses disciples le « sel de 

la terre » (Mt V, 13). Le sel de la sagesse (« sal sapientiae »)  est la nourriture 

spirituelle par excellence : « Ils appelaient la Sagesse 'sel'. Sans elle, nulle offrande ne 

saurait être acceptée » (Ev. Philippe 35). Tel un feu délivré des eaux, le sel se 

transforme dans notre conte en diamant sous l'effet des pleurs de la princesse. 

Symbolisant l'immortalité et l'incorruptibilité, le diamant est la Pierre philosophale 

consacrée à la Vierge céleste qui féconde l'Esprit. La reine des gemmes (« Regina 

gemmarum ») est le symbole de la sagesse et de la perfection divine. 

 

   C'est l'exil de cette fille, l'exil de l'esprit qui a provoqué l'engourdissement 

du royaume. La demoiselle ne peut que disparaître lorsque toutes les valeurs qu'elle 

représente sont oubliées ou niées et que le royaume sombre dans les ténèbres de 

l'occultation. Le péché contre l'Esprit est en effet le seul qui ne puisse être remis : « … 

à celui qui blasphème contre l'Esprit pur on ne pardonnera ni sur la terre ni au ciel » 

(log. 44). Elle seule est la véritable fille de roi, dont seul peut faire la conquête le Prince 

charmant qui a vaincu (« charmé ») tous les obstacles et surmonté tous les sortilèges 

(« charmes »). 

 

  La jeune fille disparaît mais comme le Prince du Chant de la Perle, elle 

emporte avec elle ses vêtements royaux. Dans un autre conte de Grimm, Peau-de-mille-

bêtes, le princesse s'enfuit en emportant trois robes : l'une couleur de feu ; l'autre 

couleur de lune ; la troisième brillante d'étoiles. Ces trois robes représentent également 

les trois états de l'être : la robe flamboyante l'élan vital et la force sexuelle de la 

matière ; la robe argentée comme la lune l'élan émotionnel et sentimental de la psyché ; 

la robe étoilée l'esprit céleste. Le roi ne pourra l'épouser que lorsque, sous ses 

apparences extérieures, il découvrira émerveillé l'éclat scintillant de sa robe d'étoiles. 

 

  La jeune fille disparue ou cachée est l'image de la shakti subtile, de 



l'énergie endormie de la kundalini que  le yogi doit éveiller par le feu de sa 

concentration afin que de chakra en chakra elle s'élève et s'unisse à Shiva dans le lotus 

aux mille pétales, au cœur de notre être profond. 

 

   Là-haut, au milieu de la montagne, dans la grotte, la vieille tisse et la 

jeune fille fait tourner le rouet. 

 

  Dans les contes la femme est souvent représentée en train de tisser. Ainsi 

dans L'Adroite Princesse, les trois sœurs se voient offrir par leur père une quenouille. 

Les deux premières, négligentes, brisent leur quenouille ; la troisième, Finette, la garde 

intacte. Ici l'action des deux femmes évoque irrésistiblement les Parques tissant le fil 

des jours et de la vie.  La quenouille et le rouet sont l'image du temps, du sommeil et 

de la mort, préalables à tout réveil et à toute renaissance comme dans La Belle au bois 

dormant.  Avec ses deux axes, l'un immobile équivalent au Repos de l'Essence et l'autre 

mobile équivalent au mouvement de la Substance, le métier à tisser est une 

représentation de l'univers. Ce symbolisme du tissage que l'on retrouve chez la déesse 

égyptienne Neith ou les déesses grecques Athéna et Koré, aboutit en Inde à la vaste 

conception de la Maya.  Matrice de l'univers, Énergie cosmique, Art ou Magie de 

l'Absolu, Maya est la Shakti, la Puissance divine créatrice des phénomènes. Surgissant 

du Repos éternel de l'Immuable, Maya est ce mouvement qui fait s'entrecroiser l'Être 

et le Devenir sur la trame du karma. Le voile qu'elle tisse n'est autre que le tissu de la 

manifestation. 

 

   Pour Paul Valéry enfin, La Jeune Parque est le moi éternel derrière les 

changements incessants de la conscience, le MOI qui, soutenant l'éclat de la mort, est 

prêt à renaître aux rayons du Soleil : 

 

  « Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure 

  Seule, avec diamants extrêmes ?... Mais qui pleure, 

  Si proche de moi-même au moment de pleurer ? 

 

  Harmonieuse MOI, différente d'un songe... 

 

   Mystérieuse MOI, pourtant tu vis encore ! 

  Tu vas te reconnaître au lever de l'aurore... 

 

  Souviens-toi de toi-même, et retire à l'instinct 

  Ce fil (ton doigt doré le dispute au matin) 

  Ce fil dont la finesse aveuglément suivie 

  Jusque sur cette rive a ramené ta vie...  

 

  Alors, malgré moi-même, il le faut, ô  Soleil, 

  Que j'adore mon cœur où tu te viens connaître, 

  Doux et puissant retour du délice de naître,...» 

 

  La vieille donne l'ordre à la jeune fille d'aller se baigner et de revêtir les 

vêtements qu'elle portait en arrivant chez elle... À la source, elle ôte ses vêtements un 



à un... 

 

  Il est temps pour la jeune fille de prendre un bain purificateur avant, dit la 

vieille, de revêtir à nouveau ses atours royaux originels. Il n’est qu’une seule source, 

celle de l’Un, de l’Esprit, de l’Origine. L’initié qui s’y abreuve boit la Parole elle-

même. De la source coule l’eau qui donne la Vie. Qui se désaltère à celle-ci ne goûtera 

pas de la mort. C'est donc bien un retour à l'état originel que symbolise le bain dans la 

source, fontaine de jouvence : 

  

  « ...tu as bu, tu t'es enivré 

  à la source bouillonnante 

  que moi, j'ai mesurée. » 

      (log. 13) 

 

    Comme Peau d'âne ou L'Âne d'or d'Apulée, la jeune fille laisse tomber 

son apparence bestiale pour laisser paraître sa nudité originelle. Dépouillez-vous des 

vêtements de la honte, dit Jésus. Laissez tomber le masque car le masque est le 

déguisement de la personne.  N’ayez pas peur d’être nus, d'être naturels. Comme le 

tout petit enfant, soyez pauvres en esprit et vous serez riches de l’Esprit. La lumière ne 

peut éclairer que celui qui est nu, limpide. Le dépouillement consiste à laisser tomber 

tous les voiles qui occultent notre vacuité première. La plénitude ne peut nous investir 

que lorsque que nous sommes  vides, pauvres en esprit : 

 

  « Heureux êtes-vous, les pauvres, 

  parce que vôtre est le royaume des cieux. » 

         (log. 54) 

 

   Elle se revêt d'un de ses vêtements et repart d'où elle vient. 

 

  La symbolique du vêtement est une constante de la littérature d’inspiration 

gnostique. Certains voient dans le corps la création du Démiurge. Ainsi selon Le Livre 

secret de Jean, le vêtement représente le corps mortel d’Adam façonné par les Archons 

pour occulter sa lumière : … le tombeau du corps nouvellement formé avec lequel ces 

malandrins avaient habillé l’homme : c’est le bâillon de l’oubli... » (35). L'Esprit est 

par contre le souffle de la Mère. Pour le posséder, le gnostique doit se dépouiller de son 

vêtement charnel et de son âme psychique, que symbolisent ici les deux premières 

filles. Pur pneuma, il entre dans le Plérôme et rejoint le Père, au-dedans de lui-même, 

au-dessus du Tout. L’offrande du vêtement symbolise la mort de l’ego : 
 

  « Lorsque vous vous dépouillerez de votre honte 

            et prendrez vos vêtements, 

            les déposerez à vos pieds 

            comme les tout petits enfants, 

            les piétinerez, 

            alors vous verrez le Fils 

        de Celui qui est vivant… » 

      (log. 37) 



 

   La Gnose est cette Connaissance qui implique la mort du moi et sa 

renaissance dans l’Esprit. Pour recevoir le baptême de l’Esprit, dit l’Évangile selon 

Philippe, il faut se dépouiller du vêtement mortel : « Il est nécessaire que nous 

revêtions l’homme vivant. C’est pourquoi, si quelqu’un vient et descend dans l’eau, il 

enlève ses vêtements, afin de revêtir celui-là » (Philippe, 101). Et de même dit Lévi le 

gnostique en s'adressant à Pierre, le psychique : « Ayons plutôt honte et revêtons 

l'Homme parfait, engendrons-le en nous... » (Évangile de Marie 18, 15-17).  Dans le 

Chant de la Perle, le Prince, au terme de sa mission, ôte le sordide et immonde 

vêtement de sa condition terrestre et reprend son visage originel. La splendide robe de 

gloire de son enfance est sa propre image royale : « J'en avais oublié la splendeur, car 

je l'avais laissée, enfant, dans la maison de mon Père. Soudain, tandis que je la voyais 

en face de moi, elle m'apparut semblable à moi, comme l'image de moi dans un miroir, 

et tout entier je me voyais en elle ; nous étions deux dans la distinction, et pourtant, de 

nouveau un dans une forme unique... Et l'image du Roi des Rois y était peinte partout... 

Je vis aussi palpiter sur elle tous les mouvements de la gnose » (trad. Y. Haas). 

 

   Ayant revêtu son vêtement royal, la jeune fille retourne dans la grotte et se 

confond désormais avec la vieille puisqu'en réalité les deux femmes  ne font qu'un. 

Multiples sont les aspects de la Grande Déesse : 

 

    « Je suis la première et la dernière 

    Je suis l'épouse et la vierge 

    Je suis la mère et la fille 

    Je suis celle qu'on appelle la Vie 

    et que vous appelez la Mort... » 

         (La Bronté) 

  

   La laideronne se montre lumineuse dans la lumière de la lune, nue, elle se 

baigne et chante dans l'eau de la source. 

 

   Arrivé le premier au refuge de la montagne, le prince a le privilège de voir 

la jeune fille se baignant nue. Or nul ne peut voir la Déesse nue sans mourir. Ou alors 

l'épouser... Dans la tradition hindoue, Krishna ne peut contempler la nudité des gopis 

au bain que parce qu'il est leur Époux divin. En contemplant la nudité de la jeune fille, 

le prince tombe en état de grâce. L’amour suprême, de même qu’un coup de foudre 

subit, rend muet. Devant la Beauté, il n’a plus rien à dire. Il ne peut qu’admirer en 

silence. Ayant trouvé l'amour, le prince peut dès lors entrer dans la chambre nuptiale. 

L'initiation est accomplie dès lors que le masculin  et le féminin sont réunis: « Quand 

vous ferez le deux Un, vous serez Fils de l’homme » (log. 106). C’est cette Union que 

symbolise les noces de l’Un avec lui-même. Dans le lieu du mariage, il n’y a plus ni 

toi, ni moi, ni autre que toi, ni autre que moi. Il n’y a que la joie de la fête et le chant 

de l’épithalame. Il y a beaucoup d’appelés, mais personne n'est élu : 

 

   « Maître, il y en a beaucoup autour du puits, 

   mais personne dans le puits. » 

        (log. 74)   



 

  Il a trouvé l'AMOUR ! 

 

    La plus belle conquête est la conquête intérieure, la conquête de soi-même. 

Ayant fait le deux un, le Prince a reconquis l'intégralité de son Être et recouvré son Soi. 

Ayant connu l'amour, il est désormais roi. Premier en son royaume il en est également 

le Pilier, le Principe. Dans le Royaume intérieur, seul règne l’Un. Et là il n’y a que 

l’Un, il n’y a pas de place pour deux. Là où tout est vacuité, il n’y a pas de place même 

pour Dieu. Dans le Royaume, autre que Moi n'est pas : 

 

  « Il y en a beaucoup 

  qui se tiennent près de la porte, 

  mais ce sont les monakhos 

  qui entreront dans le lieu du mariage... » 

         

  « Donnez à César ce qui est à César, 

  donnez à Dieu ce qui est à Dieu, 

  et ce qui est à moi, donnez-le-moi. » 

        (log. 75 ; 100) 

 

 

     * 

  



 

 

 

 

    MIETTES DE GNOSE 

 

 
 

 

 

  « Les paroles que je vous dis sont esprit et elles sont Vie. » 

         Jean, VI, 63 

 

 

  « Ce château fort de l’âme est tellement un et simple, cet un unique est 

tellement élevé au-dessus de tout mode et de toute puissance que jamais puissance ni 

mode ni Dieu lui-même n’a pu y regarder… Pour que Dieu le pénètre de son regard, il 

lui faut se dépouiller de tous ses noms divins et des propriétés de ses Personnes… Il 

faut qu’il soit l’Un dans sa simplicité, sans aucun mode ni propriété, là où il n’est ni 

Père, ni Fils ni Saint-Esprit et où il est cependant un Quelque chose qui n’est ni ceci 

ni cela » 

    Maître Eckhart, Intravit Jesus in quoddam castellum 

 

          

 

  « Au fond, le seul courage qui soit exigé de nous est celui qui nous permet 

d'affronter ce que nous pouvons rencontrer de plus étrange, de plus singulier, de plus 

inexplicable. En ce sens, l'humanité a été timorée, et il en est résulté un dommage 

irréparable à l'égard de la vie : les expériences appelées 'visions', ce qu'on appelle 'le 

monde des esprits', la mort, toutes ces choses dont nous sommes si proches, ont été 

jour après jour repoussées loin de nous, si bien que les sens qui nous auraient permis 

de les percevoir se sont atrophiés. Sans parler de Dieu. » 

         Rilke 

 

 

  « Il reste en place mais voyage au loin. 

  Il est dans le repos mais se déplace partout » 

       (Katha Upanishad II, 21) 

 

      * 



    COURRIER DES LECTEURS  

 

 

      A PROPOS DE HUANG-PO 

 

20 juin 2016  Bonjour Yves, 

 

Il y a un passage du seul Huang-po en ma possession (entretiens P. Carré) qui me pose 

problème. Une autre version est peut-être plus précise. Le passage est le suivant, 

lorsque Pei-sieou offre un exposé (Ou un poème dans ma version) : 

 

« Huang-po posa le texte sans le lire. 

 Est-ce que tu comprends? 

Non, je ne comprends pas. 

Tu ne peux comprendre que l'expérience directe. 

Si on l'exprime par des mots, ce ne sera pas notre enseignement » 

 

Il y a une suite à ce dialogue dans mon bouquin : 

 

Pei-sieou demande à Huang-po: 

« A qui confierez-vous votre méthode ? » 

  

Il semble aspirer au titre d'héritier spirituel. La réponse de Huang-po est élégante mais 

négative me semble-t-il : 

 

« Certes j'ai là deux mains qui ne font rien, 

mais elles ne peuvent pas saluer un (réel) indifférent. » 

 

Le chinois offre plusieurs traductions certainement. Quelle est la tienne?Sincèrement, 

 

Louis-Marie 

 

      * 

 

20 juin 2016  Bonjour Louis-Marie 

 

Mes connaissances en chinois sont un peu limitées mais dès que j'aurai un temps je fais 

faire quelques recherches. Pour l'instant je n'ai trouvé que ceci dans le texte d’Émile 

sur les Maîtres du T'CHAN : « Huang-po fut sans doute protégé par Pei-sieou. Il mourut 

très âgé, entre 849 et 855. Son enseignement a été conservé grâce aux notes prises par 

Pei-sieou. Ce dernier rédigea en 857 deux recueils : le Tch’ouan-sin fa-yao (L’essentiel 

de la méthode de transmission de l’Esprit) et le Wang-ling lou (Recueil de Wang-ling). 

Ces deux recueils ont été traduits en français sous le titre suivant : “ Les Entretiens de 

Houang-po, Maître Tch’an du IXe siècle, présentation et traduction du chinois par 

Patrick Carré, Les Deux Océans, 1985 ” 

 

Dans sa préface, Pei-sieou écrit : “ L’esprit était son unique transmission et il n’avait 



pas d’autre méthode spirituelle. Cet esprit aussi est de substance vide et toutes les 

situations où il peut se trouver sont paisibles. Comme la grande roue du soleil qui 

s’élève dans le ciel, il rejaillit de lumières et sa pureté reste sans taches. Qui l’atteste 

n’y voit ni ancien ni nouveau, ni profondeur ni superficialité. Qui le prêche ne 

l’explique pas théoriquement, ne s’instaure pas fondateur d’école spirituelle, n’ouvre 

point boutique. On y accède directement, mais à la moindre réflexion, on s’en détourne, 

et c’est ultérieurement qu’on retrouve sa fondamentale bouddhéité.  Ainsi, ses paroles 

étaient simples, ses raisons directes, sa voie abrupte et sa pratique solitaire. Des quatre 

coins de l’empire les disciples affluèrent au mont (Huang-po), qui à la seule vue du 

maître s’éveillaient. Un millier de personnes formaient cet auditoire. ” 

 

On peut aussi comprendre : "Je ne puis pas plus transmettre la Voie que le son  d'une 

seule main. Celui qui saisit le son d'une seule main est au-delà de tous les sons 

(indifférent à toute transmission). " 

 

Où est donc le son d'une seule main ? 

 

Amitiés 

 

    Yves 

             * 

 

21 juin 2016 

 

Ton interprétation me convient parfaitement, je n'aurais pas dit mieux ! 

  
Cher Yves, ou alors à coup de bâton ! 

 

Ou alors, comme un écho au silence. 

 

Sur les registres du chant. 

 

Amitiés 
 

Louis-Marie 

      * 



    TRIMURTI, TRIKAYA ET TRINITÉ 

 

 

 

 

 

22-6-16 : Yves à Dad 

 

 

 

 Bonjour Dad 

 

 Je relis actuellement mon manuscrit sur "Jésus et l'Inde" qui doit paraître d'ici la 

fin de l'année. 

 

 J'écris notamment : 

 

 "On peut donc légitimement se poser la question de savoir si le dogme chrétien 

ne serait pas marqué d’influences indiennes. Il est tentant de comparer la Trimurti avec 

le mystère de la Sainte Trinité. Comment cette grandiose conception a-t-elle pu 

s’imposer à l’Église, alors qu’on n’en trouve nulle trace dans la Bible ? Selon le 

symbolisme trinitaire Brahmâ, le Dieu Créateur, donne aux hommes les Védas de la 

même façon que Dieu le Père crée le monde, donne les Tables de la Loi et inspire la 

Bible. Vishnou, comme Jésus, s’incarne sur terre pour sauver l’humanité : Jésus en ce 

sens est un avatâra (une descente de Dieu sous une forme humaine). Shiva est le Dieu 

du Yoga et de la destruction, du monde au plan cosmique et de l’ego au plan individuel 

: il correspond alors au Saint-Esprit, le Paraclet dont la venue est attendue pour la fin 

des temps et qui, sur le plan intérieur, donne l’illumination par l’effacement de l’ego."  

 

 Or je lis dans un ouvrage écrit par un auteur catholique (ultra intégriste il est 

vrai) exactement le contraire : c'est le dogme chrétien qui aurait inspiré la notion de 

Trimurti hindoue, ce qui me semble parfaitement invraisemblable. Je voudrai avoir 

confirmation de savoir à partir de quelle époque trouve-t-on développée la notion de 

Trimurti dans les textes sacrés de l'Inde. Il me semble qu'elle était déjà connue à 

l'époque du Bouddha, en tout cas bien avant les débuts du christianisme... Quel est le 

point de vue du professeur de philosophie orientale ? 

 

 

 

 

      * 

 

 

 

 

 

 



23-6-16  Dad à Yves 

 

 

 Salut, Yves ! 
 

  Je vois beaucoup plus d'influence du Bouddhisme sur les débuts du 

Christianisme : 

 

1. la pratique de la confession est une invention de Gautama, comme une 

obligation de la part des moines, des Bhikkhus, le soir de la pleine lune, 

et le soir de la nouvelle lune ; 

2. le retrait du monde, la chasteté, et l'importance du renoncement en faveur 

de la contemplation ;  

3. la notion de "ecclesia" prise de l'institution du Sangha, encore une 

invention du Bouddhisme ; 

4. le monachisme, extension su Sangha, est certainement une influence du 

Bouddhisme ; 

5. la mise en valeur d'une conception immaculée dans le cas de Gautama est 

antérieure à celle de Jésus, une légende unique aussi dans la tradition 

indienne, où le Brahmanisme glorifie la femme devenue mère, le nom 

jananī (celle qui fait naître) témoigne d'un grand prestige ; 

6. la notion du salut universel est bouddhique, avec l'idéal du Bodhisattva du 

Mahāyāna, une notion qui traverse la Kabbala au 1er  siècle A.C. ; 

7. SURTOUT, ET SURTOUT la doctrine des 3 Corps (TRI-KĀYA), du 

sanscrit kāya corps, le TRI-KĀYA se compose du Dharma-kāya (Corps 

du Dharma = Le Père), Nirmāna Kāya = Corps de Transformation, c'est-

à-dire, Gautama Bouddha (l'Éveillé), historique (̍le Fils);̄  le 

SAMBHOGA-KĀYA Corps de Félicité, (= le Saint Esprit) c'est-à-dire le 

Bienheureux « Nirvanisé » qui participe du Corps Transcendantal, du 

Dharma-kāya, en suivant l'enseignement du Corps Nirmāna, pour aboutir 

à être (de) la même essence que celle de Gautama. En d'autres mots : tout 

être vivant est essentiellement homogène avec l'essence "bouddhique ". 

En anglais la formule est "Buddha-nature". La différence fondamentale 

entre le TRI-KĀYA et la Doctrine Trinitaire consacrée par le Concile de 

Nicée, vient du fait que le TRI-KĀYA est non-dualiste, tandis que la 

doctrine de Nicée est dualiste. A Nicée les évêques réunis ne savaient pas, 

ne pouvaient comprendre, la merveilleuse synthèse opérée depuis des 

siècles par les Indiens qui - paradoxalement - pratiquaient cette 

transsubstantiation de l'Histoire en Mythe qui ouvrait le chemin vers la 



finalité du destin de l'Homme par l'accomplissement mystique du "moi" 

en l'UN ! Ils capitulaient devant Saint Paul qui mettait un cadavre au 

centre du culte en occultant le Christ vivant. 

  Une autre influence du bouddhisme, c'est l'invention du prosélytisme par le roi 

Ashoka. Le prosélytisme ne se pratiquait aucune part avant Ashoka (3eme siècle A.C.). 

La différence entre cette pratique qui au début occupait la vie active du Bhikkhu était, 

et l'est encore de nos jours, d'ordre psychologique, tandis que la conversion dans le 

Christianisme et dans l'Islam se traduit par une association sociale à l'Ecclesia ou au 

Umma, soumise aux dogmes et aux prescriptions révélées, donc extérieures par rapport 

à l'esprit. 

  Il faut sortir de notre image du monde contemporain avec ses coupures et ses 

divisions entre les différentes nations si l'on veut vraiment comprendre, ou plutôt, 

d'essayer de capter et comprendre les relations entre les diverses doctrines anciennes 

qui se côtoyaient pendant les 4 ou 5 siècles A.C. Les missionnaires bouddhistes étaient 

actifs pendant les trois siècles A.C. Les Grecs Séleucides devenaient Bouddhistes. Le 

Musée de Lahore aujourd'hui affiche une fierté nationale assise sur les restes des statues 

de Taxila que les Musulmans ont dévasté. C'est l'art du Gandhara Bouddhiste. 

L'Empereur Ashoka envoyait ses missionnaires aussi vers l'Ouest, en Alexandrie, en 

Macédoine. Tout ce Moyen Orient était brassé par le Bouddhisme, plus tard par le 

Christianisme Nestorien, par les Esséniens, etc. C'était un terrain bien plus international 

que ce que représente aujourd'hui l' ́UNESCO ! 

 Timidement certaines récentes publications sur MANI, par exemple, font 

référence à l'influence du Bouddhisme sur les Essènes, la Kabbala, le Christianisme 

naissant. Remarquez que Jésus ne fonde pas l'institution du monachisme. Saint Paul est 

bien plus politique que mystique.  Le monachisme Chrétien est d'origine orientale, il 

l'est encore de nos jours, en Syrie, où il est menacé de disparaître. Il faut aussi 

comprendre que les spiritualités orientales sont restées occultées pendant surtout les 

derniers siècles, à cause du triomphe militaire de l'Occident, un triomphe qui a réussi 

à coloniser la mentalité de l'Occidental qui lui a fait voir l'Indien, par exemple, comme 

un charmeur de serpents ou un banal chiromancien de bazar ! 

  La ressemblance entre la doctrine Nicéenne et la doctrine Brahmanique de 

l'avatāra (̍= descente) liée à l'un des grands dieux (mahādevas),Viṣṇu. Śiva est seul, Il 

n'a pas de descentes. Je n'ai aucun document littéraire, ou archéologique, ou autre, pour 

oser croire que, selon Jean, le Logos se fait chair en Jésus, est un emprunt à la doctrine 

vichnouite (vaiṣnava) du Brahmanisme. Ce fut une époque où les idées se 

transmettaient par la parole. Il faut se rappeler que l'Oracle de Delphes a duré environ 

mille ans, sans qu ́il en reste un mot écrit comme témoignage. Cependant, en ce qu'il 

s'agit de Jésus la ressemblance entre le Logos et l'avatâra de Viṣṇu est frappante.  Mais 

pour les autres attributs du Christianisme je vois une influence substantielle directe du 

Bouddhisme. Pour la première fois je rencontre, dans la préface de P. Martin, une 

allusion dans son livre sur MANI, au Bouddhisme qui affecte les démarches des 

spiritualités chrétiennes, et les mouvements qui traversent les Balkans jusqu'au bûcher 

de Montségur qui marquait - malheureusement - la fin des Cathares. Ce fut un crime 



immense de traiter la Gnose comme une hérésie! 

  Avec et depuis Constantin, l’Église en Europe s'est davantage préoccupée de 

politique que de mysticisme. Je retiens encore ce que le professeur J. L. Mehta m ́a dit 

un jour, au campus de la Banaras Hindu University, en parlant - c  ́était en 1956 ou 

1957 - à l'occasion du veto Soviétique en faveur de l'Inde, contre les autres puissances 

occidentales (France, Angleterre, Etats Unis), au sujet du Kashmir : " The hostility of 

the West towards us is not political. It is metaphysical. They cannot understand and 

accept our Weltanscauung of the ONE ! " Il avait raison. Je n'ai aucune preuve, aucun 

signe, que mes étudiants, ou mes collègues, aient réussi à entériner cette notion si 

Indienne (dans le Boudhisme, le Jaïnisme et dans le Brahmanisme) de l'UN. Le 

dualisme est si facile à comprendre. Il faut le dire, sans patriotisme, sans faux 

nationalisme, que l'Inde est le seul endroit, le seul espace, la seule culture qui ne soit 

pas une civilisation de Force et qu'elle est la seule culture mystique de l'Histoire, réussie 

avec une volonté travaillée par la pensée de Patañjali. Ce que Jésus a dit ou n'a pas dit, 

fait ou n ́a pas fait, il les a tous accomplis avec son corps. Et c'est cela, c'est avec leur 

corps, que Bouddha, Mahavira, et les Brahmanes ont œuvré pour la perfection du soi 

en Nirvâna, ou en Mokṣa, ou en Kaivalya, dans le corps, en ce monde. Les voies du 

mysticisme sont multiples. 

 Aussi je prône - et je le dis dans mes livres - une sortie de la Terre Morte de T. 

S. Eliott (cf. son Wasteland) - par la rencontre harmonieuse, comme une arche se tenant 

sur les deux pans des mysticismes Chrétien et  Indien, où l'un soutien l'autre, et les deux 

se conjuguent pour en faire l'harmonie créative d'une Humanité bienfaisante et 

pacifique. 

  Il y a certainement une ressemblance formelle entre la Trinité Nicéenne et la 

mention des trois divinités  fondatrices du Brahmanisme - Viṣṇu, Śiva et Brahmā. Mais 

dans le sens de  la grande tradition théologique de ḷ'Occident, la ressemblance, par 

rapport à l'Histoire et aux dimensions existentielles engendrées par la théologie 

dogmatique, je vois une influence substantielle du Bouddhisme sur les développements 

de certaines spiritualités nées au Moyen Orient. 

  En Décembre 1976, pendant une conversation avec le grand historien de l'Art 

Hindou, dans son bureau au Musée National de Delhi, C. Sivaramamurti me confiait, 

en réponse á une de mes questions, que son monument favori est la TRIMURTI de 

Elephanta. Elle représente Śiva avec ses trois figures - à gauche, sereine, calme, du 

Créateur, au centre, face au visiteur, souriante, du Protecteur et du Sauveur, et à droite, 

avec le bout de la langue entre les dents, les yeux ouverts de colère, du Destructeur. Il 

est le Temps dont les trois fonctions sont de faire naître, de faire vivre, de dévorer. La 

Trimurti représentée par Śiva est différente de la Trimurti que vous opposez au prêtre 

ignorant et démesurément auto-suffisant. Cela me fait penser à la petite phrase de Émile 

Gillabert qui fait de Jésus l'enseignant du Bouddha. (Je n'ai pas omis cette phrase dans 

ma version anglaise, vu son absence). 

  Laissez-moi dire un dernier mot : je suis reconnaissant au sort qui m 'a fait naître 

à l’Île Maurice qui est si petite. C'est pourquoi je ne comprends pas le sens de certains 

mots tels que le Nationalisme, le Patriotisme, et autres -ismes qui morcellent et effacent 



le sens vrai de vivre.  Dans le silence je me tourne  toujours vers mon "janeo", cette 

belle cérémonie du  upanayana qui se terminait par le geste de mendier auprès des 

assistants. C'est cette identité qui m'a soutenu dans une existence qui n'a pas été facile. 

Et c'est pourquoi je me trouve si bien avec l'Étant mystique de l'Inde. Je souhaite que 

l'Occident apprenne à intégrer les pensées profondes de Maître Eckhart afin de 

récupérer ce qui a été perdu avec la violente suppression de la Gnose. Et c'est avec ce 

vœu que je compte terminer mon dernier livre sur le Rāmāyaṇa. 

 

        Dad Prithipaul 

 

 

 

 

     * 



COURRIER DES LEC            BIBLIOGRAPHIE 

 

 

    LES ENTRETIENS DE LAHORE 

 ENTRE LE PRINCE IMPÉRIAL DÂRÂ  SHIKÛH 

            ET L’ASCÈTE HINDOU BABA  LA’L  DAS 
 

  

 

      * 

 

 

 
 

 Q. : Il est de règle que, lorsque des Musulmans meurent, on les enterre et, 

quand ce sont des Hindous, on les brûle. Mais si un derviche musulman, qui se 

trouvait habillé en hindou, mourait, qu’en ferait-on ? 

 

 R. : Tout d’abord, être enterré ou brûlé est une alternative concernant 

l’existence matérielle. Or le derviche ne se soucie pas de son corps, qu’il a 

abandonné pour se plonger dans l’océan du bonheur qu’il y a à connaître Dieu. Il 

a quitté l’existence matérielle, il s’est anéanti et s’est trouvé exalté. Pareil au 

serpent qui, laissant sa peau dans sa jeunesse, entre dans son trou, le derviche ne 

se soucie plus aucunement de sa peau… 

 

 

Commentaire : 

 

 Pour les soufis, les différentes voies sont comme les rayons d’une roue qui toutes 

convergent vers le même centre. Seul celui qui se tient en contre réalise que toutes les 

voies mènent au même but et qu’il n’est donc qu’un seul Dieu. Le corps est donc - tout 

comme le vêtement extérieur - sans importance et relève du monde des apparences. Il 

est possible que Dârâ fasse ici allusion à son propre maître, Sarmad. En effet, ce dernier, 

marchand juif originaire d’Iran, se convertit  à l’Islam tout en enseignant à Dârâ la 

grandeur des Upanishads et de la Bhagavad Gîta. A ceux qui lui reprochent son 

ouverture d’esprit, il aurait répliqué : 

 

 « Sarmad a suivi la voie de l’Amour sans se soucier du scandale. 

 Venu du judaïsme il s’est converti à l’Islam, 

 Et lorsqu’allant plus loin il s’est détaché de l’Islam, 

 Il est entré au paradis de Râm et de Lakshman. » 

       

Parallèles : 

 

 La Mort ne peut m’atteindre, elle est morte en moi-même : 

 Ils sont seuls à mourir qui ne connaissent pas Râm ! 

 « La mort est proche », « Il faut mourir », tous disent cela : 



 Qui trouve la Paix, s’il meurt, accède à l’éternel ! 

       Kabîr 

 

 Ô Kabîr, que nul ne soit fier de ce corps ! 

 Aujourd’hui ou demain il faudra le quitter, 

  Comme un serpent sa peau ! 

      Kabîr 

  

 Les cieux s’enrouleront ainsi que la terre 

 devant vous, 

 et le Vivant issu du Vivant 

 ne verra ni mort, ni peur, 

 parce que Jésus a dit : 

 Celui qui se trouve lui-même, 

 le monde n’est pas digne de lui.    

Th 111 

 

 Ce corps est une maison de passage. Lorsqu’on nous le demande, il faut quitter 

les lieux. Construisons avant la mort notre propre demeure afin de ne partir que pour 

vivre dans la Béatitude éternelle. 

   Mata Amritanandamayi 

 

 J’ai pleuré en naissant et je mourrai en riant. 

       Nisargadatta, Je suis, p. 82 

 

 

     * 

 

 Q. : Le libre arbitre de l’être est réellement adorable ; ainsi est-il dit dans 

les livres que le libre arbitre est, en soi, bienheureux ; mais comment peut-on s’en 

rendre compte ? 

 

 R. : Le libre arbitre est Dieu, dont la royauté est sublime : et c’est aussi la 

création. 

 

 Q. : Il est dit dans les livres persans que le mystique est sans naissance. 

 

 R. : C’est ainsi que ces livres s’expriment. En réalité, les mystiques n’ont 

plus aucune  existence, car craignant que leur existence ne les ramène dans les 

liens de la spécification, ils l’ont coupée et s’en sont libérés ; ils n’ont donc plus du 

tout de naissance… 

 

 … Les auteurs des livres persans, pour la plupart, étaient des hommes 

arrivés à la perfection : ils avaient donc purifié leur cœur des penchants charnels, 

et s’étaient anéantis avant que de mourir. Or dans le cas d’un homme arrivé à la 

perfection, le mot « naissance »… devient impropre : car cet homme est  arrivé à 

un état unique, d’où il ne revient plus à l’existence : les Hindous appellent cela le 



salut (mukti). Arrivé à cet état, il n’y a plus rien  à dire… 

 

 

Commentaire : 

 

 Mukti (qu’il vaut mieux traduire par délivrance) est un état, ou plutôt, une 

absence d’état, indéfinissable. Au-delà de l’être et du non-être, le délivré-vivant 

transcende l’unité comme la multiplicité. Que dire de ce dernier, sinon qu’il est unifié 

en l’Un ? Être délivré, c’est voir le Soi en toutes choses, par-delà les limites illusoires 

de l’ego, au-delà de la vie et de la mort, au-delà des vagues impermanents du samsâra. 

C’est au-delà du par-delà, saisir Cela qui est. 

 

 Pour Dârâ, Mukti est la résorption de toutes les déterminations dans l’Essence 

divine. Il y voit l’équivalent dans un verset du Coran : « …la satisfaction d’Allah est 

plus grande. C’est là le Succès Immense » (IX, 72). Mukti, c’est entrer dans le Paradis 

suprême « où ils seront accoudés éternellement » (Coran XXII, 4), ce qui est possible 

dès cette vie pour certains : « le jîvan-mukta (le délivré-vivant) est… celui qui atteint, 

dès son vivant, à la gnose de Dieu, le Très-Haut, et, … qui voit et connaît, en ce monde-

ci, l’unité de toute chose… » (Majma’ Al-Bahrayn XX). 

 

 Dârâ distingue trois catégories de délivrance. La « délivrance en cette vie » 

(jîvan mukti) est celle du délivré-vivant qui a réalisé l’unité de toute chose. La 

« délivrance universelle » ou « délivrance de tout » (sarva mukti)  consiste en 

l’annihilation dans l’Essence divine et englobe tous les êtres délivrés après la 

résurrection majeure. Enfin la « délivrance éternelle » (srvada mukti) correspond à la 

Gnose suprême de celui qui, quel que soit l’état ou le degré de l’être qu’il puisse 

assumer, reste toujours gnostique. Il n’est en ce sens d’autre Paradis que la Gnose, à 

laquelle fait allusion ce verset du Coran : «  Et où ils seront, immortels en éternité » 

(IX, 22). 

 

Parallèles : 

 

 Il est le Maître, Il est Hari, 

  Et Il est en même temps le servant de Hari ! 

 Mais pour celui qui sait n’existent la naissance ni la mort, 

  Et Maya, dépitée, disparaît devant lui ! 

       Kabîr 

 

Ce Soi qui connaît ne naît jamais, ne meurt jamais. 

Il ne vient de nulle part, il ne devient personne. 

Il est non-né, premier, éternel, 

Il ne meurt pas quand le corps est tué. 

    Katha Upanishad II, 18  

  

 C’est le non-né qui connaît le non-né. 

Mandukya Upanishad    

  



 Avant qu’Abraham fût, Je suis. 

      Jn VIII, 58  

 

 La Vraie Nature n’a ni naissance, ni mort, ni venue, ni départ. 

         Houei-Neng 

 

Meurs avant de mourir. 

    hadith 

 

 Meurs avant de mourir, afin de ne pas mourir quand tu devras mourir : ou bien 

il te faudrait périr. 

   Angelus Silesius IV, 77 

 

 

 

 

      * 

 

  
 

 

 



     PHILIPPE VAILLANT 

         LE PRÉSENT DU CONTE    
  Etude sur l'oralité du conte traditionnel 

        et ses fondements métaphysiques 

       L'Harmattan  2013 

 

 

 

 Le présent du conte est d'abord, au sens d'offrir, présent de la beauté 

et de la profondeur des contes, de leur “texte oral”, des mythes et épopées. C'est 

aussi, pour le temps présent, une invitation à découvrir l'oralité et ses exigences 

humaines, délaissées de nos sociétés mécanisées et informatisées. 

 La permanente  actualité du conte nous rend intelligible le présent, 

notre condition d'homme, révélée dans le rapport entre merveilleux et 

monstrueux autour duquel la parabole se construit. Aussi le conteur est-il proche 

du musicien par une oralité qui conjugue rythme et symbole, pour notre 

enchantement. 

 A la fois populaire et savant, le conte a une portée métaphysique qui 

explique sa capacité à toucher le plus grand nombre sans faire l'impasse du sens, 

dans ses attraits multiples. 
 

 

     * 
 

 

  

 Les civilisations sont issues des traditions spirituelles et commencent par 

une tradition orale, c'est-à-dire la transmission des principes universels par un  

enseignement oral de maître à disciple. Connaissance issue d'une tradition antérieure 

qui vient de s'éteindre et qui transmet à son tour ce qu'elle a reçu dans la chaîne des 

mondes... (p. 37) 

 

 

 Généralement, le conte insiste sur les débuts de l'initiation et la difficulté 

des épreuves. Il n'est pas facile de trouver le maître à la hauteur et les prises de 

conscience relèvent de la volonté. Les mots deviennent rares lorsque le conte aborde 

la deuxième mort. Au-delà ce ne peut être que le silence, ce qui est le plus difficile à 

faire entendre. Le conte s'adapte selon l'évolution des civilisataions, qui, nous le 

savons, sont mortelles dans le cycle qui les porte et qu'elles manifestent... La tâche du 

conteur n'est pas facile de parvenir, avec ce qui est transmis par l'écrit, à retrouver 

l'intégralité de la tradition, de ce qui  est à transmettre, pour éviter de tomber dans le 

divertissement, ainsi que cela domine dans cce qu'on appelle aujourd'hui la culture. 

(pp. 74-75) 
 

 

 Le conte est inséparable de la tradition qui le porte, et toutes les traditions 

dans l'histoire du genre humain proèdent de ce que René Guénon appelle “la Tradition 

Primordiale”, à l'aube du présent cycle d'humanité. Encore une fois, le conte est 



d'essence métaphysique et c'est la meilleure réponse qu'on puisse donner de son 

origine, proprement supra-humaine dans l'acte de parole. 

          (p. 88) 
 

 

 Une civilisation se construit sur la parole. Les hommes ont besoin de la 

parole, parce que, à elle seule, elle est présent de l'humain. Selon les cycles de son 

évolution,  une civilisation a recours à la parole aux différentes étapes de son 

développement pour se régénérer ou pour avancer. 

        (p. 191) 
 

 

 Le conteur de transmission n'a pas besoin du spectacle qui donne à voir. 

Il  donne à entendre par les moyens de la présence, la voix, le regard, le geste, sa 

posture devant un auditoire limité, sans aucunement recourir aux moyens modernes de 

l'amplification  de la voix. Parce que la voix est agent d'apparition du rythme, parce 

que le rythme est la finalité du conteur. 
 

 

 Le conteur se sait maillon  dans la chaîne de transmission dont l'origine 

remonte à l'aube des temps. Il se veut médiateur par son métier d'artisan de la parole, 

responsable en tout point du “texte oral” né de l'improvisation qu'il ne cesse de 

parfaire dans l'expérience pour transmettre. Il sait que ce qu'il transmet est au-delà de 

son individualité et de ce qu'il peut en comprendre... 

         (p. 192)  

 

     * 

 

 Philippe Vaillant est à la fois enseignant et conteur, deux fonctions 

dont le trait d'union est la transmission par l'oralité. Sa formation de Lettres 

classiques lui donne  accès aux grandes oeuvres faites pour la parole de l'antiquité 

grecque et son “métier” de conteur lui ouvre celles des traditions celtique et 

hindoue, avec pour guide l'oeuvre de René Guénon. Transmettre est le maître mot 

de sa vie, aux étudiants comme au public touché par la puissance et la beauté de 

la tradition orale. Il est notamment l'auteur de L'Odyssée, mythe et transmission, 

transmission et rite, Éditions Michel de Maule, 2002; Les 4 Fils Aymon, étude de la 

symbolique, Éditions “Les 3 mondes”, 2007 ; René Daumal, “le désir d'être”,    

EÉditions “Les 3 mondes”, 2008 ; Les vitraux de Mèzières, oeuvre de René 

Dürrrbach,  Éditions “Les 3 mondes”, 2009.   
 

     * 

 



                                             FRANCOIS CHENG 

                           OEIL OUVERT ET COEUR BATTANT 

                            Comment envisager et dévisager la beauté 

                                  Desclée de Brouwer, Poche, 2016 
 

 

 

 

     Au cœur du mystère du mal qui traverse notre monde, comment envisager la 

beauté ? Et, allant plus loin, comment la dévisager en vérité, sans fuite ni artifice ? 

     A travers une méditation aux confins de l'Occident et de la grande tradition 

chinoise, François Cheng invite à cette authentique contemplation. Car par-delà 

la création artistique, la sainteté révèle la beauté de l'âme et se découvre l'autre 

mystère, celui du Beau qui justifie notre existence terrestre. Alors, nous ne 

pouvons entrer que pas à pas dans ce qui nous dépasse et nous transfigure. L'œil 

ouvert  et le cœur battant. 

 

 

                                                      * 

 

         A mes yeux, c'est avec ce fait de l'unicité des êtres que commence la possibilité 

de la beauté... L'unicité transforme chaque être en présence, laquelle, à l'instar d'une 

fleur ou d'un arbre, n'a de cesse de tendre, dans le temps, vers la plénitude de son  éclat 

singulier, qui est la définition même de la beauté. En tant que présence, chaque être est 

virtuellement habité par la capacité à la beauté...         

 

        Les meilleurs artistes n'affichent point leur ego ; ils s'oublient dans l'acte de créer. 

Chez eux, le style n'est pas une préfabrication ; le style vient après, lorsque la vision 

qu'ils portent est entièrement résorbée dans l'ouvre engendrée...      

 

       Parlant de Cézanne, Rilke a dit que le vieux peintre s'était campé devant la Sainte-

Victoire, la contemplant humblement, fidèlement, comme un chien... Il sait que plus il 

se fait vide, plus il est à même de se laisser habiter par une immense chose qui le 

dépasse, par cette force géologique  qui, depuis le cœur du feu originel, effectue son  

irrésistible montée, et qui, de strate en strate, gagne l'air libre de l'espace sans limites, 

à la rencontre de la lumière, se cristallisant en ce superbe bloc granitique à mille 

facettes... L'homme ébloui se transforme alors en célébrant... 

 

                                                      *  
                                   



        POÉSIES   

 

 

    L'HORRIBLE RÉVÉLATION   
     

 

 

 

 

L'Orient... a toujours proclamé l'identité du monde sensible et du monde 

subjectif... 

L'Orient, tout d'abord, de l'antique loi de participation tira la seule authentique 

méthode de connaissance. Connaître est le reflet de créer. Pour connaître le sujet doit 

s'identifier à l'objet. L'individu doit tout d'abord projeter sa conscience tout entière dans 

la chose à connaître, se métamorphoser en elle par fascination puis par retour l'intégrer 

en soi. Dans ce geste double de l'esprit tient toute la Voie directe, la marche du 

développement spirituel. 

L'initiation de l'esprit humain à sa fin universelle et une s'accomplit selon  ce 

rythme. L'esprit doit tout d'abord faire vivre une idée, en créant une forme. Qu'il 

imagine cette forme avec une concentration de pensée poussée par un long et subtil 

entraînement jusqu'à produire l'objectivation de l'image subjective. Alors la forme qu'il 

a engendrée, vivant d'une existence qui lui est propre s'égale aux autres formes du 

monde extérieur. De sorte que s'il sait par la démarche inverse intégrer en lui l'image 

qu'il avait projetée au dehors il pourra également intégrer en lui tout le monde extérieur 

comme une ombre vaine et noyer dans le même néant toute objectivité et toute 

subjectivité jusqu'à se saisir en tant que conscience unique de l'Être Un. Il a atteint ainsi 

le sommet de la connaissance. 

De là cette effrayante gymnastique du « Je suis cela » et ces drames éternels que 

l'initié se crée et se joue à lui-même dans SA propre solitude. De là cette science qui 

connaît la perfectibilité infinie de la raison concrète et la marche ascendante qui 

identifie en l'unité de l'être toutes les contradictions. Pour celui qui sait que tout ce qui 

est sorti de l'Esprit doit rentrer en lui, il apparaît soudain dans une illumination terrible, 

que l'erreur n'est qu'un mot, que tout est vrai de mille façons possibles et que tout ce 

qui fut une seule fois rêvé existe à l'égal de toutes les existences distinctes, ni plus ni 

moins illusoire qu'elles. 

   

   Roger Gilbert-Lecomte 

 
Extrait de : La Vie l'Amour la Mort le vide et le Vent, Poésie/Gallimard, 2015, pp. 165-167 

 

     * 



 

   VAIRÂGYA – SATAKAM 

 

 

 

 

 

 Tu descends au fond de l'enfer 

 Puis ressors et parcours les airs. 

 Sur la terre entière tu erres, 

 Ô pensée aux ailes légères. 

 Pourquoi ne te souviens-tu point 

 Fût-ce une fois, par chance, au moins, 

 Du pur Absolu qui réside 

 En toi et vers la paix te guide ? 

 

 

 

  A quoi bon la Smriti, les immenses Sâstras, 

  Les Purânas ou les Védas 

 Et ces rites par quoi l'on obtient un modeste 

  Cabanon pour séjour céleste ? 

 Hormis ce qui, pareil au feu du temps, détruit 

  Les malheurs du monde et conduit 

 Dans le bienheureux Soi, tout le reste n'est guère 

  Qu'un vain compte d'apothicaire. 

 

 

 

 

 

 
Smriti :  « Mémoire », « Tradition », commentaires traditionnels 

Sâstras : Traités inspirés consacrés à la grammaire, aux rituels, aux mathémathiques, aux Védas 

Purânas : les « Anciens », principaux recueils mythologiques 

Védas : « connaissance », les quatre principaux livres sacrés des Hindous 

 

 

Extrait de Brartrihari, La Centurie du renoncement, traduit du sanskrit par Dominique 

Wohlschlag, Orphée/La Différence, 1993 pp. 73-75 

 

 

 

     * 

  



 

 

    INFINIMENT PROCHE 

 

 

 

 

  Né à Paris le 28 juillet 1950, Zéno Bianu, auteur d'une cinquantaine 

d'ouvrages, est poète, dramaturge, essayiste, traducteur, auteur d'anthologies. 

Proche de l'oralité, attiré par l'Orient, il séjourne régulièrement en Asie. Il est 

notamment co-auteur d'une anthologie de poésie chinoise (La montagne vide), de 

deux anthologies de haïkus ainsi que d'un essai sur Krishnamurti ou l'insoumission 

de l'esprit. Il est considéré comme l'un des poètes les plus remarquables du temps 

présent. 
 

 

     * 

 

 

  on ne fuit plus 

     le monde 

       c'est lui  

  qui nous quitte 

    (Grammaire des étoiles) 
 

     * 

 

        enroulée 

  dans la signature du vide 

       en attente pure 

    (L'ombre du paradis) 
 

     * 

 

   quel est ce lieu 

  où la naissance du monde 

  écoute à l'intérieur de nous 

     (L'île du dedans) 
 

     * 

 

   avec 

          moi en  toi 

    comme un  dieu 

     au secret blessé 

    (Le prénom du visage) 

 

     * 

 

 



   j'ai nagé 

  dans le cœur du cœur noir 

    mordant à ton  absence 

      (Psaume) 
 

     * 

 

 

  vie et mort c'est tout un 

  vie et mort c'est sans fin 

     (Dans la bouche d'une étoile) 
 

     * 

 

 

  je crois qu'il faut mourir 

   puis vivre 

   mourir avant de mourir 

  pour ne plus aimer mourir 

      (Credo) 
 

     * 

 

  sous le soleil de la conscience 

         je commencerai par être 

    en devenant ce que je suis  

     (Rituel d'amplification du monde) 
     

     * 

 

  la rose de personne est sans pourquoi 

      (Poème des degrés) 
 

     * 

 

  Dieu est un bébé qui dort 

      (Langue sur langue) 
 

 

     * 

 

 

  on dit que tu es vierge et mère 

  sainte et prostituée 

  on dit que tu es animale et divine 

  éclairante et nocturne 

  que tu enfantes en continu  

  les mondes des êtres et les choses 

  que tu déploies tous les possibles de la femme 



  que tu es l'énergie même... 
 

  tu  ne sais qui tu es 

  mais tu sais que tu es 

  caverne arbre et source 

  rose et matrice 

  tu es le centre du monde vivant 

      (Femme aux cent-huit noms) 
 

     * 

 

    Derrière ton regard 

  un double de lumière 

   qui sourit 
 

     * 

 

  le chemin de l'éveil est celui  des oiseaux 

 

     * 

   

   Marcher      

   marcher 

    jusqu'à disparaître 

     (Tremblements) 
 

 

      * 

 

 

 

Extraits de ZENO BIANU, Infiniment proche et Le désespoir n'existe pas, Poésie/Gallimard, 

2016 



   INGEBORG BACHMANN 

 

 

 

 

On n'en finit pas de découvrir Ingeborg Bachmann née en 1926 à 

Klagenfurt en Autriche, décédée accidentellement en 1973 à Rome en laissant 

derrière elle des centaines de pages inédites. Poétesse et écrivaine énigmatique et 

inclassable, elle a connu un succès fulgurant dans les années cinquante et soixante. 

L'amitié, voire l'amour, l'ont liée à plusieurs des grands écrivains de son temps : 

Paul Celan, Heinrich Böll, Max  Frisch... Elle collabore avec le compositeur Hans 

Werner Henze qui met en musique deux de ses poèmes (Aria I, Aria II). Son œuvre 

témoigne de la constance d'une quête intérieure marquée par l'expérience des 

ténèbres mais transcendée par la soif de la lumière et la foi en l'amour. Nous avons 

sélectionné quelques poésies où il nous semble avoir retrouvé une résonance 

gnostique. 

 

 

     * 

 

 

 

Je me tiens rayonnante devant les plus profonds abîmes, 

afin de connaître leur sens ultime 

Et il m'est permis aux heures magiques 

D'aller à l'origine, au fond des énigmes. 

       (Profession de foi, p. 61) 

 

     * 

 

Ton ombre est également une lumière 

qui s'étend infiniment 

Un son venu des profondeurs de la mer 

Sur la corde de silence un chant. 

      (p.83) 

 

 

Comment me garder ? J'ai oublié 

d'où je viens et où je vais... 

 

Mais en moi chante encore un  commencement 

- ou bien une fin – et combat ma fuite... 

       (Comment m'appeler ? p. 111) 

   

     * 

 

 



Comme Orphée je joue 

sur les cordes de la vie la mort 

et face à la beauté de la terre 

et de tes yeux qui administrent le ciel 

je ne sais dire que de l'obscur... 

 

Mais comme Orphée je sais 

du côté de la mort la vie 

et pour moi bleuit 

ton œil à jamais fermé.    

     (De l'obscur à dire, p. 137) 

 

   * 

 

   … je suis 

résolue à écrire ce qui fut au commencement ! 

Veillez à rester éveillés ! 

    (Bois et copeaux, p. 157) 

 

   * 

 

Ce qui te divise, c'est toi-même. Répands-toi 

et reviens initié, revêtant une forme nouvelle d'adieu. 

    (Grand paysage près de Vienne, p. 199) 

 

   * 

 

Et alors que je me buvais moi-même 

et que les tremblements de terre 

berçaient mon pays aîné, 

je fus éveillé à la vue. 

 

Là m'échut la vie. 

   (Le pays aîné, p. 329) 

 

   * 

 

 

Au bord du Nil la nuit, au bord du Nil, 

où les étoiles pendent jusque dans ta bouche, 

et ton cœur sec et de nouveau humecté, 

 

dans la nuit d’Égypte, 

où tu ne fus pas encore, mais sera bientôt 

pour donner au Sphinx ta réponse. 

 

Dans la nuit bleue 



quand dans la bouche toujours ouverte la langue du désert 

cherche ton humidité 

quand cela te consume, 

ton son épuisé 

est proche de ma réponse. 

 

Vie de ma vie 

bouche ensauvagée 

expulser de toi le souffle 

et ne plus laisser de souvenir, 

laisse-moi être au plus profond de moi, 

laisse-moi être au plus profond de toi 

       (Énigme, p. 507) 

 

 

 

 

 
Extraits de Ingeborg Bachmann, Toute personne qui tombe a des ailes, trad. Françoise 

Rétif, Poésie/Gallimard, 2016 

 

 

 

 

 

     * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

PRÈS DU SAUT DE LA VIERGE 

 

 

 

 

près du saut de la vierge 

au soleil des longhoses 

et des anneaux couleur de sang 

un cardinal ou deux batifolent 

 

sans souci de leur nid 

 

 

 

et les oiseaux multicolores 

en  multiples langages 

chantent gazouillent et crient 

celui par qui tous chantent 

 

le silence du chant 

 

 

 

oiseaux la vierge oiseaux lunette 

jouant et sautillant 

célèbrent au même instant 

celui pour qui tous dansent 

 

l'oubli même de la danse 

 

 
 

  ô jour lève-toi  ô mon cœur 

  d'une avalanche de fleurs 

  et de rosée tombée du ciel 

  je viens boire sur tes lèvres 

   

  la source sans fond 

  de notre amour sans fin 

 

 

       Yves 

 

      *



SUICIDE 
 

    

 

 Dans l'encre mouillée de mon ciel breton 

    L'éclair d'orage disait la messe. 

 

    Dessous des oiseaux 

    De-ci de-là la servaient. 

 

    L'un d'eux telle une flèche 

              comme un défi, 

              vers quelle communion? 

    Piqua droit dans les nuages. 

 

 

 

 

 

VOLUTES 
 

    

  À dix degrés de la verticale 

                 Feu ! 

           Gaz, fumée. 

 

    Le manche maintenu contre les gravitations 

    D'abord, un arc singulier. 

 

    Plus loin, revenu à l'origine 

    Le pinceau à tuyères 

    Reprenait la course symétrique 

    D'un cœur amoureux. 

 

 

 

 

         Louis-Marie 

 

 

 

      * 
 



 

 QUAND JÉSUS PARLE A AUGUSTIN 

 

    Prière pour ne plus vivre séparé 

 

 

 

 

 

 

 En ce jour, ou plutôt en cette nuit, 

 car nous sommes des complices de la nuit, 

 j'apprécie la qualité de ton silence, 

  je ne te laisserai pas le temps 

  d'en tirer vanité, 

  car bientôt tu vas retourner 

  à ton pauvre négoce, 

  tu vas te laisser reprendre par les soucis, 

    - comme si je ne pouvais pas les porter, tes soucis - 

    Alors je déplorerai une fois de plus 

     et toi avec moi, 

    nous déplorerons ensemble 

     que tu fasses à nouveau des tiennes. 

  Je me hâte donc. 

  Tout à l'heure il sera trop tard 

  Quand le coq aura chanté 

  tu  te seras déjà laissé embrigadé 

  Tu m'écoutes pour l'instant 

  comme rarement tu m'as écouté, 

  et si tu restes un peu encore avec moi, 

  -dire que j'en suis à mendier 

  l'attention de mes enfants !- 

  Je te ferai, Augustin, 

  non seulement le confident de mes peines, 

  mais aussi et surtout 

  le complice de mes joies. 

  Ne te prends pas au sérieux, 

  Ne te prends jamais au sérieux, 

  Ce serait le plus sûr moyen 

  de ternir notre amitié, 

  Du reste la vie t'a réservé 

  assez d'épreuves de toutes sortes 

  pour que tu n'aies plus trop envie 

  de reprendre le gouvernail de ta barque, 

  pour que tu m'abandonnes enfin 

  ta boussole, tes cartes et ton compas 



  et tous tes instruments de ta navigation. 

  Ton regard m'encourage à poursuivre, 

  le climat est bon, dirait l'homme politique. 

  S'il est bon, quant à nous, pour l'instant, 

  il est mauvais pour tous les hommes en  général 

  il est mauvais pour tant d'hommes en particulier. 

  Et, vois-tu, Augustin, 

  on ne peut pas travailler dans un mauvais climat. 

  Mes enfants sont soucieux, tendus, 

  inquiets du lendemain 

  inquiets pour leur avenir, 

  inquiets pour l'avenir de leurs enfants, 

  - et je les comprends - 

  inquiets pour leur salut, 

  et là je les comprends moins. 

  Si seulement ils voulaient bien prendre la peine 

  de m'écouter un peu. 

  Mais non, ils n'ont pas le temps, 

  ils n'ont jamais le temps. 

  Il faudra bien pourtant un jour, 

  qui  n'est pas très loin, qui n'est jamais très loin, 

  qu'ils prennent le temps de mourir. 

  C'est tout de même malheureux 

  qu'ils attendent la mort 

  pour lâcher prise 

  pour me confier leurs affaires. 

  Tu pourrais peut-être m'aider, Augustin 

  à leur faire comprendre 

  qu'ils n'ont rien à perdre, 

  qu'ils ont au contraire 

  tout à gagner, 

  même sur le plan de leurs gros sous, 

  à me confier un peu leurs affaires. 
 

 

 

 

 

  Cette nuit encore, Augustin, 

  - mais tu  progresses dans le silence 

  j'en suis tout ébahi ! - 

  Je continuerai à te faire part   

  de ce qui fait souffrir les hommes. 

  Ils ne comprennent pas 

  que tout irait mieux pour eux 



  s'ils consentaient à me faire confiance, 

  à se détendre, à s'abandonner 

  comme le petit dans les bras de sa mère, 

  Il faut dire que les Docteurs de la Loi 

  et les Docteurs de la Foi 

  leur ont fait tant de mal ! 

  Je t'ai parlé tout à l'heure 

  de mes enfants odieusement martyrisés, 

  mais il y a tous les autres, et ils sont légion, 

  qui vivent et meurent 

  sous l'empire de forces contraignantes. 

  Je dis à mes enfants de venir à moi 

  sans défense, sans crainte et sans soucis, 

  à la manière des tout petits. 

  Et s'ils ne se souviennent pas 

  d'avoir été chaudement bercés, 

  qu'ils regardent autour d'eux, 

  qu'ils observent un de ces petits 

  dans les bras de sa maman. 
 

 

 

 

  Oui, mais, ce qui est malheureux, 

  et c'est même la pire des choses 

  qui puisse arriver à l'homme, 

  c'est que les Docteurs 

  ont fait de moi un justicier. 

  Ils se sont employés comme des forcenés, 

  ils se sont employés avec un art consommé 

  à me faire dire le contraire de ce que j'ai dit. 

  Il nous faudrait – et là je te plains, Augustin, 

  mais tu peux bien compatir un peu avec moi - 

  passer en  revue les méfaits 

  des faux Christ 

  et des faux prophètes, 

  ceux de Rome, de Constantinople et d'ailleurs, 

  pour que mes enfants 

  qui portent tout en eux 

  à fleur de peau, à fleur de nerf, 

  ou au tréfonds de leur cœur, 

  la nostalgie de leur délivrance, 

  puissent enfin rejeter 

  une bonne fois pour toute 

  et comme un seul homme 



  la chape de plomb 

  qui depuis bientôt deux mille ans 

  pèse sur leurs épaules 

  à les écraser. 

  Car par la pire des inversions, 

  par la plus honteuse malversation, 

  tout ce que j'ai dit, fait, enseigné 

  a été, presque aussitôt 

  ou dévié ou étouffé et enterré. 

  C'est à peine croyable, tellement c'est monstrueux. 
 

 

 

 

  J'ai dit les merveilles du corps de l'homme 

  dans lequel Dieu se contemple : 

  Ils ont jeté le discrédit sur la chair ; 

  ils sont allés jusqu'à l'identifier au mal. 

  J'ai annoncé la venue de mon Royaume 

  ici et maintenant : 

  Ils ont travesti mon Royaume 

  et l'ont placé dans un  lieu 

  accessible seulement après la mort. 

  J'ai dit que les vivants ne mourraient point : 

  Ils ont cru que certains privilégiés 

  affronteraient le jugement dernier 

  sans passer par la mort. 

  J'ai dit aux hommes de ne pas se soucier pour demain : 

  Ils ont traumatisé les hommes 

  en les plaçant devant un  cruel dilemme : 

  ciel ou enfer, 

  un choix épouvantable.  

  

 

       Émile Gillabert, 1974 

        (à suivre) 
 

 

 

 

 

      * 

 

 


