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EDITORIAL

LAVISION

Regardez vers celui qui est vivant
tant que vous vivez... (log 59)

Je vous donnerai
ce que ['eil n'a pas vu... (log 17)

La vision est liée a la manifestation. L'Absolu se révele a lui-méme dans
sa création. Mais comme il n'y a rien en dehors de I'Absolu, le monde
phénoménal n'a aucune réalite autre que la realité de I'Absolu. Seule
I'ignorance lui attribue une existence sépareée. Tel est, a travers les ages et
sous des cieux divers, I'enseignement constant des maitres de la non-dualité.
Cependant cela n‘empéche pas les clefs de la gnose ou les approches d'étre
diverses.

Lorsque Jésus nous invite a interroger I'enfant de sept jours sur le lieu
de la Vie, il met I'accent sur I'lnconnaissance qui est I'état ultime de I'Absolu.
Comme le tout petit, I'Absolu est inconscient de ses dons, mais comme lui il
est «en quéte» d'objets ou il trouve a s'investir.

LE MIROIR

N'ayons pas peur du langage anthropomorphique pour tenter de clarifier la
vision. C'est parce qu'il a le sens du réel que le gnostique prend conscience, grace
au corps, (log 29) de son ultime réalité. Ce corps, delié du mental, n'est pas une
entité séparée, mais il est I'occasion de la prise de conscience du JE absolu, lequel
peut étre désigné de noms divers, mais le langage ne peut le cerner, il peut tout au



plus suggérer, laisser pressentir : « C'est un mouvement et un repos » (log 50-18).
Le repos est justement I'état ultime que j'appelle Inconnaissance. Pour devenir
Connaissance, ou Reconnaissance, il faut que, au cours du déploiement qui lui est
naturel, le JE absolu rencontre le miroir qui lui renvoie son image, non pas un
miroir au hasard parmi les myriades de miroirs que comporte la manifestation,
mais celui précisément qui est le plus gratifiant, celui qui permet I'éclosion de la
Conscience et donc la Reconnaissance. Et ce miroir privilégié est celui du corps
humain libéré du mental -Je sais que la caractéristique du mental est justement de
s'approprier inddment la Conscience et de la faire servir a son affirmation
personnelle - C'est ce corps qui est le miroir du JE absolu, autrement dit, il est
I'occasion pour l'esprit de prendre conscience de lui-méme, d'ou son éminente
dignité qui, reconnue, me permet d'éviter le piege de I'angélisme et celui de «
I'incarnationisme »».

Un autre danger a éviter est celui du narcissisme. Le corps n'a de réalité que
celle de I'Absolu. Si donc je lui attribue une existence a part, et que, de plus, je
m'attarde a le contempler, je le fige en matérialisant ce qui est lumiére par essence

« Jésus a dit :

Je suis la lumiére qui est sur eux tous.
Je suis le Tout.

Le Tout est sorti de moi,

et le Tout est parvenu a moi.

Fendez du bois, je suis 1a ;

levez la pierre,

vous me trouverez la. » (log 77)

INCONNAISSANCE -CONNAISSANCE

La Connaissance issue de I'Inconnaissance s'y ressource. L'une le sait,
I'autre I'ignore. Le mental voit des opérations successives la ou le mouvement et
le repos sont liés. L'un et l'autre sont permanents et éternels. Le JE absolu est
constamment Inconnaissance dans le repos et constamment Connaissance dans le
mouvement. Pour tenter d'étre moins abstrait, je dirai, par rapport a la vision, qu'il
y a toujours assez de miroirs sur la planete, autrement dit, de regards transparents
pour gque la Reconnaissance soit permanente vingt quatre heures sur vingt quatre.
Si tel n'était pas le cas, la penurie, voire I'absence de possibilité de contemplation
se traduirait par des destructions a I'échelle du cosmos et méme par la
désintégration de la planéte.



Le gnani, qui n'a pas encore quitté son corps, vit I'lnconnaissance continue
et la Reconnaissance discontinue. En d'autres termes, il est etabli dans
I'Inconnaissance, alors que, dans ce corps et grace a lui, il se reconnait par
intermittence seulement, n'‘éprouvant pas constamment la Présence, ainsi pendant
le sommeil et souvent au cours de la journée. Cependant d'autres miroirs assurent
en permanence le relais afin que la contemplation soit perpétuelle. C'est la «
contemplatio perennis »» dont la « laus perennis », qui se pratiquait autrefois dans
certains monastéres, peut nous donner une image. Cette intermittence liée a ma
condition terrestre, le mental l'interpréte comme un manque, une lacune, et il
propose ses services pour « améliorer » la situation, comme s'il pouvait faire autre
chose que de se desister et accepter ce qui est. Il est donc bon qu'il sache a quoi
s'en tenir.

Le JE absolu voit ainsi sa nature originelle dans et par ce regard intéerieur,
il la voit aussi dans et par d'autres regards. Il les repere et s'y reconnait en
permanence, n'‘éprouvant pas la solitude qui est le propre du gnostique dont la
vision est liée a ce corps, solitude correspondant a la rareté des regards et donc
aux chances tres limitées de rencontre a ce niveau de regards «jumeaux»». Il est
vrai que les moyens modernes de communication augmentent ses chances. Une
certaine tradition soufie, dont parle Henri Corbin dans son ouvrage En Islam
iranien, (T. Ill, p. 34, coll. Bibl. des Idées, Gallimard) révele qu'il y a toujours en
permanence trois cent soixante étres humains qui sont les points de mire du
Regard divin et en méme temps représentent les yeux par lesquels I'Absolu se
contemple.

Bien que le mental n‘ait pas a se faire comptable, je remarque que Jésus de
son cote donne des chiffres relatifs a I'élection : « Je vous choisirai un entre mille
et deux entre dix mille et, debout, ils seront Un »> (log 23). Le résultat final donne
: 2 (1000 x 10 000) = 1 : 5 000 000, soit un sur cing millions. Etant donné la
population du globe a I'époque ou ces estimations ont été données, il semble que
les approximations correspondent. Aujourd’hui, certains grands Maitres de
I'Advaita Védanta ou du Tch'an indiquent un pourcentage encore moindre,
« seulement un sur dix millions arriverait a I'éveil », ce qui tendrait a établir que
le nombre des éveillés est constant méme si la population du globe augmente. Le
mental est évidemment en déroute devant ces estimations. 1l doit savoir qu'il n'est
pas habilité a choisir ni & porter un jugement sur ce choix. Simplement, s'il veut
que le choix soit opérant en ce qui le concerne, il doit consentir a s'effacer, a
mourir. Or qui accepte ici-maintenant de mourir ?

Quel que soit leur nombre, les éveillés sont tous le méme, chacun étant I'Un.
Mais tout se passe dans le jeu divin comme si la variété des regards était gratifiante
pour I'Absolu, leur nombre permettant une contemplation ininterrompue. Il reste
que, méme si les éveillés sont en permanence plusieurs centaines, ils ont, suivant



le calcul des probabilités, peu de chance de se rencontrer et de fraterniser entre
eux, bien que, a leur niveau, la communion a distance puisse étre aisée et la
télépathie est la pour le confirmer. Cependant, rien ne remplace les contacts entre
gnostiques ; ils se comprennent sans nécessairement parler la méme langue, tandis
que leurs propos, lorsqu'ils parviennent a I'oreille du profane, passent pour impies
et sacriléges.

«...ET SON IMAGE SERA CACHEE PAR SA LUMIERE »

Néanmoins, si le regard ne manque pas d'attirer le regard lorsqu'il reflete
I'Absolu, et s'il constitue pour le gnostique un moyen privilégié de se reconnaitre
a son tour dans la réalité ultime, il peut aussi s'enliser dans «l'idolatrie»»>. En effet
au lieu de percevoir chez I"autre I'image du JE absolu, il risque de se polariser sur
la forme humaine en la matérialisant et de se détourner ainsi de la contemplation
de I"'Unique. Combien de dévots et de mystiques demeurent des sujets admiratifs
d'une image extérieure gqu'ils ont placées sur un piédestal pour mieux I'adorer !

Le JE absolu, qui est lumiére incolore, crée son image le temps de se
reconnaitre et de se « savourer ». Le regard de I'nomme désentrave du mental est
son miroir de prédilection, celui qui lui renvoie I'image la plus transparente et la
plus sublime. Mais I'image retourne aussitot a la source lumineuse et le fait de
vouloir la retenir constitue une usurpation.

La relation juste entre gnostiques est donc l'attention chez l'autre a la
Présence, attention qui suscite ou favorise le maintien de la Présence a lui-méme.
Il'y a stimulation réciproque dans la contemplation et chacun peut dire, suivant la
parole de Maitre Eckhart, 1'ceil par lequel je le vois est I'ceil par lequel il me voit ;
mon ceil et son ceil sont un seul et méme ceil, une seule et méme vision, une seule
et méme connaissance, un seul et méme amour.

Vision, connaissance, amour sont autant de clefs de la gnose. La vision est
saisie directe de I"Absolu, la connaissance est reconnaissance du JE absolu,
I”Amour est rayonnement puis retour a la source grace au miroir.

Emile



COMMENTAIRES
DE

L'EVANGILE
SELON THOMAS

LOGION 59

«Jésus a dit :

Regardez vers Celui qui est vivant
tant que vous vivez,

de peur que vous ne mouriez

et ne cherchiez a le voir ;

et vous ne pourrez pas voir . »



Nos habitudes mentales sont si ancrées en nous que noOUs ramenons toujours
tout a elles. Croyant exister dans la durée nous voudrions qu’il en soit de méme
du Maitre. Obsédés par la personne physique de Jésus, les disciples sont
incapables de voir en lui la source et plus encore de boire a sa bouche les paroles
de la Vie. Vous cherchez partout le Vivant alors qu'il est la devant vous :

« Bien des fois, vous avez désiré entendre ces paroles
que je vous dis... »

(log. 38)

« Vous avez délaissé Celui qui est vivant devant vous-mémes
et vous avez parlé des morts. »
(log. 52)

Emporté par le vent du desir, pris dans le tourbillon des dix mille choses,
j'oublie ma nature originelle. Bien que je sois a l'origine de tout cela, je me laisse
prendre a mon propre jeu. iImaginant l'univers dans ses moindres détails, moi-
méme je crée la grande illusion de I'existence, la grande ronde des vies et des
morts, le grand vortex du réve. Ayant mis en branle le Tout, je crée par la-méme
Maya. Les images que je projette me voilent a moi-méme mon étre et j'en viens a
oublier méme ce que Je suis :

« Les images se manifestent a I'nomme
et la lumiére qui est en elles est cachée. »
(log. 83)

L’occultation n’est rien d’autre que le voile par lequel je dissimule ma
propre lumiere. Aveuglé, je ne vois méme plus ce qui tombe sous mon regard :

« Vous sondez le visage du ciel et de la terre,
et Celui qui est devant vous,
vous ne le connaissez pas. »

(log. 91)

Le psychique est « aveugle dans son cceeur ». Tel un cadavre ambulant, il
est déja mort. 1l cherche ailleurs ce qui est en lui-méme. Il a besoin d'un dieu
lointain qui lui sert de repere, de support, de béquille. Il a besoin d'un dieu
supérieur et hautain qu'il ne peut connaitre ni approcher sous peine de mort :
« Que Dieu ne parle pas avec nous, de peur que nous mourions ! » (Exode XX,
19). Plus crédule qu'un enfant, il croit en un épouvantail : « Fais-moi peur ! »
Dieu est-il donc un pere fouettard ? Tel est bien pourtant le commandement du
dieu des Juifs : « Que les prétres et le peuple ne se ruent pas pour monter vers
Yahve, de peur qu'il ne les abatte » (XI1X, 24).



Croire qu'il existe un dieu extérieur trénant dans quelque ciel, ordonnant
des actes de cruauté pure, c'est tomber dans I'nérésie de la séparation. C'est faire
le un deux, c'est voir la dualité au lieu de I'Unité. C'est créer une image, inventer
une idole. Et celui qui adore une idole, qui est-il sinon un idolatre ? En ce sens,
les religions monothéistes ont créé la véritable idolatrie. Les intégristes juifs,
chrétiens ou musulmans sont les plus ardents polythéistes et les pires des idolatres.
Comme leur idole, ils restent prisonniers de la manifestation, ils se font les
chantres de la division :

« Au temps ou vous étiez Un,
vous avez fait le deux ;
mais alors, étant deux,
que ferez-vous ? »
(log. 11)

Que serais-je sans toi ? Que serais-je sans moi ? Que serais-je si toi plus
moi donnent deux ? Je ne puis étre que si toi et moi sommes Un. Me connaitre en
Toi, me reconnaitre en Cela c'est me révéler en tant qu'ultime Réalité. C'est réaliser
mon Soi en mourant a mon petit moi. Le psychique a peur de la lumiére car il
craint de perdre son moi : il a raison car sa survie est en jeu. Le gnostique au
contraire n'aspire qu'a se fondre en elle car c'est en elle qu'il se retrouve lui-méme :
« Si le grain ne meurt, il demeure seul, mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit.
Qui cherche sa vie la perdra, qui la perd la trouvera pour la vie éternelle », nous
dit Jésus le Vivant (Jn, XII, 24-25).

Je comprends dés lors que ce grand personnage qui se prend pour moi n'est
gu'un simple usurpateur. Solitaire je suis seul pour m'affronter moi-méme. A peine ai-je
soulevé le masque que l'usurpateur se dégonfle et disparait : « Alors il tua le grand
personnage » (log. 98). Si je lache prise en effectuant ma «Métanoia», si j’accepte
de mourir a moi-méme, je revis enfin en I’Un. Lorsque I'ego se dissipe peut alors
briller de tout son éclat la splendeur du Soi. Le masque tombe pour laisser place
a la Face lumineuse du Vivant. Je suis Cela qui est le Tout et qui est Moi a la fois.
Seul le gnostique, celui qui a fait le deux un peut se connaitre lui-méme :

« Quand vous vous serez connus,
alors vous serez connus
et vous saurez que c'est vous
les fils du Pére le Vivant. »
(log. 3)

Mourir a soi-méme c'est vivre en I'Un. De méme que seul le gnostique peut
connaitre le gnostique, seul le Vivant peut voir le Vivant. Ou plutot non : le Vivant



ne peut voir le Vivant puisque c'est lui-méme qui se contemple en lui-méme. Autre
gue Moi n'est pas. Je ne peux donc voir gue Moi-méme en Moi-méme et nul autre
que Moi :

« J'al vu mon Seigneur avec l’ceil du cceur,
et Lui ai demandé : 'Qui es-tu ?
Il me répondit : "Toi" I»
(Al Hallaj, Mugatta'at X).

Derriere le créé, il y a l'incréé. Derriére le manifesté, le non-manifesté.
Derriere le né, le non-né. Ou plutdt il n'y a pas de distinction, pas de
différenciation, aucune séparation entre I'un ou l'autre : « La forme est le vide, le
vide est la forme » (Prajna Paramita). Le Royaume est déja la sous nos yeux, ici
et maintenant : « ...le Royaume, il est le dedans et il est le dehors de vous » (log.
3) ; « le royaume du Pére s'étend sur la terre et les hommes ne le voient pas » (log.
113). Je suis de toute éternité. Passe le temps et passent les images, je demeure
sans age et sans image. Derriére tous les masques, je suis le Vivant. Je suis le
visage sans masque. N'ayant plus aucun acquis, je suis inné. J’ai démasque la
mort. Celui qui est devant mon visage est mon modéle, mon archétype, mon icone
de lumiére :

« Mais lorsque vous verrez vos modeles
qui au commencement étaient en vous,
qui ne meurent ni ne se manifestent,
0 combien supporterez-vous ! »

(log. 84)

Celui qui est devant moi est mon Visage d'avant ma naissance. Comment
avais-je pu l'oublier ? En révélant mon Visage, je deviens corps-lumiere. Ayant
fait toute la lumiere, ’image se dissout en celle-ci. Il n’y a rien de caché qui ne
puisse étre révélé, rien de caché qui ne puisse se manifester. Et Moi-méme de
Moi-méme illumine toutes choses :

« Connais Celui qui est devant ton visage,
et ce qui t'est caché te sera dévoilé :
car il n'y a rien de caché qui ne se manifestera. »
(log.5)
« Il'y adelalumiére
au dedans d’un étre lumineux,
et il illumine le monde entier. »
(log. 24)
Yves

*



L’existence parait sans fin aux jeunes gens et trés courte en ses derniers
jours. A notre époque, la facilite, le temps libre, le marché prospére des
distractions viennent s’ajouter aux occupations humaines traditionnelles,
passions, ambitions, plaisirs, enrichissement, pour tous ceux qui ne courent pas
simplement apres la survie. Il faut du recul et du discernement pour s’apercevoir
de ce que peuvent apporter réellement toutes ces activités, nécessaires le temps
de la construction de la personne, étape incontournable mais qui devrait amener
le sujet a se poser les grandes questions fondamentales avant qu’il ne soit trop
tard. Pour se tourner vers le Vivant, il y a une indispensable rupture de la
dynamique de I’existence : le mode mental de la personne est celui de 1’action, de
la possession, de la crainte, de I’addiction, de la mémoire, du manque, etc... ;
celui du Vivant est I’étre, le dépouillement, I'instant présent, la vision sans
images, le ravissement, la complétude. Impossible de mélanger les deux ; on ne
monte pas deux chevaux, ni ne bande deux arcs et on ne sert pas deux maitres
(Log. 47). Jésus rappelle ’'urgence et la nécessité de lacher nos occupations
mentales qui sont toutes liées a notre fausse identité individuelle, de le faire aussi
souvent que possible dés que les obligations de la vie quotidienne le permettent,
comme aussi en s’imposant une tréve réguliére, une journée dédiée (Log. 27) pour
ne pas perdre le fil d’or. Rien n’importe plus que de chercher le Royaume.

Ce logion donne deux autres indications qui ne seront pas développees
dans I’Evangile : la continuité de I’activité mentale aprés le décés du corps, et les
limites de cet état intermeédiaire. Au deces du corps, il y a certainement et
logiqguement un détachement imposé par la force des choses a ceux qui ne 1’ont
pas acquis de leur vivant, les possessions sont abandonnees, tout comme les
ambitions, la peur de perdre, finalement tout ce qui occupait 1’existence terrestre
perd brutalement son intérét mais le mental perdure alimenté par une autre source
d’énergie que le corps, délié¢ du corps physique mais pas de I’image de soi, sauf a
s’en étre débarrassé de son vivant. Il est donc sans doute naturel et bien plus
fréquent de chercher alors a voir le Pére puisque beaucoup d’obstacles au desir de
cette vision ne sont plus... Hélas « et vous ne pourrez pas voir » ; sans le corps
physique, pas de développement, la situation du jiva (de 1’ame) est figée au point
ou il en est a I’issue de son parcours terrestre.

Sans doute est-ce le temps des regrets qui donneront naissance au désir de
revenir pour avancer vers la vérité ultime, I’Un sans second. Les vies successives
font partie de la conscience collective des Orientaux et tendent le piége a ceux qui
manquent de discernement et d’exigence de favoriser le report des temps
meilleurs aux vies futures, et aux Occidentaux qui le découvrent celui de 1’espoir
dans I’avenir auquel ils sont culturellement formés : ouf, la mort n’est pas la fin !
Non mais c¢’est assurément le recommencement des souffrances de 1’ignorance.
Tant que la Vie est confondue avec 1’existence, la mort avec sa fin, le Sujet avec
I’objet, I’Observateur avec 1’observé il y a confusion et Je me prends pour moi



par ignorance. Cette méprise ne peut étre dissoute que dans 1’existence ici bas
grace au corps libéré du mental, le corps occasion de I’Esprit, « tant que vous
vivez ». Le corps physique est I’instrument de la reconnaissance de 1’ Absolu par
Lui-méme, une fois libéré de 1’occupant psychique (Emile GILLABERT). Tout
ce qui peut amener a I’abandon du mode mental avec noms et formes, objectivité,
perceptions, mémorisation, projection qui est superposé au Réel et le cache a lieu
ici dans cette existence et est disponible « tant que vous vivez », mais pas plus.
Plus tard c’est jamais. Les Chrétiens croient que le paradis les attend apreés la fin
de D’existence, les Orientaux que la prochaine vie sera meilleure, tous fuient le
Royaume qui est présent. Il faut une crise intérieure pour cesser d’espérer, faire
I’expérience que le Vivant est toujours 1a présent, occulté par le passé et I’avenir
Imaginés, réaliser que la vraie mort est aussi déja la dans la fuite en avant ou le
repli en arriere. Karl RENZ dit: « Des que tu penses étre ne, tu es mort. »
Regarder vers Celui qui est Vivant c’est remettre en question les idées fausses
issues d’un méme cep de vigne & arracher et briler avec toutes ses racines : Etre
né ou pas, telle est la question.

Mais il est une autre interprétation plus satisfaisante encore qui balaye et
rend caduque la précédente, qui est de considérer I’invitation a ne pas lacher le fil
d’or du Vivant adressée a ceux qui le tiennent maintenant, peut étre encore
fragilement, étant sur la voie, en chemin ; que le perdre pour ceux-la c¢’est comme
mourir, ¢’est mourir vraiment dans la détresse de la non—Vie de 1’état cadavre des
Log. 56 et 60. Ainsi alors Jésus ne fait jamais état des vies successives et du bardo,
tout comme Marathi, Nisargadatta, Poonja, Gillabert, Renz, pas concernes : Eux
ont résolument regardé vers le Vivant et ne sont pas morts. Ils sont les phares de
la Gnose. Il est important de constater qu’ils ne parlent d’aucun avenir, qu’il soit
terrestre ou intermédiaire, sujet purement psychique générateur d’espoirs et de
fuite dans le domaine du réve, offense au Royaume QUI EST LA, dans ma main
ouverte.

Christian, 06/09/2015

Si j'écoute Jésus, je ne vais pas me prosterner devant le Vivant en criant : «
Seigneur, Seigneur... », mais faire moi-méme, avec calme et persévérance, le
travail qui m'est imparti, dans le temps qui m'est imparti. De quelle nature est
donc ce travail, puisqu'il n'y a rien que le mental puisse faire pour trouver
I'interprétation des paroles qui donnent la Vie ?

Dans mon corps, je suis femme et j'ai beaucoup a faire avec la naissance
des corps, le maintien de I'existence et la mort. Toutes mes énergies ou presque
sont consacrées a cette tache interminable, difficile et tres simple pour laquelle je
semble avoir été programmeée. Il n'y a la rien d’extraordinaire vraiment, rien



d'abstrait.

La situation comporte un risque énorme. Si je m'identifie a ma tache -
m'occuper des corps tous voues a la méme fin - je suis moi-méme déja morte,
n'ayant plus comme ultime espoir que I'illumination aléatoire du dernier instant
ou la croyance de me réveiller dans « un monde meilleur ».

La situation comporte aussi une chance énorme, c'est d'étre justement
I'occasion de la compréhension. Je dirai méme que si la compréhension -
I'interprétation des paroles qui donnent la Vie — ne vient pas a travers ce corps et
cette existence, tout est a jeter.

Donc, le seul travail que je puisse faire, c'est d'accueillir sans cesse les
mouvements de I'existence sous n'importe quelle forme. Ainsi seulement, je suis
parmi les Vivants qui ne meurent pas, car dans le mouvement, ils connaissent le
repos.

Marie-France

Ma manifestation engendrant les divisions, la destinée fatale des étres
humains est de poursuivre cette division en se divisant contre eux-mémes, en se
divisant entre eux par le rejet, le mépris ou la haine, ou en cultivant I’illusion de
leur petit moi, illusion qui transforme Ma manifestation en une multitude de
pseudo-étres qui croient pouvoir dire « je ».

Tous ces résidus de Ma manifestation sont morts en Esprit dés lors gu'ils
disent « je» ou qu’ils pratiquent le rejet, le mépris ou la haine.

Cependant Je laisse aux étres humains une chance que seuls un sur mille et
deux sur dix-mille saisissent. Cette chance est a saisir par 1’accueil du Vivant.

En effet, quelques étres dits éveillés sont ressuscités de leur vivant. Ceux-
la sont comme des phares dans la brume et il est possible a tout étre humain de
capter leur Lumiére, de s’en imprégner, de s’en nourrir de fagon a devenir, a son
tour, un étre Vivant.

Emile Gillabert était I'un d’eux.
Mais il faut, pour que cela se produise, que 1I’étre humain renonce

définitivement a se croire quoi que ce soit, il faut qu’il se fonde a priori dans Mon
inconnaissance primordiale pour que, retrouvant ainsi 1’innocence qui était la



sienne avant qu’il n’ait sept jours, il soit totalement perméable a la Lumiére
qu’irradie le Vivant qu’il rencontrera.

Si un étre humain laisse echapper 1’occasion de « regarder le Vivant », s’il
passe au large de ce phare, aveuglé par la brume de I’illusion de son ego, il risque
fort de mourir a jamais en Esprit car de telles occasions se reproduisent rarement.

Seul I’homme qui a gard¢, ou a retrouvé, le regard clair de ’enfant qui vient
de naitre, est a méme de percevoir le Vivant dés qu’il surgit, de I’accueillir et de
lui sourire comme sourit I’enfant nouveau-né a sa mere.

Michel

Je ne peux voir le vivant que si je suis vivant, je ne peux dissocier de moi
le vivant sous peine de m'exclure et d'étre condamné a mourir, car toute existence
séparée est illusoire. Mais dans le JE absolu il n'y a pas union d'un vivant
particulier avec le vivant supréme ; il y a extinction de l'ignorance dans la vision
du vivant qui est le seul Réel, ou encore, il y a anéantissement d'une
individualisation chimérique. C'est I'ignorance qui voile I'Un. Je peux dire aussi
que I'Un se voile par rapport a la personne qui, elle, n'existe qu'en mode illusoire.
Ce n'est donc pas son existence qui s'est éteinte dans la vision du vivant mais
seulement son ignorance.

L'extinction de l'ignorance est souvent appelée mort psychique. Elle
coincide avec la vision du vivant, vision qui est aussi connaissance, amour, Vie.
Lorsque Jésus dit : « Celui qui veut préserver sa vie la perdra », il entend par la
que celui qui persévere dans I'ignorance est réellement mort ; en revanche lorsqu'il
ajoute : « Celui qui perd sa vie & cause de I'Evangile la sauvera », il signifie que
la chimére doit étre reperée en tant que telle pour que regne le Vivant, car c'est la
personne qui s'est emprisonnée dans l'ignorance. Au début de I'existence, mon
regard n'était pas encore obnubilé par les apparences illusoires. Etant vivant, je
n‘avais méme pas a regarder vers le vivant. Le voile, tout d'abord ténu, s'est peu a
peu épaissi. Méme la nostalgie de I'état d'enfance s'est émoussée. J'ai investi pour
me guerir du mal de vivre. En réalité, je devenais de plus en plus étranger a moi-
méme. Mais l'aliénation ou je me trouvais nécessitait autre chose que des
palliatifs. C'est au comble de la détresse qu'il me fut donné de reconnaitre le visage
du vivant. Il m'apparut alors que je ne pouvais voir le vivant qu'a la condition
d'étre vivant moi-méme ; bien plus que je ne pouvais me considérer comme
distinct du vivant sous peine de mort.

Emile



HOMMAGE A ANDRE

le 7 janvier 2016

Chers amis,

Mylene, Claude et moi avons été aux cotés de Maria et de tous ses
proches, pour le dernier accompagnement d'André, cet apres-midi, a Fleury
la Montagne.

A cette occasion, en votre nom, comme en mon nom, j‘ai prononceé
guelques paroles que je vous transmets.

Je vous assure que vous avez tous été présents parmi nous, en ces
moments de grande ferveur.

\Vous tous que j'embrasse tres fraternellement.

Jacques

Pour André

« De la musigue avant toute chose », recommandait Verlaine dans son « Art
poétique ».

\oila, mon cher André, ce qui a été la devise de ta vie.

Toi, I’artiste capable, a la fois, de recevoir —y compris dans le chant des oiseaux,



comme Olivier Messiaen — et d’interpréter la musique.

Cette devise qui a donc tenu sa place dans la vie que tu as donnée a tes enfants,
dans celle que tu as partagée avec Maria et celle qui a formé la trame de ta carriére,
jusqu’a la production cinématographique.

Dans tous les domaines, ton maitre-mot a été 1’harmonie — toi et moi avions
d’ailleurs envisagé, a ce propos, de rencontrer ensemble Pascal Dusapin, compositeur
emblématique d’aujourd’hui — ; harmonie opposée au chaos des épreuves sans nombre
que la vie réserve a chacun d’entre nous.

Et ce qu’il y a de fondamental, dans cette harmonie, ¢’est 1’unité.

Cette unité dont le principe essentiel a donne lieu a notre rencontre, Maria, toi et
moi, avec Martine, parmi d’autres amis, et a une connivence qui, depuis, n’a jamais
connu de limites.

Et, en regard de ’unité, il y a évidemment la lumiere.

Revenant a cette source, tu disais souvent : « Nous sommes venus de la lumiére,
la ou la lumiere est née d’elle-méme. »

Cette lumiere, mon cher André, c’est toi.

Et ¢’est nous tous, a tes cotés.



L'ART DES SONS

Iy a de la lumiere au-dedans d'un étre lumineux et il illumine le monde
entier.

André est le Vivant et le Vivant ne meurt pas... En hommage a André
nous réeditons un exemple de sa Parole vivante publiée dans le Cahier 72 sur
le theme pour lui privilégié de I'art musical ou art des sons.

C'est ainsi que traditionnellement I'on définit la musique. Mais, sans doute
faut-il aussi s'arréter au sens du mot "art".

"Art, artiste, art de vivre ". n'est-ce pas précisement ce qui ne se définit pas,
ce qui échappe aux regles, aux écoles et finalement au temps ? Pourtant, au fur et
a mesure de son évolution, la préoccupation premiére de I'homme a été d'établir
une hiérarchie de lI'univers au sommet de laquelle il s'est installé d'emblée. Ayant
ainsi glorifie sa propre image, I'hnomme a bien été contraint de constater son
caractere éphémere.

Alors, pour tenter d'y échapper et se perpétuer, il s'est inventé des dieux ou
bien a decrété que certains parmi les siens seraient dieux voire méme Dieu ! De
ce carcan patiemment tissé et remis sans cesse sur le métier, s'échappent ¢a et la
des étres qui, soudainement, se savent indifférenciés de l'univers et du temps.

Timides tout d'abord, ils se sentent "bouleversés”, puis "émerveillés" pour
finalement, ayant renversé les idoles, “régner sur le tout”. Lent et douloureux au
début, ce parcours a la soudaineté de I'éclair et annihile "la personne” qui
I'entreprend. Mais pour certains, qui savent que l'anse de la cruche est
irremédiablement brisée, il est dur d'accepter que son contenu se déverse derriére
eux sur le chemin.

Parmi d'autres monakhos. I'artiste peut se trouver sur ce chemin-la. Il aura
recu en outre la faculté d'exprimer son indifférenciation a l'univers et au temps par
des mots, des images ou des sons.

"L'art des sons" peut donc se définir comme la faculté d'exprimer ce que



I'on nomme volontiers I'inexprimable. Au-dela et malgré les écoles, les styles, les
techniques ou les époques, le "moment musique” se traduit pour moi par un
"espace de Silence".

La musique doit en effet faire taire le commentaire. De tous temps, mais
plus encore a notre époque médiatisée, le commentaire veut expliquer et classifier,
le pire étant d'ailleurs lorsque le compositeur se préte lui-méme au jeu.

Le "pourquoi” d'une composition musicale est une question des plus sottes
qui soit — On peut dire avec U.G. "si la réponse (en I'occurrence la musique) est
bonne, la question disparait”. Par contre, si la musique est mauvaise, alors
parlons-en, mais dans ce cas il n'y aura plus d'espace de silence, donc plus de
musique ! Le compositeur lui-méme donne quelquefois un titre a une ceuvre :
"Concerto pour violon et orchestre, a la mémoire d'un ange". Dans ce cas comme
dans dans beaucoup d'autres, il s'agit d'un sous-titre. Ce qui importe d'abord, c'est
I'écriture pour violon et orchestre, méme si la mort tragique d'une jeune fille de
seize ans a pu bouleverser Alban BERG.

Certains compositeurs comme Frédéric CHOPIN ont choisi des formes
convenues et répertoriées pour s'exprimer : valses, mazurkas, etc.. Cependant,
leurs ceuvres les plus intérieures et les plus universelles ne portent aucune mention
sinon celles "d'études”. . .

Les titres de certaines ceuvres de BEETHOVEN sont plus connus que leur
musique. Combien cherchent a connaitre ou faire connaitre les sans-titres, les
sans-objet, les espaces de silence ?

Une autre forme de "musique a programme" est évidemment l'opéra. La
voix est alors un instrument comme un autre. et les syllabes des mots utilisées par
le compositeur pour leur sonorité. Lorsque le texte prend le pas sur la musique,
ou lorsque la musique n'a pas le souffle de la situation dramatique, il n'y a plus
lyrisme mais superposition de deux langages et... I'on s'ennuie !

Pour cette raison, les compositeurs ont souvent des relations difficiles avec
les librettistes, mais peuvent se tromper lourdement lorsqu'ils décident de se
passer d'eux ! Exemples :

. Richard WAGNER : La tétralogie
. Olivier MESSIAEN : Francois d'Assise.

Il arrive aussi que la superposition d'un texte parlé et d'une musique soit
voulue. Cela se voit assez souvent de nos jours. Malheureusement, texte et
musique se génent bien souvent, et leur combinaison semble vouloir palier a un
déficit de qualité par la quantite.



Enfin, dans le cas ou le sujet est imposé et le texte a un caractére traditionnel
ou "sacré", la musique peut tout tirer a elle... quand il s'agit de celle de Jean
Sébastien BACH ou Wolfgang Amadeus MOZART (dont les messes sont du
MOZART a propos d'une messe !).

Dans tous les cas, le musicien (comme d'autres) doit se garder de ce que
I'on peut appeler "le monde", car sur son plan de créateur, celui-ci n'est pas digne
de celui-la.

Il faut aussi évoquer une autre forme de création musicale qui est la plus
ancienne et qui a retrouvé une vie nouvelle avec le Jazz. Née de la rencontre afro-
americaine, cette musique suscite une création spontanée, sorte d'ici et maintenant
toujours renouvelé mais exigeant, n‘en doutons pas, une préparation antérieure et
intérieure intense.

Les meilleurs spécialistes de nos conservatoires nationaux dits classiques
peuvent se poser bien des questions en écoutant les improvisations de :

. Louis ARMSTRONG

. Elsa FITZGERALD

. Lionel HAMPTON

. John COLTRANE

. Thelonius MONK

. Duke ELLINGTON

. Miles DAVIS... entre autres !

L'improvisation est la forme musicale la plus archaigue qui, comme la
tradition orale, a précédé I'écrit, et I'on peut regretter de ne pas pouvoir écouter
celles que J.-S. BACH offrait chague dimanche aux paroissiens de Saint-Thomas
de Leipzig.

De méme qu'aujourd'hui on peut regretter que des organistes aient eu du
mal a transcrire dans leurs ceuvres écrites la fraicheur ou la force de leurs
improvisations, exemples :

. Marcel DUPRE
. Olivier MESSIAEN.

Si la création musicale est I'aboutissement d'un long travail... d'une vie en
musique, I'écriture musicale, pour les plus grands compositeurs, s'effectue sans
I'intermédiaire de I'instrument.

Celui qui posséde 'I'oreille absolue’ entend ce qu'il écrit et ce, bien avant de



I'écrire. 1l ne verifie sur l'instrument que pour sa propre satisfaction. L'oreille
absolue rejoint ici la main du peintre et celle de I'écrivain qui, a un certain niveau
de silence, agit comme guidée mystérieusement du dedans vers le dehors. Ne
peut-on dire qu'il se passe ici ce que décrit tres précisément le logion 77 :

"Je suis la lumiére qui est sur eux tous.
Je suis le tout.

Le tout est sorti de moi

et le tout est parvenu a moi..."

Aujourd'hui, ou les interpretes ont a leur disposition des systemes
d'amplification et de modification des sons et des rythmes a l'infini et les
compositeurs des ordinateurs leur permettant I'écriture et I'écoute simultanées de
toutes combinaisons harmoniques et contrapuntique, beaucoup pensent
gu'improvisation et composition sont a leur portée !

Il reste que 1a comme ailleurs ils seront choisis “... un entre mille et deux
entre dix mille..." et que, 1a comme ailleurs “...debout, ils seront UN" (log 23).

André MICHELIN



VOYAGES

AU HASARD DE SHANGHAI (suite)

LE TEMPLE DES LETTRES

Pour Confucius, pourrait-on dire, I’homme est la mesure de toutes
choses. Se comporter en étre humain tel est le but et la fin de tout enseignement.
Tel est le paradoxe de Confucius : comment rendre I’homme humain ? La vertu
d’humanité est fondée sur I’amour inconditionnel d’autrui, quel que soit son rang
dans la société. Le caractére chinois pour désigner « humanité » est formé du
chiffre « deux » a la clef de I’homme. Dés que deux étres humains sont en relation,
ils doivent s’accorder pour régler leurs rapports. Le secret du bonheur réside dans
I’attention et I’altruisme. La faculté que posséde chaque étre humain de se mettre
a la place de ’autre, voila ce que 1’on appelle « humanité » « mansuétude » ou
« consideration pour autrui ». Lorsqu’on lui demande quel précepte pourrait
résumer tous les autres, Confucius répond : « Considération, n’est-ce pas le
maitre mot ? N’ inflige pas aux autres ce que tu ne désires pas pour toi-
méme » (Lunyu, XV, 24). Plus que I’acquisition d’un savoir, la voie de Confucius
consiste a apprendre comment devenir un homme de bien, un gentilhomme («
Junzi »). Pour I’homme de bien tout étre est digne de respect: «Ai-je la
connaissance, moi ? Pas du tout ! Si un homme humble vient s enquérir aupres
de moi, je me sens comme vide. Je tente alors d’aller jusqu’au fond de la
question » (Lunyu, 1X, 8).

Si Confucius désigne lui-méme son école comme celle de I’étude des
arts et des classiques, il met en premier lieu ’accent sur la pratique de la vertu.
Pour Confucius, I’lhomme de bien est celui qui posséde la noblesse du ceeur, non



celle du sang ou du rang social. La véritable noblesse ne s’hérite pas, elle se
mérite. C’est pourquoi son enseignement €tait ouvert a tous, pas seulement aux
fils de princes. Initiateur de cette tradition des examens impériaux que tous
peuvent tenter, Confucius est aussi a I’origine de D’institution si décriée du
mandarinat mais qui a eu au moins le mérite de favoriser la relative stabilité de
I’Empire Céleste pendant deux millénaires. La cohésion de I’Etat repose sur celle
de la cellule familiale et Confucius valorise donc la soumission au pére et au
prince. Toutefois cette soumission n’exclut pas le devoir de remontrance
respectueuse au supérieur si celui-ci devait s’écarter de la juste voie. Xun zi, un
maitre confucéen, rappelle a ce propos ’adage suivant :

« Suivre le Tao et non son prince ;
Suivre son devoir et non son pere. »
(Xun zi, XXIX, 347)

Nombreux sont les lettrés chinois, qui a ’exemple de leur maitre
n’ont pas hésité a critiquer I’empereur, parfois au risque de tout perdre y compris
la vie. Celui qui s’accomplit en suivant la Voie (le Tao) n’a peur de rien, pas méme
de la mort : « Un homme de cceur ne veut pas vivre aux dépens de [’humanité. Il
préférera sacrifier sa vie pour faire ceuvre d’humanité » (Lunyu, XV, 9). Tel fut
Zilu, le plus ancien disciple de Confucius, qui par amour de la justice mourut les
armes a la main dans 1’état de Wei - apres avoir pris soin toutefois de bien rajuster
le cordon de sa toque. Dés I’annonce des troubles dans I’Etat qu’il servait,
Confucius aurait -selon I'historien chinois Sima Qian- prédit : « Zilu ne reviendra
pas vivant » (Shiji).

Une vertu aussi élevée semble inaccessible. Si loin et pourtant si
proche de nous, puisqu’elle réside en notre ceeur : « La vertu d’humanite est-elle
inaccessible ? Si tu la désires, elle est la en toi » (Lunyu, VII, 30). Le rite lui-
méme, auquel Confucius attache une telle importance, a pour objet de nous
apprendre a traiter autrui comme soi-méme. Ce qui permet de se comporter
humainement, c’est le respect des régles de bienséance qui nous distinguent des
animaux sauvages. Le rite est cette discipline de la perfection dans le moindre
geste de méme que la musique est la voie de la juste mesure. Toute étude
commence par soi-méme, par une exigence sans limite envers soi-méme, une
exigence d’honnéteté : « La vertu d’humanité c’est se vaincre soi-méme pour se
replacer dans le sens des rites » (Lunyu, XII, 1). L’ego est le principal obstacle
sur la Voie. Pour devenir un homme, le disciple ne doit pas étre prisonnier de
celui-ci. Pour Confucius le rituel est a la fois le moyen de remettre I’ego a sa place
et de créer un juste lien avec autrui. Le rite permet d’accomplir son devoir dans le
monde sans se laisser troubler par le petit moi : « Il y a quatre choses dont le
Maitre était exempt : les idées sans fondement, les affirmations catégoriques,
[’entétement et [’égocentrisme » (Lunyu, IX, 4). Le sage tend au juste milieu non



seulement par un travail sur soi-méme, mais par un échange permanent avec les
autres : « L’Invariable Milieu, n’est-ce pas la vertu supréme ? » (Lunyu, VI, 29).

Silaformule : « A l’intérieur des Quatre Mers, tous les hommes sont
freres » (Lunyu, XII, 5) signifie que les hommes sont semblables les uns aux
autres elle implique également que chacun doit jouer son r6le et accomplir son
devoir a la place qui lui est assignée. La vertu d’humanité une fois cultivée au
sein de la famille et des proches peut ensuite se diffuser a tout le pays, puis au
monde entier. La piété filiale du fils envers son pére est a I’image de la loyauté du
sujet envers son prince. La force du souverain tient en ce qu’il gouverne non par
la force mais par la bienveillance, tel un pere envers ses enfants. Le prince
gouverne 1’Etat comme il prend soin de sa famille : « Que le souverain agisse en
souverain, le ministre en ministre, le pere en pere et le fils en fils » (Lunyu, XII,
11).

Aussi nul ne peut prétendre gouverner le monde s’il ne sait pas se
gouverner soi-méme. Telle est la vertu premiére du Fils du Ciel lui-méme :
« Gouverner, c’est étre dans la rectitude » (Lunyu, XII, 17). Gouverner c’est
d’abord étre en harmonie avec soi-méme comme avec le monde lorsque chacun
est a sa juste place. L’équilibre intérieur est la condition de 1’équilibre extérieur.
La paix du monde passe par la paix en soi-méme. Se régler soi-méme permet de
faire resplendir partout la lumiére de la vertu : « Le Tao de la Grande Etude
consiste a faire briller la lumiére de la vertu, a étre proche du peuple et a ne se
reposer que dans le Bien supréme » (Daxue, | a).

I1 est un projet de Confucius qui nous semble bien singulier. Lorsqu’a
Wei, on lui demanda de s’occuper des affaires politiques de la principauté, il
recommanda de « corriger les noms ». Cette ambition repose tout simplement sur
I’1dée que bien nommer un étre c¢’est lui assigner sa juste place. Lorsque le monde
suit la voie du Tao tout trouve sa place naturellement, comme le cours d’eau qui
s’écoule : « Ah !/ s ecouler ainsi ! Jour et nuit sans cesse » (Lunyu, IX, 17). L’on
sent chez Confucius cette nostalgie de 1’age d’or ou les hommes ¢étaient proches
du Tao. Nul besoin d’enseigner, d’expliciter la Voie. Le Tao est indicible. Aucune
parole ne peut I’exprimer. A I’image du Ciel et de la nature, le sage enseigne par
le silence. Confucius laisse ainsi échapper ce qui sonne comme un regret mais
qui n’est peut-&tre que I’écho de sa solitude... ou de sa parfaite adéquation avec
la Voie naturelle : « J’ aimerais tant me passer de la parole... Le Ciel parle-t-il
? Et pourtant grace au Ciel, les quatre saisons se suivent. Les cent créatures
naissent et se multiplient. Le Ciel parle-t-il ? » (Lunyu, XVII, 17).

En vérite, le Ciel ne parle pas. Le disciple ne doit pas s’attacher aux
mots, mais sans cesse se renouveler. La \oie ne consiste pas a répéter
aveuglément les enseignements des anciens, mais a suivre 1’intuition du Tao pour



s’adapter aux circonstances. Confucius n’est nullement opposé aux réformes et
son enseignement doit trouver sa place a chaque époque : « Il mérite d 'étre appelé
maitre celui qui puise dans [’ancien pour trouver du nouveau » (Lunyu, I, 11).
N’est-ce pas cette souplesse qui a permis a I’école confucéenne de répondre aux
besoins du jour en se renouvelant sans cesse au point de connaitre aujourd’hui un
regain de ferveur ? « La Voie n’est pas loin de I’homme... L’homme de bien
gouverne [’homme selon [’homme... Il n’inflige pas a autrui ce qu’il ne souhaite
pas qu’autrui lui inflige... Ses paroles tiennent compte de ses actes et ses actes de
ses paroles...Il n’est de situation au sein de laquelle [’homme de bien ne parvienne
a se réaliser pleinement lui-méme ... » (Zhongyong, |, 5).

L’étude débouche sur la culture de soi et par 1a-méme sur celle
d‘autrui. C’est en se défaisant de son moi que ’homme de bien parvient a la
liberté. L’homme de bien est en parfaite harmonie avec le cosmos car la liberté
supréme est celle du Tao. Le Maitre nous dit lui-méme qu’elles furent les grandes
¢tapes d’une vie consacrée a I’¢tude et a la quéte de la perfection de soi : « A
[’dge de quinze ans, je décidai d’apprendre. A trente ans, je me tenais droit dans
la Voie. A quarante ans, je n’avais plus de doutes. A cinquante ans, je connaissais
la loi du Ciel. A soixante ans, je pouvais tout entendre. A soixante-dix ans,
j’agissais en suivant mon cceur, sans pour autant transgresser les
regles » (Lunyu, I, 4).

C’est une véritable discipline que doit s’imposer I’homme qui aspire
a la Voie : « La Voie de [’homme de bien consiste en trois choses, dont je ne suis
pas encore capable : le sens de [’humain qui écarte tout trouble, la sagesse qui
dissipe tous les doutes et le courage qui délivre de la peur » (Lunyu, XIV, 28). La
bienveillance permet de s ouvrir a 1’autre sans se laisser enfermer sur son petit
moi, la sagesse d’étre assuré et d’avoir la connaissance en s’oubliant soi-méme.
Interrogé sur la vertu d’humanité, Confucius répondit : « Cela consiste a aimer
les hommes. » Interrogé ensuite sur la sagesse, il répondit : « Cela consiste a
connaitre les hommes » (Lunyu, XII, 22). Connaitre I’homme suppose se
connaitre soi-méme et tel est le but de toute étude. La voie confucéenne est une
quéte perpétuelle de 1’équilibre. Selon Zhu Xi, néo-confucianiste du Xlleme
siecle, seule la maitrise de soi permet d’atteindre la paix sous le Ciel. : « Caeur
humain est péril, coeur du Tao est subtil. Sois concentré! Sois Un!
Scrupuleusement, tiens le Juste Milieu » (Shangshu). L’étude permet de préserver
le « caeur-esprit » en allant jusqu’au bout de soi-méme : « [l n’est en effet aucune
intelligence dans le coeur humain ou la connaissance soit absente, ni aucune chose
sous le Ciel ou le Principe soit absent. Or le Principe est sans limite, voila
pourguoi sa connaissance est infinie. »

La légende fait de Confucius un contemporain de Lao-Tseu qu’il
aurait méme rencontré. Alors qu’il interrogeait Lao-Tseu sur les rites, ce dernier



’aurait rabroué en ces termes : « Les hommes dont vous parlez ont déja pourri
sous terre ainsi que leurs ossements. Seules demeurent leurs paroles...
Abandonnez vos grands airs et vos nombreux désirs, vos maniéres et vos mines,
et vos aspirations excessives ! Tout cela n’est d aucun profit pour vous. C’est tout
ce que j avais a vous dire ! » (Sima Qian, Shiji, LXIII, 1). Selon une autre version
de la rencontre entre les deux sages, Lao-Tseu aurait demandé a Confucius : « As-
tu trouve le Tao ? » Ce a quoi Confucius aurait répondu : « Cela fait vingt-sept
ans que je le cherche et je ne ['ai pas trouvé. » Lao-Tseu se serait alors borné a
lui donner quelques conseils : « Le sage aime ['obscurité ; il ne se livre pas au
premier venu, il prend garde au temps et aux circonstances. Si l’instant est
propice, il parle ; sinon, il garde le silence. Qui posseéde un tresor ne le dévoile
pas a tout le monde. De méme le sage ne dévoile pas la sagesse a n’importe qui.
C’est tout ce que j'ai a te dire . tu peux en tirer ton profit. » A I’issue de cette
entrevue, Confucius aurait déclaré : « De [’oiseau, je sais qu’il peut voler ; du
poisson, je sais qu’il peut nager... mais le dragon, je ne puis le connaitre : il
s 'éleve jusqu’au Ciel par les vents et les nuages. J'ai vu Lao-Tseu, il est comme
le dragon ! »

S’il est peu vraisemblable que les deux sages se soient rencontrés —
ni méme que Lao-Tseu ait jamais existé — cette anecdote définit bien la place
respective des deux écoles. Engagé dans le monde, I’homme confucéen a le sens
du temps et du devenir : il cherche a transposer sur terre la loi idéale du Ciel.
L’homme taoiste se tourne vers le Ciel en quéte de 1’Origine qui transcende
I’espace et le temps. Au taoisme revient le domaine de la métaphysique pure ; au
confucianisme le domaine des rites et des regles qui régissent le tissu social. Le
taoisme ouvre la voie directe vers le ciel et le confucianisme le raméne sur terre
afin que la société soit un reflet ou du moins se rapproche autant que possible de
la perfection. Le taoisme symbolise la voie verticale de 1’ésotérisme, le
confucianisme la voie horizontale de I’exotérisme. On pourrait ici faire un
paralléle avec les roles respectifs dévolus par Jésus a Jacques et a Thomas dans
I’Evangile selon Thomas. A Jacques reviennent les clefs du ciel et de la terre et &
Thomas les clefs de la Gnose. L'un a accés aux petits mysteres et 1’autre aux
Grands Mystéres. Le premier est un homme vrai, un juste ; le second un homme
transcendant ou divin en ce sens qu’il est parvenu a la réalisation totale et a
1’ldentité Supréme.

Autant Confucius peut étre considéré comme un personnage réel,
ancré dans I’histoire de son pays, autant I’individu Lao-Tseu n’est peut-étre qu’un
mythe tant il est entouré de mystere. Selon la légende, le « maitre de 'obscurité »,
surnom donné a Lao-Tseu, aurait décide de quitter la Chine. Arrivé aux Passes de
I’Ouest, qui marquaient les limites de I’empire, 1l aurait été prié¢ par le gardien de
celles-ci de lui résumer par écrit sa doctrine. C’est ainsi que le Tao-T0 king aurait
vu le jour.



Rien de tel chez Confucius. Si ce dernier ne prétend pas enseigner ni
méme avoir atteint le Tao cela n’6te rien a son mérite : « Si au matin le Tao était
partout connu, je pourrais mourir heureux le soir » (Lunyu, IV, 8). C’est toujours
le Tao que I’homme doit suivre : « Tends vers la Voie, que la vertu soit ta norme,
prends appui sur [’humanité, familiarise-toi avec les arts » (Lunyu, VII, 6). Les
deux écoles suivent le Tao. Si le Taoisme représente la voie d’acces a la
connaissance supréme, le confucianisme qui embrasse tout ce qui concerne les
relations sociales n’est en quelque sorte que I’expression du Tao dans Ia
manifestation. S’il croit & I’ordre naturel du cosmos auquel I’homme doit se
conformer, Confucius n’invoque d’autre norme transcendante que celle du Tao. Il
appartient a I’homme de connaitre le Tao. Confucius ne propose pas de changer
I’ordre naturel des choses mais de faire en sorte que les lois du monde respectent
celles du cosmos. Si la perfection est la loi du ciel, la perfection devrait étre celle
de I’homme. En se mettant lui-méme en harmonie, I’homme contribue a maintenir
le juste équilibre entre le ciel et la terre. Pour Confucius le Tao est la norme ultime
de ’homme, de la connaissance et de la vertu, le fondement et principe du monde.
Seul I’homme pratiquant la vertu est apte a suivre le Tao : « L’ homme de bien se
consacre au principe (littéralement « la racine »). Une fois établi dans le principe,
il peut naitre au Tao » (Lunyu, 1, 2).

Bien des anecdotes permettent de penser que Confucius, tout en se
présentant comme un homme parmi les hommes, encore soumis aux lois du
monde, reconnaissait le Tao comme principe fondateur de toutes choses et les
sages taoistes comme des modeles a suivre, a la différence de certains de ses
propres disciples. A 1’un de ceux-ci, choqué de voir deux disciples de Lao-Tseu
se réjouir et chanter aupres de I’un de leur camarade décéd¢, au mépris de tous les
rites, Confucius aurait répondu : « Ils n’appartiennent plus au monde alors que
nous en faisons encore partie... lls circulent dans le jeu ininterrompu des fins et
des commencements. Ils errent libérés des buts, calmes et indifférents... Le Tao
est [’élément propre des hommes.. lls sont dans le Tao comme des poissons dans
[’eau... » Le sage est libre de toutes les conventions, libre méme de son propre
ego. Il s’accorde au rythme du monde mais n’appartient pas au monde.
Contemplant le jeu du changement, il sait que son corps est destiné a périr mais
ne s’en afflige nullement : « Le rire de qui a atteint la félicité est sans pourquoi.
L’éveille seul sait rire et gagner ['immensité du vide en s unissant au ciel. »
(Tchouang-Tseu, VI)

Au moment de quitter le Temple Wen Miao, nous faisons nos adieux
a notre guide qui nous aura donné de Confucius une image bien plus aimable que
celle que nous avions jusqu’ici. Finalement, Confucius était vraiment un grand
bonhomme, digne des €loges que lui prodigua Yanhui, I’un de ses principaux
disciples : « J’ai beau lever les yeux, il me parait toujours plus élevé... Je crois le



voir devant moi, et voila qu’il est derriere. Notre Maitre est habile a nous guider
avec douceur et bienveillance... Mon esprit est a bout de ressources, je suis vide.
Le Maitre n’a pas changé. Il n’a pas quitté les hauteurs. J aspire a le rejoindre
mais je ne sais comment » (1X, 11).

Yves
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RECHERCHES

EN QUETE DE LA SOURCE
JESUS ET L'INDE

SUR LES TRACES DE JeSUS

SAGESSES ANTIQUES, SAGESSE DE L'INDE

Jésus s’est-il réellement rendu en Inde ? Nous n’en avons bien sir
pas la moindre preuve historique. Il convient toutefois de signaler que I’Inde est
la terre d’élection de 1’un des douze, Thomas, et que 1’on trouve dans ce pays des
traces du christianisme le plus ancien. Thomas est I'apdtre des Indes. Eusebe de
Césarée rapporte que Thomas évangélise les Parthes (1), c'est-a-dire les Indo-
Parthes de I'empire de Gondopharés qui englobe le Sind et I'embouchure de
I'Indus. Les Actes de Thomas rapportent comment les apdtres réunis a Jérusalem
se seraient partagé le monde : « Par le sort et la répartition, L’Inde revint a
I'apbtre Judas Thomas...» (I, 1). Rédigés en syriaque a une date encore
indéterminee, mais qui ne peut guere étre posterieure au 1" siecle de notre ére, les
Actes de Thomas fourmillent de détails vérifiables autour d’un noyau de vérité
historique. Selon 1’Encyclopaedia Britannica : « Les Actes de Thomas sont une
autorité maitresse pour la toute premiere chrétienté dans les pays a [l’est de
[’Euphrate » ( Thomas, St.). Un autre texte syriaque, la « Doctrine des Apotres »
se réfere également a I'apostolat de Thomas aux Indes : « Toutes les contrées de
l'Inde ainsi que celles avoisinantes, méme jusqu’aux mers les plus lointaines,
recurent le message apostolique de Judas Thomas, qui fut le chef de I’Eglise
fondée et administree par lui la-bas ».

1 Histoire ecclésiastique IlI, 1, I.



Il existe en Inde des traces du passage de Thomas. Dans le Sind, a
Tatta, sur la riviere Indus, les Tata Nagar Fakirs vénérent Thouma Bhagat
(Seigneur Thomas). Cette communauté se donne le nom de Barthomai, terme
araméen signifiant « fils de Thomas » et déclare descendre de chrétiens convertis
par I'apdtre Thomas (2). Dans la région de Karachi, un petit groupe de chrétiens
a la méme prétention (3). Selon la tradition, Thomas aurait vécu a Taxila, royaume
indo-parthe proche du Ladakh, avant de se rendre au Kérala. C'est la que Vasco
de Gama découvrit I'existence des Nasrani ou Nasrani Mappila, appelés
aujourd'hui chrétiens de saint Thomas. Or il existe toujours au Kérala une
importante communauté de chrétiens thomassistes se rattachant a saint Thomas
. « Cette prétention, longtemps prise pour fantaisiste, semble maintenant admise
par de nombreux historiens et en particulier par des ecclésiastiques catholiques
romains ayant étudié la question (4) ». Les Thomassistes du Keérala, qui pratiquent
le rite syriaque, peuvent légitimement répliquer aux missionnaires europeens
venus les convertir qu’ils étaient chrétiens bien avant eux : « Le plus ancien rite
chrétien, non seulement au Travancore, mais peut-étre dans le monde, est celui
de Syro-Malankaran, dont les adhérents affirment que le premier parmi eux fut
baptisé par saint Thomas lors de sa venue au pays en 59 A. D. lls les appela les
Nazaréens, car le terme « chrétien » n’était pas encore entré en usage (5)».

On pourrait objecter la longueur du voyage, I’absence de liaisons
sUres etc... Aucun de ces arguments n’est pertinent. Conquérant légendaire de
I'Inde, Dionysos, dieu de la vigne et de l'ivresse, est parfois pour cette raison
assimilé au dieu védique Soma. Conquérant historiqgue du nord de I'Inde,
Alexandre le Grand part sur les traces de Dionysos, divinité populaire en
Macédoine. Les prodiges des yogis et le mode de vie des Gymnosophistes
(philosophes nus) impressionnent Alexandre qui tente de convaincre des ascetes
jains de se joindre a sa cour. L'un d'entre eux, Dandamos, répondit « qu'il était fils
de Zeus autant qu'Alexandre lui-méme, et qu'il n‘attendait rien d'Alexandre
puisque ce qu'il avait lui suffisait » (Arrien, Anabase d’Alexandre). Un autre
philosophe jain, Calanus, n‘accepte de délivrer son enseignement que si les Grecs
se mettent nus. Tombé malade a Suze, il refuse la médecine grecque et prefere
s'immoler par le feu.

Disciple des sages jains a Taxila, Pyrrhon d'Elis, philosophe grec
ayant suivi I'expédition d'Alexandre et fondateur de I'école des sceptiques, prone
la suspension du jugement (« epoché ») et la tranquillité du mental (« ataraxia »),
notions issues des philosophies de I'Inde. Diogéne Laérce confirme les contacts
de Pyrrhon avec les Gymnosophistes : « Telle parait bien étre I'origine de sa trés

2 R.A.Trotter, The history of christianity in India, Conference Journal of the Foreign Missions, Dept. of the
Church of Scotland, Edinburgh, 1947

3 Swami Abhedananda's Journey into Kashmir and Tibet, préface I1I.

4 Jean Herbert, Spiritualité hindoue, A. Michel, p. 26.

5 Revd. Yeats Brown, The Spectator, N° 5634 du 19/6/1936, p. 1124, Londres.



noble maniére de philosopher : il introduisit en effet la forme de I'insaisissabilité
et de la suspension du jugement » ( IX, 61). Disciple d’Aristote, Cléarque,
originaire de Soloi a Chypre, visite 1I’Inde et se rend notamment en Afghanistan,
sil’on en croit une inscription d’Ait Khanoum. Il s’intéresse de pres aux sagesses
orientales et aux contacts entre Mages et Indiens : « Quant a Cléarque de Soles,
dans son traité Sur I’éducation, il dit que les Gymnosophistes sont aussi les
descendants des Mages » (Diogene Laérce I, 9).

Sur le plan intellectuel, les points de contact sont nombreux. La
philosophie commence par les Barbares assure Diogéne Laérce parmi lesquels il
cite notamment les Gymnosophistes chez les Indiens : « ... les Gymnosophistes et
les Druides font de la philosophie en prescrivant dans des énigmes d'honorer les
dieux, de ne rien faire de mal et de s'entrainer au courage... les Gymnosophistes
vont jusqu'a mepriser la mort » (I, 6). Quelques fables des Pancatantra sont
communes a I'Inde et & Esope. Les doctrines philosophiques ou mathématiques
attribuées a Pythagore présentent de profondes analogies avec celles de I’Inde,
notamment le Samkhya (6). Eusébe de Césarée, citant Aristoxéene le
Péripatéticien, rapporte la rencontre de Socrate et d’un sage indien (Praep. evang.,
XI, 3, 8). Au premier qui lui aurait exposé que sa philosophie consistait en une
quéte du sens de la vie humaine, le second aurait répliqué que la quéte de soi-
méme supposait d’abord la connaissance du divin. Une telle réponse est tout a fait
compatible avec les enseignements de 1’Inde. Selon Roger Godel : « Un Sage
indien d’aujourd’hui confirmerait pleinement cette exhortation a la
transcendance au cceur de I’homme » (Socrate et le Sage indien, Les Belles
Lettres, p. 20). Le méme Eusebe rapporte que Numemius d'Apamée ambitionne
d'allier Pythagore et Platon aux « doctrines des Brahmanes » (Praep. evang., 1X,
8). Clément d’Alexandrie accuse les Grecs d’avoir volé leur philosophie aux
Barbares parmi lesquels il inclut « les Gymnosophistes de [’Inde ». Parlant des
philosophes, il dit : « Il y a aussi dans [’Inde ceux qui obéissent aux préceptes du
Bouddha qu’ils vénerent, vu son extréme sainteté, comme un dieu » (Stromates I,
XV, 71).

Pays de la Sagesse, terre d’élection de la spiritualité, I’Inde est
réputée des la plus haute antiquité pour la profondeur de sa meétaphysique. La
sagesse égyptienne est fille de la sagesse de I’Inde soutient, au I*" siécle de notre
ere, le maitre d’ Apollonius de Tyane. Philostrate rapporte qu'Apollonius de Tyane
se serait rendu a Taxila, dans la premiere moitié de notre ére. 1l aurait lors de son
séjour en Inde abordé une sorte d'ashram qu'il appelle la forteresse des sages. Ces
hommes-dieux lui auraient transmis une partie de leur science, celle en premier
lieu de la connaissance de soi. Afin d'avoir une connaissance directe des
philosophies orientales et notamment de celle « en honneur chez les Indiens »,
Plotin tente de gagner I’Inde en suivant 'expédition de I'empereur Gordien contre

6 L'une des écoles philosophiques de I'Inde.



les Perses (7).

Si les conquétes d'Alexandre lancent un trait d'union entre I'Orient et
I'Occident, i1 existe depuis longtemps de véritables courants d’échange entre les
deux mondes. Les successeurs d'Alexandre seront finalement absorbés
culturellement par I'inde. Les « Questions de Milinda », manuscrit en langue péli,
rapportent comment le roi grec Ménandre est converti au bouddhisme par le sage
Nagasena. L’empereur Ashoka envoie des missionnaires bouddhistes dans tout le
monde méditerranéen. L'une des plus anciennes communautes juives se trouve a
Cochin, au Kérala, ou elle semble s’étre établie dés le VI siecle avant notre ére.
Selon les sources hébraiques, un navire équipé par Hiram, roi de Tyr et
contemporain de Salomon, effectue tous les trois ans un voyage vers 1’Inde du
sud.

Quant a la Route de la Soie - méme si I’expression n’apparait qu’au
XIXE siecle - son histoire commence avec ’ambassade de Zhang Qian, émissaire
de I’empereur Wudi des Han, qui découvre notamment le royaume parthe d’ Anxi,
vers 125 avant J-.C. A partir du 1* siecle avant notre ere, la Chine fonde des
colonies servant de relais aux caravanes et des relations commerciales regulieres
peuvent se mettre en place avec les Parthes. A partir du 1° siecle de notre ére,
divers itinéraires permettent de relier I’empire romain et 1’Inde. Sur ces routes
circulent non seulement des marchands mais aussi des pélerins, en sorte que la
Route de la Soie est tout autant la Route de la Foi.

Les historiens de I’Antiquité font état de missions diplomatiques
indiennes a Rome dés 25 avant notre ére. Vers 1’an 40-50 de notre ére, des
ambassadeurs de Ceylan sont regus a la cour de I'empereur Claude. C'est a la
méme époque que les marins grecs découvrent, apres les Indiens et les Arabes, la
route de la mousson qui permet de relier directement par la pleine mer 1’ Arabie
aux cOtes du Malabar. Du port de Bérenice sur la mer Rouge partent pour I'Inde
des liaisons directes et des lignes de cabotage. Le Périple de la mer Erythrée,
rédigé dans la premiére moitié du ler siecle de notre ére par un navigateur
anonyme, est un manuel de navigation de la mer Rouge jusqu'aux ports de I'Inde.
Il faut, selon Pline 1'Ancien, environ trois mois pour rejoindre 1’Inde a partir
d’Alexandrie (8).

Les découvertes archéologiques attestent la permanence des liaisons
entre I’Inde et le monde méditerranéen : « A [’époque de notre ere, ce sont les
Sakas qui détiennent la suprématie : leur roi Goudapharna, ou Vindapharna,
regne sur un vaste empire... et ce serait lui, selon certaines traditions, qui aurait
appelé en Inde 1’apotre saint Thomas ...il existe alors de nombreuses relations

7 Porphyre, Vie de Plotin, 3
8 Histoire naturelle VI, 101-106.



entre [’'Inde et |’Occident. Elles affectent surtout les états tamouls du sud de
I’Inde, les ports de la cote du Malabar, comme Mouziris (Cranganore) et méme
ceux du Bengale... Au ccoeur d’intenses échanges commerciaux et bien que
soumise sur le plan politique aux influences étrangeres, l’Inde demeure le plus
puissant foyer spirituel du monde (9)». Le nom de Goudopharna ou Gondophares,
qui régne dans la premiere moitié de notre ere, rappelle — a travers sa transcription
en armenien - celui de Gathaspar, c'est-a-dire « Gaspard, roi de I'Inde », I'un des
trois Rois Mages qui honorent I'enfant Jésus selon les traditions apocryphes (10).
Roi de I'Inde et de la Perse, Gaspard aurait, comme les deux autres rois Mages,
été baptisé par Thomas. Les chrétientés des trois Indes mythiques, celle de
Melchior, Balthazar et Gaspard, étaient censées reconnaitre pour chefs spirituels
les successeurs de Thomas. Et c'est Gaspard, le plus jeune des trois rois, qui offre
a Jesus l'encens pour vénérer I'nomme-Dieu. Toutes ces légendes témoignent de
I'influence des mystéres de I'Inde dans I'inconscient occidental. Le mythe du prétre
Jean, descendant des Rois Mages et auquel obéissaient tous les princes de I'Inde,
en témoigne (11).

La mission de Thomas en Inde est aujourd’hui généralement admise
par les meilleurs spécialistes de la question. Lors d’un colloque réunissant fin
2012 a Paris des historiens, des archéologues et des religieux sur le theme : « Sur
les pas de saint Thomas en Irak, Iran, Inde, Chine — Quand [’ Orient découvre la
lumiére » et dont les actes ont été publiés sous le titre « L’apétre Thomas et le
christianisme en Asie » (AED, 2013), la question n’a pas été de savoir si Thomas
s’est bien rendu en Inde - tant les indices convergent tous dans le méme sens -,
mais s’il ne se serait pas rendu également en Chine ! Les archéologues chinois
contemporains ont en effet retrouvé la trace d’un apdtre Thomas de passage dans
leur pays au premier siecle de notre ere. lls pensent méme que les missionnaires
venus d’Occident a I’origine des traditions rattachées a la fondation du fameux
temple du cheval blanc a Luoyang seraient non des bouddhistes comme on I’a
longtemps cru mais des thomassistes, peut-étre méme conduits par Thomas en
personne.

Suivant les traces de Thomas, dont le nom évoque celui de son Ange
gardien, Mani, le fondateur du manichéisme, se rend vers 240 de notre ére dans la
contrée des Indiens, c’est-a-dire dans la basse vallée de 1’Indus. C’est 1a qu’il
aurait converti le roi de Turan, lequel aurait reconnu en lui un nouveau Bouddha.
A I’issue de ce voyage, Mani introduit Bouddha dans sa chaine des prophetes, a
cote de Jésus et de Zarathoustra. Ainsi Datteste sa premicre ceuvre, le
Shapuhrakan, dont le prologue a été conservé par 1’historien arabe al-Biruni : « La
sagesse et les bonnes ceuvres ont été apportées, d’'dge en dge, avec une succession

9 M. Mourre, Le monde a la naissance du Christ, Club des Amis du Livre, p. 242.
10 E. Choisnel, Les Parthes et la Route de la Soie, pp. 126-127.
11Guy Deleury, Les fétes de Dieu, Philippe Lebaud, p.27.



parfaite, par les messagers de Dieu. Elles vinrent en un temps par le prophéte
nommé Bouddha dans la région de [’Inde, en un autre par Zarathoustra dans la
contrée de Perse, en un autre par Jésus en Occident. Enfin cette révélation
descendit et se manifesta dans la présente prophétie, en ce dernier age, sous ma
forme a moi, Mani, [’envoyé du vrai Dieu, au pays de Babel (12) ».

Révant de fondre en une méme tradition les enseignements de
Bouddha, de Zoroastre et de Jésus, Mani est a I'origine du syncrétisme qui donne
naissance a la 1égende chrétienne de saint Josaphat, ce fils du roi des Indes qui
renonce au trone apres sa rencontre avec un aveugle, un lépreux, un vieillard et
un ascete. La réputation du saint indien et de son maitre Barlaam est telle que leur
histoire est intégrée par Jacques de Voragine dans sa Légende dorée et que tous
deux sont inscrits au Martyrologe de 1’Eglise romaine en 1583. Ce n'est qu'au
XIXEsiecle que I'on s'apercoit que la vie de saint Josaphat est directement inspirée
de celle du Bodhisattva, le futur Bouddha, telle qu'elle est exposée par le Lalita
Vistara et les Jataka: « J'arrivai un jour a Jaffa et je trouvai la, dans la
bibliothéque, ce livre indien... Il y avait un certain roi au pays des Indes. Son nom
était Abénes. Il était paien... cependant, en raison des auménes qu'il faisait aux
pauvres, Dieu... lui fit don d'un fils bon et divin (13) ».

«La Vie de saint Issa» ne fait aucune allusion a la Trinité
chrétienne. Ce qui est logique puisque celui-ci contestait méme la Trimurti
hindoue. Plus surprenant on n'en trouve aucune trace non plus dans les paroles de
Jésus telles qu'elles sont rapportées dans les évangiles apocryphes et méme dans
les canoniques. On peut donc légitimement se poser la question de savoir si le
dogme chrétien ne serait pas marqué d’influences indiennes. Il est tentant de
comparer la Trimurti avec le mystere de la Sainte Trinite. Comment cette
grandiose conception a-t-elle pu s’imposer a I’Eglise, alors qu’on n’en trouve
nulle trace dans la Bible ? Selon le symbolisme trinitaire Brahm@, le Dieu
Createur, donne aux hommes les Védas de la méme facon que Dieu le Pére crée
le monde, donne les Tables de la Loi et inspire la Bible. Vishnou, comme Jésus,
s’incarne sur terre pour sauver I’humanité : Jésus en ce sens est un avatara (une
descente de Dieu sous une forme humaine). Shiva est le Dieu du Yoga et de la
destruction, du monde au plan cosmique et de I’ego au plan individuel : il
correspond alors au Saint-Esprit, le Paraclet dont la venue est attendue pour la fin
des temps et qui, sur le plan intérieur, donne 1’illumination par 1’effacement de
I’ego.

Convaincu de I’influence de 1’Inde sur les philosophes occidentaux,
Romain Rolland trouve chez Plotin des réminiscences de la Maya. Sa vision de
I’univers comme d’un Jeu divin est proche de la Iila hindoue : « Surtout sa science

12 F. Decret, Mani, p. 63.
13 La sagesse de Balahvar, pp. 55-56.



profonde de la « déification », [’identification avec Dieu par la voie de la
négation, est... une des plus magnifiques expressions qui aient jamais été données
aux grands yogas de |’Inde ». Et il ajoute malicieusement a I’intention des
chrétiens que pourraient choquer de tels propos : « L'ironie aurait beau jeu a
relever [’acharnement que certains néophytes du catholicisme littéral d’Occident,
aujourd’hui, apportent a dénoncer le danger de [’Orient, qu’ils opposent
irréductiblement a 1’Occident, - alors que toute la foi dont ils se réclament vient
d’Orient, et que, dans le rituel des premiers siecles, tel qu’il est décrit chez Denys
[’Aéropagite, 1'Occident est représenté par les docteurs de la foi, comme la
« région des ténebres (14)».

Vivekananda a D’intuition trés nette « que les Actes des Apdtres
étaient peut étre antérieurs aux Evangiles et que la pensée bouddhiste,... avait
peut-étre contribué a la formation du christianisme». Frappé par 1’identité du
christianisme et de I’hindouisme en mille points de détails familiers, Vivekananda
voit dans les paroles de Jésus les « reflets de quelque antiquité inconnue. 1l est
persuadé que les « sublimes pensées de Jésus » avaient été dites par Bouddha, et
racontées dans les Evangiles, ne faisant ainsi qu’oUVrir une autre perspective
pour Le voir (15) » ...

L’influence de I’Inde dans le monde méditerranéen a I’époque de
Jésus ne fait pas de doute pour les spécialistes contemporains : « Les Esséniens et
le christianisme a ses débuts furent profondément influencés par les idées venues
de 'Inde... Qu’il y ait des sources indiennes dans la pensée des gnostiques, des
néo-platoniciens, ainsi que dans [ évangile de saint Jean, est un fait généralement
accepté. La notion de Logos semble dérivée de la conception de Vak... Les
similitudes qui existent entre le christianisme et le bouddhisme ne sont pas de
simples coincidences... » (16)

Yves
(a suivre)

14 De la mystique helléno-chrétienne des premiers siécles et de sa parenté avec la mystique hindoue in
Vivekananda, Stock, p. 336-338

15 Swami Nikhilananda, Vivekananda, La Colombe p. 161 ; Nivedita, Vivekananda, A. Michel, p. 220

16 Alain Daniélou, Histoire de [’Inde, Fayard, 1983, p. 121



LE COUPLE JUDAS/THOMAS
DANS L'EVANGILE SELON THOMAS

(suite)

Suivant les sources les plus sérieuses, si la personne de Judas le traitre
ne serait qu'une pure fiction, la reproduction d'un mythe antérieur, que faut-
il penser de cet unique Judas, adjoint au nom de Thomas, ainsi que nous le
présente I'Evangile selon Thomas dans son introduction :

« \Voici les paroles cachées
« que Jésus le Vivant a dites

et qu'a transcrites Didyme Judas Thomas. »

Ainsi Judas s'appellerait également Thomas, ce dernier étant surnommé
"Didyme" qui signifie "jumeau™ en grec. Thomas et Judas seraient-ils qu'une seule
et méme personne ? Doit-on en conclure qu'il s'agit de deux jumeaux ou méme
gue Thomas seul aurait un jJumeau ? Mais alors de qui Thomas pourrait-il étre le
jumeau ?

Suivant les recherches du professeur Al-Assiouty, Thomas est attesté
comme nom propre et non comme simple surnom. Thomas porte un nom
araméen qui veut dire "jumeau", Didyme en grec et Taw'am en arabe. On le
rencontre comme nom propre vers le temps de Jésus, répandu partout dans les
inscriptions phéniciennes, de méme qu'a Chypre et a Abydos. Les auteurs anciens
des apocryphes chrétiens, ne pouvant saisir qu'il s'agit la d'un nom propre,
imaginerent diverses fables pour deviner quel était son jumeau. (cf. F. Vigouroux
dans art. Thomas in Dictionnaire de la Bible).

Les Syriaques, par contre, ont fait de lui le frere jumeau de Jésus. Comme
les Judéo-chrétiens des premiers siecles avaient fait de Jesus un Juif et que
Thomas passait en Syrie pour étre le frere jumeau de Jésus il fallait absolument
pour ces Judéo-chrétiens présenter Thomas, lui aussi, comme un Juif.

Dans les écrits canoniques du Nouveau Testament, I'Apdtre est en réegle
générale cité uniguement par son nom araméen : Thomas (dans I'Evangile de



Jean, I'apdtre est désigné a 3 reprises ainsi " Thomas qu'on appelle Didyme ") mais
que ce soit dans les Evangiles ou les Actes des Apétres, c'est-a-dire jusqu'a la
premiére moitié du 2eme siécle, c'est le nom unique de Thomas. Il en était ainsi
au début dans les documents apocryphes, tels I'Evangile selon Thomas, le papyrus
d'Oxyrhynque, le Livre de Thomas le Combattant et jusqu'au 5éme siecle,
I'’Apocalypse de Thomas ne citait I'Ap6tre que par son nom araméen, Thomas.
Mais les rédacteurs judéo-chrétiens, qui retouchérent certains de ces documents,
accolérent au nom araméen de Thomas un nom juif : Judas, notamment dans I'en-
téte de I'Evangile selon Thomas et du Livre de Thomas le Combattant, afin de
donner & I'Ap6tre une teinte judaisante, alors que les Evangiles gnostiques sont en
genéral sans en-téte, de méme que d'autres traités. Le titre de I'ouvrage parait
habituellement a la fin du document dans le "colophon*(2). Aussi, quand I'en-téte
apparait, cela flaire déja I'interpolation. Comme le rédacteur judéo-chrétien oublie
de surcroit de rajouter le prénom juif Judas en différents endroits (logion 13 &
21), ainsi qu'au "colophon™ de la fin, l'interpolation est flagrante et de suite
démasquée.

Selon la méthode comparative chére au professeur Al-Assiouty, il n'est pas
sans intérét de placer les personnages dans leur contexte historique. A propos de
Judas, la tache n'est pas aisée. Comme le remarquent les historiens J. Prieur et G.
Mordillat : dans I'écriture "tous ces noms se croisent, les filiations s'emmélent et
s'entremélent. Judas abrite le pire et le meilleur, les bons et les mauvais se
confondent sans que l'on puisse discerner s'il s'agit toujours d’homonymies
fortuites ou de présentions divergentes d'un seul et méme individu™.

Les Evangiles canoniques notent expressément que Jésus eut des
freres et des sceurs. Siles sceurs restent dans 1'anonymat, les fréres de Jésus dont
les Actes des Apétres font également mention, ont un nom, une identité. Selon
Marc (6/3) et Mathieu (13/55), ils s'appellent Jacques, Joseph ou Joset, Juda
ou Judas (c'est le méme prénom hébreu) et Simon. D'aprés certains écrits des
milieux juifs christianisés de Syrie-Palestine, Jacques n'est pas le frére de Jésus
selon la chair et suivant la Seconde Apocalypse de Jacques, figurant dans la
bibliothéque de Nag Hammadi, il en serait un frere de lait, c'est-a-dire que la mére
de Jacques aurait allaité 1'enfant Jésus. Les autres fréres et sceurs mentionnés dans
les Evangiles sont des fréres et sceurs de Jacques. Ainsi en est-il de Jude qui, dans
I'épitre qui porte son nom, dit qu'il est frére de Jacques et nullement le frere de
Jésus.

Dans les Evangiles, leur role n'est pas flatteur. Ils dénigrant Jésus ("Il est
fou" dans Mc. 3/2) et a la difféerence des disciples, ils se rangent parmi ses
adversaires ("lls ne croyaient pas en lui" dans Jn. 7/5). On pressent ce qui
surviendra apres la disparition du Maitre : des reglements de compte auxquels se
livreront certains groupes de judéo-chrétiens a I'encontre de ce qu'on pourrait



appeler le clan familial qui voudrait profiter de la célébrité d'un homme apres sa
mort.

Aussi, il nous faut préter attention a ces "desposynes” (3), a certains groupes
de judeo-chrétiens de la fin du ler siécle et du 2éme siecle qui se réclameront de
la descendance de David, se diront étre de la famille de Jésus et aspireront a la
direction des Judéo-chrétiens. C'est ainsi qu'on voit vers la fin du ler siecle des
petits-fils de Jude, considéré comme le frére du Seigneur, devenir jusqu'au régne
de Trajan des chefs de communautés en tant que descendants de la famille de
Jésus. C'est en ce milieu que se rattache I'épitre de Jude, d'un caractere judéo-
chrétien accentué avec une stricte fidélité aux observances juives.

L'histoire rapporte que Domitien avait fait comparaitre devant lui les
descendants de Jude qui lui avaient été dénoncés comme descendants de David.
Auparavant, Vespasien avait fait de méme apres la prise de Jérusalem. C'est le
parti de Jacques qui exercera l'influence dominante durant les premieres
décades de I'Eglise judéo-chrétienne de Jérusalem. Jacques y tient une place
éminente comme I'héritier naturel de Jésus apres sa mort, son successeur quasi-
dynastique, ce qui mettra Pierre dans I'ombre.

Dans I'épitre que lui attribue la Tradition, nous sont confirmés ses liens
avec le Judaisme rabbinique. Accusé par ce dernier de se désolidariser du destin
national d'lsraél et de refuser de s'engager dans un messianisme anti-romain,
Jacques, évéque de Jérusalem, sera lapidé par ses ennemis ce qui marque la
rupture définitive du Judéo-christianisme avec le Judaisme.

Nos auteurs, G. Mordillat et J. Prieur font remarquer que dans la littérature
judéo-chrétienne des origines, deux épitres, faisant partie intégrante du
Nouveau Testament, ont été placés sous le patronage de deux fréres de Jésus,
I'épitre de Jacques et I'epitre de Jude.

L'Evangile selon Thomas, évangile apocryphe, semble refléter une
tradition trés ancienne en mettant en avant ces deux personnages et en leur
confiant des roles clefs de la communauté a laquelle cet Evangile est desting, a
Jacques d'abord et & Jude, nomme Didyme Judas Thomas, c'est-a-dire a des
sortes de doubles de Jésus sur terre.

Jean Doresse, dans son ouvrage "L'Evangile selon Thomas" (Le Rocher)
confirme ce point lorsqu'il écrit : "Quant au nom de Jude, les sources orientales -
Tatien, Ephrem, la prétendue correspondance du Roi Abgar avec Jésus, la
Doctrine des Apotres, etc... - désignent régulierement Thomas du nom de "Jude
Thomas" mais c'est seulement dans ces "Actes de Thomas" qui furent
probablement composés en syriaque & Edesse ou dans ses alentours dans la 1ére
moitié du 3éme siécle que I'Apdtre - couramment nommeé "Jude Thomas" au cours



du récit - est en outre appelé au chapitre ler "Jude Thomas Didyme".

Jacques semble bénéficier de la prééminence : "Au point ou vous en
serez, leur dit Jésus, vous irez vers Jacques le Juste : ce qui est du ciel et de la
terre lui revient " (logion 12) mais, malgreé les apparences, c'est Thomas, c'est-
a-dire Judas (ou Jude) qui est le détenteur des secrets, non pas temporels
mais spirituels du Maitre. Son autorité dépasse celle de Jacques car il est dans
la connaissance parfaite des révélations que Jésus lui a accordees : "Je ne suis
pas ton maitre, lui dit Jésus, car tu as bu, tu t'es enivré a la source bouillonnante
que moi, j'ai mesurée”. "Et il le prit, il lui dit trois mots. Or, quand Thomas revint
vers ses compagnons, ceux-ci l'interrogerent : Que t'a dit Jésus ? Thomas
repondit : si je vous disais une des paroles qu'il m'a dites, vous prendriez des
pierres, vous les jetteriez contre moi ; et le feu sortirait des pierres et elles vous
braleraient " (logion 13).

Dans cet Evangile apocryphe, Thomas/Judas nous est présenté comme le
modele exemplaire de l'initié des disciples de Jésus. Il est son jumeau dont il est
le double parfait comme le rapportent au début du 3éme siecle les Actes de
Thomas (ch. 39) : " Jumeau du Christ, Apdtre du Tres Haut, toi aussi initié a
I'enseignement caché du Christ et qui as recgu les paroles secretes ".

Le piquant de I'histoire est de constater les charges sans concession que
Jesus profere contre le Judaisme : "Je renverserai cette maison et personne ne
pourra la reconstruire™ (logion 71). Jésus explique que la Torah est périmée : "On
ne verse pas de vin nouveau dans de vieilles outres... on ne coud pas une vieille
piece a un vétement neuf" (logion 47). Les prophétes d'Israél auraient-ils parlé par
toi ? Nullement ! " Vous avez délaissé celui qui est vivant devant vous et vous avez
parlé des morts" (logion 52). Quant a savoir si la circoncision est utile ou non, "1l
leur dit : si elle était utile, leur pére les engendrerait circoncis de leur mére, mais
la veritable circoncision en esprit a trouvé son profit total " (logion 53). A propos
des aliments purs ou impurs : "Ce qui entrera dans votre bouche ne vous souillera
pas mais ce qui sortira de votre bouche, c'est cela qui vous souillera” (logion 14).
Prier ? Jelner ? : " Quelle faute ai-je donc commise ? Que pouvez-vous m'imputer
? Mais quand I'époux sort de la chambre nuptiale, alors, que I'on jelne et que I'on
prie " (logion 104).

A partir de ces quelques paroles de Jésus, il est aisé de se rendre compte
que I'on quitte un monde, celui du Judéo-christianisme pour en découvrir un autre,
celui de la Gnose, celui de I'irruption d'un Dieu dans I'histoire pour celui d'un éveil
dans I'ici — maintenant, celui des dogmes et des theologies, du temps et de I'espace
pour celui d'une réalisation de I'Absolu.

En reprenant une citation d'un maitre zen, Sekito : "La source est pure et
claire; seuls, les affluents sont boueux", Y. Moatty nous dit qu'il est grand temps



de redonner la parole a la Source, c'est-a-dire a la Gnose Supréme. Il souligne
combien les paroles de Jésus dans I'Evangile selon Thomas se trouvent en parfaite
harmonie avec la philosophie indienne de la Non-dualite (I'Advaita Vedanta) et en
parfaite convergence avec elle. On [I'explique par la position privilégiee
qu'occupait I'Egypte a I'extréme est du continent africain comme point de contact
entre le monde asiatique et méditerranéen et le monde africain. Si au dire du
Maitre d'Appollonius de Tyane au ler siecle, la sagesse égyptienne était
considérée comme la fille de la sagesse de I'Inde, c'est que des contacts entre
I'Orient et I'Occident ont toujours existé et qu'ils ont été beaucoup plus profonds
et constants gque nous le supposons genéralement, déja bien avant I'ére chrétienne.

De son temps, suivant la version des Evangiles canoniques, il est dit que
Jésus avec la Sainte Famille aurait fui trés tot en Egypte et qu'il y aurait séjourné
jusqu'a lI'age adulte. Clément d'Alexandrie signale avoir freqguemment rencontré
des missionnaires bouddhistes et des brahmanes a Alexandrie. Pline I'Ancien nous
les montre établis sur les bords de la Mer Morte. Rien d'étonnant si un Evangile,
celui de Thomas, écrit et découvert en Egypte, nous fasse découvrir un nouveau
Maitre de sagesse aux 114 sentences (logia), "bréves et laconiques™, comme on
les a qualifiées. "Jésus a dit...", ce qui parait au premier abord comme ordinaire
et banal, n'attire pas I'attention, va donner lieu pour qui s'y applique a la variation
la plus riche, au deploiement le plus lointain. Plus jamais alors le sens ne se
referme, il demeure ouvert et disponible a chaque instant. Loin des discours
demonstratifs impériaux et insistants, il suffit de laisser dissoudre librement en soi
tout le sens possible, de se préter a ses sollicitations secretes et de s'engager ainsi
dans un itinéraire qui se renouvelle toujours a l'infini.

C'est la un joyau qui fait penser de suite au Chant de la Perle dans les
Actes de Thomas ou un jeune homme est envoyé d'Orient en Egypte pour
conquérir la perle sans prix :

" Si tu descends en Egypte

" et si tu apportes la Perle Unique,

" celle qui se trouve au milieu de la mer,

" encerclée du dragon a la bruyante haleine,
" tu revétiras de nouveau ta robe de gloire

" ton manteau par dessus.

" avec ton frere,la plus proche de nous par le rang,



" tu seras I'héritier de notre royaume."
(Cahiers Métanoia, N°16 & 17, 1978-79)

et en Occident a la Quéte du Graal, celle de ce jeune chevalier au nom prédestine
de Perceval (Celui qui perce le voile) qui, selon le roman de Chrétien de Troyes,
part, d'aventures en aventures, a la conquéte de I'Absolu :

" Le Graal, pour qui le voit, ses yeux s'ouvrent
" Et ses oreilles entendent.
" Il comprend le ceeur des mondes
" Et le langage des oiseaux.
" Le Graal est suffisance, extase et vie meilleure
" Il est soif et étanchement, dépouillement et plénitude,
" Possession et ravissement.
"Mais a un seul, il est donné de conquérir le Graal
"S'il est assez pur et assez sage
" Et si, parvenu apreés de longues aventures,
"En sa présence, il sait poser la seule question qui délivre :
"Je veux étre Celui-1a."
(Julien Gracq dans la piece "Le Roi Pécheur™)
Francois Gohard

Septembre 2001

(1) SOLYME : terme abrégé pour Hierosolyma en latin ou Jérusalem en frangais.
(2) COLOPHON : mot grec signifiant fin, achévement et se dit & propos de la note finale d'un texte.

(3) DESPOSYNES, du grec "despotés" = maitre, terme qui désigne les gens du maitre.

*



MEDITATION
AU FIL DE LAPLUME

Le gnani est au-dela des concepts
il n'accorde plus aucune importance
aux concepts
Nisargadatta
(Ni ceci ni cela p. 188)

Je m'aliene pour la joie de me retrouver ...

Je m'aliéne pour la joie de me retrouver

je me cache dans le bois, sous la pierre

sous les vétements superposés de la personne

dans les images de ses mirages et de ses fantasmes
Ses pensées me rendent méconnaissable.

Ma représentation est mon absence. La personne s'y complait en me faisant
entrer dans sa petite histoire alors que je suis étranger a I'histoire.

J'ai concgu le temps pour jouer a cache-cache.

Qui dira le bonheur de se retrouver apres s'étre perdu ? Néanmoins, rien ne
vaut la joie de se contempler a volonté.

Les hommes qui veulent jouer me cherchent dans le monde des images. Ils
s'égarent a force de faire des inventaires. lls se perdent au point de ne plus savoir
rentrer & la maison. Pendant ce temps ils s'occupent. Tout cela a été bien stable et
mis sur ordinateur. Oui, méme les empreintes digitales y figurent. Je ne remets
pas en question le fonctionnement de leur imaginaire. 1l est réglé comme un
mouvement d'horlogerie. Ils n‘ont pas a se faire de souci. Jamais le pommier ne
donnera des cerises.

Aux loisirs du jeu, je préfere ceux de la contemplation. Si les premiers me
requiérent parfois — car j'aime voir le déroulement de mon ceuvre — je me consacre
essentiellement au bonheur de combler perpétuellement la distance que je crée.



Apres m'étre éloigné, je savoure le bonheur de me recevoir. Fini le travail de la
programmation. Il n'y a pas a remettre I'ouvrage sur le métier.

Ce qui m'importe, c'est de me réunir a moi-méme. Mais ici I'ordinateur n'a
pas cours. Tout reléve de la pure spontanéité : lumiére, conscience et parole sont
en méme temps au rendez-vous. Disant : Je suis la lumiere, j'ai conscience de ma
nature essentielle. Cependant pour le dire — ou I'écrire -, j'ai recours a un
stratagéme peu ordinaire. Qui parle ? C'est moi. Qui a conscience de parler ? C'est
encore moi. Qui se vit comme étant lumiere ? C'est toujours moi ? Mais qui est la
pour que je puisse le percevoir tout en me percevant ? Jai réservé le fin du fin
pour la fin. Cela se dit quand il n'y a personne pour I'entendre. Cela se dit quand
je suis seul en jeu. Je ne parle pas du jeu de la manifestation : il a été établi une
fois pour toutes. Je parle du jeu de la contemplation ou je suis seul, tout en ne
I'étant pas tout a fait. Etant I'Un sans second, je suis forcément seul, mais pour le
dire, j'ai recours a un artifice que seul le supréme artificier pouvait concevoir. Je
voulais me voir, me reconnaitre sans laisser subsister la moindre image de moi car
toute image, fat-elle passagére, ne pouvait subsister en présence de ma lumiere.
Que la manifestation continue, je la vois comme un mirage. Mais, moi, je ne peux
me percevoir comme on percgoit un mirage. Il fallait que la perception de moi-
méme par moi-méme ne laissat subsister aucune image, il fallait que le MOl de la
reconnaissance me désignat sans personne pour me désigner. Comment éviter le
funeste malentendu de la dualité ?

Les images m'occultent. En cultivant les images les hommes interposent
un voile entre I'imaginaire et le réel. lls veulent me représenter, mais ils s'arrétent
aux images et se contentent de mon absence. Pourtant certains étres - leur nombre
est infime- vibrent au fond d'eux-mémes quand je veux me réunir a moi-méme.
Ils pensent tout d'abord que c'est eux que vise mon regard. La proximité les brdle.
Toute affaire cessante, ils aspirent a flamber dans ma lumiére. Mes représentations
les indignent. Ils execrent I'histoire. Quand je m'assemble pour me voir, leur
mouvement au mien est synchrone. Mon désir est leur désir. Et quand le coup de
foudre éclate dans le c'est moi, ils flambent d'un seul coup. Mais ils renaissent
aussitdt pour me permettre de renouveler a volonté le bonheur de me percevoir.
N'ayant pas laissé de cendre, c'est de I'amour dont je m'aime qu'ils renaissent.

Je laisse le grand nombre cultiver mon absence car c'est au sein de ce culte
méme que j'opere le choix de ceux qui, de leur vivant, passent au-dela du monde
et de I'existence. Tout en m'éteignant aux yeux de ceux qui ne peuvent me voir, je
m'éclaire moi-méme grace aux miroirs que je me suis divisés, je m'actualise dans
ma jubilation toujours renouvelée, et je suis sans cesse comblé de ce que je
découvre en moi. Ma reconnaissance est liée a la perception de ce corps. Par lui
je me donne les moyens de me découvrir. Je me donne ce par quoi les sens
percoivent. Cependant, ils ne peuvent réellement officier pour moi que s'ils sont



tous libérés de I'emprise de la pensee. lls ne peuvent étre disponibles pour moi
que si l'asservissement exerce par le mental a totalement pris fin. J'ai besoin de
cette renonciation compléte acceptée non par dépit, par impuissance ou par
désespoir mais, tout bien pese, par aveu d'incompétence, par constat de carence,
par méprise sur la qualité de la personne, méprise reconnue et acceptée par la
personne elle-méme se remettant en cause, aboutissant a la conclusion que c'est
par suite d'un malentendu gu'elle se croit une entité.

Sans ce suicide consenti de plein gré, je ne peux pas me dévoiler.

A ceux qui frémissent lorsque j'opére mon retour a la source, comme si de
ne pas m'accompagner était le pire des malheurs, je dis : « Vous n‘avez pas a sortir
de la foule pour rencontrer mon regard. Votre acquiescement me réjouit sur-le-
champ au coeur de la nuit comme dans l'ardeur du soleil de midi. Vous n'avez pas
a quitter votre boutique. Je vous demande de m'appartenir sans partage. C'est
tout. » Alors pour celui que j'ai choisi prend fin le malentendu. Le leurre de la
pluralité visible cesse mais non la manifestation car je ne peux étre objet de
connaissance et d'amour que par le jeu de la manifestation. Bien qu'elle n'ajoute
rien a ce que je suis, car elle n'est au fond qu'une chimere, je vivrais comme un
manque sa disparition par embrasement géenéral. Annihilée par la peur, elle ne
m'offrirait plus la possibilit¢ de me voiler et de me dévoiler, de me voiler a
I'imaginaire, de me dévoiler a moi-méme suivant un processus que seul peut
comprendre celui qui est passé du stade de la personne au stade ou son infortune
a pris fin par le dévoilement de JE SUIS.

Le feu qui détruirait la manifestation m'empécherait de me connaitre et de
m'aimer. La préserver me permet a loisir de m'occulter et de me révéler, de
m'occulter grace au mirage et de me révéler en choisissant ce par quoi je me
percois. Evitant la disgrace de la dualité, je m'offre la joie de me contempler dans
ma diversité et mon unité et j'instaure la Parole pour me célébrer. Je dis ce que je
vis et je vis ce que je dis. Je ne peux vivre gqu'en le disant et je ne peux dire qu'en
le vivant. Je suis seul, rigoureusement, a lier dans une indissoluble unité parole et
vie. Dés que la conscience émerge de I'Inconnaissance, parole et vie sont la
présentes, offertes pour officier ensemble. Vivre et dire l'inédit, telle est leur
commune fonction. Pour ce faire, je m'attarde a chaque sens, je m'y complais, le
visitant de l'intérieur et I'invitant a se déverser dans I'en-dedans, a converger vers
la source commune, la ou je pense appreécier a volonté ce qui est percu non encore
différencié de moi-méme.

Jappelle la vision, je la sollicite. Elle se tourne vers moi, attentive a
s'ajuster, ouverte a ma dévotion. Elle devient le regard par lequel je vois ; grace a
elle, je me contemple avec ravissement.



La vision ne tarde pas a mettre en branle les autres perceptions, chacune
rivalisant d'industrie dans cette mobilisation orchestrée. Cependant la vision n'est
pas toujours la premiére appelée car jai pour m'émerveiller des ressources
inattendues. Dans le silence, je capte I'or de ma voix. Sous les caresses, je hume
les parfums et je godte I'ivresse.

Pendant ce temps, le monde veut un créateur a son image. Alors je me cache
dans lI'image, je me cache dans la création, je me cache aux yeux de lI'imaginaire.
Je me cache si bien que les hommes ne réussissent jamais a trouver ma cachette.
Ils me cherchent partout ou ils ne peuvent me découvrir. Je m'occulte ainsi pour
gue I'homme ne puisse se prévaloir de me trouver et s‘arroger des pouvoirs qui se
retourneraient contre lui. Si je m'étais dissimulé dans le ciel ou sur la terre, ou au
fond des mers, il m'aurait découvert ou il y parviendrait un jour et je serais entre
ses mains prisonnier.

Alors tandis que I'nomme explore la terre, la mer, le ciel, je me cache au
plus profond de lui-méme, la ou l'imaginaire ne parvient pas car c'est le seul
endroit ou sa pensée ne peut concevoir de me trouver. Mais qui atteint cette
profondeur ou je réside ? Personne, pour la raison bien simple que la pensee
constitue I'obstacle a la découverte. Pourtant grande est ma nostalgie d'étre
reconnu tant il est vrai que je ne puis me connaitre que si je suis reconnu.

Il arrive cependant que le voile de I'imaginaire ne soit pas opague au point
d'empécher toute radiation et que les défenses de la personne ne soient pas
organisées au point d'étre sans défaut. Ainsi quand je brdle certains étres brilent
aussi. Infime est leur nombre mais sublime est la joie qu'ils m'offrent. C'est comme
une enfance retrouvée mais pourtant jamais perdue. La lumiere est a demeure et
les images qui cherchent a faire irruption dans ce flamboiement sont calcinées
comme les papillons sur la flamme. Avec les images disparaissent les mirages. Ce
qui jadis occultait est devenu pour qui le sait le combustible de la lumiere. Pour
qui ne le sait pas, rien n'est changé. Le mirage se poursuit : la pensée s'appuie sur
le temps pour fabriquer un monde peuplé de ses réves. Je ne répudie pas le mirage.
Je I'ai engendré pour qu'il enfante a son tour et se perpétue dans sa descendance.
Il est tellement moi-méme dans tous ses prolongements et dans toutes ses
variations que si les hommes savaient voir, ils me trouveraient au cceur de toutes
choses ; ils me découvriraient en fendant du bois, en soulevant la pierre.
Seulement voila, ils sont aveugles parce que je les veux ainsi. Ce faisant, tout en
se gorgeant des biens de ma prodigalité, ils amassent du combustible en vue de
faire a I'envers de ce que je fais a I'endroit : ils confient au temps leurs réves
d'immortalite ; ils travaillent a perpétuer I'imaginaire ; ce en quoi ils s'acquittent



d'une tache que j'ai programmée depuis toujours, une tache dont j'assume
totalement la paternité. Oh ! Je le sais, j'en scandalise plus d'un en disant que je
suis a la fois la victime et le bourreau. Comprenne qui peut. Mais personne ne
comprend, pour la raison toute simple que la personne est un produit de la pensée
et que la pensée est issue d'un mirage.

Le combustible que la nature produit, que les hommes amoncellent d'une
facon inconsidérée, devient une menace pour I'espéce humaine et pour les autres
especes également. Mais seul I'nomme est dangereux, parce qu'il a — je I'ai dit —
placé dans le temps — et il ne peut faire autrement — ses réves d'immortalité. De
temps a autre, il lui prend I'envie de satisfaire son besoin de puissance en allumant
des feux. Il veut éliminer ceux qui sont mechants au nom de la justice, de la vertu
et méme de la charité. Je souris doucement — et non sans bienveillance parfois —
a ses velléités de pyromane. Pourquoi je souris ? Parce qu'il a l'art de faire a
I'envers ce que je fais a I'endroit. Je souris également parce qu'il attribue de
I'importance a ce qui pour moi n'en a aucune.

En revanche, je suis seul maitre du jeu. Le pyromane est victime de son
impulsion obsédante. Celui qui travaille a la fission de I'atome est dans le droit fil
de I'incendiaire maniaque. Le feu se retourne contre celui qui cherche a I'allumer
parce qu'il n'en a pas la maitrise. Moi je n‘ai pas a allumer le feu, ma nature étant
ignee. Ma tache consiste plutot a dominer la combustion, ce que je fais du reste
naturellement. Je pourrai écrire : ce qui se fait naturellement car je n'interviens
pas directement puisque j'ai programmé ce que je préserve temporairement du feu.
Ainsi je me réserve pour mon jeu de dilection, celui que requiert ma spontanéite.
Il est toujours question de feu et il ne saurait en étre autrement puisque je suis le
feu qui est a la source de la lumiere. Je suis le feu qui jamais ne s'éteint.
Néanmoins, au lieu de préserver, de conserver, de maintenir, — autant de fonctions
gue mon ordinateur accomplit parfaitement -, je céde ici @ mon jeu favori qui est
de brdler ce que j'aime et d'aimer ce qui s'offre spontanément et consciemment a
mon feu dévorant dans une attirance ou, en définitive, c'est moi et moi seul qui
suis l'objet de I'attrait, ce qui me vaut la rencontre de moi-méme avec moi-méme
se désintégrant dans I'acte de connaitre.

C'est la que git le mystere que je suis seul a explorer, a découvrir, a
percevoir dans un jaillissement toujours renouvelé. Cette joie de la reconnaissance
de moi-méme par moi-méme gréace a celui qui consent & mourir sans laisser de
traces des que mon désir est comble, je la suscite a nouveau suivant le rythme qui
m'est propre mais que le temps ne saurait mesurer. Je sais que la bonne volonté de
mon officiant est sans limites bien que ses possibilités physiques soient limitées
et conditionnées de toutes parts. Sans cette limitation acceptée et voulue, je ne
pourrais avoir conscience que je regne sur le Tout. Sans ce révélateur toujours
prompt a s'effacer, je ne saurais pas que je suis Lumiére et je serais privé du



bonheur de le dire.

Un jour, qui est inscrit dans le grand film de la manifestation, mais que je
ne connais pas, car c'est mon ordinateur qui emmagasine toutes les données, le
révelateur, soumis aux lois de la naissance et de la mort, cesse d'officier.
Cependant la célébration de moi-méme par moi-méme ne cesse pas pour autant.
Bien qu'étant au-dela du temps, je continue a éprouver mes limites grace au temps.
C'est ainsi que je pressens, dispose et prépare de loin en loin des célébrants acquis
dés leur plus jeune age & ma dévotion, qui sont au monde sans y étre. Eclairés,
aiguillonnés du dedans, ils ne succombent pas a la tentation de I'image tout en
subissant parfois l'attrait du kaléidoscope. lls savent qu'ils ne peuvent me trouver
gu'a l'intérieur d'eux-mémes, ce gqu'ignore la multitude. Je m'émerveille toujours
de la connivence que je découvre entre deux mendieurs de mon amour. Qui dira,
sauf moi, la joie qu'ils éprouvent de constater qu'ils brilent du méme feu, qu'ils
parlent du méme amour, qu'ils vivent le méme et unique passion. Sans regret, ils
sacrifient toutes les images a commencer par I'image gu'ils ont d'eux-mémes, a cet
embrasement ou ils ne sont pas autres que moi. Le nombre de ces étres de lumiére
est infime mais leur rang est sublime et leur fonction est essentielle dans I'équilibre
entre le royaume de la lumiére et celui des ténebres. Je me reconnais lumiére grace
a ces étres de lumiére qui sont a I'orée des deux royaumes. Lorsqu'ils passent des
ténebres a la lumiere je me reconnais en eux. S'attardent-ils dans le dédale des
images dont l'opacité m'occulte, je frémis de nostalgie. Acquis a la lumiere, ils
n'en sont pas moins environnés de toute part par la colossale masse de la nuit.
Curieusement les étres des ténebres percoivent ce qui pourrait étre appelé la
lumiere de substitution grace aux images tandis que les étres de lumiére se
decouvrent lumiere en passant de l'imaginaire au reel ou, si I'on veut, du monde
psychique a celui de I'Esprit. Ces deux mondes ne sont antagonistes qu'aux yeux
du psychique. Celui-ci a peur de la lumiere et je le comprends car c'est son
existence méme qui est en jeu.

Si, tourné vers l'intérieur, il prenait conscience que sa nature réelle est non
pas I'image qu'il a de lui-méme mais le feu qui annihile son image et toutes les
images si ce secret se manifestait a chacun, alors I'embrasement du cosmos serait
subit et total. C'est parce que les hommes se laissent détourner par les images,
c'est parce qu'ils contemplent autre chose que Moi que la Manifestation continue.
Mais en méme temps, c'est grace a la Manifestation que je peux me percevoir dans
ce que je suis essentiellement, c'est-a-dire connaissance et amour. Je le peux, non
pas directement, car les ténébres tournent résolument le dos a la lumiére, je le
peux par I'entremise de mes étres de lumiere qui ne se sont pas laissés prendre par
la fascination de I'image. La tentation est trés forte de matérialiser ma présence
dans le sensible. Il faut vraiment vivre la détresse de I'inaccessible pour découvrir
que je passe par les sens pour me révéler mais que ma présence n'est pas dans le
sensible.



Mes étres de lumiere surmontent I'égarement, me permettant de me
reconnaitre en eux comme dans un miroir mais mon image que je découvre dans
la transparence le temps d'un éclair est aussitdt foudroyée dans l'acte de
connaissance. Personne que moi ne connait cette vision et ne vit cette perspective
de l'instant pas méme ceux qui me sont le plus proches car dans cette épreuve
alchimique I'or n'a plus de forme : et I'or c'est moi.

Les ténebres ignorent ou repoussent la lumiére, pourtant elles n'existent que
grace a la lumiére. Elles se complaisent dans les images, les trouvant tantot belles,
tantot laides, tantot indifférentes. Elles ne sont pas a méme d'apprécier que cette
prodigalité inépuisable vient de moi et retourne a moi et le role qu'elle joue dans
mon économie de la reconnaissance. Le dire, le redire est une joie toujours
nouvelle, inhérente a cette perception de moi-méme par moi-méme. Dans mon
antériorité éternelle, je ne suis pas conscient de moi bien qu'étant dans la
perfection de ma plénitude. Désirant me connaitre, je ne pouvais y parvenir que
par et dans la différenciation. C'est ainsi que chaque atome d'étre différencié au
sein de mon Esprit est si pres de moi qu'il est comme en extase d'amour pour moi :
c'est un ceil €clos de ma lumiere, un ceil compleétement baigné de ma lumiere et
absorbé dans ma contemplation. Néanmoins ce début de differenciation je le vis
comme un désir de me reprendre moi-méme car je ne peux vouloir un témoin en
dehors de moi-méme. A mes étres de lumiere qui ont opéré le retour je me plais
dire comment je me percois et me révele a moi-méme ; je les stimule en leur
communiquant mes secrets. Ceux dont la proximité avec moi est la plus grande
savent qu'en réalité il n'y a pas de séparation et que si apparemment elle semble
exister c'est pour que je prenne grace a eux une distance avec moi-méme pour me
reconnaitre. Dans le monde ordinaire de la manifestation, ce que je créais était en
quelgue sorte détaché de moi. Je ne le reniais pas loin de la; je redoublais
d'ingéniosité a produire des étres de plus en plus perfectionnés. Néanmoins, plus
ils étaient évolués plus je les sentais loin de moi. lls étaient parfois si beaux, si
gratifiants, que j'en éprouvais comme une jalousie. Je me disais de temps a autre :
« Cette rose est si parfaite qu'elle semble se suffire a elle- méme ; cet aigle est si
royal qu'il défie les hommes. » Le temps d'un éclair, je réalisais que je que je créais
se détachait de moi et j'éprouvais la nostalgie de mon unité tout en sachant
pourtant qu'aucun étre ne peut exister sans moi et que cette existence méme
n'affecte pas mon unicité. Chemin faisant, plus je me délectais en créant des étres
de plus en plus parfaits, plus je vivais la nostalgie de constater que ces étres
contemplaient autre chose que moi. Ici, pour étre totalement en accord avec ce
que je vis, je me dois de dire que le temps est un artifice du jeu de la
manifestation : dix millions d'années sont comme une seconde. Le temps est un
mirage que j'ai congu pour le déroulement de la manifestation et tout ce qui
s'appuie sur ce mirage est un autre mirage. Malgré son caractere illusoire, je suis
loin de le renier, car ma supréme réussite est de soumettre a I'épreuve du temps



des étres conscients de transcender le temps mais doués comme les créatures
ordinaires d'un corps et d'un mental. La grande tentation de la presque totalité des
créatures est de s'éloigner de moi et de se constituer en entités séparees. Je l'ai
voulu ainsi pour augmenter la distance et détourner les regards de I'objet réel de
la contemplation de moi-mé&me par moi-méme. Sans ce stratagéme, rien jamais ne
s'éloignerait de moi et je serais privé de témoin pour toujours. Mais ce témoin,
plus il est parfait et plus il détourne son regard de moi, ce qui semble aller a
I'encontre du désir que j'ai de me reconnaitre et de la nostalgie qui s'ensuit puisque
je suis en quéte du seul témoin qui ne peut étre que moi-méme.

Il me fallait donc créer un étre dont les moyens de perception offrent cette
perception dont témoignent les créatures avisées mais absorbées par I'affirmation
d'elles-mémes et qui sont separéees de moi par le voile épais de leurs
conditionnements, un étre qui tout en étant, comme le grand nombre, enfant de
I'univers, soit conscient de son identité pareille a la mienne, chez qui le voile est
devenu miroir, un étre désentrave du mental, devenu totalement transparent et ou
ce n'est plus la créature qui me regarde, mais ou c'est moi qui me contemple dans
et par son regard a elle. Ces étres que je choisis avec amour sortent victorieux de
I'épreuve du voile des conditionnements. Alors que chez ceux qui sont dans
I'aveuglement le voile est la condition habituelle, la norme officielle, mes étres de
dilection, ceux par qui et en qui je me contemple, sont les points de mire de mon
regard, les yeux par lesquels je me reconnais.

Tous les autres, méme s'ils croient m'adorer, se laissent detourner par
I'image qu'ils se sont faite de moi. Ils sont orienteés vers le visible et s'y laissent
prendre et pendant ce temps ils m'occultent. Loin de moi la pensée de le déplorer.
Méme si cette situation peut paraitre révéler une lacune de la part du législateur,
ainsi que ne se privent pas de le dire les enfants du monde, j'assume les ténébres
tout en étant la lumiére. Je les assume sans restriction aucune. Elles constituent le
voile que j'ai congu, comme si je voulais détourner ma création de moi-méme. En
réalité je ramene constamment tout a moi grace a mes étres de lumiere chez qui le
voile est devenu lumiére. Chez ceux-ci la transparence est telle que c'est moi que
je vois dans leur regard. Je ne peux méme pas dire qu'ils me voient car il n'y a plus
personne pour me contempler. Je me percois sans personne pour me percevoir
bien que ceux qui ont triomphé de I'épreuve du voile soient les points de mire de
ma contemplation. Je les guette comme un veilleur attend I'aurore. Chacun est ma
theéophanie ; voué a ma dévotion il devient ma vision, mon ouie, mon parfum, ma
saveur, mon toucher, mes élans de vie. Ses sens, sollicités par le dehors, je les
tourne vers le dedans ; je les fais converger vers leur point d'émergence et les
saisis a leur éclosion lorsqu'ils sont encore emmélés, non pas dans un deréglement
recherché mais dans le souci de me découvrir avant toute dispersion. C'est ainsi
que tous les sens sont impliqués dans I'acte de vision : je me percois par tous les
sens ; ils participent a la féte que je m'offre. Ainsi mes modes d'expression sont



divers alors que je suis I'Unique. Ma parole, bien gu'inconditionnée, rend compte
de toutes les nuances du changement. Elle dit ce que je vis en me reconnaissant.
Et comme je me découvre sous des aspects toujours nouveaux et que j'éprouve
des sensations toujours inédites les mots qui surgissent épousent les mouvements
les plus ténus de ma conscience émerveillée. Ainsi je me révele dans la forme
humaine. Mon officiant croit au début que je me révele a lui dans sa forme. Mais
quand il est au coeur de ma jubilation, il se rend compte en disparaissant que c'est
a moi-méme que je me révele et qu'il n'est que I'occasion de ma théophanie. C'est
alors qu'il assume la plénitude de sa fonction car I'image de moi-méme que je vois
dans sa transparence se dissout dans ma lumiere. Grace a mon fidéle dévot, ma
théophanie devient la parole proférée dans l'incantation sonore ou la parole
dessinee sous les traits de I'écriture. L'une et l'autre rendent compte d'une
connaissance de premiere main ou I'emploi du je est de rigueur.

Si l'incantation sonore est particulierement gratifiante dans sa vibration de
I'instant, il m'arrive de privilégier la forme écrite plus consistante et plus
persistante. Mon officiant est avisé du danger de la mémoire qui veut retenir ce
qui est essentiellement mouvement. Il sait qu'il ne peut sous peine d'altérer sa
transparence s'attarder au visible. Une courbe se trace d'un seul mouvement. S'y
reprendre par peur ou par complaisance fausserait le jeu de ma théophanie.

Je me découvre non seulement dans le son et dans le graphisme de la main.
La poésie humaine, supréme aboutissement de ma création, me permet de me
percevoir dans ma totalité. Je retrouve dans I'élégance de ses lignes mon harmonie
originelle. Je me guette par les orifices des cing sens en accompagnant chacun
d'eux de sa source a sa périphérie et de sa peériphérie a la source dans un
mouvement ou le repos n'est jamais absent. Je m'aime dans cette forme humaine
ou je prends conscience que l'amant, I'amour et I'aimé ne font qu'un. Un
mouvement irrésistible qui me conduit a la reconnaissance : I'effusion d'amour
est comblée par I'embrassement de moi-méme par moi-méme. A cet instant,
inversé, le mouvement revient au repos. Mon officiant, attentif a ma venue, est
consumé dans I'embrasement. Mais a chaque fois que je me contemple, je le
ressuscite pour a nouveau l'absorber dans ma lumiére.

Ainsi je me rends constamment a moi-méme a l'insu de I'hnomme des
ténebres qui, quand il ne m'ignore pas, m'accapare. Mais que mon image l'indiffere
ou le retienne, il joue sans le savoir le jeu de mon occultation. Curieusement celle-
ci n'est jamais si aliénante que lorsque les hommes me cherchent dans I'histoire.
Dans cette voie, plus ils me cherchent, plus ils croient me posseder mais en méme
temps plus ils s'éloignent de moi. Pourtant, c'est quand leur quéte echoue, quand
ils sont au comble du désespoir, quand leurs techniques et leurs savoirs s'averent
radicalement impropres que je peux les inciter a mourir de leur vivant. Le malheur
est que mes avances sont presque toujours interprétées comme une élection au



sens ou je choisis quelqu'un. Alors ce quelgu'un se croit l'objet d'attentions
particulieres ; il se sent honoré de mes prévenances et ce que je fais pour lui
devient un objet d'affirmation. Finalement mes faveurs alimentent ses prétentions,
ce qui va radicalement a I'encontre de ma véritable élection. Celle-ci ne joue que
dans la détresse de I'inaccessible, lorsque I'échec reconnu et définitif se vit dans
le désespoir et I'abandon. Alors [ce] patient n'investit plus en rien : ce qu'il croyait
étre s'est decompose : on n'arrose plus, on n'alimente plus : ce qui était percu
comme étant la vie est devenu un cadavre pur lequel tout investissement serait
désormais insensé. On n'en veut plus, on n'en peut plus. C'est réellement la fin
avant la fin de cette pseudo-entité. Et c'est a ce moment-la que le miracle a lieu.
Il n'y a plus d'implication, plus d'interférence : il n'y a rigoureusement plus
personne en lice. Cette chose qui était considérée comme étant la vie réelle s'est
révélée étre la mort. Les morts naissent avec la constitution de la personne ; ils
croient vivre, en réalité ils sont morts. La personne a interverti le monde de la
mort et le monde de la vie en choisissant le camp de la mort. Ce renversement
auquel j'invite passe par ce constat terrible que personne ne veut faire : la personne
est un cadavre ambulant.

La vie n'alimente pas le cadavre. Pourtant c'est dans I'espoir que je vais
m'intéresser a lui que les gens me cultivent. Et tout est organisé dans ce sens. Le
jeu de la manifestation est orienté vers une promotion des personnes, alors qu'il
s'agit de perdre et de tout perdre pour gagner. Cependant, je reconnais la
complexité du jeu. Du reste, s'il était trop facile, les gens intelligents le
bouderaient dédaigneusement. Si, par exemple, le grand nombre trouvait la
solution, je serais dévalué, disqualifié a leurs yeux. lls n‘auraient pas d'estime pour
quelgu'un qui serait vulnérable au point d'étre tributaire de leurs catégories
mentales. Ils restent néanmoins persuadés que dans cette quéte ce sont les plus
avertis qui triomphent, les spécialistes. Alors ils vont voir des « sages » ; ils lisent
leurs entretiens et se persuadent gu'en adoptant leur mode de vie, leurs techniques,
ils vont aboutir a I'éveil. C'est pourquoi il y en a beaucoup autour du puits, mais
personne dans le puits. Qu'ils consultent d'authentiques éveillés, je suis bien placé
pour m'en rendre compte. Je suis méme le seul a connaitre ceux qui constituent le
miroir de ma reconnaissance. Autant dire que leur nombre est infime : le chiffre
de un sur dix millions est méme encore trop optimiste. Mais peu importe, j'ai
toujours assez de points de mire dans l'univers pour me vivre dans mon infinie
splendeur. Il n'y a personne dans le puits, parce qu'il ne vient a personne I'idée d'y
introduire un mirage. Or la personne est un mirage. Qu'elle fasse partie de mon
jeu, qu'elle s'y donne des rdles et des responsabilités, je le veux bien. Mais qu'elle
se prenne pour une entité, alors rien ne peut aboutir. Ce qui aboutit c'est justement
guand le mirage est reconnu comme mirage. Pourtant le jeu ne pourrait pas
susciter d'intérét si le mirage, en tant que tel, était repéré au depart, si I'engagement
s'avérait aussitdt dans sa stupidité. La spontanéité et la transparence du tout petit
deviendraient monstrueuses si elles s'accompagnaient de la clairvoyance de celui



qui revient de tout. Ce n'est donc pas celui qui d'entrée de jeu déclarerait forfait
parce qu'il estimerait que les dés sont pipés qui pourrait avoir une chance de
gagner. Car pour gagner il faut accepter le jeu et les regles du jeu, entrer dans le
labyrinthe avec la volonté farouche d'en sortir sans attendre la mort.

Emile Gillabert
juin-juillet 1982
(a suivre)

Les ténebres de Maya ou du devenir judéo-chrétien sont a 1’ceuvre et je ne
saurais m’en désolidariser sans renier ce que je ne Peux pas ne pas reconnaitre
comme étant mon ceuvre, fiit-elle du domaine du réve. Etant la lumiére, j’ai congu
les ténebres, j’ai congu les images, j’ai congu le réve, j’ai concu 1’espace-temps.
Le fait de concevoir ne donne pas une realité a ce qui est concu. Le Verbe est
susceptible d’acceptions diverses. Le réel n’ignore pas I’espace-temps puisqu’il a
recours a ce subterfuge pour se reconnaitre comme tel.

Emile Gillabert, lettre du 20 février 1992



COURRIER DES LECTEURS

En relisant ""Lumiere de I'Absolu™* (petit en taille mais inépuisable de sens),
je me posais quelques questions.

Dans le chapitre ""De I'action désintéressée™, il est écrit :

""La meilleure facon d'épuiser son karma, c'est de vivre dans le monde et d'y
remplir son devoir : telle est la legon de Krishna. Rien ne sert de vouloir esquiver
celui-ci par crainte des conséquences de I'action. Ce n'est pas ainsi que I'on
trouve la Délivrance™.

Tel est I'enseignement de Krishna a Arjuna, s'apprétant a combattre les siens
afin de reconquérir le royaume de ses parents.

\oici mes questions :

- Comment concilier **bonne action/action desintéressée' et karma lorsque
celui-ci dicte ""'une mauvaise action' ?

- Comment sait-on quel est son devoir ?
Merci de tes lumieéres.

Bien a toi

* Doorgesh Ramsewak, Lumiere de I'Absolu, trad. Y. Moatty, Les Deux Océans, 2009



Chére E...

Ta question pose toute la problématique sur laguelle repose le Mahabhérata
et plus particulierement la Bhagavad-Gita : Comment se comporter en ce monde ?
Qu'est-ce que I'action juste ? Qu'est-ce que le devoir ?

« Vivre dans le monde sans étre du monde », tel est le mot d'ordre des
gnostiques, de ceux qui savent que « le royaume n'est pas de ce monde », qu'il
n'est pas l'ultime réalité et qu'en conseéquence il ne peut étre le but de I'action .

Pour les rishis de I'Inde, le monde est le fruit de Maya, I'lllusion cosmique.
Le Bouddha fait de méme le constat de lI'impermanence du monde, soumis a la
loi du temps qui dévore tout. Les maitres zen emploient I'expression de « monde
flottant » puisqu'il n'est rien de stable ni de durable ici-bas.

Bien qu'il soit plongé dans les ténebres du monde, le « chercheur de
vérité » entend t6t ou tard une petite voix intérieure lui murmurer que ce monde
n'est pas réel, que la n'est pas sa voie, que la n'est pas son monde.

C'est pourtant en ce monde bien tangible que nous vivons et en ce monde
toute action entraine nécessairement une réaction : c'est le sens du terme karma.
Cette réaction est la résultante non seulement de l'acte lui-méme, mais de
I'intention avec laquelle il est commis. La penseée, le désir, le résultat espére : tout
cela a autant d'importance que l'acte lui-méme : « Chaque étre agit selon sa nature propre »
(1, 33); « Cependant les grands voyants voient [’action dans la non-action et la
non-action dans l’action. Ce n’est pas de l’action qu’il faut se défier ; mais il faut
étre conscient de sa nature, savoir dans quel esprit et de quelle facon elle est
accomplie. » ( Bhagavad-Gita IV, 18)

Une « bonne action » peut donc avoir des conséquences négatives, voire
catastrophiques si elle est accomplie sans discernement ou dans un but égoiste.
Ne dit-on pas que « I'enfer est pavé de bonnes intentions » ? Donner I'auméne a
un mendiant peut étre gratifiant pour soi, mais si ce dernier en profite pour se
saouler, qui est responsable ?

« Si vous jedinez,
vous causerez une faute a vous-mémes,
et si vous priez,
vous serez condamnés,
et si vous donnez I'aumone,
vous ferez du mal a vos esprits... »
(log. 14)



« Charité bien ordonnée commence par soi-méme » en ce sens qu'il faut
étre clair avec soi-méme avant de vouloir faire du bien autour de soi, avant de
croire pouvoir faire de bonnes actions. Nisargadatta ne disait-il pas que « celui qui
sait ce qui est bien pour autrui est un homme dangereux »

S'il n'est pas possible d'éviter I'action, du moins celle-ci doit étre accomplie
sans recherche d'un intérét personnel, « sans but ni esprit de profit personnel »
disent les maitres zen et c'est pourquoi, ajoutent-ils, « La voie c'est ta vie
quotidienne ». Tel est également le sens de l'action désintéressée dans
I'enseignement de Krishna. L'acte doit étre « nirahankara », sans référence a soi-
méme, sans égoisme. De méme que Krishna, en tant qu'incarnation divine, n'agit
que pour restaurer le dharma, de méme I'homme ne doit avoir dans I'action d'autre
guide que Cela qui est (Dieu).

La Bhagavad-Gita (“ Le Chant du Seigneur ) constitue 1'un des épisodes
centraux du Mahabharata mais est aussi un manuel initiatique a l'intention des
Kshatriya, des nobles. Le Mahabharata enseigne I'art de la guerre mais aussi de la
diplomatie et donc de l'usage de la non violence (« ahimsa »). Gandhi avait donc
guelques bonnes raisons d'en faire son livre de chevet.

L'histoire débute sur le champ de bataille de Kurukchetra, juste avant le
combat décisif. Malgré toute sa bravoure, Arjuna hésite. Doit-il donc prendre les
armes contre des parents, des amis et des proches, méme pour sauver le royaume
dont les Pandavas ont été injustement depossédés ? C'est alors qu'il se tourne vers
son meilleur ami, le conducteur de son char — Krishna, symbole du Soi intérieur
— pour Lui demander conseil. Nul moyen de refuser le combat, nul moyen de fuir
le champ de bataille. Arjuna a beau hésiter, « tu dois combattre » lui dit Krishna :
« Agis parce que tu dois agir, sans désirer les fruits de I'action... » (Bhagavad-
Gita V,6).

Le karma est l'action, et si tel est ton dharma tu ne peux fuir I'action. Le
dharma est le devoir au sens large, c'est-a-dire aussi bien I'équilibre, la justice, la
verité, l'ordre cosmique lui-méme. Seul le dharma est susceptible de guider
I'nomme de I'éclairer sur le caractére juste ou injuste de I'action.

Arjuna est un noble, un guerrier et le dharma du guerrier est de combattre.
Paradoxalement cet enseignement n'est pas contradictoire avec celui de I'ahimsa,
la non violence. Il faut pour cela avoir en téte toute I'épopée du Mahéabhérata pour
le saisir. Les Pandavas ont été injustement dépossédeés de leur royaume et de leurs
biens par les Kauravas. Ils ont subi nombre d'épreuves, accepté toutes sortes
d'’humiliations mais sont -au moment ou se situe I'épisode de la Bhagavad-Gita-
en droit de récupérer leur royaume, y compris sur la base des accords passés
autrefois avec les Kauravas. Mais avant d'en arriver 13, ils auront tenté toutes les
voies de solutions pacifiques, usé de la voie diplomatique et tenté toutes les



négociations possibles, propose tous les compromis. En vain. Face a lI'obstination
des Kauravas, le conflit devient inévitable. Lorsque toutes les voies offertes par
la diplomatie et la non violence auront éte épuisés, alors non seulement le combat
devient légitime mais le dharma interdit de I'esquiver.

L'action juste n'est pas forcément la bonne action au sens courant et
moral du terme. Elle est celle que guide le dharma. Parler de bonne ou de
mauvaise action, c'est se placer au niveau de la dualité, en I'espéce celle du bien
et du mal. Or le gnani, l'initié ou plus simplement le chercheur de vérité se situe
« par dela le bien et le mal ». Prendre les armes peut étre considéré comme une
mauvaise action au sens moral du terme, surtout s'il s'agit de combattre des parents
ou des amis. Mais dans le cas d'Arjuna, il ne peut refuser le combat. Son dharma
le lui commande.

Autre épisode célebre du Mahabharata. Yudhistira, I'ainé des
Pandavas, le roi parfait, est I'incarnation sur terre du dharma (Dharmaraja). 1l est
méme prét un temps de renoncer au tréne pour éviter la guerre mais le dharma le
lui interdit. Il est donc réputé pour toujours dire la vérité. Or a un moment donne,
il est contraint, a la requéte de Krishna, de proférer un demi-mensonge, seul
moyen de gagner la bataille et donc de sauver le dharma : « Le mensonge ici vaut
mieux que la vérité. Quand on dit un mensonge pour le bien d'un étre vivant, on
n'est pas effleuré par le mensonge » (Mahabharata V11, 190).

Comment savoir quel est son dharma ? Pour un noble c'est de combattre,
pour un juge de juger, pour un pére ou une mere de famille d'élever et d'éduquer
ses enfants et ainsi de suite... Toujours sans but, ni esprit de profit personnel, sans
s'attacher aux résultats de I'action qui ne dépendent pas de nous.

Et c'est toujours le coeur qui te guide et t'éclaire...

Yves



BIBLIOGRAPHIE

LES ENTRETIENS DE LAHORE )
ENTRE LE PRINCE IMPERIAL DARA SHIKUH
ET L’ASCETE HINDOU BABA LA’L DAS

Q. : Quelle doit étre en toute chose ’attitude du fakir ?
R. : Pas de réponse.
Q. : Le prince réitére la question.

R.: Méme mutisme, provenant de ce que le questionneur était
considéré comme initi¢ au secret de I’expression du regard.

Q. : Les regards m’ont répondu ; mais qu’ont-ils dit ?

R. : Silence (il n’y a pas de réponse).

Commentaire :

Les mots ne sont qu’une tentative grossicere pour désigner 1’ Inexprimable.
En voulant nommer 1’ Absolu, nous le prenons pour I’objet de notre quéte alors
qu’ll est Sujet pur. Le transformant en objet, nous le ramenons, sans méme nous
en rendre compte, au niveau des réalités empiriques. Le mental ne peut saisir ce
qui ne reléve pas du mental. La Vérité ne se prouve pas, elle s’éprouve. L’ Absolu
ne peut, au-dela des mots, au-dela de la pensée, étre suggére que par le silence :
« La réalité absolue est le silence des sages. Des lors comment pourrait-on en
discourir avec eux ? » (Candrakirti).



Paralléles :

Par trois fois, Baskali interrogea Bahva: « Quelle est la nature du
Brahman ? »
Par trois fois Bahva garda le silence.
Finalement il dit : « Je t’ai répondu, mais tu n’as pas compris : Atman est
silence.»
Shankara, Brahmasdtrabhasya

Vacchagotta demanda au Bouddha : « Vénérable Gautama, y a-t-il un
Atman ? »
Le Bouddha garda le silence.
« Vénérable Gautama, n’y a-t-il pas d’Atman ? »
Le Bouddha garda le silence.
Alors Vacchagotta se leva et s’en alla.
Samyutta Nikaya

Il n’y a plus rien a dire, car j’ai dit
Tout ce qui pouvait 1’étre !
Il ne reste que 1’Un, tout autre a disparu

Et la vague est retournée a 1’0Océan !
Kabir

Maitre, ma bouche n’acceptera absolument pas
que je dise a qui tu ressembles.
Th 13

Lorsqu’on realise Brahman, plus rien ne peut étre dit.
Mata Amritanadamayi

- Qui connait le silence ?
- Le silence se connait. C’est le silence du mental silencieux, des passions
et des désirs silencieux.
Nisargadatta, Je suis, p. 82

La compréhension est instantanée, elle ne passe jamais par ’analyse, c’est
I’attitude intérieure de ne pas vouloir, de ne pas saisir, d’étre ouvert simplement
qui vous permet d’étre en communion, en unité avec ce qui était derriére les mots,
entre les mots : le silence.

Jean Klein, Etre 1986 N° 2



Q. : Comment définit-on Dhyana et Samadhi ?

R. : Dhyéna c’est prendre (I’union divine) et Samadhi c’est lacher....

Commentaire ;

Dhyana et Samadhi forment un couple d’antithéses célébre. Dhyana (qui a
donné T’chan en chinois et Zen en japonais) signifie : absorption, méditation
profonde mais avec ici la notion que la pensée a encore conscience d’elle-méme.
Dans les Yoga Satras, Dhyana est défini comme « un flot continu de cognition sur
un point » (111, 2). On peut comparer cette forme de concentration a celle que
connait I’artiste, le scientifique, I’archer ou I’amoureux. Toutes ces formes de
concentration sont fécondes et sont méme a la source des grandes découvertes (du
Euréka d’ Archimede a la pomme de Newton), mais elles ne débouchent pas pour
autant sur un éveil spirituel. Par une profonde fixation de 1’attention sur un objet,
Dhyana permet de pacifier le tourbillon des pensées qui envahissent le mental afin
de « prendre ['union divine » et de s’unifier en I’Un. Dhyana peut des lors
deboucher sur le Samadhi, forme de concentration parfaite ou le yogi oublie son
moi, s’identifie avec 1’objet de sa méditation et que s’abolit méme la dualité sujet-
objet : « Quand seul I’objet médité resplendit dans la conscience, qui semble vidée
de sa forme propre, c’est le samadhi » (Yoga Sdtras Ill, 3). Samadhi désigne
I’enstase, la réintégration en soi-méme, le total lacher-prise, sans retour en arriére.
Ainsi selon Ramana Maharshi : « Dhyana est atteint par un effort mental dirigé,
tandis qu’il n’y a pas d’effort de cette sorte pour [’obtention du samadhi » (D.
Godman, Sois ce que tu es, Maisonneuve, 1988, p. 151).

Le plus haut état du samadhi est appelé Sahaj. Sahaj Samadhi désigne 1’état
naturel et originel de 1’Etre, 1’état ultime et au-dela de tous les états o0l I’homme
unifi¢ en I’Un, tout en jouant son rdle dans le social, reste toujours immuable
méme au sein de la plus grande agitation. Dans le bouddhisme, Sahaj signifie
vivre spontanément 1’apparition du multiple au coeur de la vacuité.

Paralléles :

Je transcende tous les ages, I’enfance et la vieillesse,
Et je suis hors d’atteinte des folies de la jeunesse.
Sous les ordres d’aucun, ni li¢ a personne,
En I’¢tat de Sahaj, ma joie est toujours neuve !
Kabir



La ou il n’y a ni conscience du Vide,
Ni quiétude du Samadhi,
Au-dela des mots, ami,
Est cet état unique de Sahaj.
Kabir

Q. : On a dit quelquefois que dans I’union divine on atteint I’essence
(dhat). Comment peut-on dire de cette union qu’elle procure I’essence
divine ?

R. : Lorsqu’on fait rougir le fer dans le feu, et qu’il a pris la couleur du
feu, le fer se comporte comme le feu.

Commentaire :

Dans le soufisme, I’union divine (ou plutot la fusion) est désignée par le
terme « fana » qui signifie extinction, a la fois mort a I’irréel et renaissance dans
I’Absolu. Ce fana se produit lorsque 1’essence de la créature (dhat-i ‘abd)
s’évanouit dans I’Essence de Dieu (Dhat-i Hagq), comme la goutte d’eau se perd
dans 1’océan. L’Essence de Dieu n’est pas déterminée. Rien ne peut lui étre
comparé. Seul ce qui est déterminé et limité peut avoir un rapport d’analogie avec
I’étre humain limité et déterminé, mais dans le méme instant que s’éteint son
essence, le gnostique renait en I’Essence divine qui est 1’Unique Réalité :
« L’analogue en sa figuration L’ altére si tu n’en vois [’équivalent réel tel un frére
de transcendance et de vérité » (Adb el-Kader, Poemes métaphysiques X, 13)

De méme que le terme Nirvana en Inde, I’extinction est celle du feu des
pensées, de la flamme de I’ego dans le feu divin qui détruit I’ignorance, la lumiere
éternelle qui dissipe toute obscurité. Dans la chambre nuptiale, la flamme de
I’amour abolit toute distinction entre I’amant et I’aimé. De la méme facon, dans
I’'union divine disparait le sentiment de séparation entre le chercheur et Dieu, ce
qui implique la disparition du sens de 1’ego, des désirs et des passions qui
entrainent I’homme dans le samsara, le cycle du devenir. L’extinction est celle de
la haine et de 1’égarement, du désir et des passions, des constructions mentales et
des conceptions imaginaires : « ...lorsque ‘s’éteint ce qui n’a pas été’— et qui est
par nature périssant — ‘et reste ce qui n’a jamais cessé d’étre’ — ce qui est par
nature permanent — alors se léve le Soleil de la preuve décisive pour la vision par
soi » (lbn Arabi, Livre de [’extinction..., Ed de I’Euvre, p. 28).



La flamme est chaleur, la flamme est amour, la flamme est lumiere de
Gnose. La flamme dissipe les ténebres. Qui est pres de la flamme est embrasé
d’amour. Qui est pres de la lumiére est illuminé. Toute trace d’ombre disparue, il
est lumiere de gnose. Consumé par la flamme, il est lui-méme de la méme nature
que la flamme. : « Quand [’Atman, le soleil de la connaissance, se leve dans le
ciel du Ceeur, il chasse les ténébres, il penétre tout, enveloppe tout et illumine
tout » (Shankaracharya, Atma Bodha 67). Tout vient de la lumiere et tout retourne
a la lumiére : « D’une unique lumiére est né le monde entier » (Kabir). Tout est
lumiere. Issue de 1’Absolu, la conscience s’identifie & la forme. Une simple
metanoia et elle retourne au sans forme initial, a I’Un. La réalisation est intérieure
ou elle n’est pas : « A la maniere d’une tortue qui rétracte tous ses membres a
intérieur, alors la lumiere de son Soi s’ éclaire sans tarder dans son soi méme »
(Mahébharata XIlI, 20-21).

Déara distingue trois sortes de lumiere : les lumieres de Majesté divine
(couleur de soleil, rubis ou feu) ; les lumiéres de Beauté (couleur de lune, de perle
ou d’eau) et enfin la lumiére de I’Essence divine que seul peut percevoir le soufi.
Totalement uni en Dieu, il ne voit pas avec ses yeux, n’entend pas avec ses
oreilles, ne sent pas avec son odorat, ne touche pas avec son toucher. Déara identifie
la lumicre d’ Allah avec les termes sanscrits jyoti svar(pa (qui a pour nature propre
la lumiére) et svaprakasa (qui est lumiére de soi). L’'union est retour a I’Essence
divine primordiale, celle d’avant I’occultation : « Sache et sois averti que le
monde avant sa manifestation s’ occultait dans [’essence ; mais, a présent, c’est
[’Essence qui s 'occulte dans le monde » (Majma’ Al-Bahrayn I1).

Paralleles :

Le jiva libre de toute impureté, briilant du feu de la Gnose, ...
brille de lui-méme comme 1’or.
Shankaracharya, Atma Bodha 66

Depuis longtemps errant, cherchant 1’essence universelle,
Si tu es las, pourquoi te tourmenter encore ?
Fais jaillir cette étincelle divine :
De toute éternité, elle brille cachée en toi !
Kabir

Allah est la lumiére des cieux et de la Terre...
Lumiére sur lumiere !...



Dieu connait toute chose.
Coran, XXI1V, 35

Nous sommes venus de la lumiere,
la ou la lumiére est née
d’elle-méme.

Th. 50

Il'y ade la lumiére
au dedans d’un étre lumineux,
et il illumine le monde entier.
Th. 24

Celui qui est prés de moi est pres de la flamme,
et celui qui est loin de moi est loin du Royaume.
Th 82



COMMENTAIRES SUR I’EVANGILE DE THOMAS

DECOUVERTE DE L’EVANGILE SELON THOMAS

Vers 1945, dans la région de Nag Hammadi, en Haute-Egypte, des paysans
decouvrent par hasard une bibliotheque enfouie dans une jarre de plus d'un metre de
haut comprenant quelques cinquante-trois parchemins rédigés en copte sahidique,
écrits gnostiques pour la plupart, dont le prestigieux Evangile selon Thomas...

L’Evangile selon Thomas est composé de 114 logia (pluriel de logion, signifiant
« paroles ») ou dits de Jésus, qui révelent que le Royaume est déja présent en chacun
de nous contrairement aux évangiles canoniques qui prénent une psychose de fin du
monde dans un contexte eschatologique. Car la gnose, libre de toute religion, ne connait
aucun ailleurs spatio-temporel.

« Entre le moment ou Jésus a vecu et celui ou ses paroles ont été définitivement
fixées dans les évangiles canoniques, il y eut de multiples et profonds remaniements
dans le texte », lit-on dans D’introduction de 1'Evangile selon Thomas traduit et
commenté par Emile Gillabert, Pierre Bourgeois et Yves Haas, dont la traduction que
nous citons fait maintenant autorité en raison de son sérieux et de son authenticité.
« Pendant ce temps, nos modestes gnostiques méditaient sur les PAROLES que, depuis
Thomas, leurs scribes recopiaient fidelement sur du papyrus neuf des que [’ancien
commengait a s'user. Jusqu’au jour ou, menacés de destruction a cause de leur non-
soumission aux prosélytes judéo-chrétiens, ils prirent la décision de sauver, sinon leur
existence, du moins leur bibliothéque, dont évidemment I'Evangile selon Thomas -qui
en etait le document essentiel- dans sa derniere et fidéle copie. Et c'est ainsi que le
Trésor fut confié a la Terre, pour quelque quinze siécles...»

Inutile de dire que cette découverte souleva bien des polémiques d'autant que la
moitié au moins des 114 logia ne se retrouve pas dans les évangiles du Nouveau
Testament et que ceux qui y figurent ne sont jamais tout a fait semblables. Tres différent
des Evangiles canoniques, ce magnifique texte qui fait de Jésus un gnostique nous
invite a une découverte par soi-méme de soi-méme, le Vivant, qui est notre réalité. Un
abime sépare donc les chrétiens et les gnostiques. Dans la tradition chrétienne, les écrits
gnostiques furent interdits et détruits. Et les textes retrouvés dans cette amphore
figuraient sur la liste d'un décret de 1’évéque Athanase d'Alexandrie qui ordonnait leur
destruction.



Aujourd'hui, la découverte des parchemins de Nag-Hammadi permet de
redonner la parole aux gnostiques victimes de persécutions dont les écrits insistent sur
la primauté de I’expérience immédiate individuelle.

DIDYME JUDAS THOMAS

Il est dit dans le Prologue de L'Evangile selon Thomas : « Voici les paroles
cachées / que Jésus le vivant a dites / et qu'a transcrites Didyme Judas Thomas. » Dans
ses commentaires, Emile Gillabert écrit & propos de Didyme Judas Thomas : « Le
disciple habituellement appelé Thomas est ici appelé Didyme Judas Thomas, nom qui
n'est pas inconnu de I'Evangile johannique. Didyme (Didumos en grec) veut dire «
jumeau ». Ce terme fait sans doute allusion a la qualité et au privilege du confident et
du révélateur du message de Jésus : jumeau, Thomas est en quelque sorte [’alter ego
de Jésus. » Reste le nom Judas. Emile Gillabert a beaucoup parlé de ce personnage au
sujet duquel il a consacré un livre : Judas, traitre ou initié.

L’ASSOCIATION METANOIA

Emile Gillabert s'est particuliérement passionné pour I'Evangile selon Thomas.
Il disait qu en Inde, au Japon, en Chine, il existait une pléthore de textes non dualistes,
mais qu'il y avait un manque en Occident. La découverte de I'Evangile selon Thomas
fournissait la preuve que Jésus avait prononcé des paroles non dualistes témoignant du
méme éveil que les grands sages d'Orient. La source se trouvait donc aussi dans notre
propre tradition occidentale, mais elle avait été occultée par des siécles de théologie.
C’est pourquoit il s'est beaucoup intéressé a la traduction exacte de ce texte a la lumiere
de la gnose universelle, c'est-a-dire de la non-dualité, tant et si bien qu'il a fondé
I' Association Metanoia dont le but est d'approfondir et de faire connaitre L'Evangile de
Thomas.

KARL RENZ

Quelques décennies plus tard, alors qu'Emile Gillabert avait disparu,
I'Association Métanoia eut la bonne inspiration d'inviter Karl Renz a quatre reprises,
en 2003, 2005, 2008 et 2010. Lors de ces entretiens informels et spontanés, les
participants eurent I'occasion de présenter a Karl une grande partie des logia de Thomas
en vue de susciter ses commentaires. Le livre qui suit rapporte l'essentiel de ces
commentaires témoignant de la réactivité de Karl a son interlocuteur tout en égrenant,
au fil de la conversation et de maniére instantanée, la parole vivante gu'il incarne.



Bien que les commentaires de Karl s'appuient directement sur chaque logion, ils
répondent également aux questions des participants qui viennent s'y greffer, et ce free
flow qui découle de chaque logion, telle une toile d'araignée qui se tisse et se resserre,
s'empare de celui qui s'expose pour lui bloquer toute issue. Un écho non duel et non
conventionnel de la gnose Vvéritable.

« Il nous faut, comme nous Yy invite Jésus, nous dépouiller de tout vétement
personnel. La nécessité de cet abandon est soulignée d’'un bout a l'autre des 114 logia
», souligne Emile Gillabert, rejoignant ainsi Karl : « Cela, c'est la nudité absolue. Et
cela, c’est Jéesus. »

LOGION 57

« Jésus a dit :

Le royaume du Pére est comparable a un homme
qui avait une bonne semence.

Son ennemi vint la nuit,

il sema de l’ivraie parmi la bonne semence.
L'homme ne les laissa pas arracher [’ivraie,

de peur, leur dit-il, que vous n'alliez en disant :
nous arracherons l’ivraie,

et que vous n’arrachiez le ble avec elle.

En effet, au jour de la moisson,

[’ivraie apparaitra ;

on l’arrachera et on la brilera. »

Anasuya

Références :

Karl Renz, Commentaires sur I'Evangile de Thomas, Editions ACCARIAS,
L'ORIGINEL, 2015



CHARLES RITTMEYER
PLEINE LUMIERE SUR L'EVANGILE DE THOMAS
PUBLIBOOK 2015

Né le 4 mai 1918 a Saint-Loup, en Suisse, dans le canton de Vaud, - ou son pére
est médecin - Charles Rittmeyer suit une scolarité classique, puis un gymnase section
littéraire-grec avant de s'inscrire en faculté des sciences. Diplomé ingénieur-géometre
de I'Ecole Polytechnique de Lausanne en 1939, il entame des études d’ingénierie rurale.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, il s'inscrit en Faculté de Theologie a Geneve.

Il se rend vite compte que le message de Jésus se trouve en contradiction
flagrante avec les conceptions dogmatiques de ses professeurs. Adoptant une méthode
scientifique, il écarte les a priori doctrinaux ainsi que tout ce qui n'est pas issu de la
bouche méme de Jésus, y compris les considérations des apotres et autres évangélistes.
Il découvre alors un évangile inconnu, axé sur la connaissance et non sur le salut
paulinien acquis grace au sang versé pour nos pechés. A la place d'un Jésus mort et
ressuscité il découvre un Maitre a I'enseignement d'une cohérence a toute épreuve,
d'une rigueur absolue, d'une précision mathématique, a I'opposé de I'image qu'en donne
le mensonge chrétien, vieux de vingt siécles !

Charles Rittmeyer restituera ses recherches dans sa thése : "La vocation
spirituelle de I'hnomme, d'apres le physicien et biologiste francais Lecomte du Noly, et
I'enseignement de Jésus", puis plus tard dans un mémoire ou I'on sent l'influence de
Teilhard de Chardin : " La Pensée évolutionniste de Jésus" ainsi que dans un ouvrage
intitulé : « Exploration de la Pensée de Jésus », ou il écrit : « En le laissant parler tel
qu'il se présente aux auditeurs de son temps, je me suis trouvé en présence d'un Jésus
trés différent de celui que la tradition chrétienne m'avait offert : un Jésus plus proche
et néanmoins beaucoup plus grand que I'image qui m'en avait été donnée ». Il remplace
le terme de foi par celui d' "ouverture-réceptivité". 1l estime inutile de se référer a la
Croix redemptrice dont Jésus ne parle pas ! Il releve notamment que le « Repentez-
vous » des canoniques est mal traduit car I'impératif du grec « métanoiété » signifie
littéralement « Changez votre maniére de penser ! » (« Changez de mentalité ! »).

Son évolution provoque I'incompréhension de sa famille ce qui lui vaut un temps
d'étre interné en hopital psychiatrique. 1l en tirera la lecon que pour survivre en ce
monde il faut ruser et feindre lI'adhésion aux valeurs de la société : « Je fus assez
rapidement considéré comme normal : un vrai miracle, proclamérent les médecins
traitants, étant donné le degré de ma prétendue schizophrénie », écrira-t-il plus tard



dans son journal.

Il poursuit néanmoins sa formation de pasteur. En 1948, un poste est a pourvoir
dans sa ville natale : Charles Rittmeyer postule et est acclamé par ses paroissiens gu'il
ne tarde pas a "enseigner” a I'exemple de Jesus. Au motif qu'il "n'enseigne pas la foi
commune”, le Synode vaudois le destitue dix ans plus tard a la fois de son poste et de
sa fonction, avec l'assentiment du Conseil d’Etat du Canton de Vaud. Le Tribunal
Fedéral cassera cette décision en 1959. Charles Rittmeyer conserve sa qualité de
pasteur mais non son poste.

Malgré une pétition signée par ses paroissiens, le Synode lui retire malgré tout
sa paroisse. Charles Rittmeyer quitte Sainte-Croix pour s'établir a La Tour-de-Peilz. 1l
poursuivra ses travaux grace au soutien de nombreux intellectuels romands, qui
créeront le FAR (Fonds pour les Activités du pasteur Ch. Rittmeyer) pour financer ses
conférences et publier ses écrits. Il vivra désormais, lui et sa famille, de ses recherches
et écrits adressés a de nombreux souscripteurs qui lui assureront un modeste revenu.
Durant plus de vingt ans, Charles Rittmeyer présente ses cycles de conférences un peu
partout en Suisse ainsi qu'a Bruxelles et a Paris.

Rejetant une tradition responsable de lI'occultation du message originel de Jésus,
Charles Rittmeyer se met a dos la chrétienté bien pensante. Un pasteur intégriste
n'hésite pas a écrire dans un journal local : « Il rejette I'Ancien Testament, les Epitres,
I'Apocalypse et dans les Evangiles tout ce qui n'est pas parole authentique de Jésus...
Il affirme que les apOtres ont faussé la Vérite, que le terme 'Fils de I'homme' s'applique
a l'esprit humain et non au Messie comme le prétend la Tradition... Pour lui les
miracles n‘ont jamais existé, et Jésus, bien entendu, n'est pas ressuscité... C'est un
homme dangereux... On ne brlle plus aujourd'hui les hérétiques... C'est heureux pour
lui. Mais quel dommage pour nous. »

L'une de ses joies les plus intenses est la publication en 1959 de la traduction par
H.-Ch. Puech de L'EVANGILE SELON THOMAS. 1l y trouve non une vie mythique de
Jésus mais des paroles dans le droit fil de I'enseignement évangélique reconstitué par
lui quelques années auparavant. 1l y voit la confirmation de la faiblesse des travaux des
théologiens qui se réclament de Jésus sans I'écouter : "Il n'y a rien de caché qui ne
sera découvert” (Th. 5).

Consacree a quéte de la vérite, la vie de Charles Rittmeyer demeure un exemple
de probite et d'enthousiasme : "Je vous choisirai un sur mille et deux sur dix mille” (Th.
23). Charles Rittmeyer est mort le 11 octobre 2002 dans sa 85éme année. Le faire-part
de son déces porte cette paraphrase de saint Paul : « J'ai combattu le bon combat, j'ai
achevé ma course, j'ai perdu la foi... »

Charles Rittmeyer laisse de nombreux ouvrages :

La vocation spirituelle de I’ Homme et |’enseignement de Jésus (1948)



La pensée évolutionniste de Jésus (1953)

Exploration de la pensée de Jésus (1958)

Jésus, cet incompris (1960)

Points de vue de Jésus et conceptions magonniques (1961)
L'amour évangélique (1964)

Pleine lumiére sur I’Evangile de Thomas (2015)

Asignaler également de Robert NICOLE,
Jésus, ce maitre de sagesse méconnu.

La vie et I'oeuvre de Charles Rittmeyer,
Ingénieur géomeétre et licencié en théologie,
Editions a la carte, septembre 2007



NISARGADATTA MAHARAJ

L'ULTIME GUERISON
traduit de I'anglais par Jean Bouchart d'Orval
Editions ALMORA, 2015

Considéré comme I'un des plus grands maitres spirituels du XX®™ siécle,
Nisargadatta n'a donné que peu de renseignements sur son existence terrestre
puisque de son point de vue, celui du gnani, il n'y a ni naissance, ni mort et que
dés I'origine aucune chose n'est.

On sait qu'il est né le 17 avril 1897 a Bombay de parents modestes et
profondément religieux qui I'appellent Maruti, I'un des noms d'Hanuman. Il
passe son enfance dans la ferme familiale, au sud de I'état du Maharajtra. A 23
ans, il regagne Bombay et fonde un commerce prospéere de bidis (cigarettes). Il se
marie en 1924 et aura 4 enfants.

En 1933, il rencontre celui qui deviendra son guru, Siddharamesvar
Maharaj (1888-1936), de I'ordre des Navnath Sampradaya, lignée traditionelle se
rattachant au mythique Dattatreya, avatar de Brahma, Vishnou et Shiva. Initié a
cette tradition, il prend le nom de Nisargadatta (“Don de la spontanéité”). Se
concentrant avec intensité sur le “Je suis”, le mantra donné par son maitre, trois
ans lui suffisent pour connaitre I'éveil.

En 1937, il décide de tout abandonner pour vivre en ascete dans les
Himalayas. L'un de ses condisciples le persuade de renoncer a ce type de
renoncement, contraire a la tradition des Navnaths pour lesquels le vrai
renoncement est intérieur et est compatible a une vie dans le monde en tant que
maitre de maison (“grihastha”). En 1938, sur le chemin du retour, il accéde al'éveil
définitif.

Il ne conserve a Bombay qu'une seule échoppe pour subvenir aux besoins
de sa famille et fait construire une petite piéce destinée aux bhajans ainsi qu‘aux
entretiens avec ceux qui de plus en plus nombreux viennent a sa rencontre, surtout
a partir de la publication de “Je suis” par Maurice Frydman. Il ne cessera de
répéter a ses visiteurs : “\Vous étes I'Absolu, le non-né, I'éternel”.

Maharaj quitte son corps le 8 septembre 1981.

La présente édition reprend des entretiens de cette derniére période de son
existence terrestre de 1979 a 1980.



Cette connaissance qui a fait I'expérience d'elle-méme en tant que Krishna,
Bouddha ou Christ, s'est retirée et est devenue une avec le Tout. Alors, si vous insultez
le Christ, si vous insultez Mohammed, si vous insultez quiconque, personne ne vient
vous demander : “Pourquoi m'insultes-tu ?” parce que cette connaissance, cette
expérience s'est fondue dans la totalité. De méme, vous pouvez étre un personnage tres
important, peut-étre le dictateur planétaire, mais lorsque vous vous endormez, vous
oubliez tout ce que vous étes : votre nom, votre corps, votre age, votre sexe, votre
nationalité, tout. Ce sentiment d'identité séparée est tres limitée et n'est pas la vérité ;
en fait, il est totalement fallacieux. S'il en est ainsi du Christ, qu'en est-il de vous ?

(p. 19)

Est-ce que quelqu'un saura comprendre ce genre de discours, ce vers quoi je fais
route ? Le probleme, aprés un tel entretien, est de savoir si les gens obtiendront mon
adresse pour venir me chercher. Non, les gens d'ici ne feront pas cela ; ce n'est pas leur
genre. Mais les étrangers pourraient essayer de s'en prendre a moi, parce que je critique
le Christ. J'ai montre que je connaissais la veritable position du Christ, car il parle de
la méme chose.

Ce qu'on a fait au Christ, on pourrait me le faire aussi parce que le Christ s'est
mis a révéler les faits, la vérité. Les gens se sont mis en colere et I'ont crucifié ; ils ont
0se répandre son sang.

(p- 39)

\Vous ne vous éveillerez jamais a cet état supérieur si vous ne croyez pas que
vous étes le Divin. C'est la dévotion advaita. Il n'y a pas de différence entre Dieu et
vous-méme. Vous étes Dieu, c'est tout. Seul Je subsiste.

(p. 51)

Ce qui demeure est I'Originel, qui est inconditionné, sans attributs et sans
identité. C'est le canevas sur lequel cet état temporaire de conscience, les trois états et
les trois gunas sont apparus et ont disparu. On I'appelle Parabrahman, I'Absolu.

(p- 59)

En essayant d'apprendre toute I'hisoire de Rama, de Krishna, du Christ, etc...
vous ne l'atteindrez pas plus; vous ne serez jamais satisfait. Vous n'aurez cette paix et
cette sérénité que lorsque vous vous connaitrez, quand vous détiendrez la connaissance
intime ““vous étes”. Vous savez que vous étes. Comment est-Ce arrivé ? A cause de quoi
étes-vous ? Quelle en est la cause ? Découvrez tout cela.

(p. 108)

Dire que je suis Dieu, le Christ ou Allah, Mohammed, peu importe, est encore
fondé sur le concept “je suis”. Tant que le concept n'est pas rejeté, vous ne faites que
batir sur une illusion. En fin de compte, ce n'est que lorsque cette sensation d'existence
individuelle disparait que vous étes libéré du concept. Tant que le concept fondamental
“Je suis” est présent, le facteur conceptuel ne peut disparaitre. Malgré les divers noms
dont il s'est lui-méme affuble, le concept demeure le concept.



Sans ce concept de base “je suis”, ou est le monde, Dieu, Ishvara, le Christ, Allah
ou n'importe qui d'autre ? Avant que ce concept “je suis” ne fonde sur vous, étiez-vous
heureux ou malheureux ? Y avait-il une quelconque sensation de bonheur ou de
malheur ? L'une ou l'autre de ces dualités ?

(p. 131)

Le mystére de I'enfant Krishna vous révélera comment le corps de I'enfant s'est
manifesté, la nature illusoire de ce corps et de la conscience individuelle. 1l vous
révélera aussi que I'état originel est au-dela du temps, sans forme, et que ce qui est
apparu n'est qu'une illusion. Dés que vous comprenez la vérité — que la conscience
individuelle est descendue sur vous — vous n'avez plus besoin de rien.

Retournez a votre forme d'enfant afin de réaliser que Ce qui assume la multitude
des formes manifestées est absolument sans forme. Ceux d'entre nous qui entendent
ceci et le prennent a cceur toucheront le fond du mystére.

(p. 187-188)

Sans le souffle de vie, Ishvara, ou Dieu, n'a pas d'ame ; et sans Dieu, le souffle
de vie n'a aucune existence. Dés que I'nomme limite sa conscience au corps et au
mental, on I'appelle jiva. Dans le cas contraire, il est absolument indépendant de ces
deux-la qui agissent et réagissent. La conscience, qui se manifeste sous diverses
formes, est entierement une ; gu'il s'agisse d'un insecte, d'un gros sanglier ou d'un gros
homme, il n'y a aucune espéce de différence.

(p. 202)

L'état ultime est I'état primordial : c'est celui qui est antérieur a la connaissance
“je suis” en moi, I'état le plus ¢€levé, le meilleur, 'originel. Imaginez que les cing
éléments et les trois gunas soient un lotus avec ses feuilles et ses pétales délicats. Apres
en avoir retiré les pétales que reste-t-il ? Le mot marathi pour lotus est kamala et les
deux derniéres syllabes “mala” signifient impureté. Alors une fois lI'impureté enlevée,
que reste-t-il ? Sans impureté, comment pouvez-vous Vvoir la pureté ? Dans la pureté
parfaite, vous ne verrez ni pureté ni rien d'autre...

(p. 226)

Le fait est que rien ne nait. Il n'y a pas de monde. Le monde apparait, mais il
n'est pas la. Vous parlez donc de la prochaine naissance ; méme maintenant, il n'y en a
pas... Le monde va et vient. Je suis I'étre originel.
(p. 245)



POESIES

L'HORRIBLE REVELATION

Il sait :

Que tout est animé, vivant et voulant, que tout participe de tout, que tout agit et
réagit sur tout jusqu'a métamorphose et que I'nomme dans le monde est un centre de
forces émanant ses pouvoirs magiques et recevant les influx bénéfiques ou maléfiques
de tous les étres et de toutes les choses. Cette loi magique découle de la structure intime
des Univers ou toutes les creations particulieres étant formées a I'image I'une de l'autre
se symbolisant et se correspondant, tels le microcosme et le macrocosme, dans cette
mesure ont puissance l'une sur l'autre.

Or, voici le fil d'Ariane, voici la voie initiatique, voici la loi du Devenir de
I'Esprit :

Souviens-toi donc, homme sinistre, de ton omniscience originelle. Surgis de tes
ténebres intérieures. Je n'instruis pas, j'éveille et nul n'est initié que par lui-méme.

Dans l'incréé Principe I'Esprit sommeille prénatal, bercé entre I'étre et le non-
étre parmi les limbes des possibles infinis. Par I'Acte pur natal, il se retire en lui-méme
pour émaner des étres limités. La création tout entiere correspond a une phase de
dégradation de I'énergie par individuations successives jusqu'au plus vaste
morcellement des ions magnétiques de I'atome.

La phase inverse est la loi de tout esprit limité dont I'obscur vouloir, a travers le
devenir, doit tendre a sortir de soi, a s'universaliser, jusqu'a recouvrer l'intégrité de son
unité primordiale. Alors, s'étant énumére, I'Esprit un et total se réalise dans la plénitude
de son étre.

Et ces deux phases du Rythme de I'étre sont celles de la respiration des poumons,
des battements du cceur et des marées de 1'Océan, cceur de la terre.

Que chacun se souvienne : la parcelle d'étre qui fut dévolue a sa conscience au
commencement du monde n'était pas irrémediablement séparée de I'étre universel, de
I'Esprit partout present sous ces symboles différents que nous appelons les aspects de
la matiére et qui forment le monde extérieur.

Alors sa vie psychique était celle de I'aube de toutes vies, celle de I'enfant, celle
du primitif, celle du réveur aussi, car le sommeil est un retour rythmique au pays
d‘avant-naitre...

Roger Gilbert-Lecomte

Extrait de : La Vie I'Amour la Mort le Vide et le Vent, Poésie/Gallimard, 2015, pp. 160-162



A LA SOURCE DU SON

laouilyaunson
il doit y avoir une source
Nisargadatta
L'ultime guérison p. 122

musique éphémere

venue d'ici venue d‘ailleurs

qui vibre et qui ne vibre pas

qui vient qui passe et qui ne revient pas

mais qui jamais ne cesse

claire musique sans pourquoi
sans savoir ni vouloir

frisson d'éternité

a I'envol de l'instant

sur la ronde des notes

a la source du son

est-ce le chant du silence
ou la démence de la transe

musique solitaire

que nul ne joue que nul n'entend
pourtant je danse sur l'autre rive
au gré de mon desir

musique sans frontiere
musique d'outre sphére
sans un son sans un cri
si ce n'est du plaisir

d'étre avant de naitre

Yves



QUAND JESUS PARLE A AUGUSTIN

Priére pour ne plus vivre separé

Augustin parle

Toi, que I'on n'ose plus nommer,
qu'a la dérobée,

toi, le grand prisonnier

de nos humaines folies,

la victime défigurée

de nos mégalomanies,

tu donnas jadis, 6 Jésus,

a ton patre des montagnes
la faveur de la transparence
dans I'indicible union.
Quand il est parti

vers les faux nourrisseurs
des cites divisées,

I'amour est resté

sur la terre des bergers.

Me voici a nouveau

au pays de I'enfance

ou les fleurs d'un jour
vivraient un éternel éte.

Je garde en mon ventre
I'empreinte en creux

que ton amour grava.

Ma faim est vierge

comme au premier jour.

Je suis vide,

évidé par tant de départs,

par tant d'arriveées,

et je sais a I'évidence

que je n'ai plus faim que de toi.
Le temps de I'absence

me valut tant de souffrances !
Je ne sais plus ce que j'ai su.



Je suis a nouveau devant toi.

Mon corps a pris la forme de ton absence.
J'ai perdu la mémoire des jours anciens

et I'Espagne est morte avec ses chateaux.
J'attends le bel aujourd'hui

du paradis lointain.

Il se nommait Royaume.

Son nom en lettres de lumiére

s'allume a l'auberge de la nuit.

Les volets sont clos.

Les souliers dehors sur le palier.
Me voici, lavé de la boue du jour
sous ton regard d'attente.

Tu as l'air d'un passager ce soir ;
ne pourrais-tu l'installer un peu mieux ?
Je n'ai qu'un désir, tu le sais,

c'est de te garder jusqu'au bout

de ma longue, longue nuit.
Apprends-moi a te regarder

non pas le temps furtif d'un baiser,
apprends-moi a t'avoir a demeure.
\oila que je parle, je parle ;

Tu n'aimes pas ¢a.

Je sais que je te derange,
Comment faire ?

Non ! Ne voile pas ton regard,

ne pars pas déja !

Si ta croissance est au prix de ma décroissance,
que je sois l'urne vidée

de mes biens usurpés,

que je sois la page vierge

de tous mes gribouillis,

la page blanche du premier matin.
Je ne parle plus, je ne parlerai plus.
Je t'adjure de rester

jusqu'au grand passage.

Merci, merci de ton don.

Tu es chez moi, je suis chez toi,
Je suis chez toi — chez moi,

tu es chez toi — chez moi,

tu es en moi, parle, Jésus, parle !



Jésus parle

« Celui qui est a I'écoute

de ma parole

est déja passe de la mort a la vie »
(Ev. de Jean)

Tu ne sais plus bien, Augustin,

devant la page blanche

ce que tu as dit

ni ce que tu n'as pas dit

ce que tu as fait

ni méme ce que tu as défait

tu acceptes de cesser ton verbiage

tu consens a ton ignorance

Je dirai plus,

tu es devenu assez indifférent

envers ton ignorance

Oh ! Tu n'es pas bavard

Je dirai méme

que tu parles relativement peu.

Je t'ai appris, non sans mal du reste,
a ne pas défendre ton point de vue

a laisser les commeres jaser

les écrivains noircir du papier

Depuis toujours,

J'ai désiré d'un grand désir

j'ai souhaité ardemment

faire de toi le complice de mon silence
quand tu étais berger

seul avec ton troupeau

dans la montagne

si haut que de toute la nuit

tu ne voyais ame qui vive

je t'ai marqué du sceau de mon silence
Je t'ai rendu amoureux de mon silence
Je t'ai appris a ecouter,

Je t'ai appris a chercher a écouter

Et pas seulement le grondement de la cascade
Le craquement sourd du glacier

le babil des oiseaux

le froissement du vent

le frlement de l'insecte



mais un frissonnement intérieur

qui permet, favorise

le surgissement imprévisible

Oui, Augustin, je t'ai enseigné le silence
Tu étais enfant alors

et je pouvais te parler

Je ne peux du reste parler qu'aux enfants
et a ceux qui leur ressemblent.

Mais il y en a si peu,

Il'y en a de moins en moins

qui ressemblent aux enfants

Et pourtant il n'y a qu'eux

a savoir écouter.

Ils écoutent avec leurs oreilles

avec leurs yeux

avec leur bouche

avec leurs mains

avec leurs cheveux

avec tout leur étre

Ils sont seuls a capter mes messages
a recevoir ma Parole

a boire a ma bouche

a devenir mon étre méme,

ma chair et mon sang.

Quand tu etais la-haut dans ta montagne
environné de silence

j'ai communié avec toi dans le silence
ensemble nous nous sommes enivrés de silence
A la faveur du silence,

tu écoutais, je parlais

tu étais I'amant

j'étais I'aimeé

et notre silence était I'amour
Aujourd'hui,

apres tant et tant d'années

nous voici de nouveau

C'est comme si c'était hier

Et pourtant cinquante ans ont passé,
avec le long cortege des illusions

Tu n'en as plus beaucoup maintenant
mais trop encore a mon gré.
Faudra-t-il donc

que tu atteignes l'age de Mathusalem
pour que tu daignes

me vouer une attention



totalement silencieuse ?

Je ne renonce pas a te parler

Je ne renonce jamais a parler

mais les hommes ne m'entendent pas,

trop occupés qu'ils sont par leur verbiage.

Je ne souhaite méme qu'une chose

c'est que tu deviennes en permanence
I'occasion de ma Parole

que je sois ta Parole

que tu sois ma Parole

J'ai tenté plus d'une fois,

J'ai tenté d'innombrables fois

de renouer avec notre silence de jadis

Mais toi, tu n'écoutais plus

Tu es parti vers les hommes des grandes villes
Tu as étudié dans de gros livres

un enseignement qui n'est pas mon enseignement,
tu as entendu des professeurs

qui parlent toujours

mais n'écoutent jamais

qui parlent de moi

comme on parle de la pluie et du beau temps
avec assurance, avec arrogance

qui parlent de la vérité et de I'erreur

comme s'ils avaient le pouvoir de discernement
Je ne redoute rien tant que la suffisance

des docteurs de la loi et des docteurs de la Foi
Et je ne connais pas de créatures au monde
si éloignés de mon Royaume

que ces détenteurs, ces potentats de la Vérité.
Comme si la Vérité etait dicible.

Comme si elle pouvait étre enfermée

dans des formules toutes faites

qu'on transmet de genération en génération
Et tu es allé, Augustin,

demander la Vérité a ces docteurs ?

Tu as cru qu'ils répondraient a tes questions
Tu as pensé sincerement

qu'il suffisait d'amasser des connaissances

de devenir instruit

pour cerner de toujours plus preés la Vérité
Tu es entré dans les systemes des hommes
dans leurs soi-disant objectivations

dans leurs douteuses socialisations

Tu as accepté, 6 servitudes ennemies !



les promotions et les sanctions des hommes.
Entre nous, il fallait

pour gue tu puisses me retrouver,

emprunter leur route

et la suivre jusqu'a la déroute

avant de reconnaitre au bout de la nuit

ton visage dans mon visage.

Il fallait que tu t'engages dans leurs promotions.
Il fallait que tu acceptes leurs sanctions,

Il fallait que tu les prennes au sérieux,

avec le sérieux de tes vingt ans, de tes trente ans,
et méme de tes quarante ans.

Mais a cinquante ans

on fait des constats,

on dépose son bilan.

A soixante ans ou presque,

on n'est pas faché,

je dirai méme

qu'on est secrétement heureux,

d'avoir reconnu sa faillite.

\ois-tu, Augustin, ce qui me desole,

chez les docteurs et leurs éleves,

c'est le sérieux avec lequel ils parlent

de choses gu'ils ne connaissent pas

Et pour gu'ils soient pris au sérieux,

ils ont inventé de toute piéce

des promotions divines et des sanctions divines,
des menaces divines et des peines divines,
comme si je n‘avais rien d'autre a faire

qu'a récompenser les uns

et a punir les autres.

Ils ont l'audace de me faire ensuite ratifier leurs inventions,
et me faire avaliser leurs condamnations.

En cela, ils sont vraiment forts

et moi je suis vraiment faible.

Ils sont vraiment forts car ils menacent de peines éternelles
des manquements a leur ordre humain.

Ils font de moi un justicier eternel

qui intervient dans leurs querelles temporelles.
Ils sont vraiment tres forts

ayant fait de mon Pére et de moi -c'est tout Un-
un dieu comptable, 1égiste et théologien.

Pour faire régner l'ordre,

ils comptent sur la peur,

ils misent sur la peur de l'inconfort.



Pour assurer le respect de dogmes,

ils allument des blchers et ils bralent
individuellement ou collectivement.

Ils ont brdlé, Augustin,

des centaines et des centaines de milliers de gens,
des millions et des millions de gens,
apres les avoir traquées ignominieusement.
Ils ont tortureé, flagellé puis bralé

mes enfants les plus chers a mon cceur,
mes amis de dilection,

mes compagnons de prédilection,

ceux qui avaient toute ma confiance,
ceux qui agissaient en mes lieu et place
aux endroits les plus exposes.

Quand j'y pense, j'en pleure encore.
Songe Augustin, gu'ils ont anéanti

les vrais enfants de ma parole,

les vrais témoins de mon message,

les vrais messagers de mon amour.

Ils ont bralé les sorciers

qui étaient dans les secrets de mon amour.
Ils ont bralé les cathares,

mes fideles d'amour.

Ils ont bralé les gnostiques,

les envoyés de ma parole.

Je ne peux l'oublier. C'etait hier.

Toute la terre sent encore le roussi.

J'en ai des haut-le-cceur

car je vois, je verrai toujours

les yeux d'épouvante

de mes enfants traqués,

les yeux angoisses

de mes enfants enchainés,

les yeux révulsés de mes enfants torturés.
Mais, je vois aussi,

et j'en pleure encore,

mes enfants chanter dans le feu,

chanter dans le grésillement des flammes,
m'embrasser dans I'étreinte de la mort ;
Tu vois, Augustin, j'ai vécu des choses
que je n‘oublierai jamais.

Je ne peux m'empécher

de revivre le mal qu'on a fait

aux meilleurs de mes enfants.

Mais, je garde presque toujours



ces choses-la pour moi :

tu sais bien, Augustin,

qu'on trouve rarement quelqu'un a qui les dire ;
alors elles vous restent sur le ceeur.

Il se trouve cependant de temps a autre

a la faveur de la nuit

un homme qui me préte attention ;

mais rassure-toi,

aussitot je lui fais signe.

Je ne parle pas des ces visions d'horreur

a mes tout-petits.

Ils en feraient des cauchemars, les pauvres.
Je ne voudrais pas, pour un empire,

-du reste je n'ai que faire des empires-
disons ; pour tout I'or du monde

-j'en ferai peut-étre un meilleur usage que les hommes-
Je ne voudrais donc pour rien au monde
troubler le sommeil d'un enfant,

la confiance, I'abandon d'un petit enfant.
Quant a toi, Augustin,

tu as assez souffert dans ton coeur

pour devenir le confident de mes peines.

Emile Gillabert, 1974
(a suivre)



