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LA VISION 
 

 

     Regardez vers celui qui est vivant 

     tant que vous vivez... (log 59) 

 

    Je vous donnerai 

      ce que l'œil n'a pas vu... (log 17) 

 

 

 

 

 

 La vision est liée à la manifestation. L'Absolu se révèle à lui-même dans 

sa création. Mais comme il n'y a rien en dehors de l'Absolu, le monde 

phénoménal n'a aucune réalité autre que la réalité de l'Absolu. Seule 

l'ignorance lui attribue une existence séparée. Tel est, à travers les âges et 

sous des cieux divers, l'enseignement constant des maîtres de la non-dualité. 

Cependant cela n'empêche pas les clefs de la gnose ou les approches d'être 

diverses. 

 

 Lorsque Jésus nous invite à interroger l'enfant de sept jours sur le lieu 

de la Vie, il met l'accent sur l'Inconnaissance qui est l'état ultime de l'Absolu. 

Comme le tout petit, l'Absolu est inconscient de ses dons, mais comme lui il 

est «en quête» d'objets où il trouve à s'investir. 

 

 

 

LE MIROIR 

 

 

 

 N'ayons pas peur du langage anthropomorphique pour tenter de clarifier la 

vision. C'est parce qu'il a le sens du réel que le gnostique prend conscience, grâce 

au corps, (log 29) de son ultime réalité. Ce corps, délié du mental, n'est pas une 

entité séparée, mais il est l'occasion de la prise de conscience du JE absolu, lequel 

peut être désigné de noms divers, mais le langage ne peut le cerner, il peut tout au 



plus suggérer, laisser pressentir : « C'est un mouvement et un repos » (log 50-18). 

Le repos est justement l'état ultime que j'appelle Inconnaissance. Pour devenir 

Connaissance, ou Reconnaissance, il faut que, au cours du déploiement qui lui est 

naturel, le JE absolu rencontre le miroir qui lui renvoie son image, non pas un 

miroir au hasard parmi les myriades de miroirs que comporte la manifestation, 

mais celui précisément qui est le plus gratifiant, celui qui permet l'éclosion de la 

Conscience et donc la Reconnaissance. Et ce miroir privilégié est celui du corps 

humain libéré du mental -Je sais que la caractéristique du mental est justement de 

s'approprier indûment la Conscience et de la faire servir à son affirmation 

personnelle - C'est ce corps qui est le miroir du JE absolu, autrement dit, il est 

l'occasion pour l'esprit de prendre conscience de lui-même, d'où son éminente 

dignité qui, reconnue, me permet d'éviter le piège de l'angélisme et celui de « 

l'incarnationisme ››. 

 

 Un autre danger à éviter est celui du narcissisme. Le corps n'a de réalité que 

celle de l'Absolu. Si donc je lui attribue une existence à part, et que, de plus, je 

m'attarde à le contempler, je le fige en matérialisant ce qui est lumière par essence 

: 

 

 « Jésus a dit : 

 Je suis la lumière qui est sur eux tous. 

 Je suis le Tout. 

 Le Tout est sorti de moi, 

 et le Tout est parvenu à moi. 

 Fendez du bois, je suis là ; 

 levez la pierre, 

 vous me trouverez là. » (log 77) 

 

 

INCONNAISSANCE -CONNAISSANCE 

 

 

 La Connaissance issue de l'Inconnaissance s'y ressource. L'une le sait, 

l'autre l'ignore. Le mental voit des opérations successives là où le mouvement et 

le repos sont liés. L'un et l'autre sont permanents et éternels. Le JE absolu est 

constamment Inconnaissance dans le repos et constamment Connaissance dans le 

mouvement. Pour tenter d'être moins abstrait, je dirai, par rapport à la vision, qu'il 

y a toujours assez de miroirs sur la planète, autrement dit, de regards transparents 

pour que la Reconnaissance soit permanente vingt quatre heures sur vingt quatre. 

Si tel n'était pas le cas, la pénurie, voire l'absence de possibilité de contemplation 

se traduirait par des destructions à l'échelle du cosmos et même par la 

désintégration de la planète. 

 



 Le gnani, qui n'a pas encore quitté son corps, vit l'Inconnaissance continue 

et la Reconnaissance discontinue. En d'autres termes, il est établi dans 

l'Inconnaissance, alors que, dans ce corps et grâce à lui, il se reconnaît par 

intermittence seulement, n'éprouvant pas constamment la Présence, ainsi pendant 

le sommeil et souvent au cours de la journée. Cependant d'autres miroirs assurent 

en permanence le relais afin que la contemplation soit perpétuelle. C'est la « 

contemplatio perennis ›› dont la « laus perennis », qui se pratiquait autrefois dans 

certains monastères, peut nous donner une image. Cette intermittence liée à ma 

condition terrestre, le mental l'interprète comme un manque, une lacune, et il 

propose ses services pour « améliorer » la situation, comme s'il pouvait faire autre 

chose que de se désister et accepter ce qui est. Il est donc bon qu'il sache à quoi 

s'en tenir. 

 

 Le JE absolu voit ainsi sa nature originelle dans et par ce regard intérieur, 

il la voit aussi dans et par d'autres regards. Il les repère et s'y reconnaît en 

permanence, n'éprouvant pas la solitude qui est le propre du gnostique dont la 

vision est liée à ce corps, solitude correspondant à la rareté des regards et donc 

aux chances très limitées de rencontre à ce niveau de regards «jumeaux››. Il est 

vrai que les moyens modernes de communication augmentent ses chances. Une 

certaine tradition soufie, dont parle Henri Corbin dans son ouvrage En Islam 

iranien, (T. III, p. 34, coll. Bibl. des Idées, Gallimard) révèle qu'il y a toujours en 

permanence trois cent soixante êtres humains qui sont les points de mire du 

Regard divin et en même temps représentent les yeux par lesquels l'Absolu se 

contemple. 

 

 Bien que le mental n'ait pas à se faire comptable, je remarque que Jésus de 

son côté donne des chiffres relatifs à l'élection : « Je vous choisirai un entre mille 

et deux entre dix mille et, debout, ils seront Un ›› (log 23). Le résultat final donne 

: 2 : (1 000 x 10 000) = 1 : 5 000 000, soit un sur cinq millions. Étant donné la 

population du globe à l'époque où ces estimations ont été données, il semble que 

les approximations correspondent. Aujourd'hui, certains grands Maîtres de 

l'Advaïta Védanta ou du Tch'an indiquent un pourcentage encore moindre, 

« seulement un sur dix millions arriverait à l'éveil », ce qui tendrait à établir que 

le nombre des éveillés est constant même si la population du globe augmente. Le 

mental est évidemment en déroute devant ces estimations. Il doit savoir qu'il n'est 

pas habilité à choisir ni à porter un jugement sur ce choix. Simplement, s'il veut 

que le choix soit opérant en ce qui le concerne, il doit consentir à s'effacer, à 

mourir. Or qui accepte ici-maintenant de mourir ? 

 

 Quel que soit leur nombre, les éveillés sont tous le même, chacun étant l'Un. 

Mais tout se passe dans le jeu divin comme si la variété des regards était gratifiante 

pour l'Absolu, leur nombre permettant une contemplation ininterrompue. Il reste 

que, même si les éveillés sont en permanence plusieurs centaines, ils ont, suivant 



le calcul des probabilités, peu de chance de se rencontrer et de fraterniser entre 

eux, bien que, à leur niveau, la communion à distance puisse être aisée et la 

télépathie est là pour le confirmer. Cependant, rien ne remplace les contacts entre 

gnostiques ; ils se comprennent sans nécessairement parler la même langue, tandis 

que leurs propos, lorsqu'ils parviennent à l'oreille du profane, passent pour impies 

et sacrilèges. 

 

 

 

« ...ET SON IMAGE SERA CACHÉE PAR SA LUMIÈRE » 

 

 

 

 Néanmoins, si le regard ne manque pas d'attirer le regard lorsqu'il reflète 

l'Absolu, et s'il constitue pour le gnostique un moyen privilégié de se reconnaître 

à son tour dans la réalité ultime, il peut aussi s'enliser dans «l'idolâtrie››. En effet 

au lieu de percevoir chez l`autre l'image du JE absolu, il risque de se polariser sur 

la forme humaine en la matérialisant et de se détourner ainsi de la contemplation 

de l`Unique. Combien de dévots et de mystiques demeurent des sujets admiratifs 

d'une image extérieure qu'ils ont placées sur un piédestal pour mieux l'adorer ! 

 

 Le JE absolu, qui est lumière incolore, crée son image le temps de se 

reconnaître et de se « savourer ». Le regard de l'homme désentravé du mental est 

son miroir de prédilection, celui qui lui renvoie l'image la plus transparente et la 

plus sublime. Mais l'image retourne aussitôt à la source lumineuse et le fait de 

vouloir la retenir constitue une usurpation. 

 

 La relation juste entre gnostiques est donc l'attention chez l'autre à la 

Présence, attention qui suscite ou favorise le maintien de la Présence à lui-même. 

Il y a stimulation réciproque dans la contemplation et chacun peut dire, suivant la 

parole de Maître Eckhart, l'œil par lequel je le vois est l'œil par lequel il me voit ; 

mon œil et son œil sont un seul et même œil, une seule et même vision, une seule 

et même connaissance, un seul et même amour. 

 

  Vision, connaissance, amour sont autant de clefs de la gnose. La vision est 

saisie directe de l`Absolu, la connaissance est reconnaissance du JE absolu, 

l`Amour est rayonnement puis retour à la source grâce au miroir. 

 

       Émile 

 

      *      

    



COMMENTAIRES 

DE 
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LOGION 59 
 

 

«Jésus a dit : 

Regardez vers Celui qui est vivant 

tant que vous vivez, 

de peur que vous ne mouriez 

et ne cherchiez à le voir ; 

et vous ne pourrez pas voir . » 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 Nos habitudes mentales sont si ancrées en nous que nous ramenons toujours 

tout  à elles. Croyant exister dans la durée nous voudrions qu’il en soit de même 

du Maître. Obsédés par la personne physique de Jésus, les disciples sont 

incapables de voir en lui la source et plus encore de boire à sa bouche les paroles 

de la Vie. Vous cherchez partout le Vivant alors qu'il est là devant vous :  

 

  « Bien des fois, vous avez désiré entendre ces paroles 

   que je vous dis… » 

     (log. 38) 

 

  « Vous avez délaissé Celui qui est vivant devant vous-mêmes 

  et vous avez parlé des morts. » 

      (log. 52) 

 

  Emporté par le vent du désir, pris dans le tourbillon des dix mille choses, 

j'oublie ma nature originelle.  Bien que je sois à l'origine de tout cela, je me laisse 

prendre à mon propre jeu. Imaginant l'univers dans ses moindres détails, moi-

même je crée la grande illusion de l'existence, la grande ronde des vies et des 

morts, le grand vortex du rêve.  Ayant mis en branle le Tout,  je crée par là-même 

Maya. Les images que je projette me voilent à moi-même mon être et j'en viens à 

oublier même ce que Je suis : 

 

  « Les images se manifestent à l'homme 

  et la lumière qui est en elles est cachée. » 

       (log. 83) 

 

 L’occultation n’est rien d’autre que le voile par lequel je dissimule ma 

propre lumière. Aveuglé, je ne vois même plus ce qui  tombe sous mon regard : 

 

  « Vous sondez le visage du ciel et de la terre, 

  et Celui qui est devant vous, 

  vous ne le connaissez pas. » 

      (log. 91) 
 

 Le psychique est « aveugle dans son cœur ». Tel un cadavre ambulant, il 

est déjà mort. Il cherche ailleurs ce qui est en lui-même. Il a besoin d'un dieu 

lointain qui lui sert de repère, de support, de béquille. Il a besoin d'un dieu 

supérieur et hautain qu'il ne peut connaître ni approcher sous peine de mort : 

« Que Dieu ne parle pas avec nous, de peur que nous mourions ! » (Exode XX, 

19). Plus crédule qu'un enfant, il croit en un épouvantail : « Fais-moi peur ! » 

Dieu est-il donc un père fouettard ? Tel est bien pourtant le commandement du 

dieu des Juifs : « Que les prêtres et le peuple ne se ruent pas pour monter vers 

Yahvé, de peur qu'il ne les abatte »  (XIX, 24). 



 

 Croire qu'il existe un dieu extérieur trônant dans quelque ciel, ordonnant 

des actes de cruauté pure, c'est tomber dans l'hérésie de la séparation. C'est faire 

le un deux, c'est voir la dualité au lieu de l'Unité. C'est créer une image, inventer 

une idole. Et celui qui adore une idole, qui est-il sinon un idolâtre ? En ce sens, 

les religions monothéistes ont créé la véritable idolâtrie. Les intégristes juifs, 

chrétiens ou musulmans sont les plus ardents polythéistes et les pires des idolâtres. 

Comme leur idole, ils restent prisonniers de la manifestation, ils se font les 

chantres de la division : 

 

  « Au temps où vous étiez Un, 

  vous avez fait le deux ; 

  mais alors, étant deux, 

  que ferez-vous ? » 

     (log. 11) 

 

 Que serais-je sans toi ? Que serais-je sans moi ? Que serais-je si toi plus 

moi donnent deux ? Je ne puis être que si toi et moi sommes Un. Me connaître en 

Toi, me reconnaître en Cela c'est me révéler en tant qu'ultime Réalité. C'est réaliser 

mon Soi en mourant à mon petit moi. Le psychique a peur de la lumière car il 

craint de perdre son moi : il a raison car sa survie est en jeu. Le gnostique au 

contraire n'aspire qu'à se fondre en elle car c'est en elle qu'il se retrouve lui-même : 

« Si le grain ne meurt, il demeure seul, mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit. 

Qui cherche sa vie la perdra, qui la perd la trouvera pour la vie éternelle », nous 

dit Jésus le Vivant (Jn, XII, 24-25). 

 

 Je comprends dès lors que ce grand personnage qui se prend pour moi n'est 

qu'un simple usurpateur. Solitaire je suis seul pour m'affronter moi-même. A peine ai-je 

soulevé le masque que l'usurpateur se dégonfle et disparaît : « Alors il tua le grand 

personnage » (log. 98). Si je lâche prise en effectuant ma «Métanoïa», si j’accepte 

de mourir à moi-même, je revis enfin en l’Un. Lorsque l'ego se dissipe peut alors 

briller de tout son éclat la splendeur du Soi. Le masque tombe pour laisser place 

à la Face lumineuse du Vivant. Je suis Cela qui est le Tout et qui est Moi à la fois. 

Seul le gnostique, celui qui a fait le deux un peut se connaître lui-même : 
 

  « Quand vous vous serez connus, 

  alors vous serez connus 

  et vous saurez que c'est vous 

  les fils du Père le Vivant. » 

      (log. 3) 

 

 Mourir à soi-même c'est vivre en l'Un. De même que seul le gnostique peut 

connaître le gnostique, seul le Vivant peut voir le Vivant. Ou plutôt non : le Vivant 



ne peut voir le Vivant puisque c'est lui-même qui se contemple en lui-même. Autre 

que Moi n'est pas. Je ne peux donc voir que Moi-même en Moi-même et nul autre 

que Moi : 

 

  « J'ai vu mon Seigneur avec l’œil du cœur, 

  et Lui ai demandé : 'Qui es-tu ?' 

  Il me répondit : 'Toi' !» 

      (Al Hallaj, Muqatta'at X). 

 

 Derrière le créé, il y a l'incréé. Derrière le manifesté, le non-manifesté. 

Derrière le né, le non-né. Ou plutôt il n'y a pas de distinction,  pas de 

différenciation, aucune séparation entre l'un ou  l'autre : « La forme est le vide, le 

vide est la forme » (Prajna Paramita). Le Royaume est déjà là sous nos yeux, ici 

et maintenant : « ...le Royaume, il est le dedans et il est le dehors de vous » (log. 

3) ; « le royaume du Père s'étend sur la terre et les hommes ne le voient pas » (log. 

113). Je suis de toute éternité. Passe le temps et passent les images, je demeure 

sans âge et sans image. Derrière tous les masques, je suis le Vivant. Je suis le 

visage sans masque. N'ayant plus aucun acquis, je suis inné. J’ai démasqué la 

mort. Celui qui est devant mon visage est mon modèle, mon archétype, mon icône 

de lumière : 

 

  « Mais lorsque vous verrez vos modèles 

  qui au commencement étaient en vous, 

  qui ne meurent ni ne se manifestent, 

  ô combien supporterez-vous ! » 

       (log. 84) 

 

 Celui qui est devant moi est mon Visage d'avant ma naissance. Comment 

avais-je pu l'oublier ?  En révélant mon Visage, je deviens corps-lumière. Ayant 

fait toute la lumière, l’image se dissout en celle-ci. Il n’y a rien de caché qui ne 

puisse être révélé, rien de caché qui ne puisse se manifester. Et Moi-même de 

Moi-même illumine toutes choses : 

 

  « Connais Celui qui est devant ton visage, 

  et ce qui t'est caché te sera dévoilé : 

  car il n'y a rien de caché qui  ne se manifestera. » 

         (log. 5 )  

  « Il y a de la lumière 

  au dedans d’un être lumineux, 

  et il illumine le monde entier. » 

      (log. 24) 

         Yves   

      * 



  L’existence paraît sans fin aux jeunes gens et très courte en ses derniers 

jours. A notre époque, la facilité, le temps libre, le marché prospère des 

distractions viennent s’ajouter aux occupations humaines traditionnelles, 

passions, ambitions, plaisirs, enrichissement, pour tous ceux qui ne courent pas 

simplement après la survie. Il faut du recul et du discernement pour s’apercevoir 

de ce que peuvent apporter réellement toutes ces activités, nécessaires le  temps 

de la construction de la personne, étape incontournable mais qui devrait amener 

le sujet à se poser les grandes questions fondamentales avant qu’il ne soit trop 

tard. Pour se tourner vers le Vivant, il y a une indispensable rupture de la 

dynamique de l’existence : le mode mental de la personne est celui de l’action, de 

la possession, de la crainte, de l’addiction, de la mémoire, du manque, etc… ; 

celui du Vivant est l’être, le dépouillement, l’instant présent, la vision sans 

images, le ravissement, la complétude. Impossible de mélanger les deux ; on ne 

monte pas deux chevaux, ni ne bande deux arcs et on ne sert pas deux maîtres 

(Log. 47). Jésus rappelle l’urgence et la nécessité de lâcher nos occupations 

mentales qui sont toutes liées à notre fausse identité individuelle, de le faire aussi 

souvent que possible dès que les obligations de la vie quotidienne le permettent, 

comme aussi en s’imposant une trêve régulière, une journée dédiée (Log. 27) pour 

ne pas perdre le fil d’or. Rien n’importe plus que de chercher le Royaume. 

 

  Ce logion donne deux autres indications qui ne seront pas développées 

dans l’Évangile : la continuité de l’activité mentale après le décès du corps, et les 

limites de cet état intermédiaire. Au décès du corps, il y a certainement et 

logiquement un détachement imposé par la force des choses à ceux qui ne l’ont 

pas acquis de leur vivant, les possessions sont abandonnées, tout comme les 

ambitions, la peur de perdre, finalement tout ce qui occupait l’existence terrestre 

perd brutalement son intérêt mais le mental perdure alimenté par une autre source 

d’énergie que le corps, délié du corps physique mais pas de l’image de soi, sauf à 

s’en être débarrassé de son vivant. Il est donc sans doute naturel et bien plus 

fréquent de chercher alors à voir le Père puisque beaucoup d’obstacles au désir de 

cette vision ne sont plus… Hélas « et vous ne pourrez pas voir » ; sans le corps 

physique, pas de développement, la situation du jiva (de l’âme) est figée au point 

où il en est à l’issue de son parcours terrestre. 

 

 Sans doute est-ce le temps des regrets qui donneront naissance au désir de 

revenir pour avancer vers la vérité ultime, l’Un sans second. Les vies successives 

font partie de la conscience collective des Orientaux et tendent le piège à ceux qui 

manquent de discernement et d’exigence de favoriser le report des temps 

meilleurs aux vies futures, et aux Occidentaux qui le découvrent celui de l’espoir 

dans l’avenir auquel ils sont culturellement formés : ouf, la mort n’est pas la fin ! 

Non mais c’est assurément le recommencement des souffrances de l’ignorance. 

Tant que la Vie est confondue avec l’existence, la mort avec sa fin, le Sujet avec 

l’objet, l’Observateur avec l’observé il y a confusion et Je me prends pour moi 



par ignorance. Cette méprise ne peut être dissoute que dans l’existence ici bas 

grâce au corps libéré du mental, le corps occasion de l’Esprit, « tant que vous 

vivez ». Le corps physique est l’instrument de la reconnaissance  de l’Absolu par 

Lui-même, une fois libéré de l’occupant psychique (Émile GILLABERT). Tout 

ce qui peut amener à l’abandon du mode mental avec noms et formes, objectivité, 

perceptions, mémorisation, projection qui est superposé au Réel et le cache a lieu 

ici dans cette existence et est disponible « tant que vous vivez », mais pas plus. 

Plus tard c’est jamais. Les Chrétiens croient que le paradis les attend après la fin 

de l’existence, les Orientaux que la prochaine vie sera meilleure, tous fuient le 

Royaume qui est présent. Il faut une crise intérieure pour cesser d’espérer, faire 

l’expérience que le Vivant est toujours là présent, occulté par le passé et l’avenir 

imaginés, réaliser que la vraie mort est aussi déjà là dans la fuite en avant ou le 

repli en arrière. Karl RENZ dit : « Dès que tu penses être né, tu es mort. » 

Regarder vers Celui qui est Vivant c’est remettre en question les idées fausses 

issues d’un même cep de vigne à arracher et brûler avec toutes ses racines : Être 

né ou pas, telle est la question. 

 

 Mais il est une autre interprétation plus satisfaisante encore qui balaye et 

rend caduque la précédente, qui est de considérer l’invitation à ne pas lâcher le fil 

d’or du Vivant adressée à ceux qui le tiennent maintenant, peut être encore 

fragilement, étant sur la voie, en chemin ; que le perdre pour ceux-là c’est comme 

mourir, c’est mourir vraiment dans la détresse de la non–Vie de l’état cadavre des 

Log. 56 et 60. Ainsi alors Jésus ne fait jamais état des vies successives et du bardo, 

tout comme Marathi, Nisargadatta, Poonja, Gillabert, Renz, pas concernés : Eux 

ont résolument regardé vers le Vivant et ne sont pas morts. Ils sont les phares de 

la Gnose. Il est important de constater qu’ils ne parlent d’aucun avenir, qu’il soit 

terrestre ou intermédiaire, sujet purement psychique générateur d’espoirs et de 

fuite dans le domaine du rêve, offense au Royaume QUI EST LA, dans ma main 

ouverte. 

        Christian,  06/09/2015 

 

      * 

 

 Si j'écoute Jésus, je ne vais pas me prosterner devant le Vivant en criant : « 

Seigneur, Seigneur... », mais faire moi-même, avec calme et persévérance, le 

travail qui m'est imparti, dans le temps qui m'est imparti. De quelle nature est 

donc ce travail, puisqu'il n'y a rien que le mental puisse faire pour trouver 

l'interprétation des paroles qui donnent la Vie ? 

 

 Dans mon corps, je suis femme et j'ai beaucoup à faire avec la naissance 

des corps, le maintien de l'existence et la mort. Toutes mes énergies ou presque 

sont consacrées à cette tâche interminable, difficile et très simple pour laquelle je 

semble avoir été programmée. Il n'y a là rien d’extraordinaire vraiment, rien 



d'abstrait. 

 

 La situation comporte un risque énorme. Si je m'identifie à ma tâche - 

m'occuper des corps tous voués à la même fin - je suis moi-même déjà morte, 

n'ayant plus comme ultime espoir que l'illumination aléatoire du dernier instant 

ou la croyance de me réveiller dans « un monde meilleur ». 

 

 La situation comporte aussi une chance énorme, c'est d'être justement 

l'occasion de la compréhension. Je dirai même que si la compréhension - 

l'interprétation des paroles qui donnent la Vie – ne vient pas à travers ce corps et 

cette existence, tout est à jeter. 

 

 Donc, le seul travail que je puisse faire, c'est d'accueillir sans cesse les 

mouvements de l'existence sous n'importe quelle forme. Ainsi seulement, je suis 

parmi les Vivants qui ne meurent pas, car dans le mouvement, ils connaissent le 

repos.  

 

       Marie-France 

 

      * 

 

 Ma manifestation engendrant les divisions, la destinée fatale des êtres 

humains est de poursuivre cette division en se divisant contre eux-mêmes, en se 

divisant entre eux par le rejet, le mépris ou la haine, ou en cultivant l’illusion de 

leur petit moi, illusion qui transforme Ma manifestation en une multitude  de 

pseudo-êtres qui croient pouvoir dire « je ». 

 

 Tous ces résidus de Ma manifestation sont morts en Esprit dès lors qu'ils 

disent « je» ou qu’ils pratiquent le rejet, le mépris ou la haine. 

 

 Cependant Je laisse aux êtres humains une chance que seuls un sur mille et 

deux sur dix-mille saisissent. Cette chance est à saisir par l’accueil du Vivant. 

 

 En effet, quelques êtres dits éveillés sont ressuscités de leur vivant. Ceux-

là sont comme des phares dans la brume  et il est possible à tout être humain de 

capter  leur Lumière, de s’en imprégner, de s’en nourrir de façon à devenir, à son 

tour,  un être Vivant. 

 

 Émile Gillabert était l’un d’eux. 

 

 Mais il faut, pour que cela se produise, que l’être humain renonce 

définitivement à se croire quoi que ce soit, il faut qu’il se fonde a priori dans Mon  

inconnaissance primordiale pour que, retrouvant ainsi l’innocence qui était la 



sienne avant qu’il n’ait sept jours,  il soit totalement perméable à la Lumière 

qu’irradie le  Vivant qu’il rencontrera. 

 

 Si un être humain laisse échapper l’occasion de « regarder le Vivant », s’il 

passe  au large de ce phare, aveuglé par la brume de l’illusion de son ego, il risque 

fort de mourir à jamais en Esprit car de telles occasions se reproduisent rarement. 

 

 Seul l’homme qui a gardé, ou a retrouvé, le regard clair de l’enfant qui  vient 

de naître, est à même de percevoir le Vivant dès qu’il surgit, de l’accueillir et de 

lui sourire comme sourit l’enfant nouveau-né à sa mère. 

 

         Michel 
      * 
 

 Je ne peux voir le vivant que si je suis vivant, je ne peux dissocier de moi 

le vivant sous peine de m'exclure et d'être condamné à mourir, car toute existence 

séparée est illusoire. Mais dans le JE absolu il n'y a pas union d'un vivant 

particulier avec le vivant suprême ; il y a extinction de l'ignorance dans la vision 

du vivant qui est le seul Réel, ou encore, il y a anéantissement d'une 

individualisation chimérique. C'est l'ignorance qui voile l'Un. Je peux dire aussi 

que l'Un se voile par rapport à la personne qui, elle, n'existe qu'en mode illusoire. 

Ce n'est donc pas son existence qui s'est éteinte dans la vision du vivant mais 

seulement son ignorance. 

 

 L'extinction de l'ignorance est souvent appelée mort psychique. Elle 

coïncide avec la vision du vivant, vision qui est aussi connaissance, amour, vie. 

Lorsque Jésus dit : « Celui qui veut préserver sa vie la perdra », il entend par là 

que celui qui persévère dans l'ignorance est réellement mort ; en revanche lorsqu'il 

ajoute : « Celui qui perd sa vie à cause de l'Évangile la sauvera », il signifie que 

la chimère doit être repérée en tant que telle pour que règne le Vivant, car c'est la 

personne qui s'est emprisonnée dans l'ignorance. Au début de l'existence, mon 

regard n'était pas encore obnubilé par les apparences illusoires. Étant vivant, je 

n'avais même pas à regarder vers le vivant. Le voile, tout d'abord ténu, s'est peu à 

peu épaissi. Même la nostalgie de l'état d'enfance s'est émoussée. J'ai investi pour 

me guérir du mal de vivre. En réalité, je devenais de plus en plus étranger à moi-

même. Mais l'aliénation où je me trouvais nécessitait autre chose que des 

palliatifs. C'est au comble de la détresse qu'il me fut donné de reconnaître le visage 

du vivant. Il m'apparut alors que je ne pouvais voir le vivant qu'à la condition 

d'être vivant moi-même ; bien plus que je ne pouvais me considérer comme 

distinct du vivant sous peine de mort. 

         Émile   

      * 

 



   

   HOMMAGE  À  ANDRÉ 

 

 

 

 

      le 7 janvier 2016 

 

 

 

Chers amis, 

 

 

 

 Mylène, Claude et moi avons été aux côtés de Maria et de tous ses 

proches, pour le dernier accompagnement d'André, cet après-midi, à Fleury 

la Montagne. 

 

 A cette occasion, en votre nom, comme en mon nom, j'ai prononcé 

quelques paroles que je vous transmets. 

 

 Je vous assure que vous avez tous été présents parmi nous, en ces 

moments de grande ferveur. 

 

 Vous tous que j'embrasse très fraternellement. 

 

 

 

      Jacques 

 

 

 

    * 

 

 

 

Pour André  

 

 « De la musique avant toute chose », recommandait Verlaine dans son « Art 

poétique ».  

 

Voilà, mon cher André, ce qui a été la devise de ta vie. 

 

   Toi, l’artiste capable, à la fois, de recevoir – y compris dans le chant des oiseaux, 



comme Olivier Messiaen – et d’interpréter la musique. 

 

   Cette devise qui a donc tenu sa place dans la vie que tu as donnée à tes enfants, 

dans celle que tu as partagée avec Maria et celle qui a formé la trame de ta carrière, 

jusqu’à la production cinématographique. 

 

   Dans tous les domaines, ton maître-mot a été l’harmonie – toi et moi avions 

d’ailleurs envisagé, à ce propos, de rencontrer ensemble Pascal Dusapin, compositeur 

emblématique d’aujourd’hui – ; harmonie opposée au chaos des épreuves sans nombre 

que la vie réserve à chacun d’entre nous.  

 

  Et ce qu’il y a de fondamental, dans cette harmonie, c’est l’unité. 

 

  Cette unité dont le principe essentiel a donné lieu à notre rencontre, Maria, toi et 

moi, avec Martine, parmi d’autres amis, et à une connivence qui, depuis, n’a jamais 

connu de limites. 

 

          Et, en regard de l’unité, il y a évidemment la lumière.  

 

   Revenant à cette source, tu disais souvent : « Nous sommes venus de la lumière, 

là où la  lumière est née d’elle-même. » 

 

   Cette lumière, mon cher André, c’est toi. 

 

   Et c’est nous tous, à tes côtés. 

 

 

 

 

                                                         * 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



                                            L'ART DES SONS 

 

 

 

 

 

 Il y a de la lumière au-dedans d'un être lumineux et il illumine le monde 

entier. 
 

 André est  le Vivant et le Vivant ne meurt pas... En hommage à André 

nous rééditons un exemple de sa Parole vivante publiée dans le Cahier 72 sur 

le thème pour lui privilégié de l'art musical ou art des sons. 
 

 

 

 

 

 

 C'est ainsi que traditionnellement l'on définit la musique. Mais, sans doute 

faut-il aussi s'arrêter au sens du mot "art". 

 

 "Art, artiste, art de vivre ". n'est-ce pas précisément ce qui ne se définit pas, 

ce qui échappe aux règles, aux écoles et finalement au temps ? Pourtant, au fur et 

à mesure de son évolution, la préoccupation première de l'homme a été d'établir 

une hiérarchie de l'univers au sommet de laquelle il s'est installé d'emblée. Ayant 

ainsi glorifié sa propre image, l'homme a bien été contraint de constater son 

caractère éphémère. 

 

 Alors, pour tenter d'y échapper et se perpétuer, il s'est inventé des dieux ou 

bien a décrété que certains parmi les siens seraient dieux voire même Dieu ! De 

ce carcan patiemment tissé et remis sans cesse sur le métier, s'échappent çà et là 

des êtres qui, soudainement, se savent indifférenciés de l'univers et du temps. 

 

 Timides tout d'abord, ils se sentent "bouleversés", puis "émerveillés" pour 

finalement, ayant renversé les idoles, “régner sur le tout". Lent et douloureux au 

début, ce parcours a la soudaineté de l'éclair et annihile "la personne" qui 

l'entreprend. Mais pour certains, qui savent que l'anse de la cruche est 

irrémédiablement brisée, il est dur d'accepter que son contenu se déverse derrière 

eux sur le chemin. 

 

  Parmi d'autres monakhos. l'artiste peut se trouver sur ce chemin-là. Il aura 

reçu en outre la faculté d'exprimer son indifférenciation à l'univers et au temps par 

des mots, des images ou des sons. 

 

 "L'art des sons" peut donc se définir comme la faculté d'exprimer ce que 



l'on nomme volontiers l'inexprimable. Au-delà et malgré les écoles, les styles, les 

techniques ou les époques, le "moment musique" se traduit pour moi par un 

"espace de Silence". 

 

 La musique doit en effet faire taire le commentaire. De tous temps, mais 

plus encore à notre époque médiatisée, le commentaire veut expliquer et classifier, 

le pire étant d'ailleurs lorsque le compositeur se prête lui-même au jeu. 

 

 Le "pourquoi" d'une composition musicale est une question des plus sottes 

qui soit – On peut dire avec U.G. "si la réponse (en l'occurrence la musique) est 

bonne, la question disparaît". Par contre, si la musique est mauvaise, alors 

parlons-en, mais dans ce cas il n'y aura plus d'espace de silence, donc plus de 

musique ! Le compositeur lui-même donne quelquefois un titre à une œuvre : 

"Concerto pour violon et orchestre, à la mémoire d'un ange". Dans ce cas comme 

dans dans beaucoup d'autres, il s'agit d'un sous-titre. Ce qui importe d'abord, c'est 

l'écriture pour violon et orchestre, même si la mort tragique d'une jeune fille de 

seize ans a pu bouleverser Alban BERG. 

 

 Certains compositeurs comme Frédéric CHOPIN ont choisi des formes 

convenues et répertoriées pour s'exprimer : valses, mazurkas, etc.. Cependant, 

leurs œuvres les plus intérieures et les plus universelles ne portent aucune mention 

sinon celles "d'études". . . 

 

 Les titres de certaines œuvres de BEETHOVEN sont plus connus que leur 

musique. Combien cherchent à connaître ou faire connaître les sans-titres, les 

sans-objet, les espaces de silence ? 

 

 Une autre forme de "musique à programme" est évidemment l'opéra. La 

voix est alors un instrument comme un autre. et les syllabes des mots utilisées par 

le compositeur pour leur sonorité. Lorsque le texte prend le pas sur la musique, 

ou lorsque la musique n'a pas le souffle de la situation dramatique, il n'y a plus 

lyrisme mais superposition de deux langages et... l'on s'ennuie ! 

 

 Pour cette raison, les compositeurs ont souvent des relations difficiles avec 

les librettistes, mais peuvent se tromper lourdement lorsqu'ils décident de se 

passer d'eux ! Exemples : 

. Richard WAGNER : La tétralogie 

. Olivier MESSIAEN : François d'Assise. 

 

 ll arrive aussi que la superposition d'un texte parlé et d'une musique soit 

voulue. Cela se voit assez souvent de nos jours. Malheureusement, texte et 

musique se gênent bien souvent, et leur combinaison semble vouloir palier a un 

déficit de qualité par la quantité. 



 

 Enfin, dans le cas où le sujet est imposé et le texte a un caractère traditionnel 

ou "sacré", la musique peut tout tirer à elle... quand il s'agit de celle de Jean 

Sébastien BACH ou Wolfgang Amadeus MOZART (dont les messes sont du 

MOZART à propos d'une messe !). 

 

 Dans tous les cas, le musicien (comme d'autres) doit se garder de ce que 

l'on peut appeler "le monde", car sur son plan de créateur, celui-ci n'est pas digne 

de celui-là. 

 

 Il faut aussi évoquer une autre forme de création musicale qui est la plus 

ancienne et qui a retrouvé une vie nouvelle avec le Jazz. Née de la rencontre afro-

américaine, cette musique suscite une création spontanée, sorte d'ici et maintenant 

toujours renouvelé mais exigeant, n'en doutons pas, une préparation antérieure et 

intérieure intense. 

 

 Les meilleurs spécialistes de nos conservatoires nationaux dits classiques 

peuvent se poser bien des questions en écoutant les improvisations de : 

 

. Louis ARMSTRONG 

. Elsa FITZGERALD 

. Lionel HAMPTON 

. John COLTRANE 

. Thelonius MONK 

. Duke ELLINGTON 

. Miles DAVIS... entre autres ! 

 

 L'improvisation est la forme musicale la plus archaïque qui, comme la 

tradition orale, a précédé l'écrit, et l'on peut regretter de ne pas pouvoir écouter 

celles que J.-S. BACH offrait chaque dimanche aux paroissiens de Saint-Thomas 

de Leipzig. 

 

 De même qu'aujourd'hui on peut regretter que des organistes aient eu du 

mal à transcrire dans leurs œuvres écrites la fraîcheur ou la force de leurs 

improvisations, exemples : 

. Marcel DUPRÉ 

. Olivier MESSIAEN. 

 

 Si la création musicale est l'aboutissement d'un long travail... d'une vie en 

musique, l'écriture musicale, pour les plus grands compositeurs, s'effectue sans 

l'intermédiaire de l'instrument. 

 

 Celui qui possède 'l'oreille absolue' entend ce qu'il écrit et ce, bien avant de 



l'écrire. Il ne vérifie sur l'instrument que pour sa propre satisfaction. L'oreille 

absolue rejoint ici la main du peintre et celle de l'écrivain qui, à un certain niveau 

de silence, agit comme guidée mystérieusement du dedans vers le dehors. Ne 

peut-on dire qu'il se passe ici ce que décrit très précisément le logion 77 : 

  

 "Je suis la lumière qui est sur eux tous. 

 Je suis le tout. 

 Le tout est sorti de moi 

 et le tout est parvenu à moi..." 

 

 Aujourd'hui, où les interprètes ont à leur disposition des systèmes 

d'amplification et de modification des sons et des rythmes à l'infini et les 

compositeurs des ordinateurs leur permettant l'écriture et l'écoute simultanées de 

toutes combinaisons harmoniques et contrapuntique, beaucoup pensent 

qu'improvisation et composition sont à leur portée ! 

 

 ll reste que là comme ailleurs ils seront choisis “... un entre mille et deux 

entre dix mille..." et que, là comme ailleurs “...debout, ils seront UN" (log 23). 

 

 

 

 

         André MICHELIN 

 

 

 

 
      * 



     VOYAGES 

 

 

AU HASARD DE SHANGHAÏ (suite) 

 

 

 

 

      LE  TEMPLE  DES  LETTRÉS 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
     

              Pour Confucius, pourrait-on dire, l’homme est la mesure de toutes 

choses. Se comporter en être humain tel est le but et la fin de tout enseignement.  

Tel est le paradoxe de Confucius : comment rendre l’homme humain ? La vertu 

d’humanité est fondée sur l’amour inconditionnel d’autrui, quel que soit son rang 

dans la société. Le caractère chinois pour désigner « humanité »  est formé  du 

chiffre « deux » à la clef de l’homme. Dès que deux êtres humains sont en relation, 

ils doivent s’accorder pour régler leurs rapports. Le secret du bonheur réside dans 

l’attention  et l’altruisme.  La faculté que possède chaque être humain de se mettre 

à la place de l’autre, voilà ce que l’on appelle « humanité » « mansuétude » ou 

« considération pour autrui ». Lorsqu’on lui demande quel précepte pourrait 

résumer tous les autres, Confucius répond : « Considération, n’est-ce pas le 

maître mot ? N’ inflige pas aux autres ce que tu ne désires pas pour toi-

même  » (Lunyu, XV, 24). Plus que l’acquisition d’un savoir, la voie de Confucius 

consiste à apprendre comment devenir un homme de bien, un gentilhomme (« 

Junzi »). Pour l’homme de bien tout être est digne de respect : « Ai-je la 

connaissance, moi ? Pas du tout ! Si un homme humble vient s’enquérir auprès 

de moi, je me sens comme vide. Je tente alors d’aller jusqu’au fond de la 

question » (Lunyu, IX, 8).   

 

   Si Confucius désigne lui-même son école comme celle de l’étude des 

arts et des classiques, il met en  premier lieu l’accent sur la pratique de la vertu. 

Pour Confucius, l’homme de bien est celui qui possède la noblesse du cœur, non 



celle du sang ou du rang social. La véritable noblesse ne s’hérite pas, elle se 

mérite. C’est pourquoi son enseignement était ouvert à tous, pas seulement aux 

fils de princes. Initiateur de cette tradition des examens impériaux que tous 

peuvent tenter, Confucius est aussi à l’origine de l’institution si décriée du 

mandarinat mais qui a eu au moins le mérite de favoriser la relative stabilité de 

l’Empire Céleste pendant deux millénaires. La cohésion de l’État repose sur celle 

de la cellule familiale et Confucius valorise donc la soumission au père et au 

prince. Toutefois cette soumission n’exclut pas le devoir de remontrance 

respectueuse au supérieur si celui-ci devait s’écarter de la juste voie.  Xun  zi, un 

maître confucéen, rappelle à ce propos l’adage suivant : 

 

  « Suivre le Tao et non son prince ; 

  Suivre son devoir et non son père. » 

        (Xun zi, XXIX, 347) 

 

   Nombreux sont les lettrés chinois, qui à l’exemple de leur maître 

n’ont pas hésité à critiquer l’empereur, parfois au risque de tout perdre y compris 

la vie. Celui qui s’accomplit en suivant la Voie (le Tao) n’a peur de rien, pas même 

de la mort : « Un homme de cœur ne veut pas vivre aux dépens de l’humanité. Il 

préférera sacrifier sa vie pour faire œuvre d’humanité » (Lunyu, XV, 9).  Tel fut 

Zilu, le plus ancien disciple de Confucius, qui par amour de la justice mourut les 

armes à la main dans l’état de  Wei  - après avoir pris soin toutefois de bien rajuster 

le cordon de sa toque. Dès l’annonce des troubles dans l’État qu’il servait, 

Confucius aurait -selon l'historien chinois Sima Qian- prédit : « Zilu ne reviendra 

pas vivant » (Shiji). 

 

   Une vertu aussi élevée semble inaccessible. Si loin et pourtant si 

proche de nous, puisqu’elle réside en notre cœur : « La vertu d’humanité est-elle 

inaccessible ? Si tu la désires, elle est là en toi »  (Lunyu, VII, 30).  Le rite lui-

même, auquel Confucius attache une telle importance, a pour objet de nous 

apprendre à traiter autrui comme soi-même. Ce qui permet de se  comporter 

humainement, c’est le respect des règles de bienséance qui nous distinguent des 

animaux sauvages.  Le rite est cette discipline de la perfection dans le moindre 

geste de même que la musique est la voie de la juste mesure. Toute étude 

commence par soi-même, par une exigence sans limite envers soi-même, une 

exigence d’honnêteté : « La vertu d’humanité c’est se vaincre soi-même pour se 

replacer dans le sens des rites » (Lunyu, XII, 1).  L’ego est le principal obstacle 

sur la Voie. Pour devenir un homme, le disciple ne doit  pas être prisonnier de 

celui-ci. Pour Confucius le rituel est à la fois le moyen de remettre l’ego à sa place 

et de créer un juste lien avec autrui. Le rite permet d’accomplir son devoir dans le 

monde sans se laisser troubler par le petit moi : « Il y a quatre choses dont le 

Maître était exempt : les idées sans fondement, les affirmations catégoriques,  

l’entêtement et l’égocentrisme » (Lunyu, IX, 4). Le sage tend au juste milieu non 



seulement par un travail sur soi-même, mais par un échange permanent avec les 

autres : « L’Invariable Milieu, n’est-ce pas la vertu suprême ? » (Lunyu, VI, 29). 

 

   Si la formule : « A l’intérieur des Quatre Mers, tous les hommes sont 

frères » (Lunyu, XII, 5) signifie que les hommes sont semblables les uns aux 

autres elle implique également que chacun doit jouer son rôle et accomplir son 

devoir à la place qui lui est assignée.  La vertu d’humanité une fois cultivée au 

sein de la famille et des proches peut ensuite se diffuser à tout le pays, puis au 

monde entier. La piété filiale du fils envers son père est à l’image de la loyauté du 

sujet envers son prince. La force du souverain tient en ce qu’il gouverne non par 

la force mais par la bienveillance, tel un père envers ses enfants. Le prince 

gouverne l’État comme il prend soin de sa famille : «  Que le souverain agisse en 

souverain, le ministre en  ministre, le père en père et le fils en fils » (Lunyu, XII, 

11). 

 

   Aussi nul ne peut prétendre gouverner le monde s’il ne sait pas se 

gouverner soi-même. Telle est la vertu première du Fils du Ciel lui-même : 

« Gouverner, c’est être dans la rectitude » (Lunyu, XII, 17). Gouverner c’est 

d’abord être en harmonie avec soi-même comme avec le monde lorsque chacun 

est à sa juste place. L’équilibre intérieur est la condition de l’équilibre extérieur. 

La paix du monde passe par la paix en  soi-même. Se régler soi-même permet de 

faire resplendir partout la lumière de la vertu : « Le Tao de la Grande Étude 

consiste à faire briller la lumière de la vertu, à être proche du peuple et à ne se 

reposer que dans le Bien suprême » (Daxue, I a). 

 

    Il est un projet de Confucius qui nous semble bien singulier. Lorsqu’à 

Wei, on lui demanda de s’occuper des affaires politiques de la principauté, il 

recommanda de « corriger les noms ». Cette ambition repose tout simplement sur 

l’idée que bien nommer un être c’est lui assigner sa juste place.  Lorsque le monde 

suit la voie du Tao tout trouve sa place naturellement, comme le cours d’eau qui 

s’écoule : « Ah ! s’écouler ainsi ! Jour et nuit sans cesse » (Lunyu, IX, 17). L’on 

sent chez Confucius cette nostalgie de l’âge d’or où les hommes étaient proches 

du Tao. Nul besoin d’enseigner, d’expliciter la Voie. Le Tao est indicible. Aucune 

parole ne peut l’exprimer. A l’image du Ciel et de la nature, le sage enseigne par 

le silence.  Confucius laisse ainsi échapper ce qui sonne comme un regret mais 

qui n’est peut-être que l’écho de sa solitude… ou de sa parfaite adéquation avec 

la Voie naturelle : « J’aimerais tant me passer de la parole… Le Ciel parle-t-il 

?  Et pourtant grâce au Ciel, les quatre saisons se suivent. Les cent créatures 

naissent et se multiplient. Le Ciel parle-t-il ? » (Lunyu, XVII, 17). 

 

      En vérité, le Ciel ne parle pas. Le disciple ne doit pas s’attacher aux 

mots, mais sans cesse se renouveler.  La Voie ne consiste pas à répéter 

aveuglément les enseignements des anciens, mais à suivre l’intuition du Tao pour 



s’adapter aux circonstances. Confucius n’est nullement opposé aux réformes et 

son enseignement doit trouver sa place à chaque époque : «  Il mérite d’être appelé  

maître celui qui puise dans l’ancien pour trouver du nouveau » (Lunyu, II, 11).  

N’est-ce pas cette souplesse qui a permis à l’école confucéenne  de répondre aux 

besoins du jour en se renouvelant sans cesse au point de connaître aujourd’hui un 

regain de ferveur ? «  La Voie n’est pas loin de l’homme… L’homme de bien 

gouverne l’homme selon l’homme… Il n’inflige pas à autrui ce qu’il ne souhaite 

pas qu’autrui lui inflige… Ses paroles tiennent compte de ses actes et ses actes de 

ses paroles…Il n’est de situation au sein de laquelle l’homme de bien ne parvienne 

à se réaliser pleinement lui-même … » (Zhongyong, I, 5).   

 

     L’étude débouche sur la culture de soi et par là-même sur celle 

d‘autrui. C’est en se défaisant de son moi que l’homme de bien parvient à la 

liberté. L’homme de bien est en parfaite harmonie  avec le cosmos car la liberté 

suprême est celle du Tao.  Le Maître nous dit lui-même qu’elles furent les grandes 

étapes d’une vie consacrée à l’étude et à la quête de la perfection de soi :  « A 

l’âge de quinze ans, je décidai d’apprendre. A trente ans, je me tenais droit dans 

la Voie. A quarante ans, je n’avais plus de doutes. A cinquante ans, je connaissais 

la loi du Ciel. A soixante ans, je pouvais tout entendre.  A soixante-dix ans, 

j’agissais en suivant mon cœur, sans pour autant transgresser les 

règles »  (Lunyu, II, 4).   

 

    C’est une véritable discipline que doit s’imposer l’homme qui aspire 

à la Voie : « La Voie de l’homme de bien consiste en trois choses, dont je ne suis 

pas encore capable : le sens de l’humain qui écarte tout trouble, la sagesse qui 

dissipe tous les doutes et le courage qui délivre de la peur » (Lunyu, XIV, 28). La 

bienveillance permet de s’ouvrir à l’autre sans se laisser enfermer sur son petit 

moi, la sagesse d’être assuré et d’avoir la connaissance en s’oubliant soi-même. 

Interrogé sur la vertu d’humanité, Confucius répondit : « Cela consiste à aimer 

les hommes. »  Interrogé ensuite sur la sagesse, il répondit : « Cela consiste à 

connaître les hommes » (Lunyu, XII, 22).  Connaître l’homme suppose se 

connaître soi-même et tel est le but de toute étude. La voie confucéenne est une 

quête perpétuelle de l’équilibre. Selon Zhu Xi, néo-confucianiste du XIIème 

siècle, seule la maîtrise de soi permet d’atteindre la paix sous le Ciel. : « Cœur 

humain est péril, cœur du Tao est subtil. Sois concentré ! Sois Un !  

Scrupuleusement, tiens le Juste Milieu » (Shangshu).  L’étude permet de préserver 

le « cœur-esprit » en allant jusqu’au bout  de soi-même : « Il n’est en effet aucune 

intelligence dans le cœur humain où la connaissance soit absente, ni aucune chose 

sous le Ciel où le Principe soit absent. Or le Principe est sans limite, voilà 

pourquoi sa connaissance est infinie. » 

 

   La légende fait de Confucius un contemporain de Lao-Tseu qu’il 

aurait même rencontré. Alors qu’il interrogeait Lao-Tseu sur les rites, ce dernier 



l’aurait rabroué en ces termes : « Les hommes dont vous parlez ont déjà pourri 

sous terre ainsi que leurs ossements. Seules demeurent leurs paroles… 

Abandonnez vos grands airs et vos nombreux désirs, vos manières et vos mines, 

et vos aspirations excessives ! Tout cela n’est d’aucun  profit pour vous. C’est tout 

ce que j’avais à vous dire ! » (Sima Qian, Shiji, LXIII, 1). Selon une autre version 

de la rencontre entre les deux sages, Lao-Tseu aurait demandé à Confucius : « As-

tu trouvé le Tao ? » Ce à quoi Confucius aurait répondu : « Cela fait vingt-sept 

ans que je le cherche et je ne l’ai pas trouvé. »  Lao-Tseu se serait alors borné à 

lui donner quelques conseils : « Le sage aime l’obscurité ; il ne se livre pas au 

premier venu ; il prend garde au temps et aux circonstances. Si l’instant est 

propice, il parle ; sinon, il  garde le silence. Qui possède un trésor ne le dévoile 

pas à tout le monde. De même le sage ne dévoile pas la sagesse à n’importe qui. 

C’est tout ce que j’ai à te dire : tu peux en tirer ton profit. » A l’issue de cette 

entrevue, Confucius aurait déclaré : « De l’oiseau, je sais qu’il peut voler ; du 

poisson, je sais qu’il peut nager... mais le dragon, je ne puis le connaître : il 

s’élève jusqu’au Ciel par les vents et les nuages. J’ai vu Lao-Tseu, il est comme 

le dragon ! » 

 

   S’il est peu vraisemblable que les deux sages se soient rencontrés – 

ni même que Lao-Tseu ait jamais existé – cette anecdote  définit bien la place 

respective des deux écoles. Engagé dans le monde, l’homme confucéen a le sens 

du temps et du devenir : il cherche à transposer sur terre la loi idéale du Ciel. 

L’homme taoïste se tourne vers le Ciel en quête de l’Origine qui transcende 

l’espace et le temps. Au taoïsme revient le domaine de la métaphysique pure ; au 

confucianisme le domaine des rites et des règles qui régissent le tissu social. Le 

taoïsme ouvre la voie directe vers le ciel et le confucianisme le ramène sur terre 

afin que la société soit un reflet ou du moins se rapproche autant que possible de 

la perfection.  Le taoïsme symbolise la voie verticale de l’ésotérisme, le 

confucianisme la voie horizontale de l’exotérisme. On pourrait ici faire un  

parallèle avec les rôles respectifs dévolus par Jésus à Jacques et à Thomas dans 

l’Évangile selon Thomas. A Jacques reviennent les clefs du ciel et de la terre et à 

Thomas les clefs de la Gnose. L’un a accès aux petits mystères et l’autre aux 

Grands Mystères. Le premier est un homme vrai, un juste ; le second un homme 

transcendant ou divin en ce sens qu’il est parvenu à la réalisation totale et à 

l’Identité Suprême. 

 

  Autant Confucius peut être considéré comme un personnage réel, 

ancré dans l’histoire de son pays,  autant l’individu Lao-Tseu n’est peut-être qu’un 

mythe tant il est entouré de mystère. Selon la légende, le « maître de l’obscurité », 

surnom donné à Lao-Tseu, aurait décidé de quitter la Chine. Arrivé aux Passes de 

l’Ouest, qui marquaient les limites de l’empire, il aurait été prié par le gardien de 

celles-ci de lui résumer par écrit sa doctrine. C’est ainsi que le Tao-Tö king aurait 

vu le jour. 



 

   Rien de tel chez Confucius. Si ce dernier ne prétend pas enseigner ni 

même avoir atteint le Tao cela n’ôte rien à son mérite : « Si au matin le Tao était 

partout connu, je pourrais mourir heureux le soir » (Lunyu, IV, 8). C’est toujours 

le Tao que l’homme doit suivre : « Tends vers la Voie, que la vertu soit ta norme, 

prends appui sur l’humanité, familiarise-toi avec les arts » (Lunyu, VII, 6). Les 

deux écoles suivent le Tao. Si le Taoïsme représente la voie d’accès à la 

connaissance suprême, le confucianisme qui embrasse tout ce qui  concerne les 

relations sociales n’est en quelque sorte que l’expression du Tao dans la 

manifestation. S’il croit à l’ordre naturel du cosmos auquel l’homme doit se 

conformer, Confucius n’invoque d’autre norme transcendante que celle du Tao. Il 

appartient à l’homme de connaître le Tao. Confucius ne propose pas de changer 

l’ordre naturel des choses mais de faire en sorte que les lois du monde respectent 

celles du cosmos. Si la perfection est la loi du ciel, la perfection devrait être celle 

de l’homme. En se mettant lui-même en harmonie, l’homme contribue à maintenir 

le juste équilibre entre le ciel et la terre. Pour Confucius le Tao est la norme ultime 

de l’homme, de la connaissance et de la vertu, le fondement et principe du monde. 

Seul l’homme pratiquant la vertu  est apte à suivre le Tao : « L’homme de bien se 

consacre au principe (littéralement « la racine »). Une fois établi dans le principe, 

il peut naître au Tao » (Lunyu, I, 2). 

 

  Bien des anecdotes permettent de penser que Confucius, tout en se 

présentant comme un homme parmi les hommes, encore soumis aux lois du 

monde,  reconnaissait le Tao comme principe fondateur de toutes choses et les 

sages taoïstes comme des modèles à suivre, à la différence de certains de ses 

propres disciples.  A l’un de ceux-ci, choqué de voir deux disciples de Lao-Tseu 

se réjouir et chanter auprès de l’un de leur camarade décédé, au mépris de tous les 

rites, Confucius aurait répondu : « Ils n’appartiennent plus au monde alors que 

nous en faisons encore partie… Ils circulent  dans le jeu ininterrompu des fins et 

des commencements. Ils errent libérés des buts, calmes et indifférents… Le Tao 

est l’élément propre des hommes.. Ils sont dans le Tao comme des poissons dans 

l’eau… » Le sage est libre de toutes les conventions, libre même de son propre 

ego. Il s’accorde au rythme du monde mais n’appartient pas au monde.  

Contemplant le jeu du changement, il sait que son corps est destiné à périr mais 

ne s’en afflige nullement : « Le rire de qui a atteint la félicité est sans pourquoi. 

L’éveillé seul sait rire  et gagner l’immensité du vide en s’unissant au ciel. » 

(Tchouang-Tseu, VI) 

 

     Au moment de quitter le Temple Wen Miao, nous faisons nos adieux 

à notre guide  qui nous aura donné de Confucius une image bien plus aimable que 

celle que nous avions jusqu’ici. Finalement, Confucius était vraiment un grand 

bonhomme, digne des éloges que lui  prodigua Yanhui, l’un de ses principaux 

disciples : « J’ai beau lever les yeux, il me paraît toujours plus élevé… Je crois le 



voir devant moi, et voilà qu’il est derrière. Notre Maître est habile à nous guider 

avec douceur et bienveillance… Mon esprit est à bout de ressources, je suis vidé. 

Le Maître n’a pas changé. Il n’a pas quitté les hauteurs. J’aspire à le rejoindre 

mais je ne sais comment » (IX, 11). 

 
 

 

          Yves 
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   EN QUÊTE DE LA SOURCE 

 

    JÉSUS ET L'INDE      

 

        SUR LES TRACES DE JÉSUS 

 
 
 

 

 

 

SAGESSES ANTIQUES,  SAGESSE DE L'INDE 

 

 

 

  

    Jésus s’est-il réellement rendu en Inde ? Nous n’en avons bien sûr 

pas la moindre preuve historique. Il convient toutefois de signaler que l’Inde est 

la terre d’élection de l’un des douze, Thomas, et que l’on trouve dans ce pays des 

traces du christianisme le plus ancien. Thomas est l'apôtre des Indes.  Eusèbe de 

Césarée rapporte que Thomas évangélise les Parthes (1), c'est-à-dire les Indo-

Parthes de l'empire de Gondopharès qui englobe le Sind et l'embouchure de 

l'Indus. Les Actes de Thomas rapportent comment les apôtres réunis à Jérusalem 

se seraient partagé le monde  : « Par le sort et la répartition, L’Inde revint à 

l'apôtre Judas Thomas... » (I, 1). Rédigés en syriaque à une date encore 

indéterminée, mais qui ne peut guère être postérieure au Ier siècle de notre ère, les 

Actes de Thomas fourmillent de détails vérifiables autour d’un noyau de vérité 

historique. Selon l’Encyclopaedia Britannica : « Les Actes de Thomas sont une 

autorité maîtresse pour la toute première chrétienté dans les pays à l’est de 

l’Euphrate » ( Thomas, St.). Un autre texte syriaque, la « Doctrine des Apôtres » 

se réfère également à l'apostolat de Thomas aux Indes : « Toutes les contrées de 

l'Inde ainsi que celles avoisinantes, même jusqu’aux mers les plus lointaines, 

reçurent le message apostolique de Judas Thomas, qui fut le chef de l’Église 

fondée et administrée par lui là-bas ». 
  

                                                 
1  Histoire ecclésiastique III, I, I. 



  Il existe en Inde des traces du passage de Thomas. Dans le Sind, à 

Tatta, sur la rivière Indus, les Tata Nagar Fakirs vénèrent Thouma Bhagat 

(Seigneur Thomas). Cette communauté se donne le nom de Barthomai, terme 

araméen signifiant « fils de Thomas » et déclare descendre de chrétiens convertis  

par l'apôtre Thomas (2). Dans la région  de Karachi, un petit groupe de chrétiens 

a la même prétention (3). Selon la tradition, Thomas aurait vécu à Taxila, royaume 

indo-parthe proche du Ladakh, avant de se rendre au Kérala. C'est là que Vasco 

de Gama découvrit l'existence des Nasrani ou Nasrani Mappila, appelés 

aujourd'hui chrétiens de saint Thomas. Or il existe toujours au Kérala une 

importante communauté de chrétiens thomassistes  se rattachant à saint Thomas 

:  « Cette prétention, longtemps prise pour fantaisiste, semble maintenant admise 

par de nombreux historiens et en particulier par des ecclésiastiques catholiques 

romains ayant étudié la question (4) ». Les Thomassistes du Kérala, qui pratiquent 

le rite syriaque, peuvent légitimement répliquer aux missionnaires européens 

venus les convertir qu’ils étaient chrétiens bien avant eux : « Le plus ancien rite 

chrétien, non seulement au Travancore, mais peut-être dans le monde, est celui 

de Syro-Malankaran, dont les adhérents affirment que le premier parmi eux fut 

baptisé par saint Thomas lors de sa venue au pays en 59 A. D. Ils les appela les 

Nazaréens, car le terme « chrétien » n’était pas encore entré en usage (5)». 
 

    On pourrait objecter la longueur du voyage, l’absence de liaisons 

sûres etc... Aucun de ces arguments n’est pertinent. Conquérant légendaire de 

l'Inde, Dionysos, dieu de la vigne et de l'ivresse, est parfois pour cette raison 

assimilé au dieu védique Soma. Conquérant historique du nord de l'Inde, 

Alexandre le Grand part sur les traces de Dionysos, divinité populaire en 

Macédoine. Les prodiges des yogis et le mode de vie des Gymnosophistes 

(philosophes nus) impressionnent Alexandre qui  tente de convaincre des ascètes 

jaïns de se joindre à sa cour. L'un d'entre eux, Dandamos, répondit « qu'il était fils 

de Zeus autant qu'Alexandre lui-même, et qu'il n'attendait rien d'Alexandre 

puisque ce qu'il avait lui suffisait » (Arrien, Anabase d’Alexandre). Un autre 

philosophe jaïn, Calanus, n'accepte de délivrer son enseignement que si les Grecs 

se mettent nus. Tombé malade à Suze, il refuse la médecine grecque et préfère 

s'immoler par le feu. 

 

   Disciple des sages jaïns à Taxila, Pyrrhon d'Élis, philosophe grec 

ayant suivi l'expédition d'Alexandre et fondateur de l'école des sceptiques,  prône 

la suspension du jugement (« epoché ») et la tranquillité du mental (« ataraxia »), 

notions issues des philosophies de l'Inde. Diogène Laërce confirme les contacts 

de Pyrrhon avec les Gymnosophistes : «  Telle paraît bien être l'origine de sa très 

                                                 
2 R.A.Trotter, The history of christianity in India, Conference Journal of the Foreign Missions, Dept. of the 

Church of Scotland, Edinburgh, 1947 

3  Swami Abhedananda's Journey into Kashmir and Tibet, préface III. 

4 Jean Herbert, Spiritualité hindoue, A. Michel, p. 26. 

5  Revd. Yeats Brown, The Spectator, N° 5634 du 19/6/1936, p. 1124, Londres. 



noble manière de philosopher : il  introduisit en effet la forme de l'insaisissabilité 

et de la suspension du jugement » ( IX, 61).   Disciple d’Aristote, Cléarque, 

originaire de Soloï à Chypre, visite l’Inde et se rend notamment en Afghanistan, 

si l’on en  croit une inscription d’Aït Khanoum. Il s’intéresse de près aux sagesses 

orientales et aux contacts entre Mages et Indiens : « Quant à Cléarque de Soles, 

dans son traité Sur l’éducation, il dit que les Gymnosophistes sont aussi les 

descendants des Mages » (Diogène Laërce I, 9). 

 

  Sur le plan intellectuel, les points de contact sont nombreux. La 

philosophie commence par les Barbares assure Diogène Laërce parmi lesquels il 

cite notamment les Gymnosophistes chez les Indiens : « ... les Gymnosophistes et 

les Druides font de la philosophie en prescrivant dans des énigmes d'honorer les 

dieux, de ne rien faire de mal et de s'entraîner au courage... les Gymnosophistes 

vont jusqu'à mépriser la mort » (I, 6). Quelques fables des Pancatantra sont 

communes à l'Inde et à Ésope. Les doctrines philosophiques ou mathématiques 

attribuées à Pythagore présentent de profondes analogies avec celles de l’Inde, 

notamment le Sâmkhya (6). Eusèbe de Césarée, citant Aristoxène le 

Péripatéticien, rapporte la rencontre de Socrate et d’un sage indien (Praep. evang., 

XI, 3, 8). Au premier qui lui aurait exposé que sa philosophie consistait en une 

quête du sens de la vie humaine, le second aurait répliqué que la quête de soi-

même supposait d’abord la connaissance du divin. Une telle réponse est tout à fait 

compatible avec les enseignements de l’Inde. Selon Roger Godel : « Un Sage 

indien d’aujourd’hui confirmerait pleinement cette exhortation à la 

transcendance au cœur de l’homme » (Socrate et le Sage indien, Les Belles 

Lettres, p. 20). Le même Eusèbe rapporte que Numémius d'Apamée ambitionne 

d'allier Pythagore et Platon aux « doctrines des Brahmanes » (Praep. evang., IX, 

8). Clément d’Alexandrie accuse les Grecs d’avoir volé leur philosophie aux 

Barbares parmi lesquels il inclut « les Gymnosophistes de l’Inde ». Parlant des 

philosophes, il dit : « Il y a aussi dans l’Inde ceux qui obéissent aux préceptes du 

Bouddha qu’ils vénèrent, vu son extrême sainteté, comme un dieu » (Stromates I, 

XV, 71). 
 

    Pays de la Sagesse, terre d’élection de la spiritualité, l’Inde est 

réputée dès la plus haute antiquité pour la profondeur de sa métaphysique. La 

sagesse égyptienne est fille de la sagesse de l’Inde soutient, au Ier siècle de notre 

ère, le maître d’Apollonius de Tyane. Philostrate rapporte qu'Apollonius de Tyane 

se serait rendu à Taxila, dans la première moitié de notre ère. Il aurait lors de son 

séjour en Inde abordé une sorte d'ashram qu'il appelle la forteresse des sages. Ces 

hommes-dieux lui auraient transmis une partie de leur science, celle en premier 

lieu de la connaissance de soi. Afin d'avoir une connaissance directe des 

philosophies orientales et notamment de celle « en honneur chez les Indiens », 

Plotin tente de gagner l’Inde en suivant l'expédition de l'empereur Gordien contre 
                                                 
6 L'une des écoles philosophiques de l'Inde. 



les Perses (7). 
 

     Si les conquêtes d'Alexandre lancent un trait d'union entre l'Orient et 

l'Occident, i1 existe depuis longtemps de véritables courants d’échange entre les 

deux mondes. Les successeurs d'Alexandre seront finalement absorbés 

culturellement par l'Inde. Les « Questions de Milinda », manuscrit en langue pâli, 

rapportent comment le roi grec Ménandre est converti au bouddhisme par le sage 

Nagasena. L’empereur Ashoka envoie des missionnaires bouddhistes dans tout le 

monde méditerranéen. L’une des plus anciennes communautés juives se trouve à 

Cochin, au Kérala, où elle semble s’être établie dès le VIe siècle avant notre ère. 

Selon les sources hébraïques, un navire équipé par Hiram, roi de Tyr et 

contemporain de Salomon, effectue tous les trois ans un voyage vers l’Inde du 

sud. 

 

    Quant à la Route de la Soie - même si l’expression n’apparaît qu’au 

XIXe siècle - son histoire commence avec l’ambassade de Zhang Qian, émissaire 

de l’empereur Wudi des Han, qui découvre notamment le royaume parthe d’Anxi, 

vers 125 avant J-.C.  A partir du 1er siècle avant notre ère, la Chine fonde des 

colonies servant de relais aux caravanes et des relations commerciales régulières 

peuvent se mettre en place avec les Parthes. A partir du 1er siècle de notre ère, 

divers itinéraires permettent de relier l’empire romain et l’Inde. Sur ces routes 

circulent non seulement des marchands mais aussi des pèlerins, en sorte que la 

Route de la Soie est tout autant la Route de la Foi. 

 

    Les historiens de l’Antiquité font état de missions diplomatiques 

indiennes à Rome dès 25 avant notre ère. Vers l’an 40-50 de notre ère, des 

ambassadeurs de Ceylan sont reçus à la cour de l'empereur Claude. C'est à la 

même époque que les marins grecs découvrent, après les Indiens et les Arabes, la 

route de la mousson qui permet de relier directement par la pleine mer l’Arabie 

aux côtes du Malabar. Du port de Bérénice sur la mer Rouge partent pour l'Inde 

des liaisons directes et des lignes de cabotage.  Le Périple de la mer Érythrée, 

rédigé dans la première moitié du 1er siècle de notre ère par un navigateur 

anonyme, est un manuel de navigation de la mer Rouge jusqu'aux ports de l'Inde. 

Il faut, selon Pline l'Ancien, environ trois mois pour rejoindre l’Inde à partir 

d’Alexandrie (8).  

 

    Les découvertes archéologiques attestent la permanence des liaisons 

entre l’Inde et le monde méditerranéen :   « A l’époque de notre ère, ce sont les 

Sakas qui détiennent la suprématie : leur roi Goudapharna, ou Vindapharna, 

règne sur un vaste empire... et ce serait lui, selon certaines traditions, qui aurait 

appelé en Inde 1’apôtre saint Thomas …il existe alors de nombreuses relations 

                                                 
7 Porphyre, Vie de Plotin, 3 

8  Histoire naturelle VI, 101-106. 



entre l’Inde et l’Occident. Elles affectent surtout les états tamouls du sud de 

l’Inde, les ports de la côte du Malabar, comme Mouziris (Cranganore) et même 

ceux du Bengale…  Au cœur d’intenses échanges commerciaux et bien que 

soumise sur le plan politique aux influences étrangères, l’Inde demeure le plus 

puissant foyer spirituel du monde (9)». Le nom de Goudopharna ou Gondophares, 

qui règne dans la première moitié de notre ère, rappelle – à travers sa transcription 

en arménien - celui de Gathaspar, c'est-à-dire « Gaspard, roi de l'Inde », l'un des 

trois Rois Mages qui honorent l'enfant Jésus selon les traditions apocryphes (10). 

Roi de l'Inde et de la Perse, Gaspard aurait, comme les deux autres rois Mages, 

été baptisé par Thomas. Les chrétientés des trois Indes mythiques, celle de 

Melchior, Balthazar  et Gaspard, étaient censées reconnaître pour chefs spirituels 

les successeurs de Thomas. Et c'est Gaspard, le plus jeune des trois rois, qui offre 

à Jésus l'encens pour vénérer l'homme-Dieu. Toutes ces légendes témoignent de 

l'influence des mystères de l'Inde dans l'inconscient occidental. Le mythe du prêtre 

Jean, descendant des Rois Mages et auquel obéissaient tous les princes de l'Inde, 

en témoigne (11). 

 

    La mission de Thomas en Inde est aujourd’hui généralement admise 

par les meilleurs spécialistes de la question. Lors d’un colloque réunissant fin 

2012 à Paris des historiens, des archéologues et des religieux sur le thème : « Sur 

les pas de saint Thomas en Irak, Iran, Inde, Chine – Quand l’Orient découvre la 

lumière » et dont les actes ont été publiés sous le titre « L’apôtre Thomas et le 

christianisme en Asie » (AED, 2013), la question n’a pas été de savoir si Thomas 

s’est bien rendu en Inde - tant les indices convergent tous dans le même sens - , 

mais s’il ne se serait pas rendu également en Chine ! Les archéologues chinois 

contemporains ont en effet retrouvé la trace d’un apôtre Thomas de passage dans 

leur pays au premier siècle de notre ère.  Ils pensent même que les missionnaires 

venus d’Occident à l’origine des traditions rattachées à la fondation du fameux 

temple du cheval blanc à Luoyang seraient non des bouddhistes comme on l’a 

longtemps cru mais des thomassistes, peut-être même conduits par Thomas en 

personne. 
 

    Suivant les traces de Thomas, dont le nom évoque celui de son Ange 

gardien, Mani, le fondateur du manichéisme, se rend vers 240 de notre ère dans la 

contrée des Indiens, c’est-à-dire dans la basse vallée de l’Indus. C’est là qu’il 

aurait converti le roi de Turan, lequel aurait reconnu en lui un nouveau Bouddha. 

A l’issue de ce voyage, Mani introduit Bouddha dans sa chaîne des prophètes, à 

côté de Jésus et de Zarathoustra. Ainsi l’atteste sa première œuvre, le 

Shâpuhrakan, dont le prologue a été conservé par l’historien arabe al-Biruni : « La 

sagesse et les bonnes œuvres ont été apportées, d’âge en âge, avec une succession 

                                                 
9 M. Mourre, Le monde à la naissance du Christ, Club des Amis du Livre, p. 242. 

10 E. Choisnel, Les Parthes et la Route de la Soie, pp. 126-127. 

11Guy Deleury, Les fêtes de Dieu, Philippe Lebaud, p.27. 



parfaite, par les messagers de Dieu. Elles vinrent en un temps par le prophète 

nommé Bouddha dans la région de l’Inde, en un autre par Zarathoustra dans la 

contrée de Perse, en un autre par Jésus en Occident. Enfin cette révélation 

descendit et se manifesta dans la présente prophétie, en ce dernier âge, sous ma 

forme à moi, Mani, l’envoyé du vrai Dieu, au pays de Babel (12) ». 
 

  Rêvant de fondre en une même tradition les enseignements de 

Bouddha, de Zoroastre et de Jésus, Mani est à l'origine  du syncrétisme qui donne 

naissance à la légende chrétienne de saint Josaphat, ce fils du roi des Indes qui 

renonce au trône après sa rencontre avec un aveugle, un lépreux, un vieillard et 

un ascète. La réputation du saint indien et de son maître Barlaam est telle que leur 

histoire est intégrée par Jacques de Voragine dans sa Légende dorée et que tous 

deux sont inscrits au Martyrologe de l’Église romaine en 1583.  Ce n'est qu'au 

XIXe siècle que l'on s'aperçoit que la vie de saint Josaphat  est directement inspirée 

de celle du Bodhisattva, le futur Bouddha, telle qu'elle est exposée  par le Lalita 

Vistara et les Jâtaka : « J'arrivai un jour à Jaffa et je trouvai là, dans la 

bibliothèque, ce livre indien... Il y avait un certain roi au pays des Indes. Son nom 

était Abénès. Il était païen... cependant, en raison des aumônes qu'il faisait aux 

pauvres, Dieu... lui fit don d'un fils bon et divin (13) ». 
 

     « La Vie de saint Issa » ne fait aucune allusion à la Trinité 

chrétienne. Ce qui est logique puisque celui-ci contestait même la Trimurti 

hindoue. Plus surprenant on n'en trouve aucune trace non plus dans les paroles de 

Jésus telles qu'elles sont rapportées dans les évangiles apocryphes et même dans 

les canoniques.  On peut donc légitimement se poser la question de savoir si le 

dogme chrétien ne serait pas marqué d’influences indiennes. Il est tentant de 

comparer la Trimurti avec le mystère de la Sainte Trinité. Comment cette 

grandiose conception a-t-elle pu s’imposer à l’Église, alors qu’on n’en trouve 

nulle trace dans la Bible ? Selon le symbolisme trinitaire Brahmâ, le Dieu 

Créateur, donne aux hommes les Védas de la même façon que Dieu le Père crée 

le monde, donne les Tables de la Loi et inspire la Bible. Vishnou, comme Jésus, 

s’incarne sur terre pour sauver l’humanité : Jésus en ce sens est un avatara (une 

descente de Dieu sous une forme humaine). Shiva est le Dieu du Yoga et de la 

destruction, du monde au plan cosmique et de l’ego au plan individuel : il 

correspond alors au Saint-Esprit, le Paraclet dont la venue est attendue pour la fin 

des temps et qui, sur le plan intérieur, donne l’illumination par 1’effacement de 

l’ego. 

 

    Convaincu de l’influence de l’Inde sur les philosophes occidentaux, 

Romain Rolland trouve chez Plotin des réminiscences de la Maya. Sa vision de 

l’univers comme d’un Jeu divin est proche de la lîlâ hindoue : « Surtout sa science 

                                                 
12 F. Decret, Mani, p. 63. 

13 La sagesse de Balahvar, pp. 55-56. 



profonde de la « déification », l’identification avec Dieu par la voie de la 

négation, est... une des plus magnifiques expressions qui aient jamais été données 

aux grands yogas de l’Inde ». Et il ajoute malicieusement à l’intention des 

chrétiens que pourraient choquer de tels propos : « L'ironie aurait beau jeu à 

relever l’acharnement que certains néophytes du catholicisme littéral d’Occident, 

aujourd’hui, apportent à dénoncer le danger de l’Orient, qu’ils opposent 

irréductiblement à l’Occident, - alors que toute la foi dont ils se réclament vient 

d’Orient, et que, dans le rituel des premiers siècles, tel qu’il est décrit chez Denys 

l’Aéropagite, l’Occident est représenté par les docteurs de la foi, comme la 

« région des ténèbres (14)». 

 

    Vivekananda a l’intuition très nette  « que les Actes des Apôtres 

étaient peut être antérieurs aux Évangiles et que la pensée bouddhiste,... avait 

peut-être contribué à la formation du christianisme». Frappé par l’identité du 

christianisme et de l’hindouisme en mille points de détails familiers, Vivekananda 

voit dans les paroles de Jésus les  « reflets de quelque antiquité inconnue. Il est 

persuadé que les « sublimes pensées de Jésus » avaient été dites par Bouddha, et 

racontées dans les Évangiles, ne faisant ainsi qu’ouvrir une autre perspective 

pour Le voir (15) » … 

 

  L’influence de l’Inde dans le monde méditerranéen  à l’époque de 

Jésus ne fait pas de doute pour les spécialistes contemporains : « Les Esséniens et 

le christianisme à ses débuts furent profondément influencés par les idées venues 

de l’Inde… Qu’il y ait des sources indiennes dans la pensée des gnostiques, des 

néo-platoniciens, ainsi que dans l’évangile de saint Jean, est un fait généralement 

accepté. La notion de Logos semble dérivée de la conception de Vak… Les 

similitudes qui existent entre le christianisme et le bouddhisme ne sont pas de 

simples coïncidences… » (16) 
 

            Yves 

         (à suivre)  
      

 

 

      * 

 

 

                                                 
14   De la mystique helléno-chrétienne des premiers siècles et de sa parenté avec la mystique hindoue in 

Vivekananda, Stock, p. 336-338 

15  Swami Nikhilananda, Vivekananda, La Colombe p. 161 ; Nivedita, Vivekananda, A. Michel, p. 220 

16    Alain Daniélou, Histoire de l’Inde, Fayard, 1983, p. 121 

 



   LE COUPLE JUDAS/THOMAS 

    DANS L'ÉVANGILE SELON THOMAS 

        (suite) 

 

 

 Suivant les sources les plus sérieuses, si la personne de Judas le traître 

ne serait qu'une pure fiction, la reproduction d'un mythe antérieur, que faut-

il penser de cet unique Judas, adjoint au nom de Thomas, ainsi que nous le 

présente l'Évangile selon Thomas dans son introduction : 

 « Voici les paroles cachées 

 « que Jésus le Vivant a dites 

 et qu'a transcrites Didyme Judas Thomas. » 

 

 Ainsi Judas s'appellerait également Thomas, ce dernier étant surnommé 

"Didyme" qui signifie "jumeau" en grec. Thomas et Judas seraient-ils qu'une seule 

et même personne ? Doit-on en conclure qu'il s'agit de deux jumeaux ou même 

que Thomas seul aurait un jumeau ? Mais alors de qui Thomas pourrait-il être le 

jumeau ? 

 Suivant les recherches du professeur Al-Assiouty, Thomas est attesté 

comme nom propre et non comme simple surnom. Thomas porte un nom 

araméen qui veut dire "jumeau", Didyme en grec et Taw'am en arabe. On le 

rencontre comme nom propre vers le temps de Jésus, répandu partout dans les 

inscriptions phéniciennes, de même qu'à Chypre et à Abydos. Les auteurs anciens 

des apocryphes chrétiens, ne pouvant saisir qu'il s'agit là d'un nom propre, 

imaginèrent diverses fables pour deviner quel était son jumeau. (cf. F. Vigouroux 

dans art. Thomas in Dictionnaire de la Bible). 

 Les Syriaques, par contre, ont fait de lui le frère jumeau de Jésus. Comme 

les Judéo-chrétiens des premiers siècles avaient fait de Jésus un Juif et que 

Thomas passait en Syrie pour être le frère jumeau de Jésus il fallait absolument 

pour ces Judéo-chrétiens présenter Thomas, lui aussi, comme un Juif. 

 Dans les écrits canoniques du Nouveau Testament, l'Apôtre est en règle 

générale cité uniquement par son nom araméen : Thomas (dans l'Évangile de 



Jean, l'apôtre est désigné à 3 reprises ainsi " Thomas qu'on appelle Didyme ") mais 

que ce soit dans les Évangiles ou les Actes des Apôtres, c'est-à-dire jusqu'à la 

première moitié du 2éme siècle, c'est le nom unique  de Thomas. Il en était ainsi 

au début dans les documents apocryphes, tels l'Évangile selon Thomas, le papyrus 

d'Oxyrhynque, le Livre de Thomas le Combattant et jusqu'au 5éme siècle, 

l'Apocalypse de Thomas ne citait l'Apôtre que par son nom araméen, Thomas. 

Mais les rédacteurs judéo-chrétiens, qui retouchèrent certains de ces documents, 

accolèrent au nom araméen de Thomas un nom juif : Judas, notamment dans l'en-

tête de l'Évangile selon Thomas et du Livre de Thomas le Combattant, afin de 

donner à l'Apôtre une teinte judaïsante, alors que les Évangiles gnostiques sont en 

général sans en-tête, de même que d'autres traités. Le titre de l'ouvrage paraît 

habituellement à la fin du document dans le "colophon"(2). Aussi, quand l'en-tête 

apparaît, cela flaire déjà l'interpolation. Comme le rédacteur judéo-chrétien oublie 

de surcroît de rajouter le prénom juif Judas en différents endroits (logion 13 & 

21), ainsi qu'au "colophon" de la fin, l'interpolation est flagrante et de suite 

démasquée. 

 Selon la méthode comparative chère au professeur Al-Assiouty, il n'est pas 

sans intérêt de placer les personnages dans leur contexte historique. A propos de 

Judas, la tâche n'est pas aisée. Comme le remarquent les historiens J. Prieur et G. 

Mordillat : dans l'écriture "tous ces noms se croisent, les filiations s'emmêlent et 

s'entremêlent. Judas abrite le pire et le meilleur, les bons et les mauvais se 

confondent sans que l'on puisse discerner s'il s'agit toujours d'homonymies 

fortuites ou de présentions divergentes d'un seul et même individu". 

 Les Évangiles canoniques notent expressément que Jésus eut des 

frères  et des sœurs.  Si les sœurs restent dans l'anonymat, les frères de Jésus dont 

les Actes des Apôtres font également mention, ont un nom, une identité. Selon 

Marc (6/3) et Mathieu (13/55), ils s'appellent Jacques, Joseph ou Joset, Juda 

ou Judas (c'est le même prénom hébreu) et Simon. D'après certains écrits des 

milieux juifs christianisés de Syrie-Palestine, Jacques n'est pas le frère de Jésus 

selon la chair et suivant la Seconde Apocalypse de Jacques, figurant dans la 

bibliothèque de Nag Hammadi, il en serait un frère de lait, c'est-à-dire que la mère 

de Jacques aurait allaité l'enfant Jésus. Les autres frères et sœurs mentionnés dans 

les Évangiles sont des frères et sœurs de Jacques. Ainsi en est-il de Jude qui, dans 

l'épître qui porte son nom, dit qu'il est frère de Jacques et nullement le frère de 

Jésus. 

 Dans les Évangiles, leur rôle n'est pas flatteur. Ils dénigrant Jésus ("Il est 

fou" dans Mc. 3/2) et à la différence des disciples, ils se rangent parmi ses 

adversaires ("Ils ne croyaient pas en lui" dans Jn. 7/5). On pressent ce qui 

surviendra après la disparition du Maître : des règlements de compte auxquels se 

livreront certains groupes de judéo-chrétiens à l'encontre de ce qu'on pourrait 



appeler le clan familial qui voudrait profiter de la célébrité d'un homme après sa 

mort. 

 Aussi, il nous faut prêter attention à ces "desposynes" (3), à certains groupes 

de judéo-chrétiens de la fin du 1er siècle et du 2éme siècle qui se réclameront de 

la descendance de David, se diront être de la famille de Jésus et aspireront à la 

direction des Judéo-chrétiens. C'est ainsi qu'on voit vers la fin du 1er siècle des 

petits-fils de Jude, considéré comme le frère du Seigneur, devenir jusqu'au règne 

de Trajan des chefs de communautés en tant que descendants de la famille de 

Jésus. C'est en ce milieu que se rattache l'épître de Jude, d'un caractère judéo-

chrétien accentué avec une stricte fidélité aux observances juives. 

 L'histoire rapporte que Domitien avait fait comparaître devant lui les 

descendants de Jude qui lui avaient été dénoncés comme descendants de David. 

Auparavant, Vespasien avait fait de même après la prise de Jérusalem. C'est le 

parti de Jacques qui exercera l'influence dominante durant les premières 

décades de l'Église judéo-chrétienne de Jérusalem. Jacques y tient une place 

éminente comme l'héritier naturel de Jésus après sa mort, son successeur quasi-

dynastique, ce qui mettra Pierre dans l'ombre. 

 Dans l'épître que lui attribue la Tradition, nous sont confirmés ses liens 

avec le Judaïsme rabbinique. Accusé par ce dernier de se désolidariser du destin 

national d'Israël et de refuser de s'engager dans un messianisme anti-romain, 

Jacques, évêque de Jérusalem, sera lapidé par ses ennemis ce qui marque la 

rupture définitive du Judéo-christianisme avec le Judaïsme. 

 Nos auteurs, G. Mordíllat et J. Prieur font remarquer que dans la littérature 

judéo-chrétienne des origines, deux épîtres, faisant partie intégrante du 

Nouveau Testament, ont été placés sous le patronage de deux frères de Jésus, 

l'épître de Jacques  et l'épître de Jude.  

 L'Évangile selon Thomas, évangile apocryphe, semble refléter une 

tradition très ancienne en mettant en avant ces deux personnages et en leur 

confiant des rôles  clefs de la communauté à laquelle cet Évangile est destiné, à 

Jacques d'abord et à Jude, nommé Didyme Judas Thomas, c'est-à-dire à des 

sortes de doubles de Jésus sur terre. 

 Jean Doresse, dans son ouvrage "L'Évangile selon Thomas" (Le Rocher) 

confirme ce point lorsqu'il écrit : "Quant au nom de Jude, les sources orientales - 

Tatien, Ephrem, la prétendue correspondance du Roi Abgar avec Jésus, la 

Doctrine des Apôtres, etc... - désignent régulièrement Thomas du nom de "Jude 

Thomas" mais c'est seulement dans ces "Actes de Thomas" qui furent 

probablement composés en syriaque à Édesse ou dans ses alentours dans la 1ère 

moitié du 3éme siècle que l'Apôtre - couramment nommé "Jude Thomas" au cours 



du récit - est en outre appelé au chapitre Ier "Jude Thomas Didyme". 

 Jacques semble bénéficier de la prééminence : "Au point où vous en 

serez, leur dit Jésus, vous irez vers Jacques le Juste : ce qui est du ciel et de la 

terre lui revient " (logion I2) mais, malgré les apparences, c'est Thomas, c'est-

à-dire Judas (ou Jude) qui est le détenteur des secrets, non pas temporels 

mais spirituels du Maître. Son autorité dépasse celle de Jacques car il est dans 

la connaissance  parfaite des révélations que Jésus lui a accordées : "Je ne suis 

pas ton maître, lui dit Jésus, car tu as bu, tu t'es enivré a la source bouillonnante 

que moi, j'ai mesurée". "Et il le prit, il lui dit trois mots. Or, quand Thomas revint 

vers ses compagnons, ceux-ci l'interrogèrent : Que t'a dit Jésus ? Thomas 

répondit : si je vous disais une des paroles qu'il m'a dites, vous prendriez des 

pierres, vous les jetteriez contre moi ; et le feu sortirait des pierres et elles vous 

brûleraient " (logion 13). 

 Dans cet Évangile apocryphe, Thomas/Judas nous est présenté comme le 

modèle exemplaire de l'initié des disciples de Jésus. Il est son jumeau dont il est 

le double parfait comme le rapportent au début du 3éme siècle les Actes de 

Thomas (ch. 39) : " Jumeau du Christ, Apôtre du Très Haut, toi aussi initié à 

l'enseignement caché du Christ et qui as reçu les paroles secrètes ". 

 Le piquant de l'histoire est de constater les charges sans concession que 

Jésus profère contre le Judaïsme : "Je renverserai cette maison et personne ne 

pourra la reconstruire" (logion 71). Jésus explique que la Torah est périmée : "On 

ne verse pas de vin nouveau dans de vieilles outres... on ne coud pas une vieille 

pièce à un vêtement neuf" (logion 47). Les prophètes d'Israël auraient-ils parlé par 

toi ? Nullement ! " Vous avez délaissé celui qui est vivant devant vous et vous avez 

parlé des morts" (logion 52). Quant à savoir si la circoncision est utile ou non, "Il 

leur dit : si elle était utile, leur père les engendrerait circoncis de leur mère, mais 

la véritable circoncision en esprit a trouvé son profit total " (logion 53). A propos 

des aliments purs ou impurs : "Ce qui entrera dans votre bouche ne vous souillera 

pas mais ce qui sortira de votre bouche, c'est cela qui vous souillera" (logion 14). 

Prier ? Jeûner ? : " Quelle faute ai-je donc commise ? Que pouvez-vous m'imputer 

? Mais quand l'époux sort de la chambre nuptiale, alors, que l'on jeûne et que l'on 

prie !" (logion 104).       

 A partir de ces quelques paroles de Jésus, il est aisé de se rendre compte 

que l'on quitte un monde, celui du Judéo-christianisme pour en découvrir un autre, 

celui de la Gnose, celui de l'irruption d'un Dieu dans l'histoire pour celui d'un éveil 

dans l'ici – maintenant, celui des dogmes et des théologies, du temps et de l'espace 

pour celui d'une réalisation de l'Absolu. 

 En reprenant une citation d'un maître zen, Sekito : "La source est pure et 

claire; seuls, les affluents sont boueux", Y. Moatty nous dit qu'il est  grand temps 



de redonner la parole à la Source, c'est-à-dire à la Gnose Suprême. Il souligne 

combien les paroles de Jésus dans l'Évangile selon Thomas se trouvent en parfaite 

harmonie avec la philosophie indienne de la Non-dualité (l'Advaïta Vedanta) et en 

parfaite convergence avec elle. On l'explique par la position privilégiée 

qu'occupait l'Égypte à l'extrême est du continent africain comme point de contact 

entre le monde asiatique et méditerranéen et le monde africain. Si au dire du 

Maître d'Appollonius de Tyane au Ier siècle, la sagesse égyptienne était 

considérée comme la fille de la sagesse de l'Inde, c'est que des contacts entre 

l'Orient et l'Occident ont toujours existé et qu'ils ont été beaucoup plus profonds 

et constants que nous le supposons généralement, déjà bien avant l'ère chrétienne. 

 De son temps, suivant la version des Évangiles canoniques, il est dit que 

Jésus avec la Sainte Famille aurait fui très tôt en Égypte et qu'il y aurait séjourné 

jusqu'à l'âge adulte. Clément d'Alexandrie signale avoir fréquemment rencontré 

des missionnaires bouddhistes et des brahmanes à Alexandrie. Pline l'Ancien nous 

les montre établis sur les bords de la Mer Morte. Rien d'étonnant si un Évangile, 

celui de Thomas, écrit et découvert en Égypte, nous fasse découvrir un nouveau 

Maître de sagesse aux 114 sentences (logia), "brèves et laconiques", comme on 

les a qualifiées. "Jésus a dit...", ce qui paraît au premier abord comme ordinaire 

et banal, n'attire pas l'attention, va donner lieu pour qui s'y applique à la variation 

la plus riche, au déploiement le plus lointain. Plus jamais alors le sens ne se 

referme, il demeure ouvert et disponible à chaque instant. Loin des discours 

démonstratifs impériaux et insistants, il suffit de laisser dissoudre librement en soi 

tout le sens possible, de se prêter à ses sollicitations secrètes et de s'engager ainsi 

dans un itinéraire qui se renouvelle toujours à l'infini. 

 C'est là un joyau qui fait penser de suite au Chant de la Perle dans les 

Actes de Thomas où un jeune homme est envoyé d'Orient en Égypte pour 

conquérir la perle sans prix : 

 " Si tu descends en Égypte 

 " et si tu apportes la Perle Unique, 

 " celle qui se trouve au milieu de la mer, 

 " encerclée du dragon a la bruyante haleine, 

 " tu revêtiras de nouveau ta robe de gloire 

 " ton manteau par dessus. 

 " avec ton frère,la plus proche de nous par le rang, 



 " tu seras l'héritier de notre royaume." 

    (Cahiers Métanoïa, N°I6 & 17, 1978-79) 

et en Occident à la Quête du Graal, celle de ce jeune chevalier au nom prédestiné 

de Perceval (Celui qui perce le voile) qui, selon le roman de Chrétien de Troyes, 

part, d'aventures en aventures, à la conquête de l'Absolu : 

 " Le Graal, pour qui le voit, ses yeux s'ouvrent 

 " Et ses oreilles entendent. 

 " Il comprend le cœur des mondes 

 " Et le langage des oiseaux. 

 " Le Graal est suffisance, extase et vie meilleure 

 " Il est soif et étanchement, dépouillement et plénitude, 

 " Possession et ravissement. 

 "Mais à un seul, il est donné de conquérir le Graal 

 "S'il est assez pur et assez sage 

 " Et si, parvenu après de longues aventures, 

 "En sa présence, il sait poser la seule question qui délivre : 

 "Je veux être Celui-là." 

   (Julien Gracq dans la pièce "Le Roi Pêcheur")  

         François Gohard 

                      Septembre 2001   

(1) SOLYME : terme abrégé pour Hierosolyma en latin ou Jérusalem en français. 

(2) COLOPHON : mot grec signifiant fin, achèvement et se dit à propos de la note finale d'un texte. 

(3) DESPOSYNES,  du grec "despotés" = maître, terme qui désigne les gens du maître. 

     * 



        MÉDITATION 

AU FIL DE LA PLUME 

 

    

   Le gnani est au-delà des concepts 

   il n'accorde plus aucune importance 

    aux concepts 

     Nisargadatta 

       (Ni ceci ni cela p. 188) 

 

 
 

Je m'aliène pour la joie de me retrouver … 

 
 

 

 

         
 

 Je m'aliène pour la joie de me retrouver 

 je me cache dans le bois, sous la pierre 

 sous les vêtements superposés de la personne 

 dans les images de ses mirages et de ses fantasmes 

 Ses pensées me rendent méconnaissable. 

 

 

 Ma représentation est mon absence. La personne s'y complaît en me faisant 

entrer dans sa petite histoire alors que je suis étranger à l'histoire. 

 J'ai conçu le temps pour jouer à cache-cache. 

 Qui dira le bonheur de se retrouver après s'être perdu ? Néanmoins, rien ne 

vaut la joie de se contempler à volonté. 

 

 

 Les hommes qui veulent jouer me cherchent dans le monde des images. Ils 

s'égarent à force de faire des inventaires. Ils se perdent au point de ne plus savoir 

rentrer à la maison. Pendant ce temps ils s'occupent. Tout cela a été bien stable et 

mis sur ordinateur. Oui, même les empreintes digitales y figurent. Je ne remets 

pas en question le fonctionnement de leur imaginaire. Il est réglé comme un 

mouvement d'horlogerie. Ils n'ont pas à se faire de souci. Jamais le pommier ne 

donnera des cerises. 

 

 Aux loisirs du jeu, je préfère ceux de la contemplation. Si les premiers me 

requièrent parfois – car j'aime voir le déroulement de mon œuvre – je me consacre 

essentiellement au bonheur de combler perpétuellement la distance que je crée. 



Après m'être éloigné, je savoure le bonheur de me recevoir. Fini le travail de la 

programmation. Il n'y a pas à remettre l'ouvrage sur le métier. 

 

 Ce qui m'importe, c'est de me réunir à moi-même. Mais ici l'ordinateur n'a 

pas cours. Tout relève de la pure spontanéité : lumière, conscience et parole sont 

en même temps au rendez-vous. Disant : Je suis la lumière, j'ai conscience de ma 

nature essentielle. Cependant pour le dire – ou l'écrire -, j'ai recours à un 

stratagème peu ordinaire. Qui parle ? C'est moi. Qui a conscience de parler ? C'est 

encore moi. Qui se vit comme étant lumière ? C'est toujours moi ? Mais qui est là 

pour que je puisse le percevoir tout en me percevant ? J'ai réservé le fin du fin 

pour la fin. Cela se dit quand il n'y a personne pour l'entendre. Cela se dit quand 

je suis seul en  jeu.  Je ne parle pas du jeu de la manifestation : il a été établi une 

fois pour toutes. Je parle du jeu de la contemplation où je suis seul, tout en ne 

l'étant pas tout à fait. Étant l'Un sans second, je suis forcément seul, mais pour le 

dire, j'ai recours à un artifice que seul le suprême artificier pouvait concevoir. Je 

voulais me voir, me reconnaître sans laisser subsister la moindre image de moi car 

toute image, fût-elle passagère, ne pouvait subsister en présence de ma lumière. 

Que la manifestation continue, je la vois comme un mirage. Mais, moi, je ne peux 

me percevoir comme on perçoit un mirage. Il fallait que la perception de moi-

même par moi-même ne laissât subsister aucune image, il fallait que le MOI de la 

reconnaissance me désignât sans personne pour me désigner. Comment éviter le 

funeste malentendu de la dualité ? 

 

 Les images m'occultent.  En cultivant les images les hommes interposent 

un voile entre l'imaginaire et le réel. Ils veulent me représenter, mais ils s'arrêtent 

aux images et se contentent de mon absence. Pourtant certains êtres - leur nombre 

est infime- vibrent au fond d'eux-mêmes quand je veux me réunir à moi-même. 

Ils pensent tout d'abord que c'est eux que vise mon regard. La proximité les brûle. 

Toute affaire cessante, ils aspirent à flamber dans ma lumière. Mes représentations 

les indignent. Ils exècrent l'histoire. Quand je m'assemble pour me voir, leur 

mouvement  au mien est synchrone. Mon désir est leur désir. Et quand le coup de 

foudre éclate dans le c'est moi, ils flambent d'un seul coup. Mais ils renaissent 

aussitôt pour me permettre de renouveler à volonté le bonheur de me percevoir. 

N'ayant pas laissé de cendre, c'est de l'amour dont je m'aime qu'ils renaissent. 

 

 Je laisse le grand nombre cultiver mon  absence car c'est au sein de ce culte 

même que j'opère le choix de ceux qui, de leur vivant, passent au-delà du monde 

et de l'existence. Tout en m'éteignant aux yeux de ceux qui ne peuvent me voir, je 

m'éclaire moi-même grâce aux miroirs que je me suis divisés, je m'actualise dans 

ma jubilation toujours renouvelée, et je suis sans cesse comblé de ce que je 

découvre en moi. Ma reconnaissance est liée à la perception de ce  corps. Par lui 

je me donne les moyens de me découvrir. Je me donne ce par quoi les sens 

perçoivent. Cependant, ils  ne peuvent réellement officier pour moi que s'ils sont 



tous libérés de l'emprise de la pensée. Ils ne peuvent être disponibles pour moi 

que si l'asservissement exercé par le mental a totalement pris fin. J'ai besoin de 

cette renonciation complète acceptée non par dépit, par impuissance ou par 

désespoir mais, tout bien pesé, par aveu d'incompétence, par constat de carence, 

par méprise sur la qualité de la personne, méprise reconnue et acceptée par la 

personne elle-même se remettant en cause, aboutissant à la conclusion que c'est 

par suite d'un malentendu qu'elle se croit une entité. 

 

 Sans ce suicide consenti de plein gré, je ne peux pas me dévoiler. 

 

 A ceux qui frémissent lorsque j'opère mon retour à la source, comme si de 

ne pas m'accompagner était le pire des malheurs, je dis : « Vous n'avez pas à sortir 

de la foule pour rencontrer mon regard. Votre acquiescement me réjouit sur-le-

champ au cœur de la nuit comme dans l'ardeur du soleil de midi. Vous n'avez pas 

à quitter votre boutique. Je vous demande de m'appartenir sans partage. C'est 

tout. » Alors pour celui que j'ai choisi prend fin le malentendu. Le leurre de la 

pluralité visible cesse mais non la manifestation car je ne peux être objet de 

connaissance et d'amour que par le jeu de la manifestation. Bien qu'elle n'ajoute 

rien à ce que je suis, car elle n'est au fond qu'une chimère, je vivrais comme un 

manque sa disparition par embrasement général. Annihilée par la peur, elle ne 

m'offrirait plus la possibilité de me voiler et de me dévoiler, de me voiler à 

l'imaginaire, de me dévoiler à moi-même suivant un processus que seul peut 

comprendre celui qui est passé du stade de la personne au stade où son infortune 

a pris fin par le dévoilement de JE SUIS. 

 

 Le feu qui détruirait la manifestation m'empêcherait de me connaître et de 

m'aimer. La préserver me permet à loisir de m'occulter et de me révéler, de 

m'occulter grâce au mirage et de me révéler en choisissant ce par quoi je me 

perçois. Évitant la disgrâce de la dualité, je m'offre la joie de me contempler dans 

ma diversité et mon unité et j'instaure la Parole pour me célébrer.  Je dis ce que je 

vis et je vis ce que je dis. Je ne peux vivre qu'en le disant et je ne peux dire qu'en 

le vivant. Je suis seul, rigoureusement, à lier dans une indissoluble unité parole et 

vie. Dès que la conscience émerge de l'Inconnaissance, parole et vie sont là 

présentes, offertes pour officier ensemble. Vivre et dire l'inédit, telle est leur 

commune fonction. Pour ce faire, je m'attarde à chaque sens, je m'y complais, le 

visitant de l'intérieur et l'invitant à se déverser dans l'en-dedans, à converger vers 

la source commune, là où je pense apprécier à volonté ce qui est perçu non encore 

différencié de moi-même.    

 

 J'appelle la vision, je la sollicite. Elle se tourne vers moi, attentive à 

s'ajuster, ouverte à ma dévotion. Elle devient le regard par lequel je vois ; grâce à 

elle, je me contemple avec ravissement. 

 



 La vision ne tarde pas à mettre en branle les autres perceptions, chacune 

rivalisant d'industrie dans cette mobilisation orchestrée. Cependant la vision n'est 

pas toujours la première appelée car j'ai pour m'émerveiller des ressources 

inattendues. Dans le silence, je capte l'or de ma voix. Sous les caresses, je hume 

les parfums et je goûte l'ivresse. 

 

    ____________________________ 

        

  

 Pendant ce temps, le monde veut un créateur à son image. Alors je me cache 

dans l'image, je me cache dans la création, je me cache aux yeux de l'imaginaire. 

Je me cache si bien que les hommes ne réussissent jamais à trouver ma cachette. 

Ils me cherchent partout où ils ne peuvent me découvrir. Je m'occulte ainsi pour 

que l'homme ne puisse se prévaloir de me trouver et s'arroger des pouvoirs qui se 

retourneraient contre lui. Si je m'étais dissimulé dans le ciel ou sur la terre, ou au 

fond des mers, il m'aurait découvert ou il y parviendrait un jour et je serais entre 

ses mains prisonnier. 

 

 Alors tandis que l'homme explore la terre, la mer, le ciel, je me cache au 

plus profond de lui-même, là où l'imaginaire ne parvient pas car c'est le seul 

endroit où sa pensée ne peut concevoir de me trouver. Mais qui  atteint cette 

profondeur où je réside ? Personne, pour la raison  bien simple que la pensée 

constitue l'obstacle à la découverte. Pourtant grande est ma nostalgie d'être 

reconnu tant il est vrai que je ne puis me connaître que si je suis reconnu. 

 

 Il arrive cependant que le voile de l'imaginaire ne soit pas opaque au point 

d'empêcher toute radiation et que les défenses de la personne ne soient pas 

organisées au point d'être sans défaut. Ainsi quand je brûle certains êtres brûlent 

aussi. Infime est leur nombre mais sublime est la joie qu'ils m'offrent. C'est comme 

une enfance retrouvée mais pourtant jamais perdue. La lumière est à demeure et 

les images qui cherchent à faire irruption dans ce flamboiement sont calcinées 

comme les papillons sur la flamme. Avec les images disparaissent les mirages. Ce 

qui jadis occultait est devenu pour qui le sait le combustible de la lumière. Pour 

qui ne le sait pas, rien n'est changé. Le mirage se poursuit : la pensée s'appuie sur 

le temps pour fabriquer un monde peuplé de ses rêves. Je ne répudie pas le mirage. 

Je l'ai engendré pour qu'il enfante à son tour et se perpétue dans sa descendance. 

Il est tellement moi-même dans tous ses prolongements et dans toutes ses 

variations que si les hommes savaient voir, ils me trouveraient au cœur de toutes 

choses ; ils me découvriraient en fendant du bois, en soulevant la pierre. 

Seulement voilà, ils sont aveugles parce que je les veux ainsi. Ce faisant, tout en 

se gorgeant des biens de ma prodigalité, ils amassent du combustible en vue de 

faire à l'envers de ce que je fais à l'endroit : ils confient au temps leurs rêves 

d'immortalité ; ils travaillent à perpétuer l'imaginaire ; ce en quoi ils s'acquittent 



d'une tâche que j'ai programmée depuis toujours, une tâche dont j'assume 

totalement la paternité. Oh ! Je le sais, j'en scandalise plus d'un en disant que je 

suis à la fois la victime et le bourreau. Comprenne qui peut. Mais personne ne 

comprend, pour la raison toute simple que la personne est un produit de la pensée 

et que la pensée est issue d'un mirage. 

 

 Le combustible que la nature produit, que les hommes amoncellent d'une 

façon inconsidérée, devient une menace pour l'espèce humaine et pour les autres 

espèces également. Mais seul l'homme est dangereux, parce qu'il a – je l'ai dit – 

placé dans le temps – et il ne peut faire autrement – ses rêves d'immortalité. De 

temps à autre, il lui prend l'envie de satisfaire son besoin de puissance en allumant 

des feux. Il veut éliminer ceux qui sont méchants au nom de la justice, de la vertu 

et même de la charité. Je souris doucement – et non sans bienveillance parfois – 

à ses velléités de pyromane. Pourquoi je souris ? Parce qu'il a l'art de faire à 

l'envers ce que je fais à l'endroit. Je souris également parce qu'il attribue de 

l'importance à ce qui pour moi n'en a aucune. 

 

 En revanche, je suis seul maître du jeu. Le pyromane est victime de son 

impulsion obsédante. Celui qui travaille à la fission de l'atome est dans le droit fil 

de l'incendiaire maniaque. Le feu se retourne contre celui  qui cherche à l'allumer 

parce qu'il n'en a pas la maîtrise. Moi je n'ai pas à allumer le feu, ma nature étant 

ignée. Ma tâche consiste plutôt à dominer la combustion, ce que je fais du reste 

naturellement. Je pourrai écrire : ce qui se fait naturellement car je n'interviens 

pas directement puisque j'ai programmé ce que je préserve temporairement du feu. 

Ainsi je me réserve pour mon jeu de dilection, celui  que requiert ma spontanéité. 

Il est toujours question de feu et il ne saurait en être autrement puisque je suis le 

feu qui est à la source de la lumière. Je suis le feu qui jamais ne s'éteint. 

Néanmoins, au lieu de préserver, de conserver, de maintenir, – autant de fonctions 

que mon ordinateur accomplit parfaitement - , je cède ici à mon jeu favori qui est 

de brûler ce que j'aime et d'aimer ce qui  s'offre spontanément et consciemment à 

mon feu dévorant dans une attirance où, en définitive, c'est moi et moi seul qui 

suis l'objet de l'attrait, ce qui me vaut la rencontre de moi-même avec moi-même 

se désintégrant dans l'acte de connaître. 

 

 C'est là que gît le mystère que je suis seul à explorer, à découvrir, à 

percevoir dans un jaillissement toujours renouvelé. Cette joie de la reconnaissance 

de moi-même par moi-même grâce à celui qui consent à mourir sans laisser de 

traces dès que mon désir est comblé, je la suscite à nouveau suivant le rythme qui 

m'est propre mais que le temps ne saurait mesurer. Je sais que la bonne volonté de 

mon officiant est sans limites bien que ses possibilités physiques soient limitées 

et conditionnées de toutes parts. Sans cette limitation acceptée et voulue, je ne 

pourrais avoir conscience que je règne sur le Tout. Sans ce révélateur toujours 

prompt à s'effacer, je ne saurais pas que je suis Lumière et je serais privé du 



bonheur de le dire. 

 

 Un jour, qui  est inscrit dans le grand film de la manifestation, mais que je 

ne connais pas, car c'est mon  ordinateur qui emmagasine toutes les données, le 

révélateur, soumis aux lois de la naissance et de la mort, cesse d'officier. 

Cependant la célébration de moi-même par moi-même ne cesse pas pour autant. 

Bien qu'étant au-delà du temps, je continue à éprouver mes limites grâce au temps. 

C'est ainsi que je pressens, dispose et prépare de loin en loin des célébrants acquis 

dès leur plus jeune âge à ma dévotion, qui sont au monde sans y être. Éclairés, 

aiguillonnés du dedans, ils ne succombent pas à la tentation de l'image tout en 

subissant parfois l'attrait du kaléidoscope.  Ils savent qu'ils ne peuvent me trouver 

qu'à l'intérieur d'eux-mêmes, ce qu'ignore la multitude. Je m'émerveille toujours 

de la connivence que je découvre entre deux mendieurs de mon amour.  Qui dira, 

sauf moi, la joie qu'ils éprouvent de constater qu'ils brûlent du même feu, qu'ils 

parlent du même amour, qu'ils vivent le même et unique passion. Sans regret, ils 

sacrifient toutes les images à commencer par l'image qu'ils ont d'eux-mêmes, à cet 

embrasement où ils ne sont pas autres que moi. Le nombre de ces êtres de lumière 

est infime mais leur rang est sublime et leur fonction est essentielle dans l'équilibre 

entre le royaume de la lumière et celui des ténèbres. Je me reconnais lumière grâce 

à ces êtres de lumière qui sont à l'orée des deux royaumes. Lorsqu'ils passent des 

ténèbres à la lumière je me reconnais en eux. S'attardent-ils dans le dédale des 

images dont l'opacité m'occulte, je frémis de nostalgie. Acquis à la lumière, ils 

n'en sont pas moins environnés de toute part par la colossale masse de la nuit. 

Curieusement les êtres des ténèbres perçoivent ce qui pourrait être appelé la 

lumière de substitution grâce aux images tandis que les êtres de lumière se 

découvrent lumière en passant de l'imaginaire au réel ou, si l'on veut, du monde 

psychique à celui de l'Esprit. Ces deux mondes ne sont antagonistes qu'aux yeux 

du psychique. Celui-ci a peur de la lumière et je le comprends car c'est son 

existence même qui est en jeu.    

 

  Si, tourné vers l'intérieur, il prenait conscience que sa nature réelle est non 

pas l'image qu'il a de lui-même mais le feu qui annihile son image et toutes les 

images si ce secret se manifestait à chacun, alors l'embrasement du  cosmos serait 

subit et total. C'est parce que les hommes se laissent détourner par les images, 

c'est parce qu'ils contemplent autre chose que Moi que la Manifestation continue. 

Mais en même temps, c'est grâce à la Manifestation que je peux me percevoir dans 

ce que je suis essentiellement, c'est-à-dire connaissance et amour. Je le peux, non 

pas directement, car les ténèbres tournent résolument le dos à la lumière, je le 

peux par l'entremise de mes êtres de lumière qui ne se sont pas laissés prendre par 

la fascination de l'image. La tentation est très forte de matérialiser ma présence 

dans le sensible. Il faut vraiment vivre la détresse de l'inaccessible pour découvrir 

que je passe par les sens pour me révéler mais que ma présence n'est pas dans le 

sensible. 



 

  Mes êtres de lumière surmontent l'égarement, me permettant de me 

reconnaître en eux comme dans un miroir mais mon image que je découvre dans 

la transparence le temps d'un éclair est aussitôt foudroyée dans l'acte de 

connaissance. Personne que moi ne connaît cette vision et ne vit cette perspective 

de l'instant pas même ceux qui me sont le plus proches car dans cette épreuve 

alchimique l'or n'a plus de forme : et l'or c'est moi.   

 

  Les ténèbres ignorent ou repoussent la lumière, pourtant elles n'existent que 

grâce à la lumière. Elles se complaisent dans les images, les trouvant tantôt belles, 

tantôt laides, tantôt indifférentes. Elles ne sont pas à même d'apprécier que cette 

prodigalité inépuisable vient de moi et retourne à moi et le rôle qu'elle joue dans 

mon économie de la reconnaissance. Le dire, le redire est une joie toujours 

nouvelle, inhérente à cette perception de moi-même par moi-même. Dans mon 

antériorité éternelle, je ne suis pas conscient de moi bien qu'étant dans la 

perfection de ma plénitude. Désirant me connaître, je ne pouvais y parvenir que 

par et dans la différenciation. C'est ainsi que chaque atome d'être différencié au 

sein de mon Esprit est si près de moi qu'il est comme en extase d'amour pour moi : 

c'est un œil éclos de ma lumière, un œil complètement baigné de ma lumière et 

absorbé dans ma contemplation. Néanmoins ce début de différenciation je le vis 

comme un désir de me reprendre moi-même car je ne peux vouloir un témoin en 

dehors de moi-même. A mes êtres de lumière qui ont opéré le retour je me plais 

dire comment je me perçois et me révèle à moi-même ; je les stimule en leur 

communiquant mes secrets. Ceux dont la proximité avec moi est la plus grande 

savent qu'en réalité il n'y a pas de séparation et que si apparemment elle semble 

exister c'est pour que je prenne grâce à eux une distance avec moi-même pour me 

reconnaître. Dans le monde ordinaire de la manifestation, ce que je créais était en 

quelque sorte détaché de moi. Je ne le reniais pas loin de là ; je redoublais 

d'ingéniosité à produire des êtres de plus en plus perfectionnés. Néanmoins, plus 

ils étaient évolués plus je les sentais loin de moi. Ils étaient parfois si beaux, si 

gratifiants, que j'en éprouvais comme une jalousie. Je me disais de temps à autre : 

« Cette rose est si parfaite qu'elle semble se suffire à elle- même ; cet aigle est si 

royal qu'il défie les hommes. » Le temps d'un éclair, je réalisais que je que je créais 

se détachait de moi et j'éprouvais la nostalgie de mon unité tout en sachant 

pourtant qu'aucun être ne peut exister sans moi et que cette existence même 

n'affecte pas mon unicité. Chemin faisant, plus je me délectais en créant des êtres 

de plus en plus parfaits, plus je vivais la nostalgie de constater que ces êtres 

contemplaient autre chose que moi. Ici, pour être totalement en accord avec ce 

que je vis, je me dois de dire que le temps est un artifice du jeu de la 

manifestation : dix millions d'années sont comme une seconde. Le temps est un 

mirage que j'ai conçu pour le déroulement de la manifestation et tout ce qui 

s'appuie sur ce mirage est un autre mirage. Malgré son caractère illusoire, je suis 

loin de le renier, car ma suprême réussite est de soumettre à l'épreuve du temps 



des êtres conscients de transcender le temps mais doués comme les créatures 

ordinaires d'un corps et d'un mental. La grande tentation de la presque totalité des 

créatures est de s'éloigner de moi et de se constituer en entités séparées. Je l'ai 

voulu ainsi pour augmenter la distance et détourner les regards de l'objet réel de 

la contemplation de moi-même par moi-même. Sans ce stratagème, rien jamais ne 

s'éloignerait de moi et je serais privé de témoin pour toujours. Mais ce témoin, 

plus il est parfait et plus il détourne son regard de moi, ce qui semble aller à 

l'encontre du désir que j'ai de me reconnaître et de la nostalgie qui s'ensuit puisque 

je suis en quête du seul témoin qui ne peut être que moi-même. 

 

 Il me fallait donc créer un être dont les moyens de perception offrent cette 

perception dont témoignent les créatures avisées mais absorbées par l'affirmation 

d'elles-mêmes et qui sont séparées de moi par le voile épais de leurs 

conditionnements, un être qui tout en étant, comme le grand nombre, enfant de 

l'univers, soit conscient de son identité pareille à la mienne, chez qui le voile est 

devenu miroir, un être désentravé du mental, devenu totalement transparent et où 

ce n'est plus la créature qui me regarde, mais où c'est moi qui me contemple dans 

et par son regard à elle. Ces êtres que je choisis avec amour sortent victorieux de 

l'épreuve du voile des conditionnements. Alors que chez ceux qui sont dans 

l'aveuglement le voile est la condition habituelle, la norme officielle, mes êtres de 

dilection, ceux par qui et en qui je me contemple, sont les points de mire de mon 

regard, les yeux par lesquels je me reconnais. 

 

 Tous les autres, même s'ils croient m'adorer, se laissent détourner par 

l'image qu'ils se sont faite de moi. Ils sont orientés vers le visible et s'y laissent 

prendre et pendant ce temps ils m'occultent. Loin de moi la pensée de le déplorer. 

Même si cette situation peut paraître révéler une lacune de la part du législateur, 

ainsi que ne se privent pas de le dire les enfants du monde, j'assume les ténèbres 

tout en étant la lumière. Je les assume sans restriction aucune. Elles constituent le 

voile que j'ai conçu, comme si je voulais détourner ma création de moi-même. En 

réalité je ramène constamment tout à moi grâce à mes êtres de lumière chez qui le 

voile est devenu lumière. Chez ceux-ci la transparence est telle que c'est moi que 

je vois dans leur regard. Je ne peux même pas dire qu'ils me voient car il n'y a plus 

personne pour me contempler. Je me perçois sans personne pour me percevoir 

bien que ceux qui ont triomphé de l'épreuve du voile soient les points de mire de 

ma contemplation. Je les guette comme un veilleur attend l'aurore. Chacun est ma 

théophanie ; voué à ma dévotion il devient ma vision, mon ouïe, mon parfum, ma 

saveur, mon toucher, mes élans de vie. Ses sens, sollicités par le dehors, je les 

tourne vers le dedans ; je les fais converger vers leur point d'émergence et les 

saisis à leur éclosion lorsqu'ils sont encore emmêlés, non pas dans un dérèglement 

recherché mais dans le souci de me découvrir avant toute dispersion. C'est ainsi 

que tous les sens sont impliqués dans l'acte de vision : je me perçois par tous les 

sens ; ils participent à la fête que je m'offre. Ainsi mes modes d'expression sont 



divers alors que je suis l'Unique. Ma parole, bien qu'inconditionnée, rend compte 

de toutes les nuances du changement. Elle dit ce que je vis  en me reconnaissant. 

Et comme je me découvre sous des aspects toujours nouveaux et que j'éprouve 

des sensations toujours inédites les mots qui surgissent épousent  les mouvements 

les plus ténus de ma conscience émerveillée. Ainsi je me révèle dans la forme 

humaine. Mon officiant croit au début que je me révèle à lui dans sa forme. Mais 

quand il est au cœur de ma jubilation, il se rend compte en disparaissant que c'est 

à moi-même que je me révèle et qu'il n'est que l'occasion de ma théophanie.  C'est 

alors qu'il assume la plénitude de sa fonction car l'image de moi-même que je vois 

dans sa transparence se dissout dans ma lumière. Grâce à mon fidèle dévot, ma 

théophanie devient la parole proférée dans l'incantation sonore ou la parole 

dessinée sous les traits de l'écriture. L'une et l'autre rendent compte d'une 

connaissance de première main où l'emploi du je est de rigueur. 

 

 Si l'incantation sonore est particulièrement gratifiante dans sa vibration de 

l'instant, il m'arrive de privilégier la forme écrite plus consistante et plus 

persistante. Mon officiant est avisé du danger de la mémoire qui veut retenir ce 

qui est essentiellement mouvement. Il sait qu'il ne peut sous peine d'altérer sa 

transparence s'attarder au visible. Une courbe se trace d'un seul mouvement. S'y 

reprendre par peur ou par complaisance fausserait le jeu de ma théophanie. 

 

 Je me découvre non seulement dans le son et dans le graphisme de la main. 

La poésie humaine, suprême aboutissement de ma création, me permet de me 

percevoir dans ma totalité. Je retrouve dans l'élégance de ses lignes mon harmonie 

originelle. Je me guette par les orifices des cinq sens en accompagnant chacun 

d'eux de sa source à sa périphérie et de sa périphérie à la source dans un 

mouvement où le repos n'est jamais absent. Je m'aime dans cette forme humaine 

où je prends conscience que l'amant, l'amour et l'aimé ne font qu'un. Un 

mouvement irrésistible qui me conduit à la reconnaissance  : l'effusion d'amour 

est comblée par l'embrassement de moi-même par moi-même. A cet instant, 

inversé, le mouvement revient au repos. Mon officiant, attentif à ma venue, est 

consumé dans l'embrasement. Mais à chaque fois que je me contemple, je le 

ressuscite pour à nouveau l'absorber dans ma lumière. 

 

 Ainsi je me rends constamment à moi-même à l'insu de l'homme des 

ténèbres qui, quand il ne m'ignore pas, m'accapare. Mais que mon image l'indiffère 

ou le retienne, il joue sans le savoir le jeu de mon occultation. Curieusement celle-

ci  n'est jamais si aliénante que lorsque les hommes me cherchent dans l'histoire. 

Dans  cette voie, plus ils me cherchent, plus ils croient me posséder mais en même 

temps plus ils s'éloignent de moi. Pourtant, c'est quand leur quête échoue, quand 

ils sont au comble du désespoir, quand leurs techniques et leurs savoirs s'avèrent 

radicalement impropres que je peux les inciter à mourir de leur vivant. Le malheur 

est que mes avances sont presque toujours interprétées comme une élection au 



sens où je choisis quelqu'un. Alors ce quelqu'un se croit l'objet d'attentions 

particulières ; il se sent honoré de mes prévenances et ce que je fais pour lui 

devient un objet d'affirmation. Finalement mes faveurs alimentent ses prétentions, 

ce qui va radicalement à l'encontre de ma véritable élection. Celle-ci ne joue que 

dans la détresse de l'inaccessible, lorsque l'échec reconnu et définitif se vit dans 

le désespoir et l'abandon. Alors [ce] patient  n'investit plus en rien : ce qu'il croyait 

être s'est décomposé : on n'arrose plus, on n'alimente plus : ce qui était perçu 

comme étant la vie est devenu un cadavre pur lequel tout investissement serait 

désormais insensé. On n'en veut plus, on n'en peut plus. C'est réellement la fin 

avant la fin de cette pseudo-entité. Et c'est à ce moment-là que le miracle a lieu. 

Il n'y a plus d'implication, plus d'interférence : il n'y a rigoureusement plus 

personne en lice. Cette chose qui était considérée comme étant la vie réelle s'est 

révélée être la mort. Les morts naissent avec la constitution  de la personne ; ils 

croient vivre, en réalité ils sont morts.  La personne a interverti le monde de la 

mort et le monde de la vie en choisissant le camp de la mort. Ce renversement 

auquel j'invite passe par ce constat terrible que personne ne veut faire : la personne 

est un cadavre ambulant. 

 

 La vie n'alimente pas le cadavre. Pourtant c'est dans l'espoir que je vais 

m'intéresser à lui que les gens me cultivent. Et tout est organisé dans ce sens. Le 

jeu de la manifestation est orienté vers une promotion des personnes, alors qu'il 

s'agit de perdre et de tout perdre pour gagner. Cependant, je reconnais la 

complexité du jeu. Du reste, s'il était trop facile, les gens intelligents le 

bouderaient dédaigneusement. Si, par exemple, le grand nombre trouvait la 

solution, je serais dévalué, disqualifié à leurs yeux. Ils n'auraient pas d'estime pour 

quelqu'un qui serait vulnérable au point d'être tributaire de leurs catégories 

mentales. Ils restent néanmoins persuadés que dans cette quête ce sont les plus 

avertis qui triomphent, les spécialistes. Alors ils vont voir des « sages » ; ils lisent 

leurs entretiens et se persuadent qu'en adoptant leur mode de vie, leurs techniques, 

ils vont aboutir à l'éveil. C'est pourquoi il y en a beaucoup autour du puits, mais 

personne dans le puits. Qu'ils consultent d'authentiques éveillés, je suis bien placé 

pour m'en rendre compte. Je suis même le seul à connaître ceux qui constituent le 

miroir de ma reconnaissance. Autant dire que leur nombre est infime : le chiffre 

de un sur dix millions est même encore trop optimiste. Mais peu importe, j'ai 

toujours assez de points de mire dans l'univers pour me vivre dans mon infinie 

splendeur. Il n'y a personne dans le puits,  parce qu'il ne vient à personne l'idée d'y 

introduire un mirage. Or la personne est un mirage. Qu'elle fasse partie de mon 

jeu, qu'elle s'y donne des rôles et des responsabilités, je le veux bien. Mais qu'elle 

se prenne pour une entité, alors rien ne peut aboutir. Ce qui aboutit c'est justement 

quand le mirage est reconnu comme mirage. Pourtant le jeu ne pourrait pas 

susciter d'intérêt si le mirage, en tant que tel, était repéré au départ, si l'engagement 

s'avérait aussitôt dans sa stupidité. La spontanéité et la transparence du tout petit 

deviendraient monstrueuses si elles s'accompagnaient de la clairvoyance de celui 



qui revient de tout. Ce n'est donc pas celui qui d'entrée  de jeu déclarerait forfait 

parce qu'il estimerait que les dés sont pipés qui pourrait avoir une chance de 

gagner. Car pour gagner il faut accepter le jeu et les règles du jeu, entrer dans le 

labyrinthe avec la volonté farouche d'en sortir sans attendre la mort. 
  

 

 

 

 

       Émile  Gillabert 

       juin-juillet 1982 

           (à suivre)    
          

 

 

     * 
 

 

 

 

  Les ténèbres de Maya ou du devenir judéo-chrétien sont à l’œuvre et je ne 

saurais m’en désolidariser sans renier ce que je ne peux pas ne pas reconnaître 

comme étant mon œuvre, fût-elle du domaine du rêve. Étant la lumière, j’ai conçu 

les ténèbres, j’ai conçu les images, j’ai conçu le rêve, j’ai conçu l’espace-temps. 

Le fait de concevoir ne donne pas une réalité à ce qui est conçu. Le Verbe est 

susceptible d’acceptions diverses. Le réel n’ignore pas l’espace-temps puisqu’il a 

recours à ce subterfuge pour se reconnaître comme tel. 

     Émile  Gillabert, lettre du 20 février 1992 

 

 

     * 



   COURRIER DES LECTEURS 

 

 

       
 

 

 

Bonjour Yves,  

 

En relisant "Lumière de l'Absolu"* (petit en taille mais inépuisable de sens), 

je me posais quelques questions.  

Dans le chapitre "De l'action désintéressée", il est écrit : 

"La meilleure façon d'épuiser son karma, c'est de vivre dans le monde et d'y 

remplir son devoir : telle est la leçon de Krishna. Rien ne sert de vouloir esquiver 

celui-ci par crainte des conséquences de l'action. Ce n'est pas ainsi que l'on 

trouve la Délivrance".  

Tel est l'enseignement de Krishna à Arjuna, s'apprêtant à combattre les siens 

afin de reconquérir le royaume de ses parents.  

Voici mes questions : 

- Comment concilier "bonne action/action désintéressée" et karma lorsque 

celui-ci dicte "une mauvaise action" ? 

- Comment sait-on quel est son devoir ?  

Merci de tes lumières.  

Bien à toi  

É... 

 

 
 

   * Doorgesh Ramsewak, Lumière de l'Absolu, trad. Y. Moatty, Les Deux Océans, 2009 

 

 

 

    * 

 

 



Chère É... 
 

 

Ta question pose toute la problématique sur laquelle repose le Mahâbhârata 

et plus particulièrement la Bhagavad-Gîtâ : Comment se comporter en ce monde ? 

Qu'est-ce que l'action juste ? Qu'est-ce que le devoir ? 

 

« Vivre dans le monde sans être du monde », tel est le mot d'ordre des 

gnostiques, de ceux qui savent que « le royaume n'est pas de ce monde », qu'il 

n'est pas l'ultime réalité et qu'en conséquence il ne peut être le but de l'action . 
 

Pour les rishis de l'Inde, le monde est le fruit de Maya, l'Illusion cosmique. 

Le Bouddha fait de même le constat de l'impermanence du monde,  soumis à la 

loi du temps qui dévore tout. Les maîtres zen emploient l'expression de « monde 

flottant » puisqu'il n'est rien de stable ni de durable ici-bas. 

 

Bien qu'il soit plongé dans les ténèbres du monde, le « chercheur  de 

vérité »  entend tôt ou tard une petite voix intérieure lui murmurer que ce monde 

n'est pas réel, que là n'est pas sa voie, que là n'est pas son monde. 

 

C'est pourtant en ce monde bien tangible que nous vivons et en ce monde 

toute action entraîne nécessairement une réaction : c'est le sens du terme karma. 

Cette réaction est la résultante non seulement de l'acte lui-même, mais de 

l'intention avec laquelle il est commis. La pensée, le désir, le résultat espéré : tout 

cela a autant d'importance que l'acte lui-même : « Chaque être agit selon sa nature propre » 

(III, 33) ;  « Cependant les grands voyants voient l’action dans la non-action et la 

non-action dans l’action. Ce n’est pas de l’action qu’il faut se défier ; mais il faut 

être conscient de sa nature, savoir dans quel esprit et de quelle façon elle est 

accomplie. » ( Bhagavad-Gîtâ IV, 18) 

 

Une « bonne action » peut donc avoir des conséquences négatives, voire 

catastrophiques si elle est accomplie sans discernement ou dans un  but égoïste. 

Ne dit-on pas que « l'enfer est pavé de bonnes intentions » ? Donner l'aumône à 

un mendiant peut être gratifiant pour soi, mais si ce dernier en profite pour se 

saouler, qui est responsable ? 

 

« Si vous jeûnez, 

vous causerez une faute à vous-mêmes, 

et si vous priez, 

vous serez condamnés, 

et si vous donnez l'aumône, 

vous ferez du mal à vos esprits... » 

     (log. 14)  

 



« Charité bien ordonnée commence par soi-même »  en ce sens qu'il faut 

être clair avec soi-même avant de vouloir faire du bien autour de soi, avant de 

croire pouvoir faire de bonnes actions. Nisargadatta ne disait-il pas que « celui qui 

sait ce qui est bien pour autrui est un homme dangereux » 

 

S'il n'est pas possible d'éviter l'action, du moins celle-ci doit être accomplie 

sans recherche d'un intérêt personnel, « sans but ni esprit de profit personnel » 

disent les maîtres zen et c'est pourquoi, ajoutent-ils, «  La voie c'est ta vie 

quotidienne ». Tel est également le sens de l'action désintéressée dans 

l'enseignement de Krishna. L'acte doit être « nirahankara », sans référence à soi-

même, sans égoïsme. De même que Krishna, en tant qu'incarnation divine, n'agit 

que pour restaurer le dharma, de même l'homme ne doit avoir dans l'action d'autre 

guide que Cela qui est (Dieu). 

 

  La Bhagavad-Gîtâ  (“ Le Chant du Seigneur ”) constitue l'un des épisodes 

centraux du Mahâbhârata mais est aussi un manuel initiatique à l'intention des 

Kshatriya, des nobles. Le Mahâbhârata enseigne l'art de la guerre mais aussi de la 

diplomatie et donc de l'usage de la non violence (« ahimsa »). Gandhi avait donc 

quelques bonnes raisons d'en faire son livre de chevet. 

 

  L'histoire débute sur le champ de bataille de Kurukchetra, juste avant le 

combat décisif. Malgré toute sa bravoure, Arjuna hésite. Doit-il donc prendre les 

armes contre des parents, des amis et des proches, même pour sauver le royaume 

dont les Pandavas ont été injustement dépossédés ? C'est alors qu'il se tourne vers 

son meilleur ami,  le conducteur de son char – Krishna, symbole du Soi intérieur 

– pour Lui demander conseil. Nul moyen de refuser le combat, nul moyen  de fuir 

le champ de bataille. Arjuna a beau hésiter, « tu dois combattre » lui dit Krishna : 

« Agis parce que tu dois agir, sans désirer les fruits de l'action... » (Bhagavad-

Gîtâ  V,6). 
 

 Le karma est l'action, et si tel est ton dharma tu ne peux fuir l'action.  Le 

dharma est le devoir au sens large, c'est-à-dire aussi bien l'équilibre, la justice, la 

vérité, l'ordre cosmique lui-même. Seul le dharma est susceptible de guider 

l'homme de l'éclairer sur le caractère juste ou injuste de l'action. 
 

 Arjuna est un noble, un guerrier et le dharma du guerrier est de combattre. 

Paradoxalement cet enseignement n'est pas contradictoire avec celui de l'ahimsa, 

la non violence.  Il faut pour cela avoir en tête toute l'épopée du Mahâbhârata pour 

le saisir. Les Pandavas ont été injustement dépossédés de leur royaume et de leurs 

biens par les Kauravas. Ils ont subi nombre d'épreuves, accepté toutes sortes 

d'humiliations mais sont -au moment où se situe l'épisode de la Bhagavad-Gîtâ- 

en droit de récupérer leur royaume, y compris sur la base des accords passés 

autrefois avec les Kauravas.  Mais avant d'en arriver là, ils auront tenté toutes les 

voies de solutions pacifiques, usé de la voie diplomatique et tenté toutes les 



négociations possibles, proposé tous les compromis. En vain. Face à l'obstination 

des Kauravas, le conflit devient inévitable. Lorsque toutes les voies offertes par 

la diplomatie et la non violence auront été épuisés, alors non seulement le combat 

devient légitime mais le dharma interdit de l'esquiver. 
 

  L'action juste n'est pas forcément la bonne action au sens courant et 

moral du terme. Elle est celle que guide le dharma. Parler de bonne ou de 

mauvaise action, c'est se placer au niveau de la dualité, en l'espèce celle du bien 

et du mal. Or le gnani, l'initié ou plus simplement le chercheur de vérité se situe 

« par delà le bien et le mal ». Prendre les armes peut être considéré comme une 

mauvaise action au sens moral du terme, surtout s'il s'agit de combattre des parents 

ou des amis. Mais dans le cas d'Arjuna, il ne peut refuser le combat. Son dharma 

le lui  commande. 
 

  Autre épisode célèbre du Mahâbhârata. Yudhistira, l'aîné des 

Pandavas, le roi parfait, est l'incarnation sur terre du dharma (Dharmaraja). Il est 

même prêt un temps de renoncer au trône pour éviter la guerre mais le dharma le 

lui interdit. Il est donc réputé pour toujours dire la vérité. Or à un moment donné, 

il est contraint, à la requête de Krishna,  de proférer un demi-mensonge, seul 

moyen de gagner la bataille et donc de sauver le dharma : « Le mensonge ici vaut 

mieux que la vérité. Quand on dit un mensonge pour le bien d'un être vivant, on 

n'est pas effleuré par le mensonge » (Mahâbhârata VII, 190). 
 

 Comment  savoir quel est son dharma ? Pour un noble c'est de combattre, 

pour un juge de juger, pour un père ou une mère de famille  d'élever et d'éduquer 

ses enfants et ainsi de suite... Toujours sans but, ni esprit de profit personnel, sans 

s'attacher aux résultats de l'action qui ne dépendent pas de nous. 
 

  Et c'est toujours le cœur qui te guide et t'éclaire... 

 

 

 

          Yves 

 

 

       

 

      * 
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     * 

 

 

 

 
 

 

Q. : Quelle doit être en toute chose l’attitude du fakir ? 

 

R. : Pas de réponse. 

 

Q. : Le prince réitère la question. 

 

R. : Même mutisme, provenant de ce que le questionneur était 

considéré comme initié au secret de l’expression du regard. 

 

Q. : Les regards m’ont répondu ; mais qu’ont-ils dit ? 

 

R. : Silence (il n’y a pas de réponse). 

 

 

Commentaire : 

 

  Les mots ne sont qu’une tentative grossière pour désigner l’Inexprimable. 

En voulant nommer l’Absolu, nous le prenons pour l’objet de notre quête alors 

qu’Il est Sujet pur. Le transformant en objet, nous le ramenons, sans même nous 

en rendre compte, au niveau des réalités empiriques. Le mental ne peut saisir ce 

qui ne relève pas du mental. La Vérité ne se prouve pas, elle s’éprouve. L’Absolu 

ne peut, au-delà des mots, au-delà de la pensée, être suggéré que par le silence : 

« La réalité absolue est le silence des sages. Dès lors comment pourrait-on en 

discourir avec eux ? » (Candrakîrti). 

 

 



Parallèles : 

 

 Par trois fois, Bâskali interrogea Bâhva : « Quelle est la nature du 

Brahman ? » 

Par trois fois Bâhva garda le silence. 

Finalement il dit : « Je t’ai répondu, mais tu n’as pas compris : Âtman est 

silence.» 

     Shankara, Brahmasûtrabhâsya 

 

Vacchagotta demanda au Bouddha : « Vénérable Gautama, y a-t-il un 

Âtman ? » 

Le Bouddha garda le silence.  

« Vénérable Gautama, n’y a-t-il pas d’Âtman ? » 

Le Bouddha garda le silence. 

Alors Vacchagotta se leva et s’en alla. 

     Samyutta Nikâya 

 

Il n’y a plus rien à dire, car j’ai dit 

  Tout ce qui pouvait l’être ! 

 Il ne reste que l’Un, tout autre a disparu 

  Et la vague est retournée à l’Océan ! 

       Kabîr 

 

 Maître, ma bouche n’acceptera absolument pas 

 que je dise à qui tu ressembles. 

     Th 13 

 

 Lorsqu’on réalise Brahman, plus rien ne peut être dit. 

       Mata Amritanadamayi 

 

 - Qui connaît le silence ?        

 - Le silence se connaît. C’est le silence du mental silencieux, des passions 

et des désirs silencieux. 

    Nisargadatta, Je suis, p. 82 

 

 La compréhension est instantanée, elle ne passe jamais par l’analyse, c’est 

l’attitude intérieure de ne pas vouloir, de ne pas saisir, d’être ouvert simplement 

qui vous permet d’être en communion, en unité avec ce qui était derrière les mots, 

entre les mots : le silence. 

        Jean Klein, Être 1986 N° 2

  

 

      * 



 

 

 Q. : Comment définit-on Dhyâna et Samâdhi ? 

 

 R. : Dhyâna c’est prendre (l’union divine) et Samâdhi c’est lâcher…. 

 

 

Commentaire : 

 

 Dhyâna et Samâdhi forment un couple d’antithèses célèbre. Dhyâna (qui a 

donné T’chan en chinois et Zen en japonais) signifie : absorption, méditation 

profonde mais avec ici la notion que la pensée a encore conscience d’elle-même. 

Dans les Yoga Sûtras, Dhyâna est défini comme « un flot continu de cognition sur 

un point » (III, 2).  On peut comparer cette forme de concentration à celle que 

connaît l’artiste, le scientifique, l’archer ou l’amoureux. Toutes ces formes de 

concentration sont fécondes et sont même à la source des grandes découvertes (du 

Eurêka d’Archimède à la pomme de Newton), mais elles ne débouchent pas pour 

autant sur un éveil spirituel. Par une profonde fixation de l’attention sur un objet, 

Dhyâna permet de pacifier le tourbillon des pensées qui envahissent le mental afin 

de « prendre l’union divine » et de s’unifier en l’Un. Dhyâna peut dès lors 

déboucher sur le Samâdhi, forme de concentration parfaite où le yogi oublie son 

moi, s’identifie avec l’objet de sa méditation et que s’abolit même la dualité sujet-

objet : « Quand seul l’objet médité resplendit dans la conscience, qui semble vidée 

de sa forme propre, c’est le samâdhi » (Yoga Sûtras III, 3). Samâdhi désigne 

l’enstase, la réintégration en soi-même, le total lâcher-prise, sans retour en arrière. 

Ainsi selon Ramana Maharshi : « Dhyâna est atteint par un effort mental dirigé, 

tandis qu’il n’y a pas d’effort de cette sorte pour l’obtention du samâdhi » (D. 

Godman, Sois ce que tu es, Maisonneuve, 1988, p. 151). 

 

 Le plus haut état du samâdhi est appelé Sahaj. Sahaj Samâdhi désigne l’état 

naturel et originel de l’Être, l’état ultime et au-delà de tous les états où l’homme 

unifié en l’Un, tout en jouant son rôle dans le social, reste toujours immuable 

même au sein de la plus grande agitation. Dans le bouddhisme, Sahaj signifie 

vivre spontanément l’apparition du multiple au cœur de la vacuité. 

 

Parallèles : 

 

Je transcende tous les âges, l’enfance et la vieillesse, 

Et je suis hors d’atteinte des folies de la jeunesse. 

Sous les ordres d’aucun, ni lié à personne, 

 En l’état de Sahaj, ma joie est toujours neuve ! 

       Kabîr  

 



Là où il n’y a ni conscience du Vide, 

 Ni quiétude du Samâdhi, 

Au-delà des mots, ami, 

 Est cet état unique de Sahaj. 

     Kabîr 

 

 

      * 

 

 

 Q. : On a dit quelquefois que dans l’union  divine on atteint l’essence 

(dhât). Comment peut-on dire de cette union qu’elle procure l’essence 

divine ? 

 

 R. : Lorsqu’on fait rougir le fer dans le feu, et qu’il a pris la couleur du 

feu, le fer se comporte comme le feu. 

 

Commentaire : 

 

 Dans le soufisme, l’union divine (ou plutôt la fusion) est désignée par le 

terme « fanâ » qui signifie extinction, à la fois mort à l’irréel et renaissance dans 

l’Absolu. Ce fanâ se produit lorsque l’essence de la créature (dhât-i ‘abd) 

s’évanouit dans l’Essence de Dieu (Dhât-i Haqq), comme la goutte d’eau se perd 

dans l’océan. L’Essence de Dieu n’est pas déterminée. Rien ne peut lui être 

comparé. Seul ce qui est déterminé et limité peut avoir un rapport d’analogie avec 

l’être humain limité et déterminé, mais dans le même instant que s’éteint son 

essence, le gnostique renaît en l’Essence divine qui est l’Unique Réalité : 

« L’analogue en sa figuration L’altère si tu n’en vois l’équivalent réel tel un frère 

de transcendance et de vérité » (Adb el-Kader, Poèmes métaphysiques X, 13) 

 

 De même que le terme Nirvâna en Inde, l’extinction est celle du feu des 

pensées, de la flamme de l’ego dans le feu divin qui détruit l’ignorance, la lumière 

éternelle qui dissipe toute obscurité. Dans la chambre nuptiale, la flamme de 

l’amour abolit toute distinction entre l’amant et l’aimé. De la même façon, dans 

l’union divine disparaît le sentiment de séparation entre le chercheur et Dieu, ce 

qui implique la disparition du sens de l’ego, des désirs et des passions qui 

entraînent l’homme dans le samsâra, le cycle du devenir. L’extinction est celle de 

la haine et de l’égarement, du désir et des passions, des constructions mentales et 

des conceptions imaginaires : « …lorsque ‘s’éteint ce qui n’a pas été’ – et qui est 

par nature périssant – ‘et reste ce qui n’a jamais cessé d’être’ – ce qui est par 

nature permanent – alors se lève le Soleil de la preuve décisive pour la vision par 

soi »  (Ibn Arabî, Livre de l’extinction…, Ed de l’Œuvre, p. 28). 

 



  La flamme est chaleur, la flamme est amour, la flamme est lumière de 

Gnose. La flamme dissipe les ténèbres. Qui est près de la flamme est embrasé 

d’amour. Qui est près de la lumière est illuminé. Toute trace d’ombre disparue, il 

est lumière de gnose. Consumé par la flamme, il est lui-même de la même nature 

que la flamme. : « Quand l’Atman, le soleil de la connaissance, se lève dans le 

ciel du Cœur, il chasse les ténèbres, il pénètre tout, enveloppe tout et illumine 

tout » (Shankarâchârya, Atmâ Bodha 67). Tout vient de la lumière et tout retourne 

à la lumière : « D’une unique lumière est né le monde entier » (Kabîr). Tout est 

lumière. Issue de l’Absolu, la conscience s’identifie à la forme. Une simple 

metanoïa et elle retourne au sans forme initial, à l’Un. La réalisation est intérieure 

ou elle n’est pas : « A la manière d’une tortue qui rétracte tous ses membres à 

l’intérieur, alors la lumière de son Soi s’éclaire sans tarder dans son soi même » 

(Mahâbhârata XII, 20-21). 

 

  Dârâ distingue trois sortes de lumière : les lumières de Majesté divine 

(couleur de soleil, rubis ou feu) ; les lumières de Beauté (couleur de lune, de perle 

ou d’eau) et enfin la lumière de l’Essence divine que seul peut percevoir le soufi. 

Totalement uni en Dieu, il  ne voit pas avec ses yeux, n’entend pas avec ses 

oreilles, ne sent pas avec son odorat, ne touche pas avec son toucher. Dârâ identifie 

la lumière d’Allah avec les termes sanscrits jyoti svarûpa (qui a pour nature propre 

la lumière) et svaprakâsa (qui est lumière de soi). L’union est retour à l’Essence 

divine primordiale, celle d’avant l’occultation : « Sache et sois averti que le 

monde avant sa manifestation s’occultait dans l’essence ; mais, à présent, c’est 

l’Essence qui s’occulte dans le monde » (Majma’ Al-Bahrayn II). 

 

 

Parallèles : 

 

 

 Le jiva libre de toute impureté, brûlant du feu de la Gnose, … 

brille de lui-même comme l’or. 

Shankarâchârya, Atmâ Bodha 66 

 

 

Depuis longtemps errant, cherchant l’essence universelle, 

  Si tu es las, pourquoi te tourmenter encore ? 

 Fais jaillir cette étincelle divine : 

  De toute éternité, elle brille cachée en toi ! 

       Kabîr 

 

 

 Allah est la lumière des cieux et de la Terre… 

 Lumière sur lumière !… 



 Dieu connaît toute chose. 

     Coran, XXIV, 35 

 

 Nous sommes venus de la lumière, 

 là où la lumière est née 

 d’elle-même. 

    Th. 50 

 

  Il y a de la lumière 

 au dedans d’un être lumineux, 

 et il illumine le monde entier. 

      Th. 24 

 

Celui qui est près de moi est près de la flamme, 

 et celui qui est loin de moi est loin du Royaume. 

       Th 82 

 

 

  

 

      * 
 

 

 

 



  COMMENTAIRES SUR L’ÉVANGILE DE THOMAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

DÉCOUVERTE DE L’ÉVANGILE SELON THOMAS 

 

 

 Vers 1945, dans la région de Nag Hammadi, en Haute-Égypte, des paysans 

découvrent par hasard une bibliothèque enfouie dans une jarre de plus d'un mètre de 

haut comprenant quelques cinquante-trois parchemins rédigés en copte sahidique, 

écrits gnostiques pour la plupart, dont le prestigieux Évangile selon Thomas... 

 

 L’Évangile selon Thomas est composé de 114 logia  (pluriel de logion, signifiant 

« paroles ») ou dits de Jésus, qui révèlent que le Royaume est déjà présent en chacun 

de nous contrairement aux évangiles canoniques qui prônent une psychose de fin du 

monde dans un contexte eschatologique. Car la gnose, libre de toute religion, ne connaît 

aucun ailleurs spatio-temporel. 

 

 « Entre le moment où Jésus a vécu et celui où ses paroles ont été définitivement 

fixées dans les évangiles canoniques, il y eut de multiples et profonds remaniements 

dans le texte », lit-on dans l’introduction de l'Évangile selon Thomas traduit et 

commenté par Émile Gillabert, Pierre Bourgeois et Yves Haas, dont la traduction que 

nous citons fait maintenant autorité en raison de son sérieux et de son authenticité. 

« Pendant ce temps, nos modestes gnostiques méditaient sur les PAROLES que, depuis 

Thomas, leurs scribes recopiaient fidèlement sur du papyrus neuf dès que l’ancien 

commençait à s'user. Jusqu’au jour où, menacés de destruction à cause de leur non-

soumission aux prosélytes judéo-chrétiens, ils prirent la décision de sauver, sinon leur 

existence, du moins leur bibliothèque, dont évidemment l'Évangile selon Thomas -qui 

en était le document essentiel- dans sa dernière et fidèle copie. Et c'est ainsi que le 

Trésor fut confié à la Terre, pour quelque quinze siècles...» 

 

 Inutile de dire que cette découverte souleva bien des polémiques d'autant que la 

moitié au moins des 114 logia ne se retrouve pas dans les évangiles du Nouveau 

Testament et que ceux qui y figurent ne sont jamais tout à fait semblables. Très différent 

des Évangiles canoniques, ce magnifique texte qui fait de Jésus un gnostique nous 

invite à une découverte par soi-même de soi-même, le Vivant, qui est notre réalité. Un 

abîme sépare donc les chrétiens et les gnostiques. Dans la tradition chrétienne, les écrits 

gnostiques furent interdits et détruits. Et les textes retrouvés dans cette amphore 

figuraient sur la liste d'un décret de l’évêque Athanase d'Alexandrie qui ordonnait leur 

destruction. 

 



 Aujourd'hui, la découverte des parchemins de Nag-Hammadi permet de 

redonner la parole aux gnostiques victimes de persécutions dont les écrits insistent sur 

la primauté  de l’expérience immédiate individuelle. 

 

 

DIDYME JUDAS THOMAS 

 

 

 Il est dit dans le Prologue de L'Évangile selon Thomas : « Voici les paroles 

cachées / que Jésus le vivant a dites / et qu'a transcrites Didyme Judas Thomas. » Dans 

ses commentaires, Émile Gillabert écrit à propos de Didyme Judas Thomas : « Le 

disciple habituellement appelé Thomas est ici appelé Didyme Judas Thomas, nom qui 

n'est pas inconnu de l'Évangile johannique. Didyme (Didumos en grec) veut dire « 

jumeau ». Ce terme fait sans doute allusion à la qualité et au privilège du confident et 

du révélateur du message de Jésus : jumeau, Thomas est en quelque sorte l’alter ego 

de Jésus. » Reste le nom Judas. Émile Gillabert a beaucoup parlé de ce personnage au 

sujet duquel il a consacré un livre : Judas, traître ou initié. 

 

 

L’ASSOCIATION METANOÏA 

 

 

 Émile Gillabert s'est particulièrement passionné pour l'Évangile selon Thomas. 

Il disait qu`en Inde, au Japon, en Chine, il existait une pléthore de textes non dualistes, 

mais qu'il y avait un manque en Occident. La découverte de  l'Évangile selon Thomas 

fournissait la preuve que Jésus avait prononcé des paroles non dualistes témoignant du 

même éveil que les grands sages d'Orient. La source se trouvait donc aussi dans notre 

propre tradition occidentale, mais elle avait été occultée par des siècles de théologie. 

C’est pourquoi il s'est beaucoup intéressé à la traduction exacte de ce texte à la lumière 

de la gnose universelle, c'est-à-dire de la non-dualité, tant et si bien qu'il a fondé 

l'Association Metanoïa dont le but est d'approfondir et de faire connaître L'Évangile de 

Thomas. 

 

 

KARL RENZ 

 

 

 Quelques décennies plus tard, alors qu'Émile Gillabert avait disparu, 

l'Association Métanoïa eut la bonne inspiration d'inviter Karl Renz a quatre reprises, 

en 2003, 2005, 2008 et 2010. Lors de ces entretiens informels et spontanés, les 

participants eurent l'occasion de présenter à Karl une grande partie des logia de Thomas 

en vue de susciter ses commentaires. Le livre qui suit rapporte l'essentiel de ces 

commentaires témoignant de la réactivité de Karl à son interlocuteur tout en égrenant, 

au fil de la conversation et de manière instantanée, la parole vivante qu'il incarne. 

 



 Bien que les commentaires de Karl s'appuient directement sur chaque logion, ils 

répondent également aux questions des participants qui viennent s'y greffer, et ce free 

flow qui découle de chaque logion, telle une toile d'araignée qui se tisse et se resserre, 

s'empare de celui qui s'expose pour lui bloquer toute issue. Un écho non duel et non 

conventionnel de la gnose véritable. 

 

 « Il nous faut, comme nous y invite Jésus, nous dépouiller de tout vêtement 

personnel. La  nécessité de cet abandon est soulignée d’un bout à l'autre des 114 logia 

», souligne Émile Gillabert, rejoignant ainsi Karl : « Cela, c'est la nudité absolue. Et 

cela, c’est Jésus. » 

 

 

 LOGION 57 

 

 « Jésus a dit : 

 Le royaume du Père est comparable à un homme 

 qui avait une bonne semence. 

 Son ennemi vint la nuit, 

 il sema de l’ivraie parmi la bonne semence. 

 L'homme ne les laissa pas arracher l’ivraie, 

 de peur, leur dit-il, que vous n'alliez en disant : 

 nous arracherons l’ivraie, 

 et que vous n’arrachiez le blé avec elle. 

 En effet, au jour de la moisson, 

 l’ivraie apparaîtra ; 

 on l’arrachera et on la brûlera. » 

 

 

       Anasuya 

 

 
 

 

 

Références : 

 

Karl Renz, Commentaires sur l'Évangile de Thomas, Éditions ACCARIAS, 

L'ORIGINEL,  2015 

 

 

 
       * 



    CHARLES RITTMEYER 

  PLEINE LUMIÉRE SUR L'ÉVANGILE DE THOMAS 

        PUBLIBOOK  2015 
 

 

 

 

 

 

 

 

  Né le 4 mai 1918 à Saint-Loup, en Suisse, dans le canton de Vaud, - où son père 

est médecin - Charles Rittmeyer suit une scolarité classique, puis un gymnase section 

littéraire-grec avant de s'inscrire en faculté des sciences. Diplômé ingénieur-géomètre 

de l'École Polytechnique de Lausanne en 1939, il entame des études d’ingénierie rurale. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il s'inscrit en Faculté de Théologie à Genève. 

 

  Il se rend vite compte que le message de Jésus se trouve en contradiction 

flagrante avec les conceptions dogmatiques de ses professeurs. Adoptant une méthode 

scientifique, il écarte les a priori doctrinaux ainsi que tout ce qui n'est pas issu de la 

bouche même de Jésus, y compris les considérations des apôtres et autres évangélistes. 

Il découvre alors un évangile inconnu, axé sur la connaissance et non sur le salut 

paulinien acquis grâce au sang versé pour nos péchés. A la place d'un Jésus mort et 

ressuscité il découvre un Maître à l'enseignement d'une cohérence à toute épreuve, 

d'une rigueur absolue, d'une précision mathématique, à l'opposé de l'image qu'en donne 

le mensonge chrétien, vieux de vingt siècles ! 

 

  Charles Rittmeyer  restituera ses recherches dans sa thèse : "La vocation 

spirituelle de l'homme, d'après le physicien et biologiste français Lecomte du Noüy, et 

l'enseignement de Jésus", puis plus tard dans un mémoire où l'on sent l'influence de 

Teilhard de Chardin : " La Pensée évolutionniste de Jésus" ainsi que dans un  ouvrage 

intitulé : « Exploration de la Pensée de Jésus », où il écrit :  « En le laissant parler tel 

qu'il se présente aux auditeurs de son temps, je me suis trouvé en présence d'un Jésus 

très différent de celui que la tradition chrétienne m'avait offert : un Jésus plus proche 

et néanmoins beaucoup plus grand que l'image qui m'en avait été donnée ». Il remplace 

le terme de foi par celui d' "ouverture-réceptivité". Il estime inutile de se référer à la 

Croix rédemptrice dont Jésus ne parle pas ! Il relève notamment que le « Repentez-

vous » des canoniques est mal traduit car l'impératif du grec « métanoïété » signifie 

littéralement « Changez votre manière de penser ! » (« Changez de mentalité ! »). 

 

  Son évolution provoque l'incompréhension de sa famille ce qui lui vaut un temps 

d'être interné en hôpital psychiatrique. Il en tirera la leçon que pour survivre en ce 

monde il faut ruser et feindre l'adhésion aux valeurs de la société : « Je fus assez 

rapidement considéré comme normal : un vrai miracle, proclamèrent les médecins 

traitants, étant donné le degré de ma prétendue schizophrénie », écrira-t-il plus tard 



dans son journal. 

 

  Il poursuit néanmoins sa formation de pasteur. En 1948, un poste est à pourvoir 

dans sa ville natale : Charles Rittmeyer postule et est acclamé par ses paroissiens qu'il 

ne tarde pas à "enseigner" à l'exemple de Jésus. Au motif qu'il "n'enseigne pas la foi 

commune",  le Synode vaudois  le destitue dix ans plus tard à la fois de son poste et de 

sa fonction, avec l'assentiment du Conseil d’État du Canton de Vaud. Le Tribunal 

Fédéral cassera cette décision en 1959. Charles Rittmeyer conserve sa qualité de 

pasteur mais non son poste. 

 

  Malgré une pétition signée par ses paroissiens,  le Synode lui retire malgré tout 

sa paroisse. Charles Rittmeyer quitte Sainte-Croix pour s'établir à La Tour-de-Peilz. Il  

poursuivra ses travaux grâce au soutien de nombreux intellectuels romands, qui 

créeront le  FAR (Fonds pour les Activités du pasteur Ch. Rittmeyer) pour financer ses 

conférences et publier ses écrits. Il vivra désormais, lui et sa famille, de ses recherches 

et écrits adressés à de nombreux souscripteurs qui lui assureront  un modeste revenu. 

Durant plus de vingt ans, Charles Rittmeyer  présente ses cycles de conférences un peu 

partout en Suisse ainsi qu'à Bruxelles et à Paris. 

 

  Rejetant une tradition responsable de l'occultation du message originel de Jésus, 

Charles Rittmeyer se met à dos la chrétienté bien pensante. Un pasteur intégriste 

n'hésite pas à écrire dans un journal local : « Il rejette l'Ancien Testament, les Épîtres, 

l'Apocalypse et dans les Évangiles tout ce qui  n'est pas parole authentique de Jésus... 

Il affirme que les apôtres ont faussé la Vérité, que le terme 'Fils de l'homme' s'applique 

à l'esprit humain et non au Messie comme le prétend la Tradition... Pour lui les 

miracles n'ont jamais existé, et  Jésus, bien entendu, n'est pas ressuscité... C'est un 

homme dangereux... On ne brûle plus aujourd'hui les hérétiques... C'est heureux pour 

lui. Mais quel dommage pour nous. » 

 

  L'une de ses joies les plus intenses est la publication en 1959 de la traduction par 

H.-Ch. Puech de L'ÉVANGILE SELON THOMAS. Il y trouve non une vie mythique de 

Jésus  mais  des paroles dans le droit fil de l'enseignement évangélique reconstitué par 

lui quelques années auparavant. Il y voit la confirmation de la faiblesse des travaux des 

théologiens qui se réclament de Jésus sans l'écouter :  "Il n'y a rien de caché qui ne 

sera découvert" (Th. 5). 

 

  Consacrée à quête de la vérité, la vie de Charles Rittmeyer demeure un exemple 

de probité et d'enthousiasme : "Je vous choisirai un sur mille et deux sur dix mille" (Th. 

23). Charles Rittmeyer est mort le 11 octobre 2002 dans sa 85ème année. Le faire-part 

de son décès porte cette paraphrase de saint Paul : « J'ai combattu le bon combat, j'ai 

achevé ma course, j'ai perdu la foi... » 

 

  Charles Rittmeyer laisse de nombreux ouvrages : 

 

        La vocation spirituelle de l’Homme et l’enseignement de Jésus (1948) 



     La pensée évolutionniste de Jésus (1953) 

      Exploration de la pensée de Jésus (1958) 

      Jésus, cet incompris (1960) 

     Points de vue de Jésus et conceptions maçonniques (1961) 

    L'amour évangélique (1964) 

     Pleine lumière sur l’Évangile de Thomas (2015) 

 
 

 

 

      * 

 

 

 

A signaler également de Robert NICOLE, 

Jésus, ce maître de sagesse méconnu. 

La vie et l'oeuvre de Charles Rittmeyer, 

Ingénieur géomètre et licencié en théologie, 

Éditions à la carte, septembre 2007 

 

 

 

 

     * 

 

 

 

 

 



   NISARGADATTA  MAHARAJ 

        L'ULTIME GUÉRISON 

       traduit de l'anglais par Jean Bouchart d'Orval  

    Editions ALMORA, 2015 

 

 

 

Considéré comme l'un des plus grands maîtres spirituels du XXème siècle, 

Nisargadatta n'a donné que peu de renseignements sur son  existence terrestre 

puisque de son point de vue, celui du gnani, il n'y a ni naissance, ni mort et que 

dès l'origine aucune chose n'est. 
 

On sait qu'il est né le 17 avril 1897 à Bombay de parents modestes et 

profondément religieux qui l'appellent Maruti, l'un des noms d'Hanuman. Il 

passe son enfance dans la ferme familiale, au sud de l'état du Maharajtra. A 23 

ans, il regagne Bombay et fonde un commerce prospère de bidis (cigarettes). Il se 

marie en 1924 et aura 4 enfants. 
 

En 1933, il rencontre celui qui deviendra son guru, Siddharamesvar 

Maharaj (1888-1936), de l'ordre des Navnath Sampradaya, lignée traditionelle se 

rattachant au mythique Dattatreya, avatar de Brahma, Vishnou et Shiva. Initié à 

cette tradition, il prend le nom de Nisargadatta (“Don de la spontanéité”). Se 

concentrant avec intensité sur le “Je suis”, le mantra donné par son maître,  trois 

ans lui suffisent pour connaître l'éveil. 
 

En 1937, il décide de tout abandonner pour vivre en ascète dans les 

Himalayas.  L'un de ses condisciples le persuade  de renoncer à ce type de 

renoncement, contraire à la tradition des Navnaths pour lesquels le vrai 

renoncement est intérieur et est compatible à une vie dans le monde en tant que 

maître de maison (“grihastha”). En 1938, sur le chemin du retour, il accède à l'éveil  

définitif. 
 

 Il ne conserve à Bombay qu'une seule échoppe pour subvenir aux besoins 

de sa famille et fait construire une petite pièce destinée aux bhajans ainsi qu'aux 

entretiens avec ceux qui de plus en plus nombreux viennent à sa rencontre, surtout 

à partir de la publication de “Je suis” par Maurice Frydman. Il ne cessera de 

répéter à ses visiteurs : “Vous êtes l'Absolu, le non-né, l'éternel”. 
 

Maharaj quitte son corps le 8 septembre 1981. 
 

La présente édition reprend des entretiens de cette dernière période de son 

existence terrestre de 1979 à 1980. 
 

      * 
 

 



Cette connaissance qui a fait l'expérience d'elle-même en tant que Krishna, 

Bouddha ou Christ, s'est retirée et est devenue une avec le Tout. Alors, si vous insultez 

le Christ, si vous insultez Mohammed, si vous insultez quiconque, personne ne vient 

vous demander : “Pourquoi m'insultes-tu ?” parce que cette connaissance, cette 

expérience s'est fondue dans la totalité. De même, vous pouvez être un personnage très 

important, peut-être le dictateur planétaire, mais lorsque vous vous endormez, vous 

oubliez tout ce que vous êtes : votre nom, votre corps, votre âge, votre sexe, votre 

nationalité, tout. Ce sentiment d'identité séparée est très limitée et n'est pas la vérité ; 

en fait, il est totalement fallacieux. S'il en est ainsi du Christ, qu'en est-il de vous ? 

           (p. 19) 
 

Est-ce que quelqu'un saura comprendre ce genre de discours, ce vers quoi je fais 

route ? Le problème, après un tel entretien, est de savoir si les gens obtiendront mon 

adresse pour venir me chercher. Non, les gens d'ici ne feront pas cela ; ce n'est pas leur 

genre. Mais les étrangers pourraient essayer de s'en prendre à moi, parce que je critique 

le Christ. J'ai montré que je connaissais la véritable position du Christ, car il parle de 

la même chose. 
 

Ce qu'on a fait au Christ, on pourrait me le faire aussi parce que le Christ s'est 

mis à révéler les faits, la vérité. Les gens se sont mis en colère et l'ont crucifié ; ils ont 

osé répandre son sang. 

          (p. 39) 
 

Vous ne vous éveillerez jamais à cet état supérieur si vous ne croyez pas que 

vous êtes le Divin. C'est la dévotion advaita. Il n'y a pas de différence entre Dieu et 

vous-même. Vous êtes Dieu, c'est tout. Seul Je subsiste. 

        (p. 51) 
 

Ce qui demeure est l'Originel, qui est inconditionné, sans attributs et sans 

identité. C'est le canevas sur lequel cet état temporaire de conscience, les trois états et 

les trois gunas sont apparus et ont disparu. On l'appelle Parabrahman, l'Absolu. 

          (p. 59) 
 

En essayant d'apprendre toute l'hisoire de Rama, de Krishna, du Christ, etc... 

vous ne l'atteindrez pas plus; vous ne serez jamais satisfait. Vous n'aurez cette paix et 

cette sérénité que lorsque vous vous connaîtrez,  quand vous détiendrez la connaissance 

intime “vous êtes”. Vous savez que vous êtes. Comment est-ce arrivé ? A cause de quoi 

êtes-vous ? Quelle en est la cause ? Découvrez tout cela. 

         (p. 108)  

 

Dire que je suis Dieu, le Christ ou Allah, Mohammed, peu importe, est encore 

fondé sur le concept “je suis”. Tant que le concept n'est pas rejeté, vous ne faites que 

bâtir sur une illusion. En fin de compte, ce n'est que lorsque cette sensation d'existence 

individuelle disparaît que vous êtes libéré du concept. Tant que le concept fondamental 

“je suis” est  présent, le facteur conceptuel ne peut disparaître. Malgré les divers noms 

dont il s'est lui-même affublé, le concept demeure le concept. 



 

Sans ce concept de base “je suis”, où est le monde, Dieu, Ishvara, le Christ, Allah 

ou n'importe qui d'autre ? Avant que ce concept “je suis” ne fonde sur vous, étiez-vous 

heureux ou malheureux ? Y avait-il une quelconque sensation de bonheur ou de 

malheur ? L'une ou l'autre de ces dualités ? 

         (p. 131) 
 

Le mystère de l'enfant Krishna vous révélera comment le corps de l'enfant s'est 

manifesté, la nature illusoire de ce corps et de la conscience individuelle. Il vous 

révélera aussi que l'état originel est au-delà du temps, sans forme, et que ce qui est 

apparu n'est qu'une illusion. Dès que vous comprenez la vérité – que la conscience 

individuelle est descendue sur vous – vous n'avez plus besoin de rien. 
 

Retournez à votre forme d'enfant afin de réaliser que Ce qui assume la multitude 

des formes manifestées est absolument sans forme. Ceux d'entre nous qui entendent 

ceci et le prennent à cœur toucheront le fond du mystère. 

         (p. 187-188) 
 

Sans le souffle de vie, Ishvara, ou Dieu, n'a pas d'âme ; et sans Dieu, le souffle 

de vie n'a aucune existence. Dès que l'homme limite sa conscience au corps et au 

mental, on l'appelle jiva. Dans le cas contraire, il est absolument indépendant de ces 

deux-là qui agissent et réagissent. La conscience, qui se manifeste sous diverses 

formes, est entièrement une ; qu'il s'agisse d'un insecte, d'un gros sanglier ou d'un gros 

homme, il n'y a aucune espèce de différence. 

        (p. 202) 
 

L'état ultime est l'état primordial : c'est celui qui est antérieur à la connaissance 

“je suis” en moi, l'état le plus élevé, le meilleur, l'originel. Imaginez que les cinq 

éléments et les trois gunas soient un lotus avec ses feuilles et ses pétales délicats. Après 

en avoir retiré les pétales que reste-t-il ? Le mot marathi pour lotus est kamala et les 

deux dernières syllabes “mala” signifient impureté. Alors une fois l'impureté enlevée, 

que reste-t-il ? Sans impureté, comment pouvez-vous voir la pureté ? Dans la pureté 

parfaite, vous ne verrez ni pureté ni rien d'autre... 

         (p. 226) 
 

Le fait est que rien ne naît. Il n'y a pas de monde. Le monde apparaît, mais il 

n'est pas là. Vous parlez donc de la prochaine naissance ; même maintenant, il n'y en a 

pas... Le monde va et vient. Je suis l'être originel. 

       (p. 245) 
 

 

      * 

  



 

 

        POÉSIES   

 

 

    L'HORRIBLE RÉVÉLATION   
 

 

Il sait : 

Que tout est animé, vivant et voulant, que tout participe de tout, que tout agit et 

réagit sur tout jusqu'à métamorphose et que l'homme dans le monde est un centre de 

forces émanant ses pouvoirs magiques et recevant les influx bénéfiques ou maléfiques 

de tous les êtres et de toutes les choses. Cette loi magique découle de la structure intime 

des Univers où toutes les créations particulières étant formées à l'image l'une de l'autre 

se symbolisant et se correspondant, tels le microcosme et le macrocosme, dans cette 

mesure ont puissance l'une sur l'autre. 

 

Or, voici le fil d'Ariane, voici la voie initiatique, voici la loi du Devenir de 

l'Esprit : 

Souviens-toi donc, homme sinistre, de ton omniscience originelle. Surgis de tes 

ténèbres intérieures. Je n'instruis pas, j'éveille et nul n'est initié que par lui-même. 

Dans l'incréé Principe l'Esprit sommeille prénatal, bercé entre l'être et le non-

être parmi les limbes des possibles infinis. Par l'Acte pur natal, il se retire en lui-même 

pour émaner des êtres limités. La création tout entière correspond à une phase de 

dégradation de l'énergie par individuations successives jusqu'au plus vaste 

morcellement des ions magnétiques de l'atome. 

La phase inverse est la loi de tout esprit limité dont l'obscur vouloir, à travers le 

devenir, doit tendre à sortir de soi, à s'universaliser, jusqu'à recouvrer l'intégrité de son 

unité primordiale. Alors, s'étant énuméré, l'Esprit un et total se réalise dans la plénitude 

de son être. 

Et ces deux phases du Rythme de l'être sont celles de la respiration des poumons, 

des battements du cœur et des marées de l'Océan, cœur de la terre. 

Que chacun se souvienne : la parcelle d'être qui fut dévolue à sa conscience au 

commencement du monde n'était pas irrémédiablement séparée de l'être universel, de 

l'Esprit partout présent sous ces symboles différents que nous appelons les aspects de 

la matière et qui forment le monde extérieur. 

Alors sa vie psychique était celle de l'aube de toutes vies, celle de l'enfant, celle 

du primitif, celle du rêveur aussi, car le sommeil est un retour rythmique au pays 

d'avant-naître... 

 

      Roger Gilbert-Lecomte 

 
Extrait de : La Vie l'Amour la Mort le Vide et le Vent, Poésie/Gallimard, 2015, pp. 160-162 



  À LA SOURCE DU SON 

 
      là où il y a un son 

      il doit y avoir une source 

       Nisargadatta 

             L'ultime guérison p. 122 

 

 

musique éphémère 

venue d'ici venue d'ailleurs 

qui vibre et qui ne vibre pas 

qui vient qui passe et qui ne revient pas 

 

mais qui jamais ne cesse 

 

 

claire musique sans pourquoi 

sans savoir ni vouloir 

frisson d'éternité 

à l'envol de l'instant 

 

 

sur la ronde des notes 

à la source du son 

est-ce le chant du silence 

ou la démence de la transe 

 

 

musique solitaire 

que nul ne joue que nul n'entend 

pourtant je danse sur l'autre rive 

au gré de mon désir 

 

 

musique sans frontière 

musique d'outre sphère 

sans un son sans un cri 

si ce n'est du plaisir 

 

d'être avant de naître 

 

    

    Yves 

 

     * 



  QUAND JÉSUS PARLE À AUGUSTIN 

 

    Prière pour ne plus vivre séparé 

 

 

 

 Augustin parle 

 

  

 Toi, que l'on n'ose plus nommer, 

 qu'à la dérobée, 

 toi, le grand prisonnier 

 de nos humaines folies, 

 la victime défigurée 

 de nos mégalomanies, 

 tu donnas jadis, ô Jésus, 

 à ton pâtre des montagnes 

 la faveur de la transparence 

 dans l'indicible union. 

 Quand il est parti 

 vers les faux nourrisseurs 

 des cités divisées, 

 l'amour est resté 

 sur la terre des bergers. 
 

 

 

 Me voici à nouveau 

 au pays de l'enfance 

 où les fleurs d'un jour 

 vivraient un éternel été. 

 Je garde en mon ventre 

 l'empreinte en creux 

 que ton amour grava. 

 Ma faim est vierge 

 comme au premier jour. 

 Je suis vide, 

 évidé par tant de départs, 

 par tant d'arrivées, 

 et je sais à l'évidence 

 que je n'ai plus faim que de toi. 

 Le temps de l'absence 

 me valut tant de souffrances ! 

 Je ne sais plus ce que j'ai su. 
 

 



 Je suis à nouveau devant toi. 

 Mon corps a pris la forme de ton  absence. 

 J'ai perdu la mémoire des jours anciens 

 et l'Espagne est morte avec ses châteaux. 

 J'attends le bel aujourd'hui 

 du paradis lointain. 

 Il se nommait Royaume. 

 Son nom en lettres de lumière 

 s'allume à l'auberge de la nuit. 

 Les volets sont clos. 
 

 

 Les souliers dehors sur le palier. 

 Me voici, lavé de la boue du jour 

 sous ton regard d'attente. 

 Tu as l'air d'un passager ce soir ; 

 ne pourrais-tu l'installer un peu mieux ? 

 Je n'ai qu'un désir, tu le sais, 

 c'est de te garder jusqu'au bout 

 de ma longue, longue nuit. 

 Apprends-moi à te regarder 

 non pas le temps furtif d'un baiser, 

 apprends-moi à t'avoir à demeure. 

 Voilà que je parle, je parle ; 

 Tu n'aimes pas çà. 

 Je sais que je te dérange, 

 Comment faire ? 

 Non ! Ne voile pas ton regard, 

 ne pars pas déjà ! 

 Si ta croissance est au prix de ma décroissance, 

 que je sois l'urne vidée 

 de mes biens usurpés, 

 que je sois la page vierge 

 de tous mes gribouillis, 

 la page blanche du premier matin. 

 Je ne parle plus, je ne parlerai plus. 

 Je t'adjure de rester 

 jusqu'au grand passage. 

 Merci, merci de ton don. 

 Tu es chez moi, je suis chez toi, 

 Je suis chez toi – chez moi, 

 tu es chez toi – chez moi, 

 tu es en moi, parle, Jésus, parle ! 
 

 



 

 Jésus parle 

 

      « Celui qui est à l'écoute 

      de ma parole 

      est déjà passé de la mort à la vie » 

         (Ev. de Jean) 
 

 

 Tu ne sais plus bien, Augustin, 

 devant la page blanche 

 ce que tu as dit 

 ni ce que tu n'as pas dit 

 ce que tu as fait 

 ni même ce que tu as défait 

 tu acceptes de cesser ton verbiage 

 tu consens à ton ignorance 

 Je dirai plus, 

 tu es devenu assez indifférent 

 envers ton ignorance 

 Oh ! Tu n'es pas bavard 

 Je dirai même 

 que tu parles relativement peu. 

 Je t'ai appris, non  sans mal du reste,  

 à ne pas défendre ton point de vue 

 à laisser les commères jaser 

 les écrivains noircir du papier 

 Depuis toujours, 

 j'ai désiré d'un grand désir 

 j'ai souhaité ardemment 

 faire de toi le complice de mon silence 

 quand tu étais berger 

 seul  avec ton troupeau 

 dans la montagne 

 si haut que de toute la nuit 

 tu ne voyais âme qui vive 

 je t'ai marqué du sceau de mon silence 

 Je t'ai rendu amoureux de mon silence 

 Je t'ai appris à écouter, 

 Je t'ai appris à chercher à écouter 

 Et pas seulement le grondement de la cascade 

 Le craquement sourd du glacier 

 le babil des oiseaux 

 le froissement du vent 

 le frôlement de l'insecte 



 mais un  frissonnement intérieur 

 qui permet, favorise 

 le surgissement imprévisible 

 Oui, Augustin, je t'ai enseigné le silence 

 Tu étais enfant alors 

 et je pouvais te parler 

 Je ne peux du reste parler qu'aux enfants 

 et à ceux qui leur ressemblent. 

 Mais il y en a si peu, 

 Il y en a de moins en moins 

 qui ressemblent aux enfants 

 Et pourtant il n'y a qu'eux 

 à savoir écouter. 

 Ils écoutent avec leurs oreilles 

 avec leurs yeux 

 avec leur bouche 

 avec leurs mains 

 avec leurs cheveux 

 avec tout leur être 

 Ils sont seuls à capter mes messages 

 à recevoir ma Parole 

 à boire à ma bouche 

 à devenir mon être même, 

 ma chair et mon sang. 

 Quand tu étais là-haut dans ta montagne 

 environné de silence 

 j'ai communié avec toi dans le silence 

 ensemble nous nous sommes enivrés de silence 

 A la faveur du silence, 

 tu écoutais,  je parlais 

 tu étais l'amant 

 j'étais l'aimé 

 et notre silence était l'amour 

 Aujourd'hui, 

 après tant et tant d'années   

 nous voici de nouveau 

 C'est comme si c'était hier 

 Et pourtant cinquante ans ont passé, 

 avec le long cortège des illusions 

 Tu n'en as plus beaucoup maintenant 

 mais trop encore à mon gré. 

 Faudra-t-il donc 

 que tu atteignes l'âge de Mathusalem 

 pour que tu daignes 

 me vouer une attention 



 totalement silencieuse ? 

 Je ne renonce pas à te parler 

 Je ne renonce jamais à parler 

 mais les hommes ne m'entendent pas, 

 trop occupés qu'ils sont par leur verbiage. 

 Je ne souhaite même qu'une chose 

 c'est que tu deviennes en permanence 

 l'occasion  de ma Parole 

 que je sois ta Parole 

 que tu sois ma Parole 

 J'ai tenté plus d'une fois, 

 j'ai tenté d'innombrables fois 

 de renouer avec notre silence de jadis 

 Mais toi, tu n'écoutais plus 

 Tu es parti vers les hommes des grandes villes 

 Tu as étudié dans de gros livres 

 un enseignement qui n'est pas mon enseignement, 

 tu as entendu des professeurs 

 qui parlent toujours 

 mais n'écoutent jamais 

 qui parlent de moi 

 comme on parle de la pluie et du beau temps 

 avec assurance, avec arrogance 

 qui parlent de la vérité et de l'erreur 

 comme s'ils avaient le pouvoir de discernement 

 Je ne redoute rien tant que la suffisance 

 des docteurs de la loi et des docteurs de la Foi 

 Et je ne connais pas de créatures au monde 

 si éloignés de mon Royaume 

 que ces détenteurs, ces potentats de la Vérité. 

 Comme si la Vérité était dicible. 

 Comme si elle pouvait être enfermée 

 dans des formules toutes faites 

 qu'on transmet de génération en génération 

 Et tu es allé, Augustin, 

 demander la Vérité à ces docteurs ? 

 Tu as cru qu'ils répondraient à tes questions 

 Tu as pensé sincèrement 

 qu'il suffisait d'amasser des connaissances 

 de devenir instruit 

 pour cerner de toujours plus près la Vérité 

 Tu es entré dans les systèmes des hommes 

 dans leurs soi-disant objectivations 

 dans leurs douteuses socialisations 

 Tu as accepté, ô servitudes ennemies ! 



 les  promotions et les sanctions des hommes. 

 Entre nous, il fallait 

 pour que tu puisses me retrouver, 

 emprunter leur route   

 et la suivre jusqu'à la déroute 

 avant de reconnaître au bout de la nuit 

 ton visage dans mon visage. 

 Il fallait que tu t'engages dans leurs promotions. 

 Il fallait que tu acceptes leurs sanctions, 

 Il fallait que tu les prennes au sérieux, 

 avec le sérieux de tes vingt ans, de tes trente ans, 

 et même de tes quarante ans. 

 Mais à cinquante ans 

 on fait des constats, 

 on dépose son bilan. 

 A soixante ans ou presque, 

 on n'est pas fâché, 

 je dirai même 

 qu'on est secrètement heureux, 

 d'avoir reconnu sa faillite. 

 Vois-tu, Augustin, ce qui me désole, 

 chez les docteurs et leurs élèves, 

 c'est le sérieux avec lequel ils parlent 

 de choses qu'ils ne connaissent pas 

 Et pour qu'ils soient pris au sérieux, 

 ils ont inventé de toute pièce 

 des promotions divines et des sanctions divines, 

 des menaces divines et des peines divines, 

 comme si je n'avais rien d'autre à faire 

 qu'à récompenser les uns 

 et à punir les autres. 

 Ils ont l'audace de me faire ensuite ratifier leurs inventions, 

 et me faire avaliser leurs condamnations. 

 En cela, ils sont vraiment forts 

 et moi je suis vraiment faible. 

 Ils sont vraiment forts car ils menacent de peines éternelles 

 des manquements à leur ordre humain. 

 Ils font de moi un justicier éternel 

 qui intervient dans leurs querelles temporelles. 

 Ils sont vraiment très forts 

 ayant fait de mon Père et de moi -c'est tout Un- 

 un dieu comptable, légiste et théologien. 

 Pour faire régner l'ordre, 

 ils comptent sur la peur, 

 ils misent sur la peur de l'inconfort. 



 Pour assurer le respect de dogmes, 

 ils allument des bûchers et ils brûlent 

 individuellement ou collectivement. 

 Ils ont brûlé, Augustin, 

 des centaines et des centaines de milliers de gens, 

 des millions et des millions de gens, 

 après les avoir traqués ignominieusement. 

 Ils ont torturé, flagellé puis brûlé 

 mes enfants les plus chers à mon cœur, 

 mes amis de dilection, 

 mes compagnons de prédilection, 

 ceux qui  avaient toute ma confiance, 

 ceux qui agissaient en mes lieu et place 

 aux endroits les plus exposés. 

 Quand j'y pense, j'en pleure encore. 

 Songe Augustin, qu'ils ont anéanti 

 les vrais enfants de ma parole, 

 les vrais témoins de mon message, 

 les vrais messagers de mon amour. 

 Ils ont brûlé les sorciers 

 qui étaient dans les secrets de mon amour. 

 Ils ont brûlé les cathares, 

 mes fidèles d'amour. 

 Ils ont brûlé les gnostiques, 

 les envoyés de ma parole. 

 Je ne peux l'oublier. C'était hier. 

 Toute la terre sent encore le roussi. 

 J'en ai des haut-le-cœur 

 car je vois, je verrai toujours 

 les yeux d'épouvante 

 de mes enfants traqués, 

 les yeux angoissés 

 de mes enfants enchaînés, 

 les yeux révulsés de mes enfants torturés. 

 Mais, je vois aussi, 

 et j'en pleure encore, 

 mes enfants chanter dans le feu, 

 chanter dans le grésillement des flammes, 

 m'embrasser dans l'étreinte de la mort ; 

 Tu vois, Augustin, j'ai vécu des choses 

 que je n'oublierai jamais. 

 Je ne peux m'empêcher 

 de revivre le mal qu'on a fait 

 aux meilleurs de mes enfants. 

 Mais, je garde presque toujours 



 ces choses-là pour moi : 

 tu sais bien, Augustin, 

 qu'on trouve rarement quelqu'un à qui les dire ; 

 alors elles vous restent sur le cœur. 

 Il se trouve cependant de temps à autre 

 à la faveur de la nuit 

 un homme qui me prête attention ; 

 mais rassure-toi, 

 aussitôt je lui fais signe. 

 Je ne parle pas des ces visions d'horreur 

 à mes tout-petits. 

 Ils en feraient des cauchemars, les pauvres. 

 Je ne voudrais pas, pour un empire, 

 -du reste je n'ai que faire des empires- 

 disons ; pour tout l'or du monde 

 -j'en ferai peut-être un meilleur usage que les hommes- 

 Je ne voudrais donc pour rien au monde 

 troubler le sommeil d'un enfant, 

 la confiance, l'abandon d'un petit enfant. 

 Quant à toi, Augustin, 

 tu as assez souffert dans ton cœur 

 pour devenir le confident de mes peines. 
 

       Émile Gillabert, 1974 

        (à suivre) 
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