T

CAHIERS 99
METANOIA



revue
trimestrielle

CAHIERS
METANOTA

Rédaction
Administration
26740 Marsarnne
CCP Ass .Métanoia
LYON 6564-15 T

Ass. Metanota
Loi de 1901
Tirage : 09.99
Impr. du Crestois
26400 Crest

CAHIERS

METANOIA

SOMMAIRE

EDITORIAL
LE CORPS, L'AME, L'ESPRIT

COMMENTAIRES DE L’EVANGILE SELON THOMAS

LOGION 112

RECHERCHES

HW.L POONJA
L' ANGE ET SON POETE, X ELEGIE (suite et fin)
AU PAYS DES SOURIRES (suite et fin)
CONJONCTIONS

LA GNOSE AU QUOTIDIEN

POESIES

Lo

10

15

28
39
44

50



i

Comment se procurer les Cahiers Métanofa ?

Les Cahiers sont servis d’office aux membres de PAssociation Métanoia ; ils ne sont pas veadus au
numéro.

Le contenu méme des Cahiers ne peut en faire une revue d’étalage. Pour recevoir réguliérement la
revue, pricre de remplir le bulletin d’adhésion 4 'Association et de le retoucner accompagné du montant
de la cotisation :

Association METANOIA - 26740 MARSANNE

La contribution demandée aux membres peut paraitre élevée. Mais la nature méme de notre recherche
n'intéresse qu'un petit nombre ; en effet, combien sont autour de nous ceux que préoccupe réellement /
zrécor qui ne périt pas ? (log 76)

Quelle que soit 1a date de votre adhésion, vous recevrez les 4 Cahiers de 'année en cours.

Si vous désirez acquérir les Cahiers déji parus, veuillez ajouter au réglement de votre cotisation la
somme ce 200 Frs par année commandée.

Les Cahiers des années de 1975 4 1998 sont disponibles, par année (4 cahiers) : 200 Frs
Les frais de port seront indiqués en fonction du nombre de Cahiers et du lieu ot expédier.

Comment faire connairre les Cahiers ?

1l dépend de chacun de nous que les Cahiers aillent & ceux qui peut-&tre sans le savoir les attenclent dans
1a solitude. Sur demande émanant dun membre de I'Association, nous adressons, contre 40 F. en
timbres, un exemplaire de la revue 4 toute personne qu’il nous indiquera susceptible d’accueillic notre
démarche comme il I'a lui-méme accueillie.

D’avance merci |




EDITORIAL

LE CORPS, L'AME, L'ESPRIT

La destinée humaine est étroitement liée aux rapports du corps (soma) et de
I’dme (psyché) en relation avec I’Esprit (pneuma).

Etincelle divine chez les Grecs, I'4me était éternelle. Elle était projetée, comme
par accident, dans la matérialité du corps, n’ayant qu'une aspiration : retrouver son
origine.

LES JUIFES

Chez les Juifs, le destin de I’homme avait d’abord une signification collective
liée & : I'idée de I’élection d’Israél. L’histoire d'Isra&l s'ordonnait par rapport a
I’espérance de la venue du Messie, le Fils de David, qui, a la fin des temps, rachéterait
Israél et lui permettrait de régner sur les nations. La destinée personnelle était comme
noy¢e dans celle du peuple. Selon les rabbins du début de 1’ére chrétienne, I’homme
avait une conscience qui transcendait la chair et survivait & I'usure physique et a la
mort. Mais ce qui arrivait 4 1'8me n’avait jamais fait I’objet d’une doctrine précise.
Les croyances variaient donnant lieu & des divergences théologiques souvent
exacerbées par des rivalités politiques.

Ainsi, des trois grands partis d’Israél, les Sadducéens, connus pour leur
attachement farouche & la suprématie de la nation élue, fondaient leur doctrine
spirituelle et politique sur la fidélité inconditionnée 4 la lettre de la Torah de Moise.
Tout reposait sur les croyances explicitement formulées dans le Pentateuque. C’est
ainsi qu’ils refusaient toute idée de survie, de résurrection des morts, d’immortalité de
I’dme.

De leur c6t¢, les Pharisiens admettaient une tradition orale & coté de la tradition
ccrite. Les docteurs avaient autorité pour interpréter la Torah et au besoin I'adapter
aux événements de 1’histoire. Ils étaient dans Pensemble attachés a Pimmortalité de
’homme ; ils croyaient & un jugement aprés la mort, a Iexistence d’un paradis, d’un
purgatoire et d’un enfer et 4 la résurrection des morts.

Depuis les découvertes des manuscrits de la mer Morte, & partir de 1947, la
secte des Esséniens nous est beaucoup mieux corinue. Nous n’avions sur elle
jusqu’alors que les témoignages de Pline 1’ Ancien, de Philon et de J. oséphe, et seul un
petit cercle de spécialistes avaient Iu les notices anciennes qui les concernaient.
Aujourd’hui, tout est changé. Les documents nous introduisent directement au sein de
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la secte et mettent en lumiére leurs rites, leurs moeurs et leurs doctrines ; ils nous
fournissent des renseignements sur des faits et des croyances que les auteurs anciens
n’avaient pas révélés, comme ce qui a trait au calendrier religieux que les chrétiens
adopteront, 4 I'espérance messianique, au mystérieux Mafire de Justice, mis & mort
cent ans environ avant Jésus et dont les fidéles attendaient le retour gloricux a la fin
des temps, etc.

Ce qui, dans le christianisme, ne provenait pas du fond juif connu, pouvait
apparaitre comme original alors qu'il révélait, nous le savons maintenant, la
continuation des croyances et des rites de I’antique secte.

On sait que les Esséniens qui menaient une vie monastique trés ascétique a
Qumrén se recrutaient surtout parmi les Pharisiens. Ils avaient en commun la méme
fidélité 4 la Loi, mais le reldchement du judaisme officiel avait fini par faire croire aux
Esséniens que Yahvé ne pouvait plus se compromeitre avec Isragl. Ils se
considéraient comme la Nouvelle Alliance et ils ne pouvaient concevoir que le Messie
ne vint pas chez eux. L’imminence de la conflagration finale et du jugement se
retrouve pour ainsi dire 4 chaque page de certains de leurs livres comme les Hympes,
Je Reglement de la guerre, I'Ecrit de Damas. Comme les Pharisiens, ils croyaient en
la résurrection des corps et au jugement final.

LES CHRETIENS

Avec les chrétiens, nous ne quittons pas Iunivers mental des Esséniens et des
Pharisiens, Saint Paul se proclame avec fierté Pharisien, fils de Pharisien {Ac. 23.6-
9). II se veut également de la Nouvelle Alliance (1 Co 11.25 ;2 Co03.6).

11 fait siennes les croyances sur la résurrection, sur les fins derniéres. Mais 14 ou
il innove clest lorsqu’il prend pour révélation directe I'apparition du Christ sur le
chemin de Damas - autrement dit lorsqu’il interpréte comme réel ce qui n’est qu'un
songe - voyant en Jésus I’homme qui nous a rachetés par son obéissance jusqu’a la
mort et que Dieu a ressuscité et glorifié. En donnant 4 cette mort une valeur
rédemptrice et & cette résurrection le gage de notre propre résurrection, saint Paul
transcendait les Ecritures. Il procédait a la maniére des rabbins de I'époque, prenant
ici un verset, 14 un fragment de phrase, les modifiant au besoin et les présentant
comme des oracles ou des dits divins. Cette fagon d’utiliser les citations, qui révolte
un esprit moderne, saint Paul la justifiait dans sa deuxicme lettre & Timothée (3.16) :
Toute I'Ecriture est inspirée de Dieu et utile pour enseigner, réfuter, redresser, for-
mer & la justice. C’est ainsi que le texte biblique : Quiconque invoquera le nom de
Yahvé sera sauvé... (Joél 3.5), devient sous la plume de saint Paul : Quicongue croit
en lui (le Christ) ne sera pas confondu... En effet, quiconque invoquera le nom du
Seigneur sera sauvé (Rm. 10.11-13). Nous avons ici le texte qui justifie le salut par la
foi.

Malgré les divergences que I’on connait entre Paul et Pierre et entre Paul et
Jacques, une christologie va s’élaborer sur la base de citations bibliques pour justifier
4
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la passion, la mort, la résurrection et la glorification céleste de Jésus, lequel est, par
un privilége unique, devenu Dieu & ’égal du Pére. Pour montrer que Jésus venait
réaliser les prophéties, on a amalgamé des souvenirs sur sa vie, des paroles qu’il a
prononcees, des actes qu’il a accomplis avec des textes de I’Ancien Testament
appropriés a la catéchése en formation. Ce qu’il faut ajouter, ¢’est la puissance
d’imagination qui a présidé a cette élaboration. On fait de Jésus - qui ne veut pas étre
le Messie (Mc. 8.20; Lec 9.21) - un puissant thaumaturge. Il doit justifier par des
actions éclatantes sa dignité de Fils unique de Dieu, alors qu’il dit 4 ses disciples,
prisonniers de leurs catégories mentales : Par les choses que je vous dis, ne savez-
vous pas qui je suis 7 (log. 43)

Est-ce Dieu qui ressuscite son fils ou le Christ qui ressuscite lui-méme ? Au fur
et 4 mesure de I'escalade, ¢’est la deuxiéme version qui prévaut. Mais la question
reste posée : Comment Dieu peut-il mourir ?

Seul ce qui est créé meurt et tout ce qui est créé meurt. Néanmeins, dans la
perspective chrétienne, par la grice du sang rédempteur, 'acte de foi sauve,
autrement dit, il permet de passer de la mort & la vie. L’ame créée par Dieu est ainsi
assurée de I’éternité bienheureuse et le corps la rejoint & fa résurrection des morts
pour partager son destin ; en dehors du contexte de la foi, c'est 1’éternité des peines
de Penfer qui frappe et I’me et le corps. Qui juge ? Le credo nous l'apprend : ¢’est le
Christ qui, assis a la droite du Pére, revient pour juger les vivants et les morts.

LES GNOSTIQUES

Comment ce qui est mortel peut-il devenir immortel ? Telle est Ja question gue
soulévent les doctrines judéo-chrétiennes.

Comment I’8me (psyché) peut-elle étre considérée comme parcelle divine alors
qu’elle appartient, suivant I’étymologie méme du mot, au monde psychique ? Telle est
la question que souléve I’hellénisme.

La Gnose répond a l'une et l'autre de ces deux questions ; encore faut-il
’interroger comme il convient, et, pour cela, ne pas retarder indéfiniment le moment
de demander a Jésus de nous en donner les clefs. Depuis quelques décennies, des
événements majeurs nous incitent 4 ne pas maintenir la lampe sous le boisseau afin
que ceux qui vont el viennent voient sa lumiére (log. 33). Ce furent tout d'abord les
découvertes des manuscrits de Qumrén qui révélérent au monde que le christianisme
puisait ses racines dans 1'Essénisme & une profondeur insoupconnée et en était en
quelque sorte le prolongement. Ce fut peu aprés une autre découverte d'une
importance incalculable : celle de Nag-Hammadi, en. Haute-Egypte, qui livrait tout
d'abord aux spécialistes puis au grand public une bibliothéque gnostique. Enfin, nous
allions pouvoir juger sur piéces, car la documentation dont nous disposions jusque-a
sur les gnostiques était encore plus rare que celle que nous possédions sur les
Esséniens et elle nous venait de I"opposition, c¢’est-a-dire des Péres de 'Eglise.
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Les documents sont 13 & notre portée, traduits, répertoriés, catalogués par les
chercheurs. Or, que révélent-ils ? Apparemment rien, en réalité fout. I.es manuscrits
de Nag-Hammadi devaient nous permettre de renouveler de fond en comble les
conceptions que nous avions du gnosticisme. Historiens des religions et exégétes nous
laissaient entrevoir des révélations sensationnelles. Or tout se passe comme si le gros
et bon poisson (log. 8) avait €té rejeté a la mer.

Apparemment donc il ne se passe rien, puisque les spécialistes et la tres grande
majorité du public minimisent ou méconnaissent la portée incommensurable de
Pévénement. Si un aveugle conduit un aveugle, ils tombent tous deux au fond de la
Josse (log. 34). En réalité fout nous est offert, ici et maintenant. Tout nous est donné,
juste au moment ou le vertige de ’autodestruction gagne tous les pays dits civilisés.
Le mieux de demain auquel nous aspirions se révéle étre un leurre. Il a fait du soi-
disant miracle grec une sorte d’idéalisme coupé du réel : cette invitation a fuir une
prison dont les murs n’existent pas est une superbe mais dangereuse illusion. 1l a fait
du ‘salut judéo-chrétien dams et par lhistoire une aventure paranoiaque, donc
également coupée du réel. C’est pour avoir attendu une promotion collective a venir
que I’Eglise, dés le temps des apdtres - cette communauté qu'on nous a présentée déja
4 I'époque de la prédication apostolique comme fraternelle, est aussi un leurre dans
lequel se complaisent les schizoides nostalgiques - s’est orientée vers des fins
derniéres qui ont abouti aux « lendemains meilleurs », en réalité & un monde rongé par
Pinflation, la stérilité et la vétusté.

Aux disciples qui vivent dans I'attente d’événements historiques sécurisants et
posent des questions qui trahissent leurs projections, Jésus donne la réponse qui elit
pu éviter au monde d’il y a deux mille ans de s’engager dans une voie suicidaire,
réponse qui peut encore nous éviter, a I’approche du troisiéme millénaire, de sombrer
dans le gouffre : CE QUE VOUS ATTENDEZ EST VENU, MAIS VOUS, VOUS NE
LE CONNAISSEZ PAS (log. 51). Mais cette parole essentielle a été étouffée afin que
le réve puisse prendre le pas sur la réalité. Il faut vraiment vouloir s’auto-détruire
pour réduire au silence la voix du salut, la voix de la gnose éternelle.

Pour Jésus, il n'y a pas d’ame vouée avec ou sans le corps & un destin éternel.
Tout ce qui est psychosomatique meurt comme meurent les plantes et les animaux et
tout le monde créé. Les astres que les grecs identifiaient comme des parcelles de
divinité, échappant a I’égal des 4mes, 4 la destruction, & la vieillesse et & la mort, sont
soumis comme le reste de la création a un destin temporaire. Si la science nous le dit
aujourd’hui, les gnostiques l'ont dit avant elle, & commencer par Jésus :

le ciel passera,
et celui qui est au-dessus de lui passera,
et ceux qui sont moris ne vivent pas (log. 11.2-4),

La mort, au sens ou I’entend Jésus, est la séparation de la créature d’avec
I’Bsprit (pneuma). Il y a 14 une forme d’aliénation inconsciente qui frappe souvent
6




dune fagon irréversible des étres encore jeunes ; aliénation que Jésus qualifie de mort.
En revanche, aussitdt aprés avoir dit que ceux qui sont morts ne vivent pas, il
enchaine : Lt les vivants ne mourront pas. Ailleurs, il précise : Les cieux
s'enrouleront ainsi que la terre devant vous, et le Vivant issu du Vivant ne verra ni
mort ni peur (log. 111). C’est le mental de I'homme (sa psyché) qui sépare ce qui, en
réalité, est Un. Or séparer, diviser, établir des différences, c’est engendrer la mort :
Au temps ot vous étiez Un, vous avez fail le deux ; mais alors, étant deux, que ferez-
vous 7 La question est clairement posée. Si nous persistons dans Je dualisme, alors
c’est la mort. Par contre, si nous faisons le deux Un, nous irons dans le Royaume
(log. 22) et nous triompherons de la mort et de tous les obstacles : Quand vous ferez
le deux Un, vous serez Fils de I'homme, et si vous dites : montagne, éloigne-toi, elle
s'éloignera (log. 106). Et Jésus nous enseigne comment nous pouvons retrouver
lunité perdue. Son message implique un retournement intérieur pour nous libérer
d’un moi qui nous coupe de I'humanité et du cosmos. Ainsi donc pas de corps, pas
d’dme a sauver mais son &tre véritable a découvrir, 4 reconnaitre. C’était, on
I'imagine, une révolution dans le monde méditerranden partagé entre I’idéalisme grec
et la révélation judéo-chrétienne du salut dans et par l'histoire. Mais ces deux
conceptions de I'immortalité, qui sont i Porigine de notre civilisation, se sont
répandues avec elle sur le monde, et la gnose éternelle que Jésus nous apportait a été
combattue avec force par les églises pour qui le pouvoir importe plus que la
connaissance. Mais le triomphe apparent et temporaire du pouvoir ne saurait nous
faire oublier - surtout & un moment ot il donne partout des signes de sa précarité - la
nostalgie fondamentale du retour 4 'Un qui est inscrite au plus profond de I’étre
humain. Jésus répond a cette quéte essentielle. Néanmoins, s’il fallait rassurer les
esprits sceptiques et hésitants sur I’ authenticité et la fécondité de son enseignement, il
suffirait de montrer les correspondances qu'il offre avec les grands enseignements de
I'Orient'. La fine fleur de ces enseignements nous apparait dans les Upanishads et
spécialement dans la Mandukya upanishad ot auteur anonyme et le commentateur
Gaudapida insistent avec force sur le fait que Pimmortel ne devient pas mortel, de
méme que le mortel ne devient pas immortel : Aucun vivant ne prend naissance. Il ne
résulte d'aucune cause. Telle est I'ultime vérité : il n'est rien qui prenne naissance”.
Comment ne pas associer ces paroles 4 celles de Jésus : Les vivants ne mourront pas
(log. 11), et aussi : Heureux celui qui éiait déja avant d’exister (log. 19) 7

En nous révélant les clefs de la Gnose, Jésus fait en méme temps le procés des
doctrines qui veulent instaurer une forme de salut spatio-temporel. Aux disciples qui
se référent aux prophétes, Jésus déclare : Vous avez délaissé Celui qui est vivant
devant vous et vous avez parlé des morts (log. 52). Les prophétes sont morts, corps
et &me. Méme Jean le Baptiste n’échappe pas au destin qui est celui des étres psycho-
somatiques (voir log, 46).

Les gnostiques continueront I'enseignement de Jésus tout en I’affaiblissant
souvent et parfois en le dénaturant. Lorsqu’ils parlent de I’étincelle divine soumise au
corps, ils subissent nettement I’influence grecque. Selon la vraie gnose, I'Etre ne se
fractionne pas : je le connais, je le reconnais en me connaissant (log. 3.9-10). L’Etre
est souvent appelé le Pére et I’ignorance porte parfois le nom de déficience. Il s’agit
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toujours de retrouver I’état antérieur a la déficience. Ainsi nous lisons dans /'Evangile
de Vérité : Puisque la déficience est apparue parce qu'ils (les éons) ne connaissaient
pas le Peére, alors, s’ils connaissent le Pére, la déficience, dés l'instant méme,
disparait (24, 28-32). :

Les « connaissants » sont le petit nombre, mais leur rayonnement est universel
méme s’il ne parait pas aux yeux du monde. On le comprend en apprenant qu’il y a
identité entre le Pére et le Fils, car - pour reprendre une expression chére a Maitre
Eckhart - le Pére engendre le Fils dans I’éternité semblable a lui. Ainsi, le
rayonnement du Fils est-il identique & celui du Pére : il éclaire le monde entier. Or,
chacun de nous est le Fils. Aussi, la dignité supréme coincide-t-elle avec la plus
extréme pauvreté : Moi, je m’émerveille de ceci : comment cette grande richesse a
habité cette pauvreté ? (log. 29.6-8). L'Etre, n'est donc pas divisible et la doctrine des
ames, considérées comme parcelles ou étincelles divines, est une aberration aux yeux
du vrai gnostique. Pour celui-ci, I’dme est I’élément qui tend & maintenir la séparation
entre le corps et "Esprit : elle constitue donc une force aliénante qui ne peut avoir
part 4 la vie de ’Esprit. Ainsi, sans 'Esprit, le corps et I'dme sont condamnés & errer,

La hiérarchie corps, Ame, esprit a donné les trois catégories d’étres : Ayliques,
psychiques et pneumatiques que distinguent certains ouvrages gnostiques.

Notre étude s’est proposé de montrer I'originalité de [’enseignement gnostique
sur la destinée humaine, plus précisément sur les rapports du corps, de I’dme et de
esprit, dans la perspective du salut par rapport aux doctrines grecques et judéo-
chrétiennes. Les découverles récentes, la confrontation de la gnose
«méditerranéenne » avec la pensée orientale permettent de conclure que I’en-
seignement de Jésus est 4 l'origine de la gnose, laquelle a ébranlé un moment le
monde grec et le monde judéo-chrétien en bouleversant leur univers mental. Le salut
dans le devenir a engendré ia course folle de notre monde désaxé. Peut-elle étre
stoppée par une recherche qui, au lieu de nous projeter vers ’extérieur, nous ramene
vers I'intéricur ? La question est posée & chacun d’entre nous ; la réponse, comme la
question, ne peut étre qu’individuelle !

Emile GILLABERT

1. Les comrespendances ont été étudides dans L’ouvrage: Paroles de Jésus et Sagesse orientale,
Meétanoia 1974, Editions Dervy 1997.

2. Mandukya upanishad, Kirika 3.48. Voir aussi 3.47 ;3,19 ; 3.20 ; 3.21.




COMMENTAIRES
DE I’EVANGILE
SELON THOMAS
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Jésus a dit :
Misérable est la chair qui dépend de Pame !

Misérable est ’Ame qui dépend de la chair !



LOGION 112

Dans la perspective dualiste chrétienne, le cotrps et I'ime sont opposés. La chair
est dévalorisée et le sexe diabolisé au plus grand profit, ou 4 la plus grande perte de
Fime. L'un des premiers Péres de I'Eglise, Origéne, n’a, parait-il, pas hésité 3
s’émasculer pour obéir 4 la lettre 2 la parole canonique : .1l est des eunzigues qui se sont
 enoc-mabmes fait ennngues d canse du royanme des dgewse (Mt 19. 12). Cest pourtant ce méme
cotps physique qui ressuscite 2 la fin des temps : Ainsi en est-il de la résurrection des morts :
sei destructible on se reléve indestructible... (1 Co. 15. 42). Comprenne qui peut comprendre.
I est vrai que le christianisme n’en est pas 4 une absurdité prés: Credo quéa absurdum...

Chassez le naturel, il revient au galop. Un apologue, repris par Anatole France
dans son roman et par Jules Massenet dans son opéra, nous rapporte la vie dissipée de
‘Thais, célébre courtisane d'Alexandrie et prétresse de Vénus. Dans le désert, s’était
retiré une petite communauté d’anachorétes chrétiens pratiquant /% mépris de la chair,
Lamonr de la doulenr, anstére pénitence. Révolté par les turpitudes de Thas, Pun d’entre eux,
Athanael, plus ardent ou plus présomptueux que les autres, décide de ramener au
bercail cette brebis égarée. Il réussit si bien qu’it parvient 4 convertir la pécheresse. Ne
lui a-t-il pas promis la venue imminente du Christ rédempteur comme un tressaillement dans
la chair de ton dme ¢

A force de privations et de tortures ( ma chair saigne et mon dme est pleine d'allégresse ),
Thais expire portée par les anges dans la vision des plaisirs célestes du paradis. Pendant
ce temnps, le moine, troublé par le souvenit du corps exquis de sa catéchumeéne s’est
laissé entrainé par le flot des pensées luxurieuses qui ont envahi son mental. Il sombre
dans les flammes de Penfer éternel, attisées par les diables de ses désirs interdits. Les
voies du Seigneur sont impénétrables.

Sila chair est le tombeau de 'ame, la réciproque est tout aussi vraie. Les extrémes
se touchent et le chemin de Uenfer est pavé de bonnes intentions. L’4ime qui dépend de
la chair est misérable car elle est prisonniére des pulsions incontrdlées du corps. Celui
qui est incapable de la moindre maitrise de son cotps est pire qu’un animal. Mais la
chair qui dépend de I'ame est tout aussi misérable. Se croire capable de nier la chair par
la seule volonté de 'ame ( plus exactement du mental ) est un leurre. Ne pas éire en
harmonie avec soi-méme, C’est &tre déséquilibré. Torturer son corps reléve du
masochisme et revient a préparer un choc en retour redoutable. Qui veut faire Pange
fait la béte et I'histoire est remplie d’exemples d’ascétes dupés par le diable. Le contraire
attire son contraire. De méme que les bonnes soeurs sont les victimes favorites des
exhibitionnistes de tout poil, le religieux n’est-il pas la proie privilégiée de Maya, la
grande Illusion cosmique ? Qui se croit grand yogi est bien prés de la chute :

Reclus, brave ou ascéte : ils ont Tous succombé,
Et le yogi plongé dans sa wiéditation |

Dans la forét, tu as tué l'ermite

Bien qu'il ait renoncé a tes charmes ! { Kabir )
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Toute tension mal maitrisée aboutit a 'inverse du résultat recherché. Prisonnier
de la matiére, attaché aux seuls plaisirts physiques, le hylique appartient 3 la vile
multitude, au bétail henrense des hommes. 1l cherche 4 perpétuer sans cesse les plaisirs
éprouveés dans le passé : Misérable est Ldme qui dépend de la chair | Aspirant 3 dépasser ce
stade, plus apte 4 se projeter dans le futur, mais limité au domaine mental, le psychique
s'impose des régles et des contraintes afin de nier, d’occulter le physique. Il réve d’un
paradis, d'un monde meilleur, demain et ailleurs, et ne voit dans la chair quun obstacle
a détruire : Misérable est la chair qui dépend de I'dme | Le mental instable est tout aussi
dangereux que la chair dévergondée.

Seul le gnostique est apte 4 transcender cette dualité. Celui qui a recu la Gnose
sait que le corps ne pose aucun probléme pas plus que le mental. Si 'un et Pautre sont
réduits 4 leur réle de simple instrument, ils nous permettent tout simplement de jouer
le jeu de notre incarnation. Je n’ai besoin d'eux que pour me révéler moi-méme 4 moi-
méme. Je les utilise au lien d’étre utilisé par eux. Ayant fait le deux un, je suis en
harmonie avec moi-méme car j'ai réalisé toutes les potentialités de mon étre. Mon
corps est devenu le temple de Pesprit. Je ne cherche plus la vérité dans un ailleurs
désincarné. Elle se dévoile en moi-méme ici et maintenant. Pour reprendre la formule
rimbaldienne, il m’est désormais loisible de posséder ln vérité dans une dme et un corps. Bt je
peux avec Jésus m’émerveiller :

87 la chair a été a canse de Pesprit,
cest une merveille ;
rais 5i Lesprit a ét¢ & cause du corps,
c'est une mervelle de merveilles.
Mais moi, je m’émerveille de ceci :
comment celte grande richesse
a habité cette panvretd..
(logion 29)

Yves
hdhd

La chair déliée de la psyché (ime) est cette merveille dont a parlé Jésus (log. 29),
car elle est devenue 'occasion de I'Esprit. Ein revanche, la chair assujettie 4 [a psyché est
dans la misére.

La réciproque est vraie également. La psyché qui vit sous 'emprise des désirs de
la chair n’est pas dans les dispositions voulues pour lcher prise. 11 lui faut connaitre les
compensations sécurisantes dont elle a besoin ; cependant vient le moment ot elle doit
consentir a se démettre : Celwi qui a trouvé le monde... qu'il renonce au monde (log. 110).

Emile
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On peut penser quau début de son histoire, ’homo sapiens ne se posait pas le
probléme de la relation dme - corps. De méme que le végétal et I'animal, il devait &tre
unifié dans son présent et son devenir.

Les choses se sont compliquées quand il est venu 2 sc poser la question : « qui
suis-je ? » Mais surtout lorsque, ensemble, les hommes se sont mutuellement posés la
question : « qui sommes-nous ? »

Certains, plus hardis, imaginatifs et plus dominateurs, ont voulu répondre pour
les autres. Ce faisant, ils ont proposé, puis imposé leur propre réponse créant ainsi le
principe de « Religion » ...

Au cours des siécles, aucune des trois grandes religions monothéistes issues de la
Bible, n'a cependant su trouver des réponses aux principales interrogations liées 3 Ia
nature humaine comme la souffrance et la mort. Aucune n’a su voir une relation entre
le corps et I'ame autrement qu’en terme de « dépendance ».

La principale victime de cette cécité a été la moitié de humanité, 4 savoir.... la
fernme ! En effet les trois religions ont été fondées sur un patriarcat absohi en
référence 4 la genése qui voit la femme comme un os surnuméraire de Fhomme et celle
par qui le péché entre dans le monde. A propos du corps et de la sexualité, les trois
dogmes affichent le méme malaise, les mémes non-dit qui se traduisent par un
moralisme paralysant ainsi qu'une peur de la femme, qui aboutit au mieux 4 son voi-
lement et sa dépendance, et au pire 4 son exclusion.

Quest-ce que "la dépendance” sinon une attitude qui ne peut se manifester que
dans la dualité car pour qu’il y ait dépendance, il faut qu'il y ait désunion intérieure ou
partenaire extérieur.

Toute existence humaine sarticule en fonction de partenaires successifs familiaux
professionnels, sexuels, religieux, voire mystiques ! Le psychique s’en arrange en général
fort bien, mais pas le gnostique dés que celui-ci découvre qu'il n’y a pas d'individualité 3
part du «Tout» et qu’il ne peut donc plus étre « partenaire », C’est-3-dire dépendre de
quiconque ou de quoi que ce soit.

Suis-je un partagenr 2 ...

Cela ne Pempéche en rien d’avoir des relations humaines harmonieuses, mais
hors de toute dépendance. Quant 4 sa relation amoureuse, il ne met pas longtemps 2
s’apercevoir que ce qu’il aime chez son conjoint est le « soi» qu’l découvre en lui. La
relation qui s’établit alors est une reconnaissance mutuelle.

Jésus qui patle en gnostique ne peut que qualifier de "misérable” toute forme de
dépendance. Mais c’est au logion 29 qu’il développe sa vision de la relation entre lesprit
et la chair, et il est significatif de rapprocher Pexpression « dépendre de» du présent
logion de "étre 4 cause de" qui est celle utilisée au logion 29 : 7 /z chair a & i canse de
Lesprit, c'est une merveille ... La Chair est 14 « 4 cause de P'esprit» ce qui sous-entend que
Pesprit veut que Ia chair soit et soit ainsi, 4 cause de Iesprit |
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Non seulement, il n’est plus question de dépendance ni méme d’union ce qui
supposerait partenaire donc dualité, mais YETRE.

Ce verset fait état de la magnificence de la manifestation qui est un événement
cosmique allant des milliers de galaxies jusquaux quarks indécelables au cceur de Patome
en passant par la rose et Thomme.

Le verset suivant ... Mair 5 lesprit a été & cause du corps, c’est une merveille de merveile...
cxprime Pesprit qui se laisse ETRE grice au corps. L3, contrairement au verset
précédant, Iévénement est des plus discrets et illustre parfaitement comment Desprit se
manifeste 4 lui-méme e¢n s'occultant au monde. Et pourtant, c’est bien 4 propos de ce
dernier verset dont il est la vivante démonstration, que Jésus s’exclame ... moi, e

' bmerveille de ceci : comment cette grande richesse a habité cetfe panvreté.
André

ED AN

Le corps est au centre du grand jeu de la manifestation, il est Punique lieu ol se
réalise le retour 4 'Un. Jésus confirme son rdle essentiel : Celi i a conn le monde, a
Irouvé le corps, et le monde w'est pas digne de lni (log. 80). Le corps est une merveille et son
fonctionnement un bonheur 4 condition quil ne soit pas soumnis. Il est misérable
lorsque le psychisme humain ne le laisse pas respirer, vibrer, sentir, étre. Dans ce cas, il
est 'esclave d’un tyran qui le prend pour un outil entiérernent 4 son service. Rationnel
ou délirant, le mental occupe, contraint et dirige le corps et rend Pétre prisonnier dune
vic révée. Le mental etle corps sont liés, tout comme Iétre et le corps sont partenaires.
Le premier couple fonctionne comme maitre-esclave, le second comme amants éblouis.
La chair qui dépend de I4me est la condition universellement vécue de tous ceux qui ne
se connaissent pas eux-mémes, 3 des degrés divers.

Jésus avertit par ailleurs d’un danger qui peut attendre au tournant méme celui qui
est en cours d’affranchissement de la tyrannie du mental : Réhabilitant le corps dans sa
fonction, je pourrais étre tenté de la valoriser dans sa forme, son apparence, ses
performances, tout cela au détriment de sa transparence et de sa lumiére. Je peux
¢galement me rendre dépendant d’un autre corps : la sexualité, par Pénergie qu'elle met
en mouvement, par la convergence en elle du physique, du mental et de Pesprit, par son
potentiel d’épanouissement mais aussi par sa position centrale dans Pétablissement des
conditionnements de la personne, comprend bien des risques d’entrée en dépendance.
Dans tous les cas, il s’agit de fixations, d’arréts sur images du mental qui se maintient
grice a l'importance qu'il donne 4 I'objet quil crée. Tout se passe en soi: Clest dans
cette évidence clairement reconnue que se trouve la solution. Pour le disciple de la voie,
toute misére consiste en des objets mentaux parvenant 4 se maintenir au détriment de
la vacuité et du sopeg passants (log. 42).

Christian
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Le corps du sage est un havre de paix, il n’est pas une source de problémes.
Lorsqu'un maitre évoque la question des relations amoureuses, il le fait avant tout pour
rencontrer les préoccupations de ses interlocuteurs.

En soi la sexualité né revét pas une telle importance. Il n’existe pas a proprement
parler de « tyrannie des sens », mais une tyrannie du psychisme - quand les consciences
individuelles sont lichées et qu’elles pourchassent leurs ambitions et leurs fantasmes.

Méme lorsqu’il cédait a son gotit de Phumour et des plaisanteries taquines, Poonja
tenait des propos d’une justesse imparable : Le Soi est Plénitude et il accepte tout ce gue vous
Jaites. Le Soi n'a pas penr des filles |.. Si le plaisir S'offre & vous, savonreg-le ; s'il w'est pas 1,
sayorrey son absence. (The Truth 1s, 437)

On trouve la méme verve rieuse dans un passage du «Yoga Vasistha»
(Cachemire, XII*™ ** XTIT** siécle) : Dans Pesprit des délivés-vivants, c'est une misérable folie
gue de s'abstenir (par principe) de toute chose et de ne pas vouloir cueillir les plaisirs qui s'gffrent
spontanément @ vows... Malbeur & la manvaise fomme qui se dérobe au plaisir, alors qu'elle se trouve
senle, dans un len désert, avec un éhoux chéri et de belle prestance ! One gagne-t-il le (soi-disant) sage d
towjours vefuser des plarsirs innocents qui se présentent naturellement 4 fwi.. (Yoga Vasistha, p.
175-6),

La Paix du Sage est une tranquillité et une solitude. C'est une halte providentielle,
ot le mental diviseur n’a plus cours. Effectivement ce calme a pour vertu principale de
nous mettre 4 I'abri des concepts du « moi» et de «'autre ». Car la dualité est bien le
« péché » originel, ce premier faux pas qui nous expose A toutes sortes de péripéties et
de miséres.

Libre de toute crainte, vous devrieg: vous rendre immédiatement cheg votre Bien-Aimé ... Mais
avant d’y aller, veillez bien a écarter lo concept de « Lantretd » ... (Poonja, tbid, p. 441). Ailleurs
Poonja nous adresse la méme suggestion sous une forme différente : Voicd lastuce | Pen
imiporte que vous soyes seul ou bien occupé par les activités du monde, ne faites pas de différence ! Dans
tous les cas, sentez-yous anssi seul gue vous ['étes lorsque vous dormez (ibid, p. 437)...

.. Je me dis, en relisant le logion 61, que Salomé pose une question trés
pertinente, que d’emblée elle questionne Jésus comnme le ferait une gnostique : Ow es-tw,
homme 2 Est-ce en tant qu'issu de PUn quie tu es venw d moi ?

Jean

-,
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RECHERCHES

H.L.W. POONJA

(suite Cahier 98)

Vous avez mentionné il y a un moment qu'un homme qui brile pour la liberté
devrait sauter dans une riviére pour éteindre le feu. Puis vous avez dit que cet homme
devrait éprouver de lu reconnaissance envers la rividre et ne plus quitter ses berges. Qu'en
est-il du feu de dévotion du bhakta 7 Quand une dévotion foudroyante surgit pour le
Gourou, en meme temps qu'un désir pour sa grdce, quelle est la meilleure fagon de
travailler avec cette dévotion pour nous emmener & la liberté ? Quand une dévotion
Joudroyante pour le gourou surgit, permettez-vous au disciple de montrer de la dévotion
pour votre forme ?

Cela s’est produit et cela se produit méme encore, mais jamais avec des disciples en
provenance de 1’Occident. Les Occidentaux ont déjd vendu leurs esprits et leurs corps a
quelqu’un d’autre. Dans P’Hindouisme nous n’offrons & Dieu que des fleurs dont le parfum
n’a jamais €i€ senti par personne. Qui posséde un ceeur 4 offrir & Dieu qui n’ait jamais &té
senti par personne ? Comment pouvez-vous offrir une telle fleur ou un tel cosur a Dieu ?

Cette fleur qu'on a sentle ne peut-elle pas redevenir pure par la grdce du
Gourou ? Quelle est la meilleure maniére de travailler avec dévotion envers le Gourou,
d'utiliser cette dévotion pour la liberté ?

Je ne pense pas que ’on puisse enseigner 'amour dans une université. Il est la
naturellement. Il est simplement 1. Devez-vous demander & votre voisin ou & votre pére la
permussion de tomber amoureux de quelqu’un ? Que dirait votre pére ? Quand vous tombez
amoureux, vous tombez simplement amoureux. Vous n’avez besoin d'aucun conseil de qui que
ce soit sur la maniére de le faire.

Muaitre, qu'est-ce que l'abandon dans le contexte de la bhakti e spécialement de la
Gourou bhakti ? Qu'est-ce gue I'abandon ?

L’abandon signifie abandonner votre ahankara, votre ego. Abandonnez votre
séparation et fusionnez avec le Gourou, fusionnez avec la dévotion, fusionnez avec le
Seigneur. Abandonnez-vous jusqu’a ce que vous puissiez dire: « Je suis le Seigneur lui-
méme » Abandonnez-vous et restez tranquille.

L'abandon est-il progressif ou instantané ?

Instantané. L’abandon est instantané et non progressif. Que diriez-vous si une femme
venait vous dire : « Je veux épouser cet homme. Mais aprés le mariage, de temps en temps,
peut-Etre une fois par semaine, je retournerai & mes anciens amoureux. »

Jai effectivement connu une situation semblable lorsque j’étais 4 Paris. Je rendais
visite & quelqu’un qui me dit ; « ’autorise ma femme 3 aller voir son ancien amoureux. Nous
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avons fait cet accord avant de nous marier ». Ce jour-la sa femme était avec son ancien
amoureux.

Je lui dis : « Quelle sorte d’épouse avez-vous ? Répudiez-la. Elle est allée voir cet
homme pour dormir avec lui. Apportez-moi le téléphone, je lui parlerai. Je lui dirai qu'elle ne
doit pas revenir ici ». '

« Oh, ma main tremble » m’a-t-il dit, tandis que je lui donnais le téléphone et que
j’essayais de le persuader de le faire lui-méme. « Cela dure depuis dix-sept ans ».

Je lui proposai de parler en son nom, mais en fin de compte il accepta de le faire. Je
restais auprés du téléphone afin de m’en assurer.

L'amour peut-il grandir ? L'amour ne semble-t-il pas devenir de plus en plus fort ?
L'abandon ne peut-il étre de plus en plus complet ?

I amour est sans fond, sans fond. Plus vous plongez dans ’amour, plus vous voulez
aimer. Plus vous pénétrez les profondeurs de I'amour, plus vous voulez y demeurer. Vous ne
voulez plus revenir a la surface.

Vous dites parfois que la dévotion a Dieu ne peut nous conduire o la liberté parce
gue Dieu est une projection du mental humain. Une projection du mental ne peut pas nous
conduire au-dela du mental. Ceci est-il vrai pour la dévotion au Gourou ? La dévotion au
Gourown, la Gourou bhakti, peut-elle nous emmener & la liberté ?

Je répondrai & cette question en vous disant qui est le vrai Gourou et ce qu’il fait.

Lorsque vous &tes enfant, vous allez a I’école primaire. La votre premier professeur est
votre premier gourou. Plus tard dans la vie, vous allez a ['université et obtenez un doctorat. St
vous retournez alors & votre école primaire, votre vieux professeur est trés heureux parce
qu’un de ses éléves a obtenu un doctorat.

Puis le méme étudiant devient un haut fonctionnaire du gouvernement, Il devient
gouverneur de [’état. Les enseignants de 1’école primaire et de 'université sont heureux qu’un
de leurs étudiants réalise de grandes choses dans le monde, Tout le monde est heureux de ses
Succes.

Un disciple pourra progresser dun enseignant & un autre et finalement devenir le
Seigneur lui-méme. Si cela se produit, tous ses enseignants précédents seront heureux.

Divers gourous enseignent différentes choses. Certains donnent des instructions pour
débutants, d’autres ont des enseignements plus avancés. Toutefois ’étudiant atteindra
finalement son instructeur ultime, qui est le Sadgourou. Le Sadgourou est un : il n’existe pas
de nombreux Sadgourou différents. Le Sadgourou est celui qui vous permet de reconnaitre
votre propre Soi. Tous les autres instructeurs vous enverront chez quelqu’un d'autre. Le
Sadgourou ne vous enverra pas chez quelqu’un d’autre. Il vous donnera la connaissance
parfaite et vous libérera immédiatement du cycle des renaissances. Il vous donnera la présence
directe a la plus haute vérité . « Vous n’étes pas né. L univers ne fut jamais créé ». Ceci est le
sat ultime, la vérité ultime, la réalité ultime.
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C'est un trés haut enseignement. Supposons que le disciple reconnaisse en toute
Jranchise qu'il ne comprend pas cet enseignement quand il l'entend pour la premiére fois.
Que lui recommandez-vous alors ?

La vie prochaine | Qu’est-ce que le samsara ? Le cycle sans fin des naissances conduit
a 'instant de compréhension de la vérité. Une personne naitra et renaitra jusqu’a ce que
finalement elle comprenne. Tout le monde doit retourner chez soi. Si ce n’est aujourd’hui, ce
sera demain, et si ce n'est demain, ce sera an cours de la vie prochaine. En dernier lieu on voit
qu’il n’y a jamais eu d’incarnation du tout. La découverte est : « Je ne me suis jamais déplacé
d’un corps 4 un autre, Ce n’était qu’un concept. L' ignorance n’était qu’un concept ». Ce sera
compris, finalement. '

Le Gourou ne peut pas vous faire « comprendre » ceci. Personne ne peut vous faire
« comprendre » ceci. Vous devez « ne pas comprendre ». Alors quelque chose vous arrivera.

Cette approche ne me semble pas bien compatissante. Ne peut-on pas se préparer par
une pratique spirituelle ?

N’est-ce pas un ajournement 7 C’est un ajournement. Celui qui dit devoir se préparer se
trompe lui~méme, se berne lui-méme. Tout ce qui peut &tre fait demain peut aussi étre fait
aujourd’hui.

Votre enseignement ne laisse-t-il aucune place pour la sadhana ?
Non.
Pas de sadhana ? Vous ne donnez rien & faire & vos dévots, & vos disciples ?

Personne ne fait rien ici. Les gens qui viennent ont déja fait beaucoup de choses avec
d’autres enseignants. Je leur dis seulement. « Pas d’effort, pas de pensée et restez tranquille ».

Cela n'implique-t-il pas en soi une pratique?

D’une fagon ou d’une autre, cela marche. Des gens viennent ici du monde entier. Tous
leurs précédents instructeurs leur ont donné des enseignements, mais sans résultat.

11 existe de nombreux ashrams dans le monde, de nombreux centres. Beaucoup
d’activités s’y déroulent, mais elles ne produisent pas de résuliat. Personne n’obtient la liberté
dans ces endroits. Des gens viennent me dire des choses comme : « Jai fait du yoga pendant
ces trente-quatre derniéres annees, mais je n’ai obtenu aucun résultat. Je ne vis toujours pas la
tranquillité mentale »,

C’est avec le mental et le corps que I’on fait n’importe quel yoga, n’importe quelle
pratique spirituelle. Le yoga est fait avec le corps, la méditation avec le mental. Par
conséquent vous n’obtiendrez de 1a méditation qu’une compréhension mentale.

Oui, en effet.

Donc le mental ne peut arriver 1a.
17
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Quelle était alors la raison de vos nombreuses années de pratiques ? Vous avez fait
votre sadhana pendant de nombreuses années, une sadhana frés dure.

Pas seulement pendant de nombreuses amées, pendant de nombreuses vies. Je sais, je
les ai toutes vues. '

Avec un résultat nul ?

T’en ai eu assez. Alors j’ai rencontré mon maitre. 11 m’a dit une seule fois : « Ce qui
apparait et disparait n’est pas réel ».

Et quand vous avez entendu cela, vous étes deveru libre. Muis n'admetirez-vous pas
que votre pratique vous a si bien préparé que quand vous avez entendu la vérité, vous l'étes
devenu et vous ne l'avez jamais quittée ? Pour vous ce n'était pas un simple coup d'oeil, ce
fut permanent. Toutes ces pratiques n'ont-elles pas fait de vous un réceptacle digne de cet
enseignement ?

C’est possible.

Si vous le niez, quel serait votre commentaire sur l'hisloire de Sukadev partant a la
rencontre de Janaka dans les Upanishads ? Avant de laisser enirer Sukuadev pour suivre les
enseignements, Janaka lui demanda de marcher tout autour du palais avec une jarve d'huile
sans en répandre une seule goutte. Ceci semble indiquer que 1'on devrait apporter la
preuve d'un mental aiguisé avant que V'on puisse entendre la vérité de fagon durable. Ne
vaut-il pas mieux aider un disciple qui initialement ne comprend pas la vérité ? Un os sans
viande vaut peut-8ive mieux que rien du tout.

Ce n’est pas moi qui lui ai dit de marcher autour du palais, ¢’est Janaka. Je lui
aurais dit - « Jetez loin de vous tous vos désirs et leur contenant ». Pourquoi porter ces
fardeaux 7 S’i1 jette la jarre, ses mains scront vides. Ce ne sera vide que lorsqu’il aura jeté la
jarre pleine d’huile. i

De nombreuses personnes viennent vous voir, recoivent cet enseignement el en ont un
apercu grdce & une expérience directe. Mais cet apergu disparait, peut-8tre parce qu'elles
ne sont pas préies & rester avec cet enseignement. Ces personnes sont alors dégues. Elles
sentent...

Oui, oui. Elles en ont un apergu ici et elles partent en Occident entierement satisfaites.
Mais elles reviennent, disant qu’elles 1’ont perdu en chemin,

Une jeune fille de Vancouver m’a raconté une histoire semblable. Il y a aussi un jeune
homme présentement ici qui m’a dit la méme chose. J'ai dit 2 1a jeune fille : « Vous 1’avez
perdu parce que vous avez constamument essayé de le maintenir. Vous avez essayé de le
garder, et par conséquent, vous 1’avez perdu. Ce n’est pas la propriété de votre pére, quelque
chose que vous pouvez détenir. Vous &tes maintenant venue une seconde fois. Vous avez eu
un apergu. N’essayez pas de vous y accrocher. N’essayez pas de le conserver. Clest venu.
Maintenant laissez-1e s’en aller. Ne vous en souciez pas. Laissez-le s’en aller. Cela ne vous
appartient pas. Ce n’est pas un objet a posséder. Un apergu est un apercu.
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Ne serait-il pas plus utile de donner & une telle personne les moyens de maintenir
l'expérience ?

La meilleure fagon de se donner ces moyens est d’abandonner intention de maintenir.
Mais cela signifie abandonner la recherche !
Oui, abandonnez la recherche ! Alors que se passera-t-il ?

Je vous le dernande . « Que se passera-t-il ? » Comment une personne qui ne cherche
pas pourra-t-elle jamais changer ? Elle restera simplement telle quelle est.

Cest ce que je dis, elie deviendra immuable. Sinon elle changera tout le temps.
(Riant) A présent vous jouez avec les mots.

Non, pas du tout. Faites-le et voyez. Pourquoi désirez-vous avoir une amitié¢ avec
quelque chose qui change ?

Peut-ére ne peut-on s'en empécher. C'est ce que je veux dire. Si 'on ne comprend pas
la vérité au premier apergu...

Personne ne peut comprendre la vérité ! Personne { Vous étes la vérité méme. Comment
pouvez-vous comprendre ce que vous étes déja 7

Trés bien. Si l'on ne devient pas la vérité méme. ..
Ce n’est pas devenir |
Alors reconnaitre, enlever l'illusion qu'on n'est pas la vérité.

Pas méme ca. Pas méme reconnaitre. Pour reconnaitre « quelque chose » vous devez
&tre « quelqu’un »,

Vous semblez rendre la liberté dépendante de la grdce uniquement. Peut-8tre méme
pas de la grdce. Vous semblez lo rendre dépendante d'un coup de dés. Soit vous l'obtenez
soit vous ne l'obtenez pas. Si vous l'obtenez, ¢'est bien !

Vous ne pouvez « 1’obtenir »...

Sinon, pas de veine | Vous aurez & attendre la prochaine incarnation.

Qui est cette personne qui veut la liberté ? Seule la vérité est. Seule la conscience est,
I1 0’y a rien d’autre. Seule la vacuité est. Rien d’autre n’est.

Mais tant qu'on n'a pas fait cette expérience soi-méme...

I1 n’y a personne pour faire 1’expérience.
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Ce ne sont que des mots. Ce ne sont que des mots.

Je répéte - « I1 n'y a pas « une personne ». Si pendant une seconde vous n’avez pas le
concept de «un », il n’y a persome. A la premiére seconde de votre sommeil, existe-t-i1 un
«un » quelconque ? Le un ou le deux existent-ils ?

Non.

Non ? Alors que perdez-vous en abandonnant ce « un » 7 Quelle est votre perte ?

C’est un événement naturel comme la vague se levant naturellement sur l'océan.
Quand on se réveille, la vague de « je » se [éve également naturellement.

Je dis que ce n’est pas naturel. C’est votre intention de vous réveiller & cing heures on &
une autre heure qui cause votre réveil. Si vous n’avez pas d’intention du tout, vous n’gtes pas
limité dans le temps. Si vous n’étes en aucune fagon limité par le temps, vous &tes libre.
C’est la liberté par rapport au temps. C’est la liberté.

En effet. Mais nous ne sommes pas libérés du temps. La plupart de nous ne le
Sommes pas.

Oui. Donc la liberté par rapport au temps est la liberté, Tout résultat que vous obtenez
en faisant une sadhana a lieu dans le temps et plus tard le temps le détruira. Ce qui est obtenu
dans le temps sera toujours perdu.

Mais qu'est-ce qui sera détruit de cette fagon ? Peut-étre l'ignorance elle-méme ?

Non, non. Vous avez un concept de ce qu’est la liberté. Et vous avez d’autres
concepts : « Je vais obtenir la liberté par la pratique spirituelle, je tirerai profit de cette action,

j’obtiendrai des résultats si je fais ces exercices ».

Mais Muitre, méme la recherche est illusoire. Donc, au sein de cette recherche
illusoire. ..

C’est ce que je vous dis. « Ne cherchez pas. Abandonnez votre recherche ».
Mais vous demandez l'impossible.

Non, je ne le deman;le pas.

Quelle serait alors la signification des écritures ?

Vous la connaitrez. Les écritures ne vous disent que cette seule chose: « Restez
tranquille. Restez tranquille ».

En effet, ¢'est vrai. Mais elles encouragent aussi la sadhana.
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C’est ce qu’elles disent aux esprits obtus. Pour ces gens elles recommandent la
sadhana. Mais elles disent aussi sadhana na - ne faites pas de pratique spirituelle. Ceci, elles
le disent aussi.

Traduit par Alain MAROGER

H.W.I. POONJA : « C’est votre mental qui saigne ! »
(extraits de « The Truth Is »)

« 1l arrive réguliérement qu’une Anesse veuille se débarrasser d’un baudet en Ini détachant des
coups de sabot. Mais le baudet s’obstine, il veut aller renifler sa queue. Et I’dnesse frappe
encore et le baudet Iui court toujours derriére, avec son museau ensanglanté. En ce moment
notre baudet ne pense pas du tout & poser des questions sur la maniére d’atteindre Dieu : il
veut renifler a tout prix. Voila comment les choses s¢ déroulent pour la plupart des gens... Il
ne s’agit pas du museau : ¢’est votre mental qui saigne | » (p. 433, 442)

« Maintenant je vais vous dire comment étre heureux. Les désirs s’appuient toujours sur
quelqu™un d’auire, comme une condition nécessaire a I'assouvissement de votre désir. Mais
vous avez beau attribuer ce pouvoir & quelqu’un, en fait aucune autre personne ne peut vous
apporter le bonheur. C’est comme un chien qui méiche un os desséché et qui s’achame, jusqu'a
ce que sa langue et ses gencives se mettent & saigner. Alors le chien savoure le gofit du sang,
croyant qu’il lui vient de 1’os. Observez bien ! Vous avez été heureux a I'instant précis ol
vous en avez fini avec votre désir. Ce moment-1a vous donne le bonheur et I'objet du désir n’y
est pour rien... Si vous savez cela, il n’est plus question de renoncer & quoi que ce soit, ni
méme de vous débarrasser de vos désirs physiques, parce que vous savez que le Bonheur est
Au-dedans : de ce fait aucun attachement physique, ni aucune relation ne peuvent vous
troubler... N’attachez pas plus d’importance au désir sexuel qu’au désir de manger. Mais ne
perdez pas de vue que Je Suis la Source du Bonheur et savourez ce qui est offert » (p. 112)

« Quand vous aimez votre propre Soi, est-ce la dualité 7 Quand les vagues aiment ’océan,
est-ce la dualité ? (rires) Non | Mais on peut concevoir les choses autrement. Lorsque vous ne
vous connaissez pas vous-méme, votre propre corps est dans la dualité. Par contre, durant le
sommeil il n’y a pas de dualité du tout. Ol serait la dualité du corps quand votre propre corps
n’est plus la | Et les relations n’existent plus, tout simplement parce que vous dormez. Si vous
voulez vous défaire de la dualité, il faut éprouver cette sensation de dormir. Dormir signifie :
ne pas regarder les autres comme autres, mais les voir tous comme étant Un » .(p. 433)

« Une relation d’amitié, noude avec quoi que ce soit d’autre, ne va pas demeurer et elle finira
par vous mordre ». (p. 431)

- L’amour de « I’autre » est mental. L’amour du Soi n’est pas une création du mental ». (p.
432)

{traduction de Jean COUVRIN)
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L’ANGE ET SON POETE
X" ELEGIE (fin)

Dans ce paysage de mondes disparus, le regard est parfois interrompu par le vol d'un
oisean. Image de I’Ame errante ? Réceptacle de I'dme, loiseau guide le défunt dans son
voyage posthume et Iui permet de s’envoler vers les sphéres célestes. En Egypte, le pharaon
guidé par les étoiles s’envole avec I'aide des vents, des nuages et des dieux :

O nued chemin n'était tracé
nous avons volé.
(Rilke)

L extrémité de ses deux ailes,
pareilles & celles d'un grand oiseau...,
éléve aux cieux le rol
parmi les Astres éternels.
(Textes des Pyramides)

Est-ce parce qu’il est prét enfin & affronter I’énigme que le potte se retrouve alors face
au Sphinx ? Cet animal fabuleux, en forme de lion accroupi, avec une t€te humaine émergeant
de la criniére, au regard énigmatique et serein comme I’éternité, est le Gardien des pyramides
et des seuils interdits  ...il écoute le chant des planétes ; il veille au bord des éfernités, sur
tout ce qui fut et tout ce qui sera | il regarde couler au loin les Nils célestes et voguer les
barques solaires (Albert Champdor, Le livre des morts, Paris, 1963). Rilke raconte dans sa
correspondance 1’impression profonde que fit sur lui la vision du grand Sphinx : Que de fois
déja mon regard avait essayé cette joue en détail | elle s'arrondissait la-haut si lentement
gu'on aurait dit qu'il y avait place, dans cet espace, pour plus de distances que dans le
notre... Je ne compris qu'un instant aprés ce qui s'était passé. Ceci . de sous le bord de la
coiffe royale, une chouette s'était envolée et lentement, ineffablement sensible a l'oute dans
la pure profondeur de la nuit, avait effleuré de son tendre vol le visage ; el maintenant, sur
mon oule que des heures de silence nocturne avaient rendue parfuitement limpide, le
contour de cette joue, comme par un miracle, s'était inscrit (lettre & Magda von Hattinberg,
1% février 1914, Seuil, Buvres 3, p. 260). Image de la toute-puissance royale, le pschent est
la double couronne que portait le pharaon, symbolisant la réunion de la Haute et de la Basse
Egypte et incarnant la double nature du pays, reflet sur terre de I'axe céleste. Oiseau nocturne,
compagne d’Athéna, embléme de la sagesse pour les grecs, la chouette semble se tenir a Porée
du monde invisible. Bien avant de se rendre en Egypte, la figure mystérieuse du Sphinx
excitait déja I'imagination du poéte qui voyait en lui la préfiguration de sa propre vision, celle
de ’au-dela méme de toute vision, de toute image : (était maintenant comme si l'univers
avail un visage, et ce visage projetait des images au-delds de lui, au-deld méme des plus
lointaines étoiles, la o1t aucune image n'avait jamais encore accédé... Jimagine qu'il doit
en étre ainsi ; qu'un espace infini, un espace qui continue plus loin que les étoiles, doit, je
le crois, s étre formé autour de cette effigie... (lettre & Clara Rilke, 20 janvier 1907, p. 86).

Nous assistons a une véritable transmutation, 4 une transfiguration de toutes les
images. Symbole de justice et d’équilibre, la balance évoque plus précisément chez Rilke la
plénitude de la Vie, I’équilibre entre ’intérieur et Iextérieur, comme une équivalence entre
visage et paysage, entre l'oiscau de I'Ame et le ciel étoilé. La balance qui dans le monde
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matériel représente la toute-puissance de 1’argent, le sexe de 'or, devient dans 'au-dela la
balance des dmes par laguelle la grande Déesse Maat, gardienne de I’ordre cosmique, rend la
Justice divine, par laquelle Pange accomplit la pesée des actes et grice 4 laquelle le défunt
découvre enfin le sens de son voyage :

Quand des mains de [’homme de négoce
la balance passe
a cet ange dans le ciel gui
la tranquillise avec le poids de l'espace...
(Euvres 2, Seuil, p. 457)

Initi¢ aux mystéres d’Isis, le héros des « Métamorphoses » d’Apulée raconte ainsi son
voyage a travers les ténébres : Je suis allé jusqu'aux frontiéres de la mort, j'ai foulé au pied
le seuil de Proserpine, j'ai été entrainé a travers tous les éléments, en pleine nuit j'ai vu le
soleil étinceler de lumiére blanche, j'ai approché, face & face, les diewx d'En Bas et les
Dieux d'En Haut... (Romans grecs et latins, p. 371). La nuit est une mére cosmique et le
processus initiatique un « regressus ad uterum ». Le ciel n’est pas un néant, mais le réceptacle
des forces de vie contenue dans le corps de la Dame du Ciel, la déesse Nout. C’est grice 2 elle
que le soleil, dont Osiris est la forme nocturne, se régénére. Ce mythe est & rapprocher de
celui d’Orphée, qui, tel le soleil, socculte durant la nuit : Le pélerinage d'Orphée enfin
représente le voyage que, pendant les heures de la nuit, le soleil passait pour accomplir afin
de ramener, au matin, I'Aurore, dont il cause la disparition par sa splendeur éblouissante
{Mallarmé, Les dieux antiques, (Euvres complétes, La Pléiade, Gallimard, p. 1240).

Les étoiles sont surnommées indestructibles car ce sont des étres vivants, le corps
luminenx des dieux. L’initié devient une étoile dans le ciel. Ayant vaincu la mort, il est .
maintenant immortel. I.’axe polaire est celui de la résurrection, de la renaissance, de 1’éveil :
Tu trouves ta place au Clel parmi les étoiles du Ciel, car tu es une éioile... Tu regardes par-
dessus Osiris, tu commandes aux défunts, tu te tens éloigné d'eux, tu n'es point des leurs

(Textes des Pyramides 251 ). Le Ciel est une Mére qui ceuvre a ’éternelle renaissance de
I’étre dans le monde sidéral de l'origine. Ayant traversé les épreuves de la mort, I’initié est
allait¢ par la Dame du Ciel, la Grande Nuit constellée de la lumiére vivante de ses propres
enfants :

..Tu es parti pour rencontrer la vie,
Tu n 'es pas parti pour rencontrer la mort...
...Ta mere vient vers toi :
Tu ne seras jomnais plongé dans l'indigence.
Nout vient vers toi :
Tu ne seras jamais plongé dans ['indigence.
(Textes des Pyramides)

L ‘éternité profonde
souriaif dans vos veux...
Flambeaux éteints du monde
Rallumez-vous aux cieux !
(Nerval, Les Cydalises)
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La plongée au coeur de la nuit est une plongée dans la matrice et si ce processus aboutit
a son terme, le poéte retrouve le sein rassurant de sa mere : O nuits sans objets. O fenéire
sourde au dehors, 6 portes closes avec soin | pratiques venues d 'anciens temps, transmises,
vérifiées, jamais entiérement comprises... O mére ! 6 toi l'unique, qui t'es mise devant tout
ce silence... (Cahiers de Malte Laurids Brigge, (Buvres 1, Seuil, p. 71). Ayant traversé toutes
les souffrances, I’initié accede a la vision magique, & la plénitude de la connaissance. Ii
acquiert le pouvoir de transfigurer la nature, de nommer les choses et tel Orphée, sa lyre
devient une constellation : La poésie n'est peut-étre possible qu'aprés avoir traversé la mort.
Dans la dixiéme élégie, le jeune mort peut nommer des objels appartenant au monde des
vivants parce qu'il est dans celui des morts, de « Uauire cété » ; ef de lo seulement, ils
deviennent constellation. A la fin de 1'élégie, le oui & la pesanteur (& la vie) est possible
parce que la mort a été acceptée. Apres l'épreuve de la mort, ce qui est redevient possible
(Véronigque Tamas, La souffrance dans les cahiers de Malte..., p. 73). Les étoiles invoquées
par Rilke, si elles font irrésistiblement penser aux plafonds constellés d'or des tombeaux
pharaoniques, ne correspondent & aucun monde connu. Il s’agit d’étoiles nouvelles surgissant
dans la conscience du défunt et spécifiques au poéte :

Le chant est existenice. Et le dieu I'a facile.
Mais nous quand sommes-nous ? A quel moment fait-il
Servir la terre et les étoiles & notre étre ?
(Sonnets a Orphée, 1, 3, Buvres 2, Seuil)

Parce que je le sais | tout au _fond de la dense lumiére des astres
caché comme un aigle,
m ‘attend, la ot commence la divine ténébre,
ToR premier moi...
(Anghélos Sikélianos, Hymne du Grand retour)

Elles surgissent comme dans la paume d’une main bénie oll peuvent se lire enfin toutes
les lignes de la vie. Rilke consacre a ce théme I'un de ses poémes en langue francaise :

Paume, doux lit froissé
oit des étoiles dormantes
avaient laissé des plis
en se levant vers le ciel.
(Buvres 2, Seuil, p. 469)

L’initi¢ atteint la source de la Joie, l'origine de toute chose, la connaissance supréme, la
Gnose éternelle : La joie est un savoir (Sonnets a Orphée, I, 8). Cette source est invoquée en
ces termes dans le Livre des morts des anciens égyptiens : Puissé-fe parvenir jusqu'aux
Esprits divins qui demeurent aux sources des Eoux célestes, de méme que ces Esprits
aspirent & parvenir jusqu'a la sacro-sainte divinité dont le Nom est un Mystére (LVII).
Dans les Tablettes Orphiques, elle conduit ceux qui la boivent jusqu’au royaume des héros :
Dis-leur : je suis l'enfant de la Terre et du Ciel étoilé... donnez-moi done immédiatement de
leau fraiche qui s'écoule du marais de Mémoire. Et alors ils te donneront & boire de lo
source divine et tu iras régner ensuite parmi les héros (fragment 32 a, trad. J. Defradas).
L’initié qui a bu & la source bouillonnante du logion 13 de I’Evangile selon Thomas a trouvé
la Vie, Il est immortel et ne fait plus qu’un avec les dieux, un avec le Tout. Il estunen I'Un ;
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O bouche de fontaine, 4 toi, donnante, 6 bouche
inépuisable a dive I'Un, le Pur...
(Sonnets & Orphée, 11,15, Euvres 3, Seuil).

Puisqu'au fond de moi j'ai glorifié et cru la terre,
que je n'ai pas étendu mes ailes secrétes pour fuir,
mais que j'ai enraciné mon esprit dans le silence,
afin que jaillisse & nouveau une source pour ma soif,
source de vie, source dansante, source, ma joie...
{Anghélos Sikélianos, Une voix orphique, p. 61)

Je vig!
Pour moi, plus de souffrance !
A moi, la joie
(Textes des sarcophages)

Cette source n’est autre que celle de I'unité retrouvée : Dans les sonnels & Orphée,
Rainer Maria Rilke entrevoit de fagon confisse ce qu’il appelle « le centre fabuleux », « la
Jete absolue », oit ceux qui étaient séparés réaliseront [ 'unité. Celle-ci demande la prise de
conscience de ['identité réelle des amants | « la connaissance reconmalf celui qui se déverse
comme source » C’est de moi-méme que coule cette source puisque ¢’est de moi qu’émanent
toutes choses. Et c’est pourquoi mon chant subjugue la création tout entiére : Si Orphée
fascine et subjugue par ses paroles chantées et sa musique toute la création jusqu’aux
hommes et aux dieux, c¢'est qu'il est & la source de tout ce qui naft et meurt, en d'autres
termes, il est a l'origine de la manifestation. Or seul le non-manifesté est la source du
manifesté. Ce qui signifie qu’il a transcendé la dualité ou plutdt qu’il est en train d'opérer
en lui le passage de la dualité & la non-dualité... ... il comprend que la reconnaissance de
son identité véritable n'est pas dans la conquéte d'Eurydice mais dans la transparence du
miroir qu'elle lui offre. C'est lui-méme qu'il interpelle en elle... (Emile Gillabert).

Le Livre des morts des anciens égyptiens, dont le titre authentique signific en fait « La
sortie de 'dme 4 la lumiére du jour », évoque une montée vers la lumiére, une réintégration au
soleil originel. A travers toutes les épreuves qu’il subit et toutes les métamorphoses qu’il
assume, I'initié s’identifie 4 la multiplicité des dienx avant d’en réaliser 1’unité finale. I! revit
la création, remonte le temps, traverse ’cspace jusqu’a la cause premiére : « PEtre sacré
qu’on ne connait pas », le Chaos originel. Ayant connu la mort, il s’éveille 4 sa condition
originelle : 7u te couches et tu t'éveilles, tu meurs et tu vis (Textes des pyramides). Vainqueur
du temps, maitre de la manifestation, il s’¢écrie : '

Je suis I'Aujourd "hui,

Je suis I'Hier.

Je suis le Demain.

A travers mes nombreuses Naissances
Je reste jeune et vigoureux,

Je suis 'Ame divine et mystérieuse

Qui, autrefois, créa les dieux

It dont Dessence cachée nourrit

Les divinités... ( Livre des morts, LXIV)
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Je suis le Seigneur des Métamorphoses...'
Car je posséde en moi, virtuellement,
Les Formes et les Essences de tous les dieux... (CLXXIX)

Solitaire, I'initié 1’est puisqu’au terme du voyage lui seul subsiste, autre que Iui a
disparu. Il ne lui reste plus qu’a réintégrer sa demeure inviolée, la Grande Pyramide invisible,
la Montagne primordiale, le tertre vierge et pur de la Premiére fois, le berceau du Soleil,
Porigine de toutes choses et donc de la douleur premiére : celle de I’enfantement. Et puisqu’il
participe 4 I’invisible, semblable & I’Ange, il passe sans laisser de traces et son pas ne résonne
plus. Plus besoin de livre, plus besoin de guide puisque désormais je participe a la grande vie
de IPunivers, puisque désormais je suis moi-méme le Tout :

Mais dehors est ce que je vis ici dedans
et fei comme la, tout est illimité...
la terre alors croft et se dépasse.
Elle semble embrasser tout le ciel :
la premiére étoile est comme la derniére maison.
(Rilke, Le liseur, (Euvres 2, Seuil p.150)

Quand vous ferez le deux Un,

et le dedans comme le dehors,

et le dehors comme le dedans,...

alors vous irez dans le Royaume. (log. 22)

La mort évoque pour nous une ascension, alors que dans sa manifestation physique elle
est d’abord une chute : La fin de la dixiéme élégie invite les vivants & accepter, comme

'acceptent les autres éléments de la création la pesanteur et cela malgré ['aspiration ¢

l'élévation qui est ici synonyme de bonheur (Véronique Tamas, p. 78). Rilke utilise.ains'i
1’image des chatons des noisetiers : Le passage du poéme dont je voulais contrbler
Dexactitude scientifique suppose que le lecteur saisisse et comprenne du premier coup cet
aspect tombant des chatons, sinon l'image utilisée ld n’a aucun sens. Il faut donc évoquer
la manifestation absolument typique de ceite inflorescence... l'arbuste qui m’avait donné,
voila des années, l'impression utilisée dans mon wuvre, devait étre le noisetier | dont la
ramure est trés abondamment fournie, avant l'apparition des feuilles, en longs chatons
pendant verticalement (lettre 4 Elisabeth Aman-Volkart, juin 1922, Seuil, Guvres, 3, p. 523).

Une autre image de la source est celle de la pluie qui tombant du ciél au printemps |

régénére la terre aprés le rude hiver. Le monde forme un tout et les forces sacrées qui
semblaient s’étre assoupies viennent & nouveau donner la vie toujours préte a jaillir :
... monde en poussiére, tii retombes
de lointaines étoiles sur terre
doucement - comme tombe une pluie de printemps.
" (Rilke, Livre du pélerinage, (Buvres 2, Seuil, p. 111)

Puisque je n'ai pas dit : « ici commence la vie, ici elle finit... »

mais « 81l y a un jour pluvieux, il sera suivi d'une lumiére plus riche j...
... voila que ce qui se révéle éphémere se dissout comme un nuage

et que la grande mort est devenue pour moi une sceur /. .

(Anghélos Sikeélianos, Une voix orphique, La Différence, p. 61 ) -'
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Comme Perséphone, ravie par 'Hadés mais revenant au printemps pour féconder la
nature et nourrir 'humanité, [’étre humain : subit différents cycles de transformation avant de
remonter & son origine. Toute mort est I’annonce d’une nouvelle naissance, Mort et vie sont
indissociables. Qui accepte de mourir sait qu’il ne tombe que pour se relever en une forme
nouvelle et plus belle et qu’il ne meurt que pour renaitre a la Vie :

Tantdt je vis, tantdr je meurs,
L'orge, ¢’est moi, -

et je ne péris pas...

(Textes des sarcophages)

81 le grain ne meurt en tombant g terre il reste séparé,
mais $'il meurt, il porte de beaux fiuits.
Qui cherche sa vie la perdra ;
qui la perd la trouvera pour la Vie éternelle.
(Jean 12. 24-25)
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AUPAYS DES SOURIRES

(suite et fin)
PATTAYA: LA PROSTITUEE DU GOLFE DE SIAM

Notre pélerinage en Thailande touche a sa fin. Pour nous remettre des fatigues d’un tel
périple, ’agence de voyage qui organise notre séjour avait prévu quelques jours de repos au
bord de la mer, dans P'une des stations balnéaires les plus réputées du pays, Pattaya, a 150
kilométres a ’Est de Bangkok. Nous ne savions pas alors dans quel piége nous étions tombés.
Nous sommes encore imprégnés des paysages hospitaliers de I’Issan et du Lanna. Plus dure
sera la chute. Aprés le paradis, c’est ’enfer qui nous est promis. Aprés le sourire du Bouddha,
¢’est I'autre face de la Thailande qui nous attend : celle qui malheureusement la défigure, celle
de lasprostitution et de la pédophilie organisées.

Pattaya est I’une des plages les plus & la mode de Thailande, et peut-&tre méme du

“monde. Les touristes allemands, puis arabes, japonais et aujourd’hui russes ont succéds aux

aviateurs américains de la base proche de Sattahip qui venaient entre deux missions de
bombardement au Vietnam gofiter les joies de la mer et des boites de nuit. Cette baie que seule
bordait autrefois un chemin de terre menant & un petit village de pécheurs est devenue en peu
de temps la «reine des stations balnéaires d’Asiex. On vit d’abord surgir le long de la cbte une
séric d’hétels de luxe qui défigurérent définitivement une plage sauvage et magnifique. Puis
vinrent les installations sportives et récréatives en tous genres, essentiellement destinées aux
célibataires males, hétéro ou homosexuels. L’ancien village, rebaptisé le «Strip», est devenu le
centre de la vie nocturne. C’est peut-8tre le seul endroit au monde o Pon trouve en si peu
d’espace une telle concentration de bars en plein-air, de disco, de restaurants pour tous les
goiits, de boutiques violemment éclairées, de salons de massage ou de strip-tease, donc de
maisons de passe et de prostituées, étant précisé que la moitié de ces derniéres sont des
hommes. Ce n’est sans doute pas par hasard que la principale attraction nocturmne de Pattaya
est le spectacle des travestis, baptisé «show de I’Alcazar». Si au moins la musique disco n’y
était pas criarde et si les travestis ne donnaient pas I'impression de jouer 4 contreceeut !

Le moins que P'on puisse dire de Pattaya ¢’est que la ville est tapageuse, vulgaire,
parvenue, grouillante de filles et d’activités nocturnes. Inutile de le préciser, ¢’est la nuit que
s’anime Pattaya. A la différence de Bangkok, les Pattaya bars sont des établissements en plein
air, abrités par dizaines sous un toit léger. Les serveuses se tierment au centre d’un comptoir
carré, autour duquel les filles, les «go-go girls», perchées sur de hauts tabourets hélent les
touristes de fagon plus ou moins insistante. L’alcool coule & flot, la sueur et la graisse

-imprégnent ’atmosphére, et la sono rend toute conversation impossible, chacun cherchant a

faire plus de vacarme que le voisin. Rien de trés engageant donc pour les amateurs de calme.
Pattaya, c¢’est Sodome et Gomorrhe en version asiatique.

Lorsque la presse occidentale, & grands scoops d’articles vertueux, s’indigne & cor et a
cri du tourisme sexuel, peut-8tre faudrait-il d’abord s’interroger sur la responsabilité de toutes
ces agences de voyages qui imposent de fagon plus ou moins déguisée un séjour dans ce qui
w’est finalement rien d’autre que le plus grand bordel de la plancte. Présenter Pattaya comme
un lieu de détente au soleil reléve de la publicité mensongére. Non, on ne vient pas a Pattaya
pour jouir des plaisirs de la baignade. La route ne concéde que quelques metres carrés de sable
sale occupés surtout par des water-scooters et des hors-bords en attente de clients. Ceux qui
s’adonnent & ce sport interdisent en pétaradant tout accés  la mer. L’eau est de toute fagon si
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polluée que méme les microbes ont sans doute du mal a survivre : Pattaya rejette tous les jours
4 la mer des tonnes de déchets solides, d’caux usées et de détritus. Inutile de préciser que les
capacités de traitement sont de loin inférieures aux besoins !

Les néons de la nuit dissimulent bien des drames. Pattaya nous offre le spectacle
affligeant d’une ville aux sourires factices. Parlons plutdt de grimaces pour toutes ces go-go
girls. Aucune de ces filles nonchalamment affalées a la terrasse des bars ne donne I’ impression
d’étre heureuse. Aucune n’a vraiment choisi son destin. Aucune ne mériterait d’étre appelée
«fille de joiew. Ce sont souvent des paysannes, originaires de 1’Issan, achetées par des
rabatteurs du coin ou des mafiosis chinois. Parfois abusées par une promesse de mariage,
elles se retrouvent entraineuses. Reniées par leur famille, elles n’ont guére d’espoir d’étre un
Jjour réhabilitées. Dans les années soixante, un J. M. G, Le Clézio n’a-t-il pas ét¢ expulsé de
Thailande pour avoir dénoncé ce rapt d’enfants par des maquereaux qui les revendaient a vil
prix aux tristement célebres R and R, Rest and Recreation «Repos et Récréationn
fréquentés par les militaires américains ? Drame ou scandale que 1’on ne rappellera jamais
assez : On estime qu’a Bangkok mille mineurs de quinze ans sont achetés et vendus toutes
les semaines. La plupart viennent de I'Issan, la région pauvre du Nord-Est. Le voyage
depuis les villages de I'Issan jusqu'aux fabriques et aux bordels de Bangkok obéit & un
schéma devenu malheureusement classique. Chaque jour, des milliers d’émigrants de la
campagne se déversent dans ['une des gares routiéres de lu métropole ou & la gare
Sferroviaire de Hualampong. Les enfants, seuls ou accompagnés par un parent, sont alors
pris en charge par un rabatteur... De jeunes enfants crédules et pleins d'espoir fuient la
pauvreté de leur village en quéte d’un avenir meilleur, pour finir en victimes. Approchés par
des hommes en apparence amicaux qui parlent leur dialecte laotien, les enfants de l'lssan
sont préts o tomber dans le piége. (Pira. Sudham, People of Esam, Shire Books, p. 115)

Beaucoup de ces enfants finissent 4 Pattaya. A qui profite le crime ? Certainement pas
a ces pauvres filles dont la beauté se flétrit dans ’attente fébrile des nuits blanches, Attente
parfois vaine, car I'on a vraiment le sentiment qu’il y a beaucoup plus de putes que de
touristes. Les émirs du Golfe persique ont sans doute les moyens de s’en offrir & volonté. En
1985, I’ Arabie Saoudite a méme dii interrompre ses relations avec la Thailande de peur que le
sida ne contamine la population de [’austére royaume sunnite. Quant au Japon, on prétend que
lorsqu’nn patron du Pays du Soleil Levant souhaite récompenser I'un des cadres de son
entreprise, il lui offre un billet pour Pattaya. Si au contraire, il souhaite le puni, il i offre un
second billet pour son conjoint !

Rien d’étommant donc si nous faisons tout pour fuir au plus vite ces lieux maudits.
Heureusement la région n’est pas encore complétement pourrie. 11 suffit de s’échapper un peu
de la ville pour gofiter & nouveau les charmes de la campagne thailandaise. Qu’il est bon de
respirer a nouveau un autre air que celui de la poltution des corps et des esprits | A peine sorti
de Pattaya, la vie retrouve son cours normal, Sur un flanc de montagne, nous découvrons un
immense Bouddha doré, sculpté parait-il au laser, Un peu plus loin, nous visitons un immense
complexe de style typiquement chinois, a la fois temple et musée. Méme si la statue de
Brahma aux quatre tétes trone a 'entrée, cet ensemble, appelé Anek Kusala Sala, est d’abord
destiné a célébrer les traditions et les religions de la vieille Chine, Confucius et Bouddha font
bon ménage aux cOtés des statues grandeur nature représentant des pratiquants d’arts
martiaux ou de tai chi, des mandarins ou d’humbles colporteurs. On trouve méme quelques
statues de 'immense armée du premier Empereur, don de la République Populaire de Chine.
A Tétage une riche exposition d’art traditionnel thai, avec la bénédiction du roi de Siam
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histoire de rappeler que le quart des habitants du pays est originaire de I’Empire du Milieu.
Méme si ceux-ci sont totalement intégrés et parlent couramment le thai et le chinois, ils ont
gardé des liens avec la mére patrie. Leur bouddhisme est celui du Grand Véhicule mais leur
pratique religicuse se confond avec le traditionnel culte des ancétres. Avant de nous rendre &
Pattaya, n’avons-nous d’ailleurs pas préféré, plutét que de visiter une éniéme fois une ferme
de crocodiles 3 Paknam, nous rendre au Palais du Singe Sacré, Je Xi You Ji ? Vaste labyrinthe
ot salle aprés salle, des mannequins animés racontent dans un flot de musique, de lumicres et
d’effets de couleurs la merveilleuse histoire du moine Tang Sanzang, parti en Inde a I'Spoque
de la dynastie des Tang, en quéte de la parole du Bouddha. Amusante illustration de cette
fameuse «Pérégrination vers I’Ouest» dont j’ai parlé dans mon article sur la Chine. Avec les
héros de ce périple, nous traversons les Himalayas, pénétrons 2 dos d’éléphant les riches

royaumes de 1’Inde, visitons les sages, chutons en enfer, échappons aux femmes-serpents et

aux-araignées géantes, rendons hommage 4 la reine des morts avant de nous prosterncr aupres
du Bouddha au paradis du roulement de tonnerre.

) Notre excursion se poursuit en direction de Chantaburi, petite ville a I’embouchure
dune riviére, 3 186 km au sud-est de Pattaya, entource de collines chargées d’arbres
tropicaux, de plantations de canne & sucre et de poivriers. Chantaburi est aujourd’hui célebre
pour son fabuleux gisement de pierres précicuses. Les collines environnantes regorgent
d’émeraudes, de zircons, de saphirs d’une qualité particulierement pure et de magnifiques
rubis qui font la renommée des joailliers thailandais. Il suffit, paraft-il, de se baisser pour les
ramasser. Un peu partout dans la campagne, nous apercevons d’immenses puits de cing
métres de profondeurs. Gréce & un ingénieux systéme de balanciers en bambou, des hommes
aussi rouges que le sol qu’ils fovillent évacuent la terre dans des paniers. Celle-ci, ensuite
tamisée, laisse apparaitre topazes, spinelles et grenats... et parfois un rubis. Aussi étrange que
cela puisse paraitre, les mines de Chantaburi ne sont exploitées que depuis peu-de temps. 1l
fallut en effet attendre la fin de la scconde Guerre Mondiale pour que ’homme se décide a
violer les entrailles de la terre. Est-ce la conséquence des superstitions populaires qui voient
dans la forét la demeure des mauvais esprits ? Ot alors de 'imprégnation du bouddhisme pour
lequel les richesses matériclles ne sont que plaisirs éphémeéres et source d’attachement au
monde : L'insensé qui aspire aux vichesses court d sa perfe et entraine celle d'autrui
(Dhammapada, 355). Il n’y a qu’un trésor qui puisse nous combler pleinement, celui du
Nirvana. Il n’y a qu’un joyau qui vaille d’étre vanté, celui de I'Eveil. Ii n’y a qu'une perle
digne d’étre cherchée, celle de la Gnose :

Et de méme, 6 moines, que 1'océan renferme de nombreux trésors, des trésors
divers, et que ces trésors y sont, & savoir : la perle, le cristal, le lapis-lazuli, le coquillage,
le quartz, le corail, l'argent, l'or, le rubis, l'eil de chat ; de méme, 6 moines, notre dhamma
et discipline renferme de nombreux. trésors, des trésors divers...

(Vinaya Pitaka, 239)

Mais 1’un des points forts de cette excursion consistera en un arrét & Rayong, la
ville natale de Sunthon Phu (1786-1855), pour nous recueillir devant la statue de 1'un des plus
grands poétes thailandais. A la différence de ses prédécesseurs qui etaient tous des nobles ou
des princes, ¢’était un homme du peuple. Sa réputation lui valut d’entrer en conflit avec les
autorités. 1l s’attira la colére du roi Rama III qui semble-t-il jalousait son talent. Pocte
bohémien, il connut la pauvreté et méme la prison. Rompant avec la tradition du théétre de
cour dédié 4 1a gloire du monarque, Sunthon Phu parle de la vie de tous les jours et montre le
monde tel qu’it est. Il décrit les sentiments humains sans recourir 4 des archétypes stéréotypés.
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En €coutant ses vers, nous découvrons le portrait du poéte mais aussi notre propre portrait et
celui de toute 'humanité. A 1’image d’un voyage sans fin, la poésie de Sunthon Phu est une
hymne admirative & la Nature dont 1’homme est une parcelle. La spiritualité chez lui n’est
Jjamais absente mais elle est toujours 4 visage humain

Laissez-moi devenir un moine plein de mérite
Un Bouddha omniscient, éveillé, car j'en ai fait le voeu.
~ D’alcool je peux m'en abstenir car I'alcool ne tue pas.
Pourquoi le fuir si ['on prétend en étre libéré?
Il n'’y a pas que l'alcool qui enivre, !'amour aussi rend ivre.
Les amoureuses pensées doivent-elles étre réprimées, dites-moi?
L'ivresse due a l'alcool, jour ou nuit, se dissipe
Mais ce coeur plein d’amour s 'enivre toutes les nuits.
' (Nirat Phu Khau Thong, 56-57)

Les vers de Sunthon Phu parlent un langage simple, celui du peuple. Peut-étre en
partie grice a lui, le sourire du Bouddha veille toujours sur la Thailande. A Rayong, a
Bangkok mais aussi 4 Pattaya. Le Bouddha n’est-il pas omniprésent ? Et plus particuliérement
dans le cceur des étres simples, de ceux qui ne se sont pas laissés abuser par les mirages de la
facilité et le clinquant du monde modeme. La société thaie est peut-&tre pervertie, corrompue
mais derritre les apparences fuyantes, derriére le vernis de la modernits, 1’4me du petit peuple
est restée pure. C’est ce dont nous nous rendons compte lors de nos derniers instants &
Pattaya. Superstition ou gage de protection, nombre de tuk-tuks sont décorés de I’image de
Bouddha qui fait ainsi office de Saint-Christophe. Chaque hétel, de passe ou non, posséde sa
maison des esprits. La plupart des habitants portent en amulette une effigic du Bouddha.
Mais surtout, malgré son activité touristique, Pattaya compte malgré tout beaucoup de <
pagodes dorées. Au Sud de I’agglomération, au sommet d’une petite colline, émergeant au
milie de la forét, un immeénse Bouddha domine de toute sa majesté ’ancien village de
pécheurs. Comme partout ailleurs, les thais viennent prier, faire des offrandes, tirer leur
horoscope ou... libérer des oiseaux.

Nous savons également par notre guide que se trouve a Pattaya, 'une des
universités les plus réputées du pays, le «Collége pour la diffusion du bouddhisme». Cet
ctablissement qui regoit des novices de tous les pays du Sud - Est asiatique est chargé de les
initier aux arcanes du bouddhisme et de les former & leur future activité missionnaire. Quel
muracle de trouver ici un tel centre ! Mais aprés tout la Thailande est le pays de tous les
paradoxes. Nous décidons de prendre un taxi et de nous y rendre par nos propres moyens.
Evidemment, nous avons quelque mal & nous faire comprendre des agences de tourisme et de
chauffeurs de taxi qui veulent A tout prix nous faire visiter quelque zoo ou quelque centre
d’¢élevage d’éléphants, ou nous proposer un safari. La premiére tentative sera d’ailleurs vaine.
A peine arrivé sur place, le taxi, devant Iétat apparemment désaffecté des lieux, rebrousse
chemin avant que nous ayons le temps de réagir. «Ce n’est pas un bon endroits, nous
explique-t-il dans un anglais approximatif. Sans doute persuadé que nous venons faire du
tourisme, il nous conduit d’office vers un temple thai conventionnel, rutilant au soleil de
dorures certes mais tout & fait ordinaire et sans Ame, comme il'y en a des milliers dans Je pays.
Nous avons beaucoup de mal & i faire comprendre que ¢’est bien au premier endroit que
nous voulions nous rendre. Aprés quelques palabres il finit par accepter de nous y conduire.
Ce n’est qu’en fin d’aprés-midi, aprés avoir visité quelques lieux dignes d’ mteret que nous
retournons enfin & notre destination premiére.
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Un premier coup d’ceil semble justifier les appréhensions de notre chauffeur. Nous
avangons & travers un grand parc désert couvert de ronces et de broussailles, jonché de gravats
voire de détritus ou de papiers divers. Dans un coin rouille un tas de ferraille d’origine
indéterminée. Les batiments sont sales, déserts, plusieurs vitres sont cassées et nul ne semble
éprouver le besoin de les remplacer un jour. Est-ce une nouvelle ruine que nous sommes en
train d’explorer ? Est-ce 14 'université internationale qui nous avait été vantée ? Pourtant en
nous avangant & arriére des batiments, nous finissons bien par. rencontrer quelques moines
s’adonnant 3 des activités de jardinage, mais n’en trouvons aucun capable de s’exprimer en
anglais. Dégus, nous sommes sur le point de rebrousser chemin lorsque nous rencontrons un
laic avec lequel nous parvenons a échanger. Nous lui faisons comprendre notre intérét pour le
bouddhisme, notre espoir de trouver peut-étre ici quelques ouvrages sur le dhamma. Aussit6t
une étincelle semble illuminer ses yeux. Il nous fait pénétrer dans un batiment en meilleur ctat
que les antres. Nous montons 4 1’étage ot, dans une immense piéce, le long des murs couverts
de boiseries, sont rangés des milliers de livres, tous en thai malheureusement | Nous sommes
invités a nous diriger vers une véranda ol un bonze d’un ige indéfinissable semble prendre le
frais en contemplant le soleil bas, confortablement assis dans un rocking-chair. De I’aura
d autorité que dégage ce personnage, nous en déduisons qu’il s’agit sans doute de 'un des
supéricurs du monastére. Fort aimablement, ce dernier nous invite & nous asseoir et A prendre
un verre d’cau. Il s’enquiert des raisons de notre venue et nous pose quelques questions trés
générales. Manifestement, il est rare de voir des touristes en ces lieux. I se propose de nous
faire visiter le collége puis nous améne au bord de mer contempler le coucher du soleil. Nous
finissons par comprendre qu’un nouveau temple en cours de construction doit s’élancer dans
les flots comme la proue d’un vaisseau. Le centre que nous pensions en ruines est en fait en
pleine rénovation. Ce qui explique la présence de ferrailles et de sacs de ciment un peu
partout. Nous suivons notre héte le long de la jetée. Faut-il y voir I'image de ce radeau grice
auquel le Bouddha nous aide a traverser I'océan des transmigrations : Moines, je vous
enseignerai le dhamma, la parabole du radeau pour faire franchir (Majjhima Nikaya I,
134). Avec des mots trés simples, le révérend nous invite & admirer la grice d’une statue ou
les derniers rayons du soleil. Ses propos semblent parfois dénués de sens : «Regardons si par
hasard il n’y aurait pas une soucoupe volante dans le ciel !» Ils sont en tout cas toujours pleins
d’humour et d’émerveillement devant la beauté de la nature. Il s’en dégage une telle joie que
peu a peu insensiblement, celle-ci se communique 3 tout le monde. Sans méme m’en rendre
compte je ressens brusquement ce méme sentiment de paix et de sérénité que j>ai éprouvé bien
des fois auprés des grands sages de I'Inde : Poonja, Amma... Ce sentiment qui ne trompe pas
et qui est le meilleur critére pour reconnaitre 1’éveillé. Seul celui qui a trouvé la paix peut la
diffuser autour de lui :

Heureux sommes-nous qui vivons, libres des biens du monde. En parfaite joie
nous vivons, comme des dieux rayonnanfs...

1l est bon de contempler les Nobles ; leur compagnie est toujours bénéfique...

Choisis la compagnie des sages, des hommes de connaissance, sincéres et
vertueux.

Suis I'exemple de celui qui est bon et sage comme la lune qui suit le chemin des
étoiles...

(Dhammapada, 200-206-208)

Le soleil s’est couché, Il fait encore jour, mais bientdt la tune va se lever pour suivre
avec nous le chemin des étoiles. Le révérend nous invite & regagner les batiments du collége.
Au passage, il nous montre un statue de Brahma. «Trés, trés ancien», nous dit-il, «Bouddha et
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Brahma sont de bons amis». Puis il nous améne jusqu’a une vaste salle qui nous explique-t-il
sert aux rituels et 4 la récitation des priéres. Celle-ci est pleine de Bouddhas. Tl nous propose
méme en plaisantant d’en emporter un avec nous. «Les résidents ne vont pas tarder & arriver,
dit-il, vous verrez, c’est un spectacle magnifique.» Nous voyons en effet plusieurs moines en
robe orange se suivre en file indienne, concentrés pour la méditation aprés une rude journée.
Ce merveilleux spectacle de moines déambulant est indissociable des paysages de 1’Asie
profonde, tels que je les ai toujours imaginés. La noblesse de leur démarche est & elle seule
tout un enseignement.

Nous n’avons pas vu le temps passer. Manifestement, bien qu’il n’en laisse rien
paraitre notre chauffeur commence & s’impatienter. Mais le révérend voudrait nous garder
encore : «Restez pour la priere, dit-il. Aprés vous pourrez donner des cours d’anglais aux
moines. Sirement, ils aimeront cela !» Je sens que si nous nous laissons faire, nous risquons
fort de rester pour de bon au monastére. Mais tel n’est ni notre destin, ni notre intention. «Le
temps nous mangue. Nous devons repartir |» Notre héte acquiesce de bonne grice sans tenter
de nous retenir plus. Avant de nous quitter, il nous offre quelques livres en anglais sur le
bouddhisme que ’on vient de lui apporter. Touché par son geste, je manifeste 1'intention de
faire un don & 'intention de son monastére pour le remercier de son accueil : «Non, non, me
dit-il avec tact. Gardez votre argent, nous n’en avons pas besoin. C’est a vous qu’il sera
certainement le plus utile pour les besoins de votre voyage.» C’est bien la premiére fois que je
'vois un moine refuser une auméne ! Il ne lui reste plus qu’a nous faire ses adieux avec un
grand sourire. Je suis vraiment ému d’avoir rencontré un étre aussi simple et désintéressé.
N’est-ce pas lui qui m’a fait le plus beau des dons, celui du dhamma ?

Assis sur la banquette arriére du taxi qui nous raméne a notre hétel, songeur, je
consulte les livres qui viennent de m’étre offerts. Dans la pile, je découvre avec joie un
ouvrage de ’nne des autorités spirituelles les plus respectées de Thailande. 11 s’agit du bonze
Buddhadasa Bhikkhu, héritier de la tradition des moines de la forét. Réputé pour sa sainteté et
son érudition, il attirait de son vivant les foules. Tout son enseignement pouvait se résumer en
deux mots : «Soyez heureux !..» Auteur prolixe, il a publié plus de trois cents titres, dont celui
que je tiens maintenant entre mes mains : Handbook for Mankind (Manuel pour ’humanité).
Je tombe au hasard sur les lignes suivantes :

«Bouddhismey signifie « Enseignement de I'Eveilléy. Un Bouddha est un éire
éveillé, qui comnait la vérité des choses, qui sait exactement ce qui est et qui en
conséquence est en mesure d’'agir de la fagon juste dans le parfait respect de chaque chose.

Le bouddhisme est une religion fondée sur Uintelligence, la science, la connaissance, et qui
a powr but la destruction de la souffrance et de la source de la souffiance.’ Toute forme

d’hommage aux objets sacrés par I'intermédiaire des rites et des rituels, des offrandes ou
des priéres n'a rien 4 voir avec le bouddhisme. Le Bouddha rejetait tout cela comme étant
insensé, ridicule et faux. Il rejetait également les étres célestes, considérés par certains
comme les créateurs des choses, et les déités censées demeurer dans les étoiles.

Contrairement & toute attente, notre séjour 4 Pattaya s’est révélé des plus féconds |
Méme en enfer, le chemin de la Terre Pure n’est donc-pas perdu. Malgré ’assaut du mal
modeme, le sourire du Bouddha méditant sur un lotus illumine toujours le monde : L esprit du
meilleur des hommes... est sans tache, comme le lotus nowveau dans 1'eau boueuse, qui
n'adhére pas & lui (Lalitavistara). Cette fleur ne symbolise-t-¢lle pas justement tout ce que je
viens de vivre ? Bien que ses racines s’enfoncent dans la boue, le lotus recueille la rosée du
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jour. Bien que né de I'impur, il reste pur et offre aux rayons du soleil une fleur aussi
magnifique qu’immaculée. Sa corolle reproduit le cycle de la perfection et son calice diffuse
un frais et délicieux parfum. L¢ Nirvana est le samsara et le samsara est le Nirvana.
Shakyamuni est d’abord un étre comme tous les autres. Le pire des hommes lui-méme ne
posséde-t-il pas 1’état de Bouddha ? L’Eveil n’est rien d’autre que la transcendance de nos
conditions impures. Bien qu’enracinés dans la boue du monde, rien ne nous empéche d’ouvrir
la fleur intacte de notre esprit 4 la lumiére de la vérité. Le gnostique garde son cceur pur et vit
dans le monde sans &tre souillé par lui. Notre nature de Bouddha, celle d’avant notre
naissance, est toujours vierge. La paix que nous éprouvons se répand autour de nous comme
le parfum du lotus dont la fleur et le fruit éclosent en méme temps. Telle est I'image dont se
sert le Bouddha pour proclamer la diffusion de la Loi :

 De méme que dans un étang de lotus, parmi les roses des eaux, lotus bleus, lotus
blancs, nées dans !'eau, montant dans 'eau, les unes n'émergent pas de l'eau et fleurissent
au fond, - d'autres roses des eaux, lotus bleus, lotus blancs, nées dans l'eau, montant dans
I'equ, s'élévent jusqu'a la surface de l'eau, - d'autres roses des eaux, lotus bleus, lotus
blancs, nées dans I'eau, montant dans l'eau, émergeant de I'eau, et l'eau ne mouille plus
leur fleur : de méme aussi, quand le bienheureux avec le regard d'un Bouddha Jeta les yeux
sur le monde, il apergut des étres dont les dmes éiaient pures et dont les dmes n'étalent pas
pures de la fange tervestre, des étres d'un esprit vif et d'un esprit obtus, d'un caractere
noble et d'un caractére bas, de bons auditeurs et de mauvais auditeurs, beaucoup qui
vivaient dans la crainte & la pensée de I'autre monde et de leurs péchés. Etf quand il eut vu
ces choses, il adressa & Brahma Sahampati cette stance :

Qu’elle soit ouverte & tous la porte de I'Eternité,
Que celui qui a des oreilles entende la parole et croie.
(Vinaya, Mahavagga, I, 5. trad. Oldenberg-Foucher)

&

GLOSSAIRE

apsara : danseuse céleste,

bai sii : cérémonie du fif sacré.

Chedi : tour reliquaire, appelée également stupa.
dharma (sanscrit), dhamma (pali) : Ia Loi, I’Ordre cosmique, I’enseignement.
Farang : dtranger.’

Garbhagriha ;: chambre intérieure du temple.
Garuda : oiseau mythique, monture de Vishnou.
Gopis : bouvigres, compagnes de jeu du dieu Krishna.
Gopura ; salle de réception.

Karma : action, conséquence des actes.

Khantoke : banquet dans la région du Lanna.

Phi : esprit,

Kinnari : &tre mythique, moitié femme, moitié oiseau.
Klong : canal.

Kywan : dme.

Linga : voir shivalingam.

Mandapa : antichambre.
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Mantra : pricre, formule sacrée.

Merou : montagne mythique, demeure des dieux.

Naga : divinité serpent, symbole de [’eau comme de 1’arc-en-ciel.
Nirvana : I’Eveil, I'extinction des passions et de la souffrance.
Paramita : vertu.

phra phi: maison des esprits.

Prang : haute fléche richement sculptée, typique de Iarchitecturs khmére.
Prasat : palais a terrasse; tour servant de sanctuaire, d’origine khmére.
Rishi : voyant. -

sai sin : fil de coton béni et porté en bracelet en signe de protection.
Samsara : cycle des vies et des morts; transmigration.

Sangha : la communanté bonddhiste.

Sanouk : faire plaisir, se faire plaisir.

Shikhara : fléche surmontant le sanctuaire des grands temples.
Shivalingam : symbole phallique de Shiva.

Soumerou : voir Merou.

Talapoin : du portugais fala pao, de 1’ancien birman fale pot; terme signifiant monseigneur.
That : tour reliquaire typique du Laos.

tuktuk : triporfeur motorisé.

Viharn : salle principale du temple.

Wai : salut traditionnel that,
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A PROPOS DULOGION 112

En Russie pendant la premiére guerre mondiale, plus de trente ans avant que I’Evangile
selon Thomas ne soit porté a la connaissance de I"occident, Gurdjieff aprés avoir vécu vingt
quatre ans au contact des sagesses de 1’ Asie centrale, transmit sa Connaissance a son disciple
Ouspensky et lui délivra, entre autres, I’enseignement suivant (tiré des « Fragments d'un
enseignement inconnu » d’Ouspensky) qui résonne, pour nous, comme unc paraphrase du
logion 112 :

L'homme doit réaliser gu’il n'existe pas (p. 233). Cette compréhension doit étre
précédée de la destruction de ce mensonge & soi-méme qui consiste pour un homme &
prendre ses actions, méme les plus mécaniques, pour des actes volontaires et conscients, ef
a se prendre lui-méme pour un étre un ef entier (p. 398).

L'homme a cing centres : intellectuel, émotionnel, moteur, instinctif et sexuel. Un
développement prédominant de I'un ou l'autre de ces centres, aux dépens des autres,
produit un type d'homme trés unilatéral, incapable de tout développement ultérieur (p.
399). L'homme en lui-méme n'est pas un, il n'est pas « moi » , il est « nous », ou, pour
parler plus rigoureusement, il est « eux » (p. 420). Chez un homme normal, bien portant,
chagque centre fuit son propre travail (p. 164).

Le principal facteur de notre esclavage, (c’est) le fonctionnement du centre sexuel d
l'aide de l'énergie empruntée aux autres cenires ef le fonctionnement des autres centres d
l'aide de [ ‘énergie empruntée au centre sexuel (p. 363/364). Le Centre émotionnel préche le
christianisme, l'abstinence, lascétisme, la crainte et I'horreur du péché, lenfer, le supplzce
des damnés, le-feu éternel, et tout cela avec l'énergie du sexe (p. 365).

Gurdjieff est, 13, dans la droite ligne du logion 112 : il condamne 1’interdépendance
entre 1"ame (le centre émotionnel) et la chair (le centre sexuel).

L’assimilation du « centre sexuel » de enscignement de Gurdjieff & «la chair » de
PEvangile selon Thomas, est légitime car, dans la version frangaise de I’Evangile selon
Thomas, le mot «chair» traduit toujours le terme « sarks » qui, en copte, signifie tantot
« chair », tantdt « phallus », tantSt « sexe », tantbt méme « viande ».

Ainsi, dans le logion 112, Jésus nous demande d’éviter que 1’un de nos centres (en
Poccurrence 1’Ame et la chair) ne fonctionne aux dépens des autres ; en effet, de telles
interdépendances suscitant 1’ego, I’ego ne peut commencer & disparaitre qu’ apres que chacun
de nos centres soit devenu capable de ne plus fonctionner qu’avec sa propre énergie.

Au logion 87 (Misérable est le corps qui dépend d’un corps, et misérable est 1'dme
qui dépend de ces deux), ¢’est la méme locution « misérable est... » qui traduit deux termes
coptes légerement différents (« outalaiporonpé » et « outalaipérosté »), gommant ainsi la
nuance qui les distingue. En effet, « talaipdron » qui qualifie ici le corps, signifie
« abstraitement misérable, tandis que « falaipéros » qui qualifie I’Ame, signifie simplement
« misérable ». Or la nuance entre les deux rappelle que le corps est une entité abstraite
création illusoire de 1’ego, alors que 1’4me fait simplement partie de la manifestation au méme
titre que la chair (cf. le je me suis manifesté & eux dans la chair du logion 28).
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D’ailleurs, au logion 112, au contraire du logion 87, ¢’est un méme terme copte
(« ouoeién » traduit aussi par « misérable est... ») qui sert a interpeller la « chair qui dépend
de ’ame » puis « 1'Ame qui dépend de la chair ». La chair et ’Ame sont donc bien traitées au
méme niveau comme deux parties de la manifestation dont aucune ne doit prendre le pas sur
’autre.

Mais il y a plus : le terme copte « ouoeién » qui, au logion 112, sert a interpelier la
chair ou I’Ame, signifie, non pas « misérable est...», mais « hélas pour... » ou « malheur ... »

Ainsi, si « le corps qui dépend d’un corps et... 1'Ame qui dépend de ces deux » du logion
87 peuvent &tre qualifiés de « misérables », «Ia chair qui dépend de 1’8me » et « 'dme qui
dépend de la chair » du logion 112 sont, elles, des malédictions.

Le logion 112 semble, ainsi, avoir une triple portée : malédiction contre les
interdépendances qui suscitent 1’ego, malédiction, bien siir, contre les religions matérialistes
qui préchent aux hyliques I’asservissement de 1’ame, malédiction, enfin, contre les religions
monothéistes qui préchent aux psychiques « I’abstinence, ’ascétisme, la crainte et 'horreur
du péché, 1’enfer, le supplice des damnés, le feu éternel,... tout cela avec I’énergie du sexe »,
en somme 1’asservissement de la chair.

D’ailleurs que sont, par essence, les religions monothéistes sinon des conjugaisons
d’egos qui s’inventent un dieu unique pour justifier leurs existences illusoires, et asservissent
leur chair au risque de devenir hystériques, intolérants et dominateurs 7

Les religions monothéistes ne sont pourtant pas les seules a proner le fonctionnement
des centres supérieurs aux dépens de la chair. La technique hindoue d’« éveil de la kundalini »
ne recommande-t-elle pas de sublimer I’énergie des centres inférieurs, dont le ‘second, e
svidhisthana, est situé prés du sexe, vers les centres supérieurs dont le premier, I'andhata est
a la latitude du coeur ?

Ecoutons ce qu’en dit encore Gurdjieff : « Kundalini n’est & aucun titre quelque chose
de désirable ou d'utile pour le développement de I'homme... En réalité, Kundalini est la
puissance de I'imagination, la puissance de la fantaisie, qui usurpe la place d'une fonction
réelle » (p. 311), « Kundalini est cette force qui a été introdiite dans les hommes pour les
mainteniv dans leur état actuel ... Kundalini est cette force qui les maintient dans un état
d’hyprose » (p. 312).

En somme, de I'orient & ’occident, I'asservissement de la chair a I'me est le péché
originel des religions monachistes ou monothéistes et il appartient aux goostiques de faire en

sorte que ce lien abusif de subordination générateur d’egos névrosés soit enfin rompu.

Michel
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CONJONCTIONS

« Conjonctions » car, lorsque 'on surfe sur les dires des éveillés de toutes origines et de
toutes époques, on observe de nombreuses conjonctions semblables & celles des astres entre eux. |

Avant les mots, vous étes, soyez juste ¢4 ! Sri Nisargadatta (S.N.)
A invoquer ton nom, je suis devenu Toi. Kabir (K.)

Et debout, ils seront Monakhos. Evangile selon Thomas (log. 16)

Vous vous y connaissez en parlottes. Je suis la a parler d'une connaissance au deld du phénoméne,
et vous en étes a essayer de comprendre & ['aide de mots ef de concepts du monde du phénoméne...
Laissez fomber tout ¢a et mettez votre « Etre Mol » en question comment étes-vous arrivé &
Dexistence (S N.)

Je me suis tenu au milieu du monde ... Je les al trouvés tous ivres; je n'ai frouvé parmi eux personne
qui eift soif,... (log.28)

..dIs sont tous ivres et nul n’est éveillé ... Le yogi se grise dans sa méditation et le pandit & lire ses
puranas, l'ascéte se grise de son ascése et le renongant & cause de son ego... (K)

Au début de votre quéte spirituelle, vous refetez entité corps - esprit en disant: "Je ne suis pas
cela." Puis, vous arrivez au « Je suis » sans rien d'autre, sans mots, puis vous étes le Tout. (S.N.)

Que celui qui cherche ne cesse de chercher jusqu'a ce qu'il trouve ; et quand il aura trouvé, il sera
bouleversé et, étant bouleversé, il sera émerveillé, et il régnera sur le Tout. (log. 2)

L’Un entre dans le Tout. Le Tout entre dans I'UN. Kabir entre dans la gnose oir I'UN est sans
second I Qui sert I'Un sert foute chose, mais si 'on sert toutes choses, alors I'UN disparait 1.l n'y
a plus vien & dire car j'ai dit tout ce qui pouvait 'étre | _

Il ne reste que I'UN, fout autre a disparu ef la vague est refournée & l'océan ... (K.

C’est seulement parce ce que j’ai réalisé pour moi-méme ma non-réalité que je sais que vous qussi
vous étes irréels. Je ne dis pas parce que je suis réalité, vous étes non-réalité. Je dig : parce que je
Suis non-réalité, tout est non-réalité. (S.N.)

Les images se manifestent & I"homme et la lumiére qui est en elles est cachée. (log. 83)

Quand notre spiritualité se développe, notre identification & l'individualité corps-esprit diminue, et
nolre conscience atteint la conscience universelle. C'est comme le vent : il souffle pour personne en
particulier, (S.N.)

...Je suis le Tout,
Le Tout est sorti de moi,
et le Tout est parvenu & mol... (log, 77)

Je suis en tout, tout est en Moi.
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Je suis, nul n'existe hors de moi.
Je suis partout dans les trois mondes
et le cycle des vies n'est que mon jeu amoi... (K.)

Celui qui s'est vraiment mis en question et qui est arrivé a la connaissance, n'essaye jamais de se
mettre en fravers du jeu de la conscience. Il n'y a pas de créateur g I'intellect puissant, fout ce jeu
se fait spontanément, il n'y a pas de plan, alors n’essayez pas d'imposer le vitre, de tout changer,
laissez tout ga tranguille. (S.N.)

... L’homme ne les laissa pas arracher l'ivraie, de peur, dit-il, que vous n’alliez en disant : nous
arracherons 'ivraie, ef que vous n'arrachiez le bié avec elle... (log. 57)

Vous étes le Brahman qui se manifeste. Je vous ai maintes fois expliqué ce qu'est volre nature
véritable, mais vous revenez toujours 4 'identification avec le corps-espril. Nous en sommes arvivés
au point ot il faut que cette identification cesse (S.N.)

Bien des fois vous avez désiré entendre ces paroles que je vous dis, ef vous n’avez personne d’auire
de qui les entendre. Il y aura des jours oit vous me chercherez et ne me frouverez pas. (log. 38)

Quand vous connaissez votre nature vraie, la notion de « Je suis » persiste, mais elle perd ses
limites. Il ne vous est pas possible d'acquérir la connaissance, car « vous étes » connaissance. Ce
que vous recherchez est déja 18, ¢’est vous / (SN.)

Si les gens vous disent :

d'on étes-vous ?

dites-leur :

Nous sommes venus de la lumiére,

1d ot la lumiere est née

d’elle-méme.

Elle 5'est levée

et manifestée dans leur image. (log. 50)

A l'origine, Allah a créé la lumiére

et d'elle sont issus tous les étres humains.

D’une unique lumiére est né le monde entier.
Pourquoi donc distinguer entre bons et mauvais ! (K.)

En m’écoutant, vous allez retourner & volre éfat d'origine avant votre venue au monde. Ca va
arviver dés maintenant et en dépit de votre existence naturelle. Je m'exprime différemment
maintenant, au niveau plus élevé... (8.N.)

Regardez vers Celui qui est vivant tant que vous vivez, de peur que vous he mouriez ef ne cherchiez
& le voir ; et vous ne pourrez pas voir. (log. 59) '
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.Naissance, parents, tout n’est qu illusion. L identification au corps-espril est un accident... (SN.)
Ceux qui en ces lieux font le vouloir de mon Pére, ce sont eux, mes fréres et ma mére. (log. 99)

L homme s'est égaré sur les chemins du monde.
1ls sont nombreux & réclamer ce corps.

Pére et mére disent : c'est notre fils.

1is I'ont nourri & leur seul avantage !

La femme dit : c’est mon mari

Tigresse préte d le déchirer... (K.)

11y a beaucoup de chercheurs spirituels qui essayent de gagner leur place au paradis... Moi, je n'ai
rien cherché qu'a y voir clair. Je n’étais pas conscient que la conscience était tout le temps o, et
soudain, j'ai pris conscience que je suis ga... (SN

Si ceux qui vous guident vous disent -

voici , le Royaume est dans le ciel,

alors les oiseaux du ciel vous devanceront ;...
Mais le Rovaume, il est le dedans

et il est le dehors de vous.

Quand vous vous serez connus,

alors vous serez connus. . (log. 3)

O Kabir, le daim cherche dans la forét
le musc caché dans son nombril,

Ef lhomme cherche ailleurs

Celui qui est dans son ceeur... (K.}

4]

Cette réalité est au deld des mots. Cest « Parabrahman v , 'absolu supréme, mais c'est seulement
un mot, U faut bien utiliser un mot pour pouvelir communiguer... (S.N.)

Connais Celui qui est devant ton visage, et ce qui t'est caché te sera dévoilé... (log. 5)

Il n'y a qu'une chose & comprendre, c'est que vous étes le sans-forme, I'au-deld du temps, le non-
né. C'est parce que vous vous identifiez comme enfités corps-esprit que volre conscience universelle
croit qu ‘elle est mortelle. Personne ne meurt parce que personne n'est née. (S.N.)

Heureux celui qui était déja

avant d’exister.

St vous étes mes disciples

el enlendez mes paroles,

ces pierres vous serviront... (log.19)

Cest parce que la conscience ne naft ni ne meyrt que ces millions de formes sont crédes et

détruites, le processus est sans JSin. Comprenez que vous étes cette conscience universelle sans
fimife... (SN.)
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... Vous avez en effet cing arbres dans le paradis qui ne bougent ni été ni hiver et leurs feuilles ne
tombent pas. Celul qui les connaiira ne goiitera pas de la mort. (log.19)

Qui meurt ? Qui nait ?

Qui donc obtient le ciel ef qui obtient ['enfer ?

De l'inconditionné viennent les cing éléments,

bien que manifestés, ils sont foujours en Lui.

lls se sont séparés, puis résorbés en I'UN

sans laisser nulle trace ni le moindre désiy |/

La jarre est dans 'eau et 'equ est dans la jarre. Dehors et dedans ¢ ’est toujours la méme eau.
La jarre s'est brisée, l'eau s'est mélée a l'ean.

Telle est la vérité proclamée par les sages | (K.)

iLa plupart d'entre vous ne veulent pas aller au deld de Didentification avec une entité, avec un
corps. Cette identification, changeante depuis 'enfance jusqu’a maintenant ef qui continuera de
changer avec le temps qui passe, est purement saisonniére.(S.N.)

Les jours oil vous voyez votre forme, vous vous réjouissez. Mais lorsque vous verrez vos modéles qui
au commencement étaient en vous, qui ne meurent ni ne se manifestent, 6 combien supporterez-
vous ! {log. 84)

St au niveau du fonctionnement du manifesté, vous accepter quelque chose comme étant un
événement particulier, alors cela va vous affecter en tamt qu'individu. Si par contre vous
appréhendez les choses non pas en tant qu individu, mais au niveau du fonctionnement global, alors
vous étes libre de fout ce qui arrive. (SN.)

Les cieux s'enrouleront ainsi que la terre devant vous, et le Vivant issu du Vivant ne verra ni niort
ni peur... car Celui qui se trouve lui-méme, le monde n’est pas digne de lui.(log. 111)

! Nous avons celfe conviction que je suis, que j'existe, que je suis vivant. C’est la conscience qui
donne cefte conviction et la conscience n'est pas consciente d’elle-méme sans le corps. La
conscience, ¢’est la saveur de celie forme physique. Sans la forme, la saveur est perdue... Quand on

i comprend cela, ol et Uindividualité ? Cette individualité esi la maniere d'étre du manifestéd. (SN.)

Si la chair a été & cause de Desprit, c’est une merveille, mais si 'esprit a été & cause du corps, ¢ 'est
une merveille de merveilles... (log, 29)

Les gens venaient ici dans ’espoir de résoudre leur probiéme... Je leur disais: « Le fait méme
d "étre venut signifie gue votre probléme va étre résolu ». Maintenant, vous étes tous ici, qu'est-ce
qui vous attire ? C'est volre éire. Cet endroit vous attire & cause d 'une cerfaine qualité en vous. Ce
n’est pas une aftraction mondaine qui vous ameéne ici. Ce qui vous aitire, ¢'est d’étre dans voire
demeure éternelle, votre vrai chez vous. Quand vous avez ce désir, vous venez ici. (8.N.)

Je vous donnerai ce gque [’ceil n’a pas vu,

et ce que 'oreille n'a pas entendu,

et ce que la main n'’a pas touché,

et ce qui n'est pas monté au ceeur de homme. (log. 17)
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La conscience n'est ni mdle ni femelle, elle est limiére. (SN.)

Quand vous ferez le deux UN... afin de faire le mdle et la femelle en un seul pour que le mdle ne se
Jasse pas mdle et que la femelle ne se fasse pas femelle,... alors vous irez dans le Royaume. (log. 22)

Vous devez ressentir le besoin profond de vous connaitre. La grdce est 1a, toujours. Ce gue vous
eles, ne lui donnez pas de forme, de plan, si vous éles, tout le reste est. La dévotion aux livres ne
vous ménera nulle part. Soyez votre soi, seulement la dévotion au soi, adoration du soi. Adorez la
connagissance « Je suis ». (SN.)

Celui qui connait le Tout,
8'il est privé de lui-méme,
est privé du Tout. (log. 67)

Quand vous étes ancré dans votre propre Soi, autre n’existe pas, vous étes le Tout. Si vous
demeurez dans votre Soi, vous éfes semblable & 'espace et iln’y a plus de dualité...

Si vous éfes semblable a I'espace, pourquoi aller quelque part ? L'espace qui est ici est aussi
partout ailleurs. (SN.)

... Vous sondez le visage du ciel et de la terre, et Celui qui est devant vous, vous ne le connaissez
pas, ef ce moment-ci, vous ne savez pas 'apprécier. (log. 91)

La spiritualité n'existe pas, il n'y a que la vie dans le monde, le jeu des cing éléments. Vous n'étes
pas plus que du végétal. I 'herbe pousse, les éires humains poussent aussi 1...

Mais vous ne vous metlez pas en question, vous étes des intellectuels. ... Méme dans le domaine de
la spiritualité, vous continuez & faire dans Uintellect, vous vous préparez des friandises avec vos
concepts et vous les savourez. (S.N.)

Si vous jeiinez, vous causerez une Jaute & vous-méme,
el si vous priez,

vous serrez condamnés, et si vous donnez ['auméne,
vous ferez du mal & vos esprits ; ...

... ce qui entrera dans volre bouche

ne vous souillera pas,

muais ce qui sortira de vofre bouche,

¢ est cela qui vous souillera. (log. 14)

André
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LA GNOSE AU QUOTIDIEN

LE CORPS

Ce corps, toujours sur la bréche, sollicité sans refdche, toute la nuit, pour
accueillir mes appels comme si mon aspiration était liée & sa respiration.

Curieuse et merveilleuse coincidence que cette rencontre du permanent et de
I’impermanent, de I’immuable et du fugitif. Chance inouie que cette rencontre et ce
contact, & travers les millénaires, du non-temps et du temps. L4 ol la connaissance
apprend qu’elle est connaissance, la ol je me reconnais grace 4 la conscience non
déviée de ce corps venant 4 la rencontre de ma conscience, s’immergeant en elle pour
ne laisser subsister que ma conscience une et indivisible.

Je vis annonce de la rencontre comme une alerte qui m’interpelle. Je vis
I’attente de la rencontre. Je vis la rencontre. Je jouis de ses bienfaits. Je m’émerveille
d’étre 'unique dispensateur et I'unique bienfaiteur de faveurs toujours renouvelées :
Je m’abreuve, me parfume, me délecte, me déploie avec délice et me savoure avec
volupté. Mais je m’émerveille tout autant de me reconnaitre dans la conscience de ce
corps, de m’y reconnaitre totalement, nullement différente de la mienne. Il me plait de
la solliciter & ma guise. Je 1'ai du reste détachée et libérée des téches ou elle
s’investissait comme les consciences personnelles.

Dans cette harmonisation, j’ai, d'un ¢dté invalidé le corps par le truchement
de la maladie pour le rendre plus disponible et plus attentif & mes appels et de autre,
je l’ai retiré du monde qui continuait de le solliciter. Il ne congoit pas du reste de
servir un autre maitre. Ne cherchant pas a se signaler, il assume sa tAche comme un
vigile sans état d’dme, n’aspirant qu’a continuer a se vouer & ma révélation et a se
fondre dans la béatitude de ma reconnaissance. I ne tient a rien, ni a personne, mais
personne ne le dérange. Sans point d’ancrage, il cherche néanmoins spontanément
I’antre ou je peux le requérir sur-le-champ. Il compte du reste sur moi plus que sur lui
pour ménager des plages de jeu ot la complicité soit & I'abri des regards indiscrets.

Lorsque j"émerge du repos dans mes alternances simultanées (alternance
dans la rencontre, simultanéité dans I’état) d’inconnaissance et de conscience, je le
sais présent, mieux, prévenant, ayant tout disposé pour que le bonheur de me
retrouver moi-méme soit sans ombre.

Du reste sa présence et la mienne ne sont jamais concomitantes, Comment

pourrait-il subsister en ma présence 7 Cependant, sa trace est sans repere ; ¢’est un
sillage de lumiére qu’efface aussitdt ma lumiére,
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Ici, je suis au coeur de mon mystére, a la frange du vivre et du dire, 1a ou le
vivre sourd comme un frémissement et requiert une attention amoureuse passionnée
et le dire non moins attentif ni fervent mais cheminant sans hate ni retenue dans son
¢lan spontané. L’attention est au centre du vivre et du dire. Par la voix du corps,
j’annonce le vivre, je I'inaugure, je le héte, je I’accomplis, je le parfais, cependant,
avant la pulsion initiale amenant le son, puis la formulation, je suis dans mon état
originel d’inconnaissance. Je suis dans I’état antérieur 4 ma conscience d’étre. Je vis
sans étre conscient de vivre, ¢’est la vie sans partage. La vie du petit enfant n’est pas
une vie au rabais. Le vivre est donc premier par rapport au dire. Le dire saisit ce qui
surgit et se déploie ; il est le produit de la source. Il ne peut étre la source méme. Le
verbe ne peut rendre compte de ce qui est en amont de lui. Je peux, étant donné ma
nature, dont ’essence est lumiére, uniquement, totalement, absolument lumiére, je
peux dis-je faire état de mon identité ultime, attester, grice a cette voix vouée 4 ma
révélation, que je suis lumiére. Mais dire ce que je vis antérieurement & son
expression, ¢’est recourir a ce qui est déja 1a, éternellement présent et vivant. Ainsi je
vis 'éveil avant de pouvoir I'exprimer. Dés que je m'y emploie - et il n’est pas de
délectation plus savoureuse que de §'y adonner - je remonte vers la source du dire, je
me noie dans l'indicible tout en faisant reculer les frontiéres du connu.

Dire mon aventure attise le feu de ma passion; le dire par la voix reconnue de

ce corps qui assure son office mais sans porter ombrage & mon indissoluble unicité
voila la réussite totale du dire au bénéfice du vivre.

Emile
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Sur 'écran noir de mes nuits blanches
Moi je me fais du cinéma
(Clande Nougaro)

L'llusion
Pour André, en souvenir d’Alphaville |

Cest toujours la méme projection interrogative : « et maintenant, d’ici, ou aller 7 »

Et toujours sera figurative la réponse : une succession d’images tramant |’histoire des
choses et des étres ot chacun, au-deld de sa fonction organique, croit devoir
s’octroyer, autant que faire se peut, le réle principal, ¢’est-a-dire celui de conduire
I’action !

Ot chacun, a sa hauteur, va s’instituer maitre du jeu.
Et d’abord maftre de la matiére comme, censément, de I’esprit ; sans pourtant jamais
avoir le pouvoir de saisir I'unité de 'une, de ["un et de lui-méme.

De la, sa persistance 4 rapporter restrictivement le paysage au personnage, saint ou
héros, dont conserver intacte, comme sur fresque vivante, I’empreinte d’une destinée
dés lors immémoriale ! '

En vérité, d’une illusion produite hors le champ de 'inapparent, dont il est cependant
le contenu autant qu’il le contient,

Et qu’il ignore.

Et qu’il pressent parfois, mais cherche a suppléer, plutdt qu’a retrouver, encore par le
moyen de la lanterne magique qui invente sa silhouette et, 'apposant sur I’anonymat,
Pimpose & tous les regards !

A tous les miroirs,

Quand il suffit, pour voir, de fermer les yeux.

Jacques
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RENCONTRE

Séminaire de juin 1999, le silence prit la parole

« Heureux les amis qui savent se taire ensemble », aimait a dire Emule aprés que le
silence se fut installé au sein ¢t au centre de ’assemblée des Métanoia réunis dans son bureau,
comme cela advenait fréquemment, tant il est vrai et vérifie que la Parole, délie des
manoeuvres manipulatrices du mental-ego, vient du silence et I'instaure. Heureux avons-nous
été, 4 nouveay, dans ce méme bureau, lorsque le silence prit la parcle pour dire sans mots
Pindicible, et avec quelle tranquille intensité. Ces échanges ayant ét¢ animés par la soif et
Iivresse de I'Unique, la douce autorité de la présence ne rencontra plus d’obstacles, le centre
de chacun n’étant qu’un seul et méme centre, ou plus exactement, le centre illusoire de chacun
disparaissant totalement pour ne laisser subsister que ce qui est. L’occasion d’une pareille
connivence est suffisamment rare, tellement riche tout en étant impossible a programmer pour
mériter ce court hommage. Cependant, en I’évoquant de la sorte, je solliciie soit la mémoire
soit I'imagination, ¢t il v a en cela comme une tromperie. C’est en ’absence du passé et de
I’avenir que le silence révéle sa vacuité-plénitude, dans un présent occupant toute 1’attention
comme nous ’a rappelé Maitre Jyoji, bouddhiste Zen, ami d’Emile et Monique, en se joignant
a nous. Le Zen est fondé sur la pratique, simplifiée a "extréme, mettant délibérément de cbté
toute explication, reconnue vaine et inefficace. Ce sont le corps et le souffle qui sont au centre
de la méthode. Celui qui a connu le monde (tel qu’il est dans sa nature) a trouvé le corps (dans
sa fonction ultime).

Le mythe d’Orphée vient cependant nous rappeler que si telle méthode a sa part
d’efficacité dans la saddhana, aidant au travail de découverte de I'ignorance, il n’y a pas de
métanoia sans traversée des enfers, sans remise en question briilante et engagée des racines et
fondements de PPego et de ses licns, dans le corps et dans le centre de ’&tre. La gnose est une
totale aventure, au sens aujourd’hui perdu ot ’on v joue sa vie, que d’ailleurs il faut perdre si
on ne veut pas se contenter du menu du festin, ot elle n’est pas. Le danger permanent demeure
Iintellectualisation de la démarche. Comment faire pour ne pas tomber dans le piége,
succomber a sa séduction aux facettes multiples 7 La voie de 1a Connaissance, ou Gnana, est
dite voie abrupte, la plus directe. Nisargadatta qui en est 'un des grands Maitres dit qu’elle
évite les détours et pertes de temps, pour peu que 'adepte présente les qualités requises. En
effet le temps dont nous disposons est court, il n’y a pas lieu de s’égarer dans des chemins
progressifs si le destin nous a mis en contact avec la voie Gnana. Dans cette optique, les
mythes ont un réle secondaire, d’éclaircissement ou de confirmation. Au centre se trouve et se
maintient la Parole agissante. Nisargadatta dit: les mofs ont tout fabriqué, et ma parole
détruira tout. Les mythes sont des fabrications romancées et imagées qui illustrent I’aventure
initiatique intérieure. Ce sont les images de la lumiére du Pére. Ils donnent lieu &
d’interminables conflits d’interprétes. Pour 'adepte de la voie abrupte, ils sont bien peu
savoureux, comparés i Iefficience sans limite de la Parole sans intermédiaire, se passant des
images, Lumiére qui cache les images | « Quand le disciple est désert, il sera rempli de
lumiére ». « Vous étes la supréme réalité ». « Celui qui sera petit connaitra le Royaume »,
etc., etc...

Christian
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TAIKAN ,JYOJI .
ITINERAIRE D'UN MAITRE ZEN VENU D'OCCIDENT

Lors du dernier séminaire de Marsanne, nous avons tous appréci¢ la présence de Matre
Taikan JTYOJI qui nous a séduit par son humilité et sa simplicité ainsi que par la spontanéité
ot le caractére direct de'ses réponses. Avant de devenir maitre zen, Georges Frey, parti &
I’origine au Japon pour y suivre des ¢études d’architecture, a passé sept longues années de
1968 4 1975 au monastére de Shofuku ji & Kobe, réputé 'un des plus durs du Japon, sous la
direction de Yamada Mumon Roshi, maitre de la lignée Rinzai. C’est ce dernier qui, estimant
son &léve devenu suffisamment miir, lui demanda de retourner en Europe pour tenter d'y
implanter la tradition zen. Maitre Taikan Jyoji dirige actucllement le centre zen de la falaise
Verte en Ardéche. Auteur de plusieurs ouvrages sur le zen, il a également rencontré a de
nombreuses reprises Emile Gillabert, dont il est devenu un ami proche.

Alors qu'il n’avait jusque 14 fait plus d'une demi-heure de zazen (méditation assise en
posture de lotus), le jeune occidental se trouva d’emblée plongé dans la pratique intensive des
sesshing (sessions comportant outre des moments de samu, travail manuel, de nombreuses
séances de zazen et ne s’interrompant que pour quelques heures de sommeil la nuit), On se
méprend souvent en occident sur le sens de la méditation dans le zen. Le Petit Robert donne
du mot « méditer » les deux définitions suivantes : « soumettre 4 une longue et profonde
réflexion » | « penser longuement (4 propos d’un sujet) ». Autrement dit, en frangais, méditer
cest réfléchir profondément, donc se livrer 3 une activité mentale. La méditation zen est au
contraire d’abord physique. Le zazen ( Zen en position assise ) est une école de réspiration
dans la posture du Iotus. Les premiers essais dans cette voie sont forcément douloureux. Non
seulement par manque de souplesse, mais également du fait d’une nécessaire adaptation, ou
réadaptation, musculaire. Pratiquer de fagon prolongée la posture du lotus entraine un fravail
sur des muscles d’ordinaire rarement ou mal sollicités notamment ceux du dos.

Alors que le débutant s’attendait & ce que la douleur s’apaise aprés interruption qui
suit chaque zazen de fagon & aborder la suivante frais et dispos, il dut vite déchanter. C’était
I'inverse qui se produisait : la douleur éprouvée lors dune séance s’ajoutait & celle éprouvee
lors de la précédente et ainsi de suits jusqu’a la fin de la journée. Et le lendemain, rebelote: la
douleur de la journée s ajoutait & celle de la veille et ainsi de suite jusqu’a la fin de la sesshin.
La douleur était telle qu’il craqua et se mit a pleurer, jour aprés jour jusquau dernier zazen.
Lors de la sesshin suivante, la douleur réapparut aussi intense que précédemment. Désesperé
de constater I’absence de tout progrés, n’en pouvant plus il se mit 4 haleter comme un chien et
brusquement au bout de quelques minutes la douleur disparut, laissant place a un état
agréable. Cet état ne dura que quelques instants, mais désormais son attitude vis-a-vis de la
douleur avait radicalement changg. Il s’était brusquement rendu compte que c’était 'ego qui
paniqué souffrait le plus ¢t que la souffrance corporelle n’était finalement pas si
insupportable. Dés lors, au lieu de craindre la douleur, et donc de rajouter une pensee, une
émotion sur celle-ci, il lui suffisait de faire corps avec elle non pas pour éviter de souffrir,
mais pour prévenir la douleur d’avoir le dessus.

Autre pratique, tout aussi mal comprise en occident, le Koan, pratique spécifique mais
non exclusive de I’école Rinzai. Terme chinois signifiant « archive publique », équivalent de
loi ou d’enseignement de sagesse, le Koan est une sorte de question absurde, d’énigme posée
par le maitre, tel un sphinx, & Iesprit du disciple. Une telle question ne suppose aucune
réponse logique, rationnelle, intellectuelle. Si le mental s’en méle, Iesprit du disciple
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s’emméle et ¢’est la confusion la plus totale. Le Koan suppose que ’on s’investisse de tout
son coeur, de toutes ses forces dans la recherche de la solution. Le Koan implique une
concentration totale, de tous les instants. Plus de place pour la moindre pensée, toute pensée
est ramenée 4 1I’énigme totale. Chaque soir le disciple propose sa solution au maitre et chaque
soir le maitre répond : « Nom, ce n’est pas cela, ce n’est pas encore cela | Cherchez encore ! »

Le Zen est d’abord pratique individuelle, expérience propre a4 chacun. Les mots ne
peuvent cemner une telle voie, tout au plus indiquer la direction. Ce n’est que lorsque le mental
fait silence, qu’apparait notre véritable nature, celle de Bouddha et que resplendit notre visage
originel, celui d’avant notre naissance : ;

La vérité ne se trouve pas dans les mots qui la décrivent |

Le zazen ne se rrouve pas dans la description qu'on en fait !

Faire Zazen, c’est tuer le mot. « Tuer le mot » cela veut dire : Quand on
inspire, on inspire le vide. Quand on expire, on expire le vide. Malheureusement, c'est
terriblement difficile de s'approcher du vide. Faites en sorte que chaque zazen soit un bond
dans l'inconnu !

Maitre JYOJI est I’auteur des ouvrages suivants :

- Itinéraire d’un Maitre Zen venu d’occident, Calmann-Lévy
- Au Coeur du Zen, Le Courrier du Livre

- La Source du Vide, Le Courrier du Livre

- Zen et Zazen, Le Courrier du Livre

- Exhortations Zen, Le Courrier du Livre
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POESIE

la splendeur des iles est un reflet
dans le regard des voyageurs
Riel Debars

tes yeux en lagon bleu
s'enroulent avec la vague
plus loin que 'horizon
est ton désir inassouvl

tol qui parles aux nuages
tu n'en vois pas un seul
toi que bercent les flots
tu n'entends pas un bruit

écume seule a me dire

au seuil de mon éveil

qu'il n'est qu'un seul voyage
aux confins de soi-méme

et qu'au jour du retour

dans la saveur du vent

tu n'as qu'un seul visage

tes yeux offerts en lagon bleu

Yves
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Ce n’est pas le sommet qui touche au ciel
Mais le pas qui conduit au sommet

Et le souffle qui accompagne le pas

Jacques
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Ce corps s’est mis longtemps a ['écart, subjugué par un appel
irrésistible.

1l est maintenant rendu a ['évidence que je parle par sa bouche, toute
distance abolie. Ma présence correspond a son absence et lorsque je
parle sa voix est ma voix. Il trouverait inconcevable et infolérable que je
ne la revendiquasse point. Grdce a hii, je me vis et je me dis. C'est le
bonheur qu’ignore le psychique prisonnier de sa mémoire et de ses
réves, le bonheur

de percevoir sans interpréter
de sentir le souffle vital sans penser qu’il va cesser
de courir sans vouloir aller plus vite

de se sourire dans la glace sans penser au sourire du
Bouddha

Cest faire confiance a l'intelligence admirable qui régit le cosmos.

C’est vivre ce qui surgit

Cest laisser surgir ce qui vif

Cest étre ['occasion de la prise de conscience de lu vie
Cest étre l'occasion de 'actualisation du vivant

C’est étre le vivant et se donner la joie de le reconnaitre.

Emile
10.1992
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