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Ery

Comment se procurer les Cahiers Métanoia

Les Cahiers sont servis d’office aux membres de 1’ Association Métanoia ; ils ne sont pas vendus au
numéro.

Le contenu méme des Cahiers ne peut en faire une revue d’¢talage. Pour recevoir régulierement la revue,
pricre de remplir le bulletin d’adhésion a I’ Association et de le retourner accompagné du montant de la
cotisation :

Association METANOIA - 26740 MARSANNE

La contribution demandée aux membres peut paraitre élevée. Mais la nature méme de notre recherche
n’intéresse qu’un petit nombre ; en effet, combien sont autour de nous ceux que préoccupe réellement fe
trésor qui ne périt pas ? (log 76)

Quelle que soit 1a date de votre adhésion, vous recevrez les 4 Cahiers de I'année en cours,

Si vous désirez acquérir les Cahiers déja parus, veuillez ajouter au réglement de votre cotisation la
somme de 200 Frs par année commandée.

Les Cahiers des années de 1975 4 1998 sont disponibles, par année (4 cahiers) : 200 Frs

Les frais de port seront indiqnés en fonction du nombre de Cahiers et du lisu o expédier.

Comment faire connaitre les Cahiers ?

Il dépend de chacun de nous que les Cahiers aillent & ceux qui peut-Etre sans fe savoir les attendent dans
la solitude. Sur demande émanant d’un membre de ' Association, nous adressons, contre 40 F. en
timbres, un exemplaire de la revue 3 toute personne qu’il nous indiquera susceptible d’accueillir notre

démarche commie il I’a lui-métme accueillie.

D’avance merci !



EDITORIAL

SOYEZ PASSANTS

Le monde dont parle Jésus est le lieu des fausses identifications. Je ne connais
le monde que si je réalise qui je suis. C'est donc la connaissance - la reconnaissance - de
ce que je suis qui me permet de connaitre le monde, non linverse, et d’éviter ainsi les
identifications erronées. Autrement dit, c'est en prenant conscience de ma véritable
identité que je suis & méme de rendre & César ce qui est & César... . Celui qui se trouve
lui-méme, le monde n'est pas digne de lui (log.111). Jésus assimile le monde & un
cadavre : Celui qui a connu le monde a trouvé un cadavre - et celui qui o trouvé un
cadavre, le monde n'est pas digne de lui (log. 56).

Tout attachement dans l'ordre de l'avoir, du savoir, du pouvoir et du vouloir,
tout conditionnement, quil soit racial, religieux ou culturel, sont autant d’empéchements
& une véritable connaissance de Soi. On comprend dés lors le caractére démystificateur
des propos de Jésus, quiil s'agisse de la priére, du jetine, de l'aumdne, du blasphéme, du
salut dans le devenir (imagination) du culte du passé (mémoire).

Mais que reste-t-il au terme de cette destruction généralisée 7 La faiblesse du
tout petit, le désert du disciple, le vide de ma naissance. En d'autres termes, je découvre
ce que je suis réellement quand toutes les constructions de l'ego, édifides grice 4 la
memoire et & l'imagination, se sont effondrées comme un chiteau de cartes.

D'aucuns pourraient estimer que le fait de mettre ainsi l'accent sur ce dont il
nous faut nous débarrasser c'est ne montrer qu'un aspect de l'enseignement de Jésus, e,
qui plus est, l'aspect négatif. Y a-t-il autre chose & faire que de se dépouiller de ses
vétements comme les petits enfants ? (log. 37) Et ce dépouillement, cet abandon, ne
correspond-il pas au « lacher-prise » préconisé par les grands maitres de I'Orient ?
Nisargadatta, nous dit : Contentez-vous de laisser couler la vie et CONSacrez-vous
entierement & la tiche du moment présent qui est le maintenant qui meurt au
maintenant... Attachez-vous a cette chose essentielle : le monde'et le Soi sont un et
parfait. Oui, 'harmonie cosmique, émanation de I'Absolu, est le témoignage d'une
Perfection que le mental ne peut percevoir. Jésus nous le dit en clair : Ce que vous
attendez est venu, mais vous, vous ne le connaissez pas (log.51), ou encore : Le
Royaume du Pére s'étend sur la terre et les hommes ne le voient pas (log. 113 ).

Comment se fait-il que cette connaissance ou cette vision fasse défaut aux
hommes ? Comment expliquer cet aveuglement qui les empéche de se rendre compte
qu'tls sont veris au monde vide ? (log. 28). Des étres rarissimes comme Jésus nous
aident & dissiper cette énorme méprise a la condition toutefois (ue nous en ayons une



conscience telle que Ia méprise nous devienne intolérable. Bt ceux qui trouvent que le
monde est un cadavre sont de ceux-ia.

Or, si nous voulons bien 8tre logiques - et Ia métaphysique n'est pas contre la
logique -, nous sommes amenes a la déduction suivante - Puisque le monde est up
cadavre, autrement dit, puisqu'il est mort, il ne peut étre sauvé. Et qu'en est-il des
hommes ? T¢i encore, Jésus répond : Ceux quI SOnt morts ne vivent pas, et les vivangs ne
Mourront pas (log. 11). Ceux qui sont morts, c’est-a-dire ceux qui s'identifient
totalement 3 leur entité psycho-somatique, autrement dit encore, & leur personne.

derniéres illusions. Le premier nous dit : Zeg Créatures sont un pur néant. Je ne dis pas
qu'elles sont petites ou n'importe quoi : elles sont un pur néant. (Sermon Omne datum
optimum). Le maharaj précise : Ce n'ess Jamais la personne qui est libérée, on est
libéré de la personne. Et il prend soin de dire que la personne est le résultat d'un
malentendu. Jai & prendre conscience de ce malentendy pour que cesse I'emprise de la

personne, car c'est elle et elle seyle qui m’empéche d'étre passant. Cependant, lorsque

J'éeris : Jai o prendre conscience, quelle est l'identité de ce je qui se désolidarise de Ia

l'observateur du réve de [a personne. La personne dit - je suis une telle ; c'est un réve,
En revanche, dire uniquement * Je suis, nous situe d'emblée dans limmuable. Ainsi, le
témoin, reflet de la Lumiére, permet de passer de l'obscurité 3 Ia Lumiére, du Réve 3 la
Réalité exprimée par le Je suis. Le témoin empéche de s'arréter aux fausses
identifications ; il est [e pont entre les deux rives, le pont sous lequel coule le fleuve de
l'existence humaine de I naissance 4 la mort ; 1l me restitue 4 mon instance originelle en
me guérissant du malheur de me croire séparé. Seule I’extréme pauvreté est compatible
aveC ma nature propre, car, dans cet Gtat, rien ne me distrait de ma Realité. Alors, noug
dit Maitre Eckhart, Je Syis ce que j'étais et I je ne grandis ni ne diminue, cor Je suis [
le moteur immobile qui meut toutes choses (Sermon Beati pauperes Spirituy).

Emile GILLABERT

Mangouste gardienne des joyaux. Pin-
cée par le Dieu de Ja Richesse, elle re.
crache lesdits joyauy.




COMMENTAIRES
DE L’EVANGILE
SELON THOMAS
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Celui qui a trouvé le monde
et s’est fait riche,



Logion 110

Les juifs attendaient un Messie, un prophéte, un roi-sauveur qui viendrait les
délivrer du joug des romains et restaurer le royaume d'Israél dans toute sa splendeur. Les
disciples eux-mémes, conditionnés par plusieurs siecles d'histoire biblique, n'ont jamais pu
se défaire de ce schéma réducteur. Mon royaume n ‘st pas de ce monde, ne cesse de répéter
Jésus. Le mythe sera pourtant plus fort que la réalité. Jésus sera condamné en tant que
«rot des Juifs ». Le génie de Paul sera de faire de lui le Christ, le Messie universel venu
pour le salut de toute 'humanité et non celui du secul peuple élu. Et depuis ce temps 13, les
hommes attendent le retour du Christ et linstauration de son régne sur terre. Le délite n'a
fait que se perpétuer dans le temps. L'apocalypse est toujours pour demain : Les jusfi, cotte
poignée de déracinds, a causé le déracnement de tout le Zlobe terrestre.., Le capilalisme, le fotalitarisme
Jont partie de cette progression dans le déracinemens (Simone Weil, Cahiers ITI).

Jésus a tout connu puisqu'il connait le Tout. Et c'est cela sa véritable richesse.
Qu'a-t-il besoin des royaumes de ce monde ? Sans doute, s'il l'avait vouly, il aurait pu
profiter de la folie collective de ses concitoyens et se faire proclamer roi d'Israél ou chef
de quelque mouvement insurrectionnel. Il se serait inscrit das le mythe. Mais qu'importe
le mythe 4 celui qui sait qu'il est avant linvention du mythe, avant méme la Création du
monde : Awvani gu’Abrabam fit,. Je suis (Jn §, 58). La gloire de ce monde n'a pour lui aucun
intérét. Il a renoncé 4 tout ce qui fait la vanité du commun des mortels. Et c'est parce qu'il
a renoncé a tout qu'il régne sur le Tout : On e posséde que ce @ guoi on renonce. Ce 2 quoi on ne
renonice pas nous éehappe (Simone Weil, La pesanteur et la grice).

Clest le désir qui nous pousse 4 vouloir toujours plus, & posséder les biens et les
étres. Que peut-on réellement acquérir alors que l'on n'est pas capable de se posséder soi-
méme ? De quoi peut-on joui, alors que tout ce qui reléve de la matiére est déj dans la
gueule du temps ? Accumuler des biens n'est pas une mauvaise chose en soi, ce qui est
mauvais c’est d'amasser pour le plaisir d'amasser sans pour autant étre satisfait de son sort.
It nous faut un minimum pour vivre, et méme plus si cela est possible. Mais une fois que
Pessentiel est satisfait, il nous suffit d'étre comblé. Le désir rassasié n'a plus besoin d'autres
désirs. Qui est libre du désir est véritablement maitre de lui-méme et de tout 'univers :

Orand le désir de prendre disparat,
les joyaux apparaissent.
(Patanjali, Yoga Sutras)

57 tu ¢s sans désir, tu er le roi des rois.
(Kabir)

Cessez donc de chercher les petites choses sans intérét. Demandez plutdt le
Royaume et vous obtiendrez tout le reste de surcroit, avec les intéréts. Si vous renoncez 3
tout, alors vous posséderez tout et cela fructifiera en vous. Mais 81 vous vous accrochez au
peu que vous avez, alors méme cela vous le perdrez. Seul le trésor engendre le trésor, mais
ce trésor n'est pas de ce monde. Et c'est ainsi que le véritable maitre nous dte toutes nos
béquilles, toutes nos illusions d'avoir. Un maltre zen dit : 57 24 ar un béton, je t'en donnerai un,
51 tu w'as pas de biton, je t ‘en enleverai un (Chang Chen Chi, Pratique du zen). Jésus ne peut
nous donner que ce que nous avons déja :



A celui qui a dans sa main, on donnera ;
et @ celui gui n 'a pas,
méme le pew qu ‘il a,
on le prendra
(log. 41)

Le Sof est déja la. Le trésor n'a jamais été caché qu'a nos propres yeux. Qu'on le
voie ou qu'on ne le voie pas, le soleil brille toujours derridre les nuages. L'agitation du
mental m'entraine dans une telle frénésic que j'en viens 4 oublier que le repos est ma
véritable nature. On raconte ainsi ['histoire d'un roi parti 4 la rencontre d'un sage. 1l lui
demande pourquoi il passe tout son temps tranquillement assis sous un arbre. Le sage se
contente de répondre : « Et toi, que feras-tu une fois que tu auras-conquis le monde ? »
« Je me reposerai », dit le rot. « Cest précisément ce que je fais », réplique le sage.

Ce n'est que dans le repos que je peux éviter d'étre assimilé & un cadavre (log.
20). Celui qui a trouvé le monde, le monde n'est pas digne de lui. Comment pourrait-il
encore avoir golt 4 un cadavre ? La matiére est inerte si I'esprit ne I'anime. Comment
cette grande richesse a-t-elle pu habiter cette pauvreté ?

Celui qui a connu le monde
a trouvé un cadavre ;
et celut qui a trouwd un cadavre,
le monde n'est pas digne de lui.
(log. 56)

Connaitre le monde, c'est découvrir la folie des hommes avec son long cortége
de deutls et de miséres. C'est prendre conscience de 'aveuglement de la multitude, de tous
ces Etres qui sont venus au monde vides et qui sont préts & en repactir vides (log. 28).
Clest découvrir la puissance des ténébres qui obscurcissent le ceeur de 'humanité. Mais
c'est aussi I'occasion de me connaitre et de me révéler moi-méme 4 ma propre lumiére.
Clest pourquoi Jésus me conseille d'étre passant ici-bas (log. 42). M'étant réveillé de mon
occultation, je n'ai plus peur de rien pas méme de la fin du monde, pas méme de
Papocalypse. Je n'ai nul besoin d’étre ressuscité puisque je ne peus pas mourir. Ayant
trouvé la Vie, je suis désormais le Vivant. Je suis le roi du monde :

Les cienxc s'enrouleront ainsi que la terre
devant vous.
et le Vivant issu du Vivant
7Ie Verra #i p0rt, ni penr,
parce que Jésus a dit :
Celti qui se tronve lui-méme,
le monde n'est pas digne de lui.
(log. 111)

Yves
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Célni qui a trouvé le monde... Jésus me parle souvent de celui-1a.

D'abord au logion 56, pour me dire qu'ayant trouvé le monde, il a trouvé "un cadavre".
Puis au logion 80, pour me dire que cette fois, il a trouvé "le corps”.

Le monde dont parle Jésus, est varié, spontané et sans intention. Clest un leu o je ne
peux qu'étre moi-méme sans intentions ... mais cependant toujours attentif et ov, lorsque

"je trouve", c'est-d-dire lorsque je me trouve, je suis bouleversé puis émerveillé pour
finalement "régner sur le Tout".

Le monde est donc lieu de perdition ou lieu d’éveil seulement si je sais me trouver, c'est-a-
dire re-trouver mon identité véritable. C'est alors que, manifestant Pinégalable faculté
révélatrice du corps, le monde ne me comprend pas et n'est plus digne de moi. De méme
lorsque je dénonce les cadavres que le monde laisse dans son sillage ou lorsque les
enroulements de la terre et du ciel ke font trembler !

Dans le présent logion, celui qui trouve le monde "s'est fait riche", et Jésus lui demande
de renoncer 4 ce monde-l, autrement dit de renoncer mux richesses.

Que sont ces richesses ? 11 peut s'agir de biens matériels, car ils sont l'apanage ordinaire du
monde. Il peut s'agir aussi de biens héréditaires culturels ou religieux que le monde
accurnule depuis qu’il est monde et dont il imprégne toute vie.

Mais ces biens-1a sont facilement décelables par celui qui est familier de la parole de Jésus.
Ict peut-étre s'agit-il d'autres biens dont la nature est plus difficile & déceler car orientée
justement vers la parole ? Peut-&tre s'agit-il méme des paroles de Jésus ... ou d'autres
éveillés ?

Bref, peut-gtre s'agit-il pour Jésus, 4 ce moment de 'Evangile, de me demander de
renoncer 4 mes béquilles ?

Peut-étre veut-il me dire ce qu'il a dit ailleurs 32 Thomas :

.fe ne suis pas ton Maitre,

car tu as by,

tu t'es enivré & la source bouillonnants
que moi, J'ai mesurée, ...

(log. 13)

Autrement dit, le monde auquel Jésus me demande de renoncer ici, est peut-étre celui que
je me suis concocté avec la garantie de la parole des autres ? Alors que Jésus, 4 ce
motment, me demande de m'exprimer par moi-méme avec mes propres mots ! ... Comme
d'autres me disent : '

"Jette les livres I" ou "Tue le Bouddha I" ?

Seul le Monakhos qui a des oreilles pour entendre et des mots pour parler saura (se) le
dire ! ...

i André




L’Evangile selon Thomas est une merveille dans laquelle Jésus propose une
aventure inouie, celle du Vivant. Lorsque le lecteur est en possession des clefs
indispensables 4 sa compréhension, il ne cesse de s’émerveiller en constatant par lui-
méme 2 quel point ce texte est complet et ne peut &tre mis en défaut sinon par des
interprétations aliénantes. Une des clefs indispensables est de comprendre que '«objectif»
de Jésus est le Royaume, la réalisation du Soi, la propriété, la jouissance et I'usufruit d'un
trésor sans commune mesure. Tout cela pour dire que le renoncement qu’il exige n’est pas
de ceux qui s'accompagnent de frustration. Jésus transcende 'humain mais ne Pécarte
pas : son épanouissement étant préalablement conseillé. Comme si affranchissement vis
a vis de lidentité d’emprunt qu’est la personne ne pouvait se faire qu'a maturité. Les fleurs
ne tombent pas en boutons mais aprés leur pleine éclosion. Ce qui n’empéche pas la
tucidité voire méme la Connaissance pendant cette étape . Iai découvert un cadavre
indigne de ma Nature Véritable, mais je ne crée aucun conflit et laisse la destinée suivre
son couts. Le renoncement au monde est acquis, alors que l'entichissement se poursuit.
Etonnant non ? Mon secret est de savoir fondamentalement Qui je suts !

Christian

On nous a enseigné :

donne tout ce que tu as

vis dans le dénuement,

et plus cela te fera mal

plus tu accumuleras des mérites
pour ta vie éternelle.

Et voici ce que {’entends maintenant :
profite de la vie

et apprends a la connaitre

Cherche sincérement

et avec assiduité.

Et le moment viendra

oy, en connaissance de cause,

tu diras :

« Cela suffit,

je ne me sens plus concerné »,

Tu seras enfin libéré et non privé.
Tout en gardant les choses
tu n'y seras plus attaché.

Quelle paix !

Léon



Le logion 111 peut préter A confusion si on le considére en dehors du contexte de
Evangile selon Thomas. Car, sorti de son contexte, il convient aussi bien 3 tout bon
chrétien d’autrefois et d’aujourd’hui.

L'idéal supréme du croyant ne réside-t-il pas justement dans le renoncement aux plaisirs
et biens terrestres ? Les Eglises ne demandent-elles pas aux fidéles de se recueillir, se
repentir, quitte 4 ne point s'épanouir ?

Jamais par contre, elles ne demandent aux croyants de Hcher prise, 4 savoir s’éloigner
d'institutions créées par efles, il est vrai.

Mais c’est justement tout encadrement et tout concept que Jésus demande 4 ses disciples
d’abandonner. Ce qui ne peut se comprendre quen replagant le logion dans I'ensemble de
I'Evangile. :

De plus, Jésus demande de renoncer au monde ce qui veut dire : renoncer 2 la personne
parce que le terme ‘monde’ désigne I'affirmation personnelle dans Pexistence terrestre.

Jésus demande enfin de faire disparaitre la personne. Mais ceci fait, que reste-t-il ? En
réalité, tout et beaucoup plus que ne le croit Padepte de n’importe quelle religion.

En renongant 4 mes richesses, la personne disparait et laisse apparaitre ma réalité
véritable, lunicité. Je ne suis pas deux, mais I'Un ; je suis dans ce monde, mais pas de ce
monde, disait Emile. Cette existence me sert d’occultation et de révélation 3 la fois. Je n’ai
ni début ni fin. J'ai été avant toute chose et serai aprés :

Je suis la bumiére
gui est sur e fous.  (log. 77)

Ce logion est a rapprocher 4 la fois du logion 56 et du logion 81. Le logion 56
dit : Celui qui a connu le monde a trowvé un cadavre... Ici, nous avons : Celyi gHt a trouvé Je
monde... qu il renonce au monde.. Le terme connaftre est sans doute plus fort que Zrosver : celui
qui connait le monde le considére pour ce qu'il est réellement : un cadavre. Celui qui a
trouvé le monde ne I'a pas vu nécessairement avec des yeux de gnostique. (En sanscrit
Jnand est le méme terme pour connaissance et gnose.)

Maria

Le gnostique n’a plus 4 renoncer au monde car sa connaissance mplique le
renoncement. Autre est la condition de celui qui tout en ayant richesse et pouvoir
entrevoit un processus de désengagement. Sil veut connaitre, au sens que le gnostique
donne a ce terme, il doit renoncer comme Ihomme d’expérience du logion 4. A eux
s'applique la parole de Jésus : Beanconp de premiers se feront derniers, et ily seront Un..

Emile

.
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MIETTES DE GNOSE

Au feu la « gamberge »

Toute la gamberge !

Y compris la spiritualité, la métaphysique et leurs concepts chéris.

Oui, parce que je tiens a entrer dans le principe,

je tiens, plus que tout, 4 téter ma Mére.

Sije fais le tr1, ¢a oui, ¢a non, je fais le jeu de I’obstruction.

Ce 4 quoi je dis oui dans la pensée maintient la pensée.

Et c’est ce qu’elle cherche : la continuité, quelle qu’elle soit.

Ses cartes maltresses sont les opinions, les controverses, les distractions,

les engagements, I"utile et le nécessaire, efc...

Alors que le Royaume s’étend sur la terre !

1I faut juste savoir ce que je veux, et je le sais.

Je veux ce que Jésus promet; je me veux,

je ne veux rien de particulier parce ¢’est dérisoire, je veux le tout, ou rien.

Ici et tout de suite.

Parce que demain, ce sera trop tard peut-étre, et sirement encore pour demain.
Et surtout parce que demain, c’est comme hier, ¢a n’existe que lorsque j’y pense,
alors que maintenant n’est possible qu’en I’absence de la pensée.

Je suis le grand magicien,

je léve le bras de ma passion pour I’ Absolu,

je claque des doigts et les objets ne sont plus nommés.

Je suis animal, sauvage, je suis enfantin, petit enfant de quelques jours, je ne sais plus.
Je suis simple, singulier, antérieur, analphabéte, non concerné, résolu.

Plus rien ne m’intéresse,

je suis néanmoins plein de joie et d’enthousiasme, non démonstratif, intense.

Je me noie dans ’amour dont auparavant je révais.

Je me sens foetus, sanglier, rocher du désert, parole atomique.

% Christian

Nos pensées sont des projections.
La plus fallacieuse d’entre elles
est celle de Dieu.,

Dieu n’est rien de ce qui est.
11 faut n’étre rien pour étre Dieu
qui n’est Rien.

*

Roger Quesnoy

11
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RECHERCHES

H.L.W. POONJA
(suite Cahier 97)
Vous nous conseillez de découvrir la source de 'je'. Comme votre instructeur, votre

propre maitre, vous nous avez demandés de poser la question ‘qui suis-je 7’ et de remonter &
la source de cette pensée. Maintenant, si cetfe source ne se trouve ni dedans ni dehors...

Je vous demande de faire cette découverte parce que vous &tes venu me dire : « Je suis
affligé par la souffrance du monde. Maltre, je vous en prie, sauvez-moi », Par conséquent, je
vous dis que votre affliction briilante se terminera si vous vous posez la question ‘qui suis-je ?

Oui c'est bien ¢a, je brile.

Alors si je vous dis découvrez qui souffre, votre réponse sera : ‘Je souffre'. Demandez-
vous donc : "Qui souffre ?' Posez-vous cette question. Découvrez d'oii provient le ‘je¢' qui
souffre. Votre question est trés authentique.

Elle vient du coeur.

C'est une question trés juste. Si vous la résolvez, vous résoudrez le probléme du monde
phénoménal tout entier. Et vous pouvez le comprendre en un claquement de doigts. Comment ?
Laissez-moi vous montrer. Quand vous émergez du sommeil, qui se réveille en premier ?

Le je'

Le ‘je’. Et ou était le "je' pendant que vous dormiez avant que vous ne vous réveilliez ?
En étiez-vous conscient ? Lorsque vous vous endormez & onze heures du soir, vous faites partir
tout le monde. Vous quittez votre bibliothéque, votre appartement, vos proches bien-aimes, et
vous vous endormez seul. Vous étes tellement seul, vous n'emportez méme pas votre corps avec
vous. Vous laissez votre nom, votre apparence et tout le reste, et vous vous endormez. Vous
allez en ce lieu absolument seul. La, il n'existe pas de 'j¢', pas de mental, pas d'ignorance, pas
de sagesse, pas de dieu, pas de démons, pas de samsara. Vous partez seul.

Qu'est-ce alors que l'état de réve ?

Il n'existe pas de différence entre 1'état de réve et cet état de veille. Il n'y a pas de
différence, car vous voyez des objets dans les deux états. Lorsque vous révez d'un tigre vous en
avez naturellement peur. S'il vous bondit dessus alors que vous €tes dans la forét, vous ne dites
pas : « Tu es un tigre de réve. Je suis un Rama de réve. Viens et manges-moi ». Vous ne parlez

pas ainsi, vous essayez de grimper dans l'arbre le plus proche.

Maitre, d'ott vient la lumiére de nos réves ?
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Cela sera la prochaine question que je vous poserai. Vous étes parti seul dans votre
sommeil. L4, vous ne connaissiez rien. Puis vous vous étes réveillé a nouveau, Le ° Je' a surgi. 1]
vous attendait dehors. Vous I'avez gardé dehors et vous vous &tes lié 2 Iui. Si vous coupez cette
corde qui vous lie au ‘je', vous ne serez plus Jamais réveill¢ dans I'état de veille. Vous vous
eveillerez alors dans le véritable état ot il n'y a pas d'état de veille, pas d'état de réve et pas d'état
de sommeil. C'est une sorte d'état différent. Vous en faite l'expérience dans l'état de sommeil.
Quand quelqu'un vous demande si vous avez bien dormi, vous répondez : « Oh, trés bien,
parfaitement bien. Je n'ai pas révé. I'ai tout oublié ». Pour pouvoir parler ainsi, i1 vous a fallu
€tre présent dans le sommeil. Qui était présent alors que vous dormiez ? Qui trouvait agréable de
dormir ? L, il n'y avait pas de samsara (manifestation). L4, il n'y avait rien. Qui est heureux
quand vous dormez ? Qui est-ce ?

Le Soi. L' atman.
Le Soi est 12 maintenant. Quand vous vous réveillez, qui se réveille ? Est-ce le Soi ?

Le Soi est toujours éveilid |

Clest le "je' qui se réveille, Mais qu'en est-il du Soi qui était fa pendant que vous
dormiez ? Le Soi- voit également votre état de somumeil, et quand vous révez, le Soi est conscient
que vous révez. Maintenant vous dites &tre dans 1'état de veille, mais pouvez-vous vivre un état
quelqu'il soit sans le Soi ?

La vague Je's'est séparée elle-méme du Soi et s'identifie & une vague séparée.
Avec pour résultat la souffrance...
Oud, la souffrance en résulte.

Et Cela qui appréciait est maintenant caché. Quand vous dites : « je me suis réveillé »,
cela concerne le corps, le mental, l'intellect, I'activité. Ceux-l1a se sont réveillés.

Maitre, vous avez dit un jour lors d'un entretien : « Connaissez votre propre Soi, et
cette connaissance est éire. Clest tout ce qu'il vous faut savoir. Connaitre c'est étre », A
présent ma question est la suivante . « Qu'est-ce qui fait que comnaissance et dire sont
identiques 7 » Les deux ne sont pas coextensifs. Les mathématiciens, par exemple, peuvent
parler d'une figure de géométrie dans | 'espace comprenant cinquante-quatre cbtés identiques.
Pour eux c'est un élément valable de savoir, mais qui ne peut avoir d'existence dans le monde
réel ; il ne peut avoir d'étre. Le savoir semble étre un acte mental, alors qu'étre est quelque
chose qui peut étre mental, mais aussi manifestement quelque chose de plus. Dans quel sens
dites-vous que le savoir, ce gui est su, est étre 7

Le savoir et ce qui est su doivent venir du passé. Tout votre savoir vient du passé.
Soit des livres que vous avez lu, soit de quelque sage, saint ou instructeur. Vous appelez cela
‘savoir' et continuez a l'accumnler. Vie aprés vie vous continuez 3 l'accumuler. Ce savoir est
maintenant rassemblé et emmagasiné dans la mémoire. A présent, dites-moi ot va ce savoir
quand vous vous endormez ?
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Lorsque vous parlez de savoir, vous avez quelque sujet ou objet défini en téte, quelque
chose que vous avez appris dans une université ou entendu dire par quelqu'un d'antre. Mais ceci
n'est pas une expérience directe. Le savoir est acquis au travers du mental, mais il n'est pas une
vision directe, une connaissance directe. Lorsque je dis que "voir c'est &tre' je ne parle pas de
cette sorte d'érudition qui est accumulée et traitée par le mental. Ce savoir n'est pas la
connaissance véritable. La connaissance véritable est la source qui est au-dela du savoir mental
et de l'érudition.

Qui est au-deia du mental

Oui. Tout ce qui prend naissance vient de cet endroit. Méme les inventions, les idées et
les objets totalement nouveaux. Toute connaissance vient du vide, de Ia conscience. Clest 1a
qu'elle prend naissance, quelle qu'elle soit.

Si ce n'est pas le mental qui sait ces choses, & qui ce savoir survient-il ?

Au non-mental.

Je vois. Voulez-vous dire sakshi, le témoin ? Ce non - mental est - il le témoin ?

Clest ca. Le mental est parti. Quand il s'en va...

Par “le mental s'en va' voulez-vous dire pas de faculté pensante, pas de mental, pas
d'ego, pas d'intellect ? '

Non, pas méme 'intellect.

Pas de mémoire.

Ce qui vent dire pas de passé...

Auquel cas nous dirions normalement qu'il n'y a pas de savoir non plus.
I n'y a rien 1. Le mental signifie savoir..,

1l est nécessaire d'avoir un mental pour savoir. Si vous avez éliminé le mental,
comment pouvez-vous savoir quoi que ce soit ?

Toute connaissance vient du non-mental.

Qui dort 7 Dans l'état de sommeil profond, qui dort ? Qu'y a-t-il dans ce sommeil ?
Quel est le témoin de ce sommeil ? N'y a-t-il pas ici un témoin derriére le mental ?

11 est derriére le mental, au-dela du mental.
Qu'est-ce que ce témoin ? Vous parlez du témoin, sakshi,

Clest sakshi. Sije lé décris, i1 devient alors décrit.
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Clest ¢ga.

Sl est décrit, comment peut-il encore &tre le témoin ? Quand il prend part 3 la
description, comment peut-il encore étre le témoin 7

Un jour, deux personnes se battaient devant la maison de Kabir au moment ou il

sortait pour prendre un bain dans le Gange. L'un des combattants trancha la main de son

adversaire. Ils furent arrétés tous les deux et conduits devant un magistrat. L'homme qui avait
tranché la main dit avoir agi en légitime défense. 1 dit que le couperet appartenait & 'autre,
lequel l'avait utilisé pour son attaque. On demanda alors a Kabir de comparaitre comme témoin
parce qu'il était sur place au moment de la dispute.

Lorsqu'on Iui demanda ce qui s'était pass¢, il dit . « Celui qui a vu ne peut parler. Les
yeux ont vu, mais ils ne peuvent pas parler. La langue peut parler, mais elle n'a pas vu ».

Jaime cette histoire, mais, Papa, lorsque vous parlez ainsi...

Clest la réponse 4 votre question. Le témoin est quelqu'un d'autre. 11 est au-dedans de
cette personne qui a attaqué, il est au-dedans de la personne qui n'est pas passée en jugement.
Cela, c'est le meilleur témoin, mais personne ne le sait. Ni lo Juge, ni aucune des personnes
presentes ne le savait. C'est le meilleur témoin, mais “il' est caché parce que vous n'écoutez pas.
Nous n'écoutons pas Cela. Il est caché en raison du * je',

Alors comment enlever ce sens du ‘ie' qui cache le témoin ?
J

A présent nous sommes revenus a notre point de départ. Auparavant, quand vous avez
soulevé cette question, j'étais sur le point d'y répondre. Maintenant, ol ce ‘je' prend-il nais-
sance 7 Découvrez la source de ce 'je'.

Pour en finir vous devez venir vers * Je'. Vous devez aller 4 sa source. Alors, qu'y a-t-il
ensuite 7 Une fois que le "je' est parti, qu'est-ce qui reste ?

Pourquot devrais-je penser qu'il existe quoi que ce soit ensuite ? Il se pourrait que
tout ce que Je connaisse soit Je' Si je suis dans la pensée, aller au-delt de la pensée est une
impossibilité.

Non, non. Vous n'avez pas & penser, Que vous disiez « je pense »ou « je ne pensc

Ppas », ¢'est le méme " j &' que vous cherchez. Découvrez la source de co ° je.

Exact. Mais je dis que c'est comme demander ¢ un homme... quand vous dites & un
homme de cesser de penser...

Je vais me répéter. Le “je' est 1a. Ce que je vous dis maintenant c'est de ne faire pas
usage du mot je'. Puis laissez-moi voir ce qui vous arrive.

Sans ce mot. ..
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Sans ce mot. N'utilisez pas le 'je'. Ce n'est qu'un mot. N'utilisez aucun mot. Et ne
pensez pas pendant une seconde et dites-moi ce qui se passe.

Le mental parle sans arrét.

C'est cela le mental ; “je' est le mental.

Comment arréter le mental ?

11 est arrété.

Mais les mots ne l'arrétent pas.

Je ne dis pas ‘Stop'. Je dis, ‘donnez-moi le résultat’.
Le résultat est la pensée. La pensée, plus de pensée.

Je dis : « Découvrez la source de la pensée », 'Je' est lui-méme une pensée.

Bien. Supposons que quelqu'un essaie de faire cela...

Pourquoi quelqu'un ? Pourguoi pas vous ? Nous sommes tous les deux ici-maintenant.
Si cela vaut pour vous et pour moi, cela vaut pour tout fe monde.

Traduit par Alain MAROGER
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L'ANGE ET SON POETE
IXéme gl EGIE

(suite)

Pourquot, alors qu'il nous serait loisible
tel le laurier de suivre le cours de notre vie, 4 la couleur plus sombre
que tous les autres verts, dont les feuilles comme des vagues
s'agitent au sourire de la brise, pourquoi
assurnons-nous la condition humaine, désirant le destin
qu'on voudrait éviter 7.,
Serait-ce pour le bonheur 7 Oh non !
II n'est que I'avant-goiit d'une perte prochaine.
Ou par curiosité pour exercer le coeur ?
Dans le laurier aussi tout cela pourrait étre. ..
Non. Etre ici est sans prix, et semble-t-il
nous sommes indispensables 4 ce qui est d'ici,
a tout cet éphémere qui, chose étrange, nous sollicite,
nous qui sommes éphémeéres autant et phus que tout.
Une fois chaque chose, Une seule fois.
Une fois et pas plus. Nous aussi une fois.
Jamais plus. Mais une fois, avoir été cela, ne fiit-ce qu'nne fois,
avoir été de cette terre, c'est une fois pour toutes.

Nous nous pressons pour mieux accomplir ce destin,

voulant le contenir dans le creux de nos mains,

dans un regard trop plein et dans un coeur muet.

Voulant le devenir. A qui offrir cela ?

Mais nous, nous préférons tout garder A jamais. ..

Dans l'autre régne, hélas, que peut-on empotter ?

Ni le regard si lentement acquis. Ni rien de tout ce qui advient ici.
Rien de cela. Rien donc que a souffrance. Et avec elle

tout le poids de I'épreuve et celui de l'amour.

Rien donc que I'Indicible, Mais aprés tout qu'importe, la~haut,
dans les €toiles : ne sont-elles pas plus indicibles encore ?

Le voyageur qui vient des montagnes escarpées

ne ramene-t-il pas dans la vallée

non pas quelque poignée ineffable de terre

mais un mot pur glang, la gentiane jaune et bleue.

Peut-£tre sommes-nous ici pour dire : maison,

pont, fontaine, porte, cruche, verger, fenétre,

et peut-Eire tout au plus ; colonne ou tour...?

Peut-étre anssi pour dire, comprends-le, & pour dire,

tout ce que les choses elles-mémes

n'auraient jamais cru &tre. O terre silencieuse

n'est-ce pas une de tes ruses qu'en pressant les amants,

dans leur amour lui-méme, tout soit transfiguré 7

Et qu'est-ce qu'un seuil pour les amants 7

User le seuil ancien, le senil de la maison, .

et ['user eux - aussi un peu plus, aprés tous ceux qui vinrent,
avant tous ceux qui aprés eux viendront..., imperceptiblement,
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Tout peut se dire ici, cest le temps du dicible.
Reconnais-le, proclame-le. Voild plus que jamais

que déclinent et que passent les choses que 1’on peut vivre,
car celles qui les remplacent sont des outils sans dme

Des outils sous des croiites qui craqueront d’elles-mémes
dés que s'échappera 'action pour de nouveiles limites.
Comme entre les marteanx ¢'est le cceur qui résiste,

de méme entre les dents c'est la langue qui demeure

sans cesser pour autant d'étre celle qui lonange.

Chante & 1'ange le monde plutdt que I'indicible.

Le beau qui t'a touché pourras-tu Pexprimer 7

La splendeur qui le frappe est pour Jui plus intense

car toi ti es novice.

Montre-lui dans le monde la chose, 1a simple chose,

fagonnée d'dge en fge et devenue Ia nétre,

vivant prés de la main et dans notre regard.

Les choses, dis-luj les choses qui I'émerveilleront, comme toi autrefois
prés du cordier de Rome ou du potier du Nil. Montre-lui qu'une chose
bien qu'elle soit ndtre, peut étre heureuse et innocente,

semnblable A la douleur qui dans sa plainte pure

consent a prendre forme, 4 &tre chose utile méme s'il faut en mourir
avant de s'échapper extasiée du viclon.

Et bien que périssables, elles savent que tu les chantes.

Nous qui passons plus vite encore, pour leur salut elles s'en remettent 4 nous.
Qu’au tréfonds de notre coeur, nous les transformions

infiniment en nous, voil4, ce qu'elles désirent

qui qu'a la fin nous soyons,

Est-ce cela que tu veux, & Terre 7 Te lever et renaitre invisible
en nous-méme? Car ton réve n'est-il pas

d'étre un jour invisible ? Terrel Invisible !

De quelle antre exigence nous presses-tu que ta métamorphose ?
Terre aimée, et cela je le veux moi aussi. ,

1.a ronde des printemps saurait-¢lle me convaincre :

un seul d'entre enx suffit car pour mon sang, c'est déja trop.
Depuis longtemps, je viens a toi, a toi je me suis résolu.

Tu as toujours raison, et la mort familiére

esi ton inspiration sacrée.

Tu vois, je vis. De quoi ? Ni 'enfance, ni I'avenir

ne deviennent moins... Et dans mon ceeur jaillit

1a vie surabondante,

Pourquoi assumons-nous la condition humaine, avec tout ce quelle comporte
d'impermanence et de souffrance ? Mystére insondable de I'homme qui ne cesse de s'interroger
sur lui-méme et sur PPunivers qui l'entoure, tant6t destructeur et tantdt protecteur. Il serait si
simple de ne se soucier de rien, d'étre arbre parmi les arbres, animal parmi les animaux, fleur
parmi les fleurs. Tous les éléments qui composent la nature se contentent de vivre leur vie, sans
se poser la question ni du pourquoi ni du comment, L'animal n'a pas la notion du temps. Il ne
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ressent pas la peur de la mort. I1 se contente de suivre le cours des choses, d'obéir a la volonté
du Pére :
Sois libre de tout souci :
Celui qui pourvoit a tout est grand.
Les animaux des champs, les oiseaux ef les insectes
N 'ont ni réserve, ni grenier |
(Kabir)

A chaque jour suffit sa peine : Ne vous souciez pas, du matin au soir et du soir au
matin, de ce que vous revétirez (log 36). Le laurier se contente d'étre vert parce que telle est sa
couleur. Toute sa gloire consiste & se laisser bercer par le sourire de la brise: en foute saison,
porte toujours la parure de tes fewilles (Ovide, Métamorphoses I, 490). La vie est une longue
suite de métamorphoses et la mort une nouvelle naissance :

II n'est d'espace heureux, que fils ou petit fils d'une séparation,
avec étonnement franchie. Et Daphné métamorphosée,
depuis que son ceeur est laurier, veut que tu te changes en vent,
(Sonnets 4 (Euvres, 11,12 in (Euvres 2, Seuil)

De méme la rose éclét parce que sa naturs est d'étre belle. Elle suit les lois de sa nature
sans nul souci du regard d'autrui. Elle est ce qu'elle est sans méme y penser :

La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu'elle fleurit,
N'a souci d’elle-méme, ne désire étre vue.
(Angelus Silesius)

Nul ne s'interroge, ni ne se révolie contre sa propre condition si ce n'est I'homme,
Pourquoi est-il & ce point mal dans sa peau 7 Alors que l'inconscience est naturelle, sa
conscience le pousse & s'affirmer en tant que moi par rapport a autrui. Comme Apollon
poursuivant Daphné, I'homme court aprés un bonheur qui le fuit. Le bonheur est aussi fugitif,
aussi insaisissable que le vent. L'homme est en quéte du bonheur, mais méme s'il croit le toucher
ce bonheur ne fait le plus souvent que le rapprocher de sa perte. Chercher le bonheur est signe de
l'attachement a l'ego. S'accrocher a I'idée de bonheur n'est pas le meilleur moyen d'éviter le
malheur, car l'on ne peut éviter I'mévitable. Tel est ce constat aussi vieux que I'humanité, celui
du cycle incessant des actions et des réactions, du cercle vicieux bonheur - malheur. De méme
qu'a I'été succede 'hiver, a 'apogée succéde la décadence. Qui cherche a se grandir chute. Le ver
est déja dans le fruit

Qui se dresse sur la pointe des pieds
ne tiendra pas longtemps debout.

(Tao Té King, XX1V)

Ce qui fleurit se fane,
Ce qui se construit croule,
Ce qui est debout tombe,
Et ce qui vient s'en va !
(Kabir)
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Pris dans un cercle vicieux, on en vient & s'attendre a tout, 3 se résigner voire méme
a désirer que se produise au plus vite ce que I'on redoute le plus. Tout en refusant sa propre
condition, 'homme finit par s'y couler comme dans un moule. I imagine sa propre Pprison et
et bloque lui-méme toutes les issues. Il s'y complait au point de ne méme plus envisager de
pouvoir un jour s'en échapper. De méme que I'aveugle ne peut concevoir la lumitre du soleil,
l'ignorant ne peut soupgonner la lumiére de la connaissance. Celui qui est dans les ténébres ne
connait que les ténebres. L'homme crée Ini-méme ce qu'il appelle son destin. Ce destin n'est pas
la malédiction résultant d'un quelconque décret divin extérieur, mais la résultante de ses propres
désirs:

Le papillon voltige et se jette sur la flamme
Bien qu'il ait les yeux grands ouverts.
{Kabir)

Et pourtant, tout bien considéré, le destin de "homme est exceptionnel. Lui seul
peut pleinement vivre sa présence, ici et maintenant, dans la plénitude de la vie universelle. Clest
pour cela qu'il joue un rdle unique au sein de la création. Et c'est en ce sens qu'il est sollicité par
tout ce qui l'entoure, bien qu'il soit éphémére autant que tout ce qui est ici bas. Sa condition
humaine est une chance unique qui lui est donnée de métamorphoser toutes choses en lui-méme :
. Du fait méme de la précarité qu'ils partagent avec nous, ces phénoménes et ces choses
doivent étre pour nous compris selon la plus intime entente, et transformés. Transformés ?
Oui, car notre tdche est d'imprimer en nous cette terre provisoire et cadugue si profondément,
si douloureusement et si passionnément que son essence ressuscite ‘invisible' en nous ((Letire
a Witold von Hulewicz,13/11/25, Oeuvres 2, Seuil, p. 590).

Il est possible d'¢échapper au temps. Un instant suffit pour tout réaliser, pour
realiser le Tout. Etre pleinement. Etre, ne serait-ce qu'une seule fois. une chose, c'est cela la <
plenitude, la beauté pure qui se cache derriére tout ce qui est de cette terre. Mahakashyapa
réalisa l'éveil en regardant le Bouddha tourner délicatement une fleur entre ses doigts. Et le
sourire du Bouddha répondit au sien. Thomas de méme sait que les mots ne peuvent nommer ce
qui est par dela les mots : Mattre, ma bouche n’acceptera absolument pas que je dise & qui tu
ressembles. (log. 13). Mais si I’homme se referme sur lui-méme, if ne peut s’ouvrir & I’Ouvert :

Mais quand et dans quelles existences
somimes-nous des Etres ouverts pour recevoir ?
(Rilke, Somnets 4 Oeuvres, I1, 5)

C’est en ce monde, en cetie vie, ici et maintenant, que tout se décide. Car que
pouvons-nous emporter dans I’autre monde ? Rien, pas méme nous-méme. Rien, sinon le poids
de la souffrance, de toutes les épreuves que nous avons traversées en cette vie, de toutes nos
emotions et de nos amours. La souffrance est une loi universelle que doit subir chaque &tre
humain. Que peut-on emporter dans 1’autre régne si ce n’est I’indicible ? L'au-dela étoilé n'est-il
pas plus indicible encore ? Pourquoi vouloir opposer un régne & Fautre régne, celui de la vie &
celui de la mort ? Tout est un : La vraie figure de la vie s'étend sur les deux domaines, le sang
de la circulation supréme passe dans les deux : il n’y a ni En-dega, ni Au-deld, rien que la
grande Unité ou ces étres qui nous surpassent, les ‘anges’ sont chez eux (Lettre 2 Witold von
Hulewicz,13/11/25, Oeuvres 2, Seuil, op. 589).
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Ne sommes-nous pas 13 pour dire ce qui est 7 Pour chanter le monde tel qu'il est ?
Pour révéler aux choses ce qu'elles sont, ce qu'elles n'ont peut-étre jamais osé admettre au plus
mtime d'elles-mémes ? Pour les nommer en pergant leur secret 7 C'est pourquoi le poéte célébre
les choses éphéméres pour y goiiter ['éternel :

Rose, 6 toi la majestueuse, tu n'étais ,
aux anciens, qu'un calice avec un Simple bord,
Par contre & nous, tu es l'absoly de Ig Heur,
son infini, l'objet inépuisable.
(Sonnets & Orphée, I1, 6, (Buvres 2, Seuil)

Ton innombrable état te fair-il connaitre
dans un mélange ou fout se confond,
cet ingffable accord du néant et de 1'stre
que nous ignorons ? .
(Les roses, 23, (Buvres 2, Seuil, p. 510)

Comme le poéte, le gnostique sait & quel point chaque objet est unique. Méme
l'objet le plus humble enclét 'univers tout entier. L'absolu se tronve en toutes choses. Le
gnostique est partout et nulle part, mais toujours ici ¢t maintenant, jamais dans un ailleurs
désincarné ... i/ s'agif, avec ume conscience purement terrestre, profondément terrestre,
radieusement terrestre, d’intégrer tout ce que 1'on touche, tout ce que l'on regarde ici dans cet
horizon plus vaste, le plus vaste. Non pas dans un Au-deld dont l'ombre enténebre la terre
mais dans un Tout, dans le Tout (Lettre 3 Witold von Hulewicz, p. 589-590). Contrairement 2
l'imagerie courante, 1'éveillé a les pieds sur terrc. Le véritable potte n'est pas séparé du Tout
dont il est part intégrante :

Fendez du bois, je suis la
levez lq pierre,
vous me trouverez la. (log. 77)

Bt st tu as été oublié du terrestre,
a la terre en repos, dis : Je coule.
a l'eau rapide, dis : Je suis.
(Sonnets & Orphée, 11, 29, Buvres 2 , Seuil)

Qu'est-ce que le seuil pour deux amants ? L'amour transfigure tout. Par I'amour,
I'amant se transcende lui-méme. La souffrance est I'épreuve qui lui permet de s'épurer lui-méme
et de ne plus s'identifier &4 un objet extérieur. Par le seuil de l'amour, les amants passent sur
l'autre rive. Ils entrent dans la chambre nuptiale ot le deux ne fait plus quun : L ’étreinte
amouieuse, loin de n'étre que la banale satisfaction d'un désir, serait alors la rencontre de
'dme et de la matiére ou, par une fusion presque alchimique, 1'dme en la pénétrant, lg
rendrait lumineuse. Cette transfiguration de la matiére n'est-elle pas aussi a leuvre dans Ia
poésie 7 ... Alchimiste du langage, le poete est sensible & lalchimie de | ‘amour {Véronique
Tamas, la souffrance dans les cahiers de Malte Laurids Brigge, p. 26)

Disons les choses pendant qu'il est encore temps : Touf peut se dire ici, ¢'est le
p q p P

temps du dicible. Nous nous enfongons de plus en plus dans le monde du matérialisme et de la
consommation. Les objets n'ont plus qu'un réle utilitaire. lls ont perdu leur 4me. Ils deviennent
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de simples instruments sans vie, indifférents, bons & étre jetés au rebut aprés avoir eu & peine le
temps de servir. Nous vivons dans le régne de l'utile, parmi le fracas des machines et des
marteaux : Pour nos grands parents encore, une 'maison’ ; une ‘fontaine’, une tour Jamiliére,
et méme leurs habits, étalent infiniment plus, infiniment plus fomiliers, chaque chose ou
presque un réceptacle dans lequel ils trouvaient de I'humain et en épargnaient. Aujourd'hui,
I'Amérique nous inonde de choses vides, indifférentes, de pseudo-choses, d'attrapes de vie...
(Lettre & Witold von Hulewicz, 13/11/25, Guvres 3, Seuil, p. 590). Y a-t-il encore une place
pour lart, {a poésie, la Vie 7

La mécanique, vois comme elle
prend son tour et se venge,
nous défigure et nous réduit,
{Sonnets & (Euvres, 1,18, (Buvres 2, Seuil)

A tout l'acquis humain attente la machine
tant qu'elle ose étre dans l'esprit, non dans l'obéissance. (11,10)

Et pourtant, malgré le bruit et la fureur du monde contemporain, malgré l'agitation
qui s’est emparée de toute 'humanité, malgré la frénésic des temps modemnes ol la machine
broie "homme, nous conservons encore notre coeur et notre langue et done la faculté de dire et
de chanter, la joie de louanger.

Mais pour nous l'existence est encore enchantée. ..
Certains mots vont encore tendrement prés de l'ineffable... (1, 13)

Mais la fureur ne fait qu'un temps et il n'en reste trace. (I1, 22)

C'est dans les choses simples que nous pouvons chanter 'émerveillement. Parlons a
P'Ange notre propre langage si nous voulons le toucher. Parlons-lui des simples objets que nous
avons crees et qui sont devenus une parcelle de nous-mémes. Des instruments (ue nous avons
travaillés pour que de leur souffrance naisse la beauté: Ecoute le ney (Ja flite de roseau)
raconter yne histoire, il se lamente de la séparation : depuis qu ‘on m 'a coupé de la jonchaie,
ma plainte fait gémir 'homme ef la femme (Rumi, Mathnawi, 1,1, Editions du Rocher). Clest en
donnant la vie aux formes que nous leur avons insufflé une ime. Le geste de l'artisan n'est autre
chose qu'une secréte initiation du ceeur Clest en nous-mémes que nous transformons les choses.

&3

En créant, nous devenons le Créateur. Dans le grand cycle des métamorphoses, notre jeu est

celui de l'artiste divin qui fagonne les formes pour que s'exprime en elles leur part d'éternite,
Beauté du geste simple, fécondité de lartisan : ..je me demande souvent si ce n'est pas
l'inapparent qui a joué le vole décisif dans ma formation et ma création : 1'amitié d'un chien,
les heures que j'ai pu passer, & Rome, & observer un cordier qui répétait, dans son métier, I'un
des plus vieux gestes du monde... tout comme ce potier d'un petit village du Nil qu'il fut si
profondément, mystérieusement fécond pour moi de contempler devant son tour (Lettre i
Alfred Schaer, 26/02/24, (Euvres 3, Seuil, p. 565).

Notre réve ne devient-il pas alors celui de la terre elle-méme ? Etre part entiére du
jeu des métamorphoses pour renaitre invisible. Transformer le visible en invisible présence. Ne
faire plus qu'un avec le Tout. Etre un en toutes choses. Abolir le jeu de la multiplicité. Faire le
deux un comme l'enfant et retrouver notre innocence premiére. Ne plus se laisser abuser par
l'iflusion des apparences. Fusionner avec la Terre-Mére en la laissant insensiblement nous
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pénétrer : La terre n'a pas d'autre issue que de devenir invisible : en nous, qui participons
pour une part de nous-mémes & I'lnvisible,... - en nous seulement peut s'accomplir cette
transfiguration intime et durable du Visible en Invisible, en une réalité qui n'a plus besoin
d'étre visible et tangible, de méme que notre propre destin, en nous, ne cesse. de se Jaire a la
Jois invisible et plus présent (Lettre 4 Witold von Hulewicz, p. 591). ‘

Serait-ce 14 I'ultime métamorphose ? Si nous savons l'accepter, la reconnaitre pour
ce qu'elle est, la mort familidre est la dernidre initiatrice, celle qui nous permet, dés aujourd'hui,
d'affirmer I'unité des contraires et de passer le seuil de 1'éternité : ... notre effort, selon moi ne
peut tendre qu'a poser l'unité de la vie et de la mort... La vie dit toujours & la fois oui et non.
La mort... est la vraie affirmatrice. Elle ne dit que oui. Devant l'éternité (Lettre & la comtesse
Margot Sizzo-Noris Crouy, 6/1/23, (Buvres 3, Seuil, p. 533). ' ’

Et dans mon coeur jaillit la vie surabondante. L'amour me donne la Vie. Jo n'ai rien
perdu puisque je n'avais plus rien 3 perdre : Ni lenfance, ni | ‘avenir ne deviennent  moins.
Nayant plus rien 4 perdre, j'ai du moins la connaissance du Tout. M'étant vidé de tout, je suis
plénitude. Je suis la fin et le commencement de toutes choses. Et comme de l'origine tout jaillit
de moi : ' ‘

La connaissance reconnait celui qui se déverse comme source
et le conduit, extasié, au travers de la création sereine,
que souvent le début termine et que la Jin commence. _ :
(Sonnets & (Buvres, I, 12)

... Intarissablement j'ai by
Mais le monde surabondait en moi aussi
et, buvant, ¢ était moi qui débordais. - ' ,
{(Euavres 2, p. 447)

Yves MOATTY

24



AU PAYS DES SOURIRES
(suite)
SUR LA ROUTE DES KHMERS
LE REVE D’ANGKOR

Au fond des foréts du Siam, j'ai vu l'étoile du soir se lever sur les grandes ruines
d’Angkor... Pourquoi cette phrase chantante vint-elle bercer I’enfance de Pierre Loti? Pourquoi
resta-t-elle gravée en lui ? Pourquoi devint-¢lle le leitmotiv du pélerinage qu’il devait effectuer
bien des années plus tard ? Comme un réve qui trotte en nous avant un jour de se réaliser :
J'avais en téte le ciel bleu, I'espace, les mers, - et les foréts du Siam oi s'élévent, parmi des
bamans les tours de la prodigieuse Angkor (Pierre Loti, Un pdlerin 4’ Angkor, p. 11).

Le réve n'a plus rien d’une ombre fugace. Il se réalise comme le souvenir de plus en
plus. consistant d’une réalité occuliée qui enfin nous revient. Il apparait comme la vision
soudaine d’un spectacle déja vu mais perdu dans les limbes d’une oublieuse mémoire. Il
provoque le sentiment étrange d’avoir déja vécu en ces mémes lieux, en d’autres temps : Qu ‘est-
ce donc que je révais ? Cela se passait dans un pays sans nom ot il faisait tristement sombre ;
prés de moi, sur une plage blanchdtre, le long d'une mer confuse et noire, s'agitaient des
silhouettes humaines, - que peut-8ire j'ai aimées au cours de quelque existence précédente, qui
sqit, car mon coeur se serre un peu quand la grande lueur réelle, tout a coup revenue, les
chasse dans le non-étre sans retour... Sur quelle région de la Terre se rouvrent mes yeux ?...
Et puis dans air il y a des chants, comme des plaintes, sur un rythme inconnu. - Ah ! les
fitanies des bonzes. - Et ces pierres grises ? - Oui je me rappelle : les assises colossales des
ruines... Je dormais depuis midi au pied du grand temple d’Angkor... (p. 35 - 36).

Qui n’a jamais eu cette méme impression de se retrouver chez soi a ’autre bout du
monde 7 De comprendre et d*étre compris du premier regard au milien d’une foule étrangére ?
De sentir monter en soi une joie fraiche et bouillonnante quand les pierres parlent et que les lieux
inconnus soudain sont familiers ? Comment expliquer qu’une simple image, une belle musique
puissent & ce point éveiller la nostalgie d’un ailleurs indéfinissable, 1’écho lancinant d’un paradis
perdu ? Le poéte sait rendre & merveille cette sensation du voile qui se léve aux portes du
mystere. De la-main qui se tend pour saisir un amour qui s’enfuit. De I’apparition aussi

- gracieuse qu’évanescente d’une dame

Que, dans une autre existence peut-étre,
J'ai déja vue... et dont je me souviens !

(Nerval) -

Le parcours initiatique est-il autre chose qu’un retour 4 Iorigine ? Un éveil 4 ma
nature premicre 7 Au visage d’avant ma naissance ? Un pélerinage n’a de sens que s’il me
ramene & mon centre. Le sein du temple est celui de ma Mére. Le ceeur du sanctuaire se trouve
en mon propre cceur, Le labyrinthe des galeries évoque I’ errance de ma propre existence au
milieu du cycle des vies, le samsara.

Angkor c’est d’abord Angkor Thom, le cceur du royaume, vers lequel convergent en
¢toile les routes menant aux provinces les plus éloignées. Les remparts de cette ville sacrée
delimitent un carré de trois kilométres de coté. Selon une inscription, Jayavarman VI (1181 -
1218) fonda en ces lieux une montagne de victoire grattant de son faite le ciel brillant et un
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océan de victoire touchant en son fond insondable le monde des serpents. Si ’on en croit des
croyances archaiques, le roi devait chaque soir monter a la «tour d’or» du palais et s™unir a
I’ame d’un serpent a neuf tétes, mattre du sol de tout le pays. De la décision de Jayavarman VII
de s’incarner non plus dans le Linga de Shiva mais en Bouddha est né, au centre de I’enceinte, le
Bayon, vaste ensemble comprenant 34 tours de 45 métres de hauteur, qui se dressent ainsi pour
mieux exprimer sur chaque face quatre visages monumentaux du Bouddha. De cette forét de
tours aux regards souriants se dégage une impression d’étrangeté et de mystére

Tout de méme, avant de m ‘éloigner, je leve la téte vers ces tours qui me surplombent,
noyées de verdures, - et je frémis tout & coup d'une peur inconnue en apercevant un grand
sourire figé qui tombe d’en haut sur moi... et puis un autre sourive encore, la-bas sur un autre
pan de muraille,... et puis trois, et puis cing, et puis dix ; il y en a partout, et j'étais surveillé
de toutes parts... les ‘tours & quatre visages !'... lls ont des proportions tellement surhumaines,
ces masques sculptés en l'air, qu'il faut un moment pour les comprendre; ils sourient sous
leurs grands nez plats et gardent les paupiéres mi-closes, avec je ne sais quelle féminité
caduque... Image des dieux qu'adorérent, dans les temps abolis, ces hommes dont on ne sait
plus 'histoire | images auxquelles, depuis des siécles, ni le lent travail de la forét, ni les
lourdes pluies dissolvantes n'ont pu enlever ['expression, ['ironique bownhomie, plus
inquiétante encore que le rictus des monstres de la Chine (p. 41).

Plus loin Ta Prohm, le «vieux Brahma», monastére royal fondé en 1186 au profit de la
reine-meére, représentée sous les traits de la Prajnaparamita, la «Grande Sagesse», mére
symbolique de tous les Bouddhas. Lorsque je contemple les gravures et les photos prises &
I’époque de Pierre Loti, je découvre avec angoisse le progressif et lent assaut de la jungle qui au
fil des siccles attaque et disloque les lieux les plus sacrés. Les lianes étouffent les pierres, les
soulévent et les déplacent. Les portes sont devenues des racines. La forét se prolonge a 1'intérieur
des murailles. Rien ne semble résister au redoutable figuier des ruines qui enlagant des masses de
plusieurs tonnes régne en maitre sur Angkor. Est-ce a cette victoire de la sylve tropicale sur le
travail de I’homme que songe le poéte lorsqu’il déclame : '

...Le banyan de la pluie perd ses assises sur la Ville. Au vent du ciel la chose errante
et telle
Qu 'elle s'en vint vivre parmi nous |... Et vous ne nievez pas, soudain, que tout nous
vienne & rien.
(Saint-John Perse, Pluies, VIII)

Au centre de la ville morte domine Angkor Vat, la «ville-temple», sommet de 1’art
royal, legs de Suryavarman II (1113 - 1150). Angkor Vat est un temple montagne, un sanctuaire
mitiatique. Nombril de la terre et demeure des dieux, véritable mont Mérou, il éléve ses cing
sommets 4 plus de soixante métres tandis qu’un puits profond descend jusqu’au sol, & I’image du
Linga de Shiva dont nul ne peut atteindre la base ni le sommet. Ses terrasses, reliées par des
wescaliers du ciel» aussi raides que des échelles symbolisent les différents mondes. Les
sanctuaires secondaires sont autant de constellations que le disciple parcourt en déambulant. Les
enceintes sont les chaines de montagnes et les douves les océans. Seul le roi, initié et identifié 3
Shiva au moment de son sacre pouvait demeurer en ces licux et y avoir sa tombe. Nul bruit a
I"intérieur de la montagne de pierre. Le visiteur y glisse furtivement, comme écrasé par le poids
du sacré. Angkor Vat est la manifestation de quelque au-deld de la condition humaine. Angkor
Vat est I'expression de I’Eternel. L’homme est-il 4 sa place ici ? Nouvel initié, le pélerin des
‘temps modemes doit traverser les jungles verdoyantes et les figuiers des ruines comme une
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demiére épreuve avant que lui soit révéle, au milieu du fouillis des pierres et des sculptures, la
parfaite géométrie, la symétrie sacrée de cette réplique du palais des dieux :

Ce temple est un des lieux du monde oi les hommes ont le plus entassé de pierres,
accumulé le plus de sculptures, d’ornements, de rinceaux, de fleurs et de visages... C'est
déroutant de complication aussi bien que d’énormité. Des monstres gardent tous les perrons,
toutes les entrées ; les divines Apsaras, en groupes répétés indéfiniment, se montrent partout
entre les lianes retombantes. Ef, a premiére vue, rien ne se déméle ; on ne pergoit que
désordre ef confusion dans cette colline de blocs ciselés, au faite de laquelle ont jailli les
grandes fours.

Mais, dés que ['on observe un peu, une symétrie parfaite s'affirme au contraire du
haut en bas. La colline de sculptures forme une pyramide carrée, & trois gradins, dont la base
a plus d'un kilométre de pourtour, et c'est sur le troisiéme de ces gradins, tout en haut, que se
trouve sans doute le lieu saint par excellence... (p. 51).

C’est & une véritable ascension, au propre comme au figuré, que nous invite le temple-
montagne, [l faut monter, monter sans cesse, en escaladant des escaliers de plus en plus abrupts,
de palier en palier, d’étage en étage, & chaque fois d’une hauteur double de celle du précédent
Comune si les dieux s’éloignent au fur et & mesure que 'on tente de les approcher. Comme si les
cieuz deviennent de plus en plus inaccessibles au fur et & mesure que l'on s’éléve vers eux :
Vraiment on dirait que le temple grandit, s'allonge, s 'étire vers le ciel obscur, et c’est un peu
comme dans ces réves fatigants ou 1'on s ‘acharne vers un but qui s 'enfuit... (p. 52).

11 faut bien des efforts pour atteindre le but et c’est pourquoi les sanctuaires semblent
si souvent hors d’ atteinte, les escaliers aussi raides qu’interminables. C’est & une véritable ascése .
qu’est invité Je pélerin. Une ascése au sens étymologique de ce terme qui; provenant du grec
askésis, signifie «exercice», mais auquel je préfére le terme sanscrit virya, ¢’est-a-dire «1’énergie,
le couragen. Dans le bouddhisme, virya est le quatriéme des six paramitas ou vertus par
lesquelles le bodhisattva peut accéder & 1’Eveil et réaliser sa nature de Bouddha. De méme que
Jésus nous demande de nous lever, de nous dresser, de nous mettre debout pour trouver 1’Un
(Thomas, 16, 23), Bouddha nous incite & aller toujours plus loin, toujours plus haut : Ce »'est
pas par ce qui esi bas qu'on réalise ce qui est le plus haut; c'est par ce qui est haut qu'on
réalise ce qui est le plus haut. Cette marche vers Brahma est digne de louange (Samyutta
Nikaya, II, 29). Cette montée vers les cieux, aussi difficile qu'une escalade, suppose que peu &
peu je me débarrasse de ce qui me géne et m’entraine vers le bas, Me concentrant sur I’effort, je
dois oublier les concepts et les préjugés qui encombrent mon mental pesant. Pour arriver au
sommet, je dois devenir la montagne elle-méme : Me rappelant sans cesse le ‘moment unique
obtenu aprés un si long temps, je garderai mon mental immuable comme le mont Soumerou
{Shantideva, La Marche & la Lumiere, Denx Océans, V, 58). Pour que rien ne puisse me
déséquilibrer, je dois m'alléger de tout, y compris de mon ego, si je veux participer & la sérénité
du saint des saints. Je dois perdre mon moi pour trouver mon Soi, et lacher prise.

Sans méme m’en apercevoir, au fur et 4 mesure que je fais le vide en moi,
progressivement les lieux eux-mémes sont de plus en plus dépouillés. Au foisonnement de la vie
qu’évoquent toutes ces sculptures représentant des scénes de cour ou la danse des apsaras, les
jeux de Krishna avec les gopis ou ses multiples espiégleries, succédent des statues de plus en
plus stylisées jusqu’a ce que ne subsiste plus au cosur du sanctuaire que I’effigie tranguille du
Bouddha meéditant. . Devenu désert, je me remplis de lumitre. L’ascése m’améne jusqu’a la
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chambre nuptiale, ce lieu interdit ot seul pénétrait 1’initié. L’architecture d’Angkor Vat est
manifestement dérivée de celle des temples de L’Inde. On la croirait méme directement inspirée
de ce Kurmapurana qui décrit avec emphase et grice le Harivarsha, le « Monde de Vishnou » -

L&, éclatant comme la Lune, clair, pareil & un pur cristal, est le sanctuaire de
Vasudeva, protégé par un bois d'arbres mythiques parijata.

A quatre portes, incomparable, pourvu de quatre portiques, pourvu de dix enceintes,
difficile & gravir, bien difficile d'accés.

Pourvu de halles de cristal, pareil & la demeure du roi des dieux, orné de toutes
parts de mille piliers d’or.

Pourvu d’escaliers d’or, embelli de toutes sortes de joyaux, pourvu de trénes divins,
doué de toutes les beautés.

Embelli d'étangs et de rivieres d'eau savoureuse, et tout rempli de yogins totalement
voués & Narayana, purs, tout occupés de la récitation des Veda, méditant sur Hari.

N Et gracieuses, ravissantes, des femmes chantent et dansent resplendissantes de

feunesse, perpétuellement vouées a l'embellissement.
(I. Filliozat, Le temple de Hari dans le Harivarsha, Arts asiatiques, t. VIIL, Fasc 3, 1961, p.
195y -

Ne croirait-on pas voir revivre sous nos yeux Angkor au temps de sa splendeur ? II
parait qu’a I'époque du régne de Jayavarman VII, les sanctuaires sacrés renfermaient plus de
20 000 statues d’or, d’argent, de bronze et de pierre, outre des kilogrammes d’or et d’argent,
ainsi que des millicrs de perles et de pierres précieuses. Les chroniques étrangéres attestent du
haut degré de luxe et de raffinement atteint par Angkor. L’ambassadeur chinois Chou Ta-Kuan
n’écrivait-il pas en 1296 ; Tels sont les monuments ¢& cause desquels les marchands d’outre-
mer évoquent si souvent ce noble et riche pays, le Cambodge... Si vous cherchez des lions d’or,
des Bouddhas d’or, des éléphants de bronze, des beeufs de bronze, des chevaux de bronze, ¢’est
ici que vous les trouverez. '

Tout cela a disparu certes. Mais aujourd’hui encore malgré les guerres, les pillages et
les destructions, malgré I’assaut des hommes plus destructeur que celii de la forét, malgré la
pluie et les dégradations commises par les animaux, malgré I'oubli des siécles puis les
restaurations plus ou moins heureuses au fil des changements de religions ou d’idéologies,
Angkor Vat garde en son cceur un trésor qui ne périt pas. If suffit de s’approcher du sanctuaire,
du centre caché & jamais inviolé, pour qu’il se révéle enfin. Mystére de paix et de sagesse qu’un
sourire suffit a dévoiler :

Ce fond, ¢’était jadis le Saint des Saints, le lieu ou devait tréner le Brahma supréme;
mais il a été muré en des temps que !’on ne sait plus.

Et, devant ce mur - qui sans doute enferme encore l'idole terrible et peut-étre la
conserve aussi intacte qu'une momie dans sonm sarcophage - un Bouddha trés gigantesque,
dominateur et doux, est venu depuis des siécles s'asseoir, croisant les jambes et fermant a
demi ses yeux baissés ; depuis tant de siécles que les araignées !'ont patiemment drapé de
mousselines noires pour éteindre ses dorures ef que les chauve-souris ont eu le temps
d’amonceler sur lui leur flente en épais manteau... Mais son visage penché, que je distingue
malgré ['ombre, conserve ce méme sourire qui se retrouve sur foutes les images de Lui, depuis
le Tibet jusqu'a la Chine : le sourire de la Grande Paix... (p. 56)
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LE CAUCHEMAR DE I’ANGKAR

La guerre civile qui ravage le Nord du Cambodge nous aura interdit de nous rendre en
ces lieux chargés d’histoire et d’émotions, mais grice & Pierre Loti j’aurai cependant pu
effectuer un pelerinage de réve & Angkor. Pendant que nous poursuivons notre voyage en bus, en
traversant canaux et riziéres, notre guide nous raconte 4 quel point la gloire d’Angkor hante
toujours les mémoires. L’ingéniosité et la perfection de son systéme d’irrigation lui valent
aujourd hui encore I'admiration des savants du monde entier.

Confrontés & une nature peu généreuse, 4 un sol sablo-argileux ingrat, & une altemance
de périodes de sécheresse et d’inondation, les khmers ont totalement transformé les lieux. Afin de
conserver pendant la saison séche I’eau des pluies de la mousson, leurs ingénieurs se sont
inspirés de ’expérience indienne pour mettre au point un systéme original. Plutdt que de creuser
des bassins, ils ont élevé des digues permettant d’accumuler de trés grandes quantités de liquide,
Les magnifiques douves d’Angkor Vat, de 190 métres de large, pouvaient retenir 3 4 4 millions
de métres cubes. L’ean était distribuée a travers un réseau de canaux sans cesse restaurés et
renouvelés, nécessitant une main d'ceuvre abondante. En 1191, si ’on en croit une inscription sur
une stéle, 300 000 personnes en provenance de 13 500 villages furent réquisitionnées pour élever
teraples et digues. L ampleur de ces travaux ainsi que la mégalomanie des rois ont sans doute
provoqué le mécontentement et Ja lassitude de la population, contribuant au déclin de toute une
civilisation. '

C’est en voulant prendre exemple sur les énormes et grandioses structures des temples
d’Angkor Vat, que les khmers rouges entreprirent la réalisation de nouveaux et gigantesques
travaux d’irrigation. Ce réve fou de restaurer la gloire d’Angkor en consacrant toutes les
ressources humaines 4 d’épuisants travaux forcés semble avoir éié 'un des leitmotiv de la
révolution lancée par le grand frére Pol Pot. Le réve se transforma en cauchemar et, malgré le
régime de terreur imposé, toutes ces entreprises échoudrent. Pol Pot en rejeta la responsabilité
sur les saboteurs étrangers, en particulier le Vietmam, et ordonna de gigantesques purges,
provoquant un auto-génocide, des massacres sans précédent, une nouvelle guerre et enfin
I'effondrement de I’ Angkar, ’armée secréte.

Comment un enfant trés doux qui fut d’abord novice d’un monastére bouddhiste, puis
¢leve d’une école catholique avant d’étudier au collége Norodom Sihanouk, ot il s’initia au
violon et au basket, s’est-il transformé en fou paranofaque faisant exécuter les gardes de sa cité
secréte & la moindre coupure d’eaun ou d’électricité 7 Epris de justice, le psychique s’imagine
pouvoir créer le paradis sur terre. Persuadé de détenir & lui seul la vérité, il proclame «wune
doctrine incomparable, qui brille comme un diamant». C’est en définitive une véritable religion
qu’il crée ainsi de toutes piéces, inventant sans cesse de nouveaux dogmes. Puisque la fin justifie
les moyens, il n’hésite pas 4 éliminer tous ceux qui Iui semblent s’opposer & son délire. Le
fanatique est sincére et ¢’est en cela qu’il est destructeur. I veut imposer & autrui ce qu’il pense
€tre le bien commun. Nisargadatta ne disait-il pas : Celui qui sait ce qui est bon pour autrui est
un homme dangereux. Que de crimes n’ont-ils pas été commis au nom de la justice ? Quel
saccage effroyable au jardin des sourires et de la beauté ?

En vérité, ce monde est fou et la folie des grandeurs est la pire de toutes. It semble que

'histoire se répete, chaque siécle surpassant Pautre en horreur. Comme un cycle sans fin dont
nul ne verrait I’issue. Le Bouddha en son temps avait déja fait un tel constat :
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“

Que pensez-vous qui est le plus grand, les flots de sang qui de votre corps mutilé se
sont répandus sur ce long chemin ou la masse des eaux des quatre Océans ?...

Inconcevable est le commencement de ce samsara, impossible a découvrir est le
premier commencement des Etres qui, aveuglés par l'ignorance, pris au piége du désir, se
ruent et se pressent dans la ronde des renaissances.

(Samyutta Nikaya, XIV, 2)

WAT THAT PHANOM

Cette pénible digression sur la tragédis du monde ne doit pas nous faire oublier que le
but de notre voyage reste la quéte des origines. Comment la parole du Bouddha est-elle parvenue
au fin, fond de ces foréts 7 Comment cette grande sagesse s’est-elle implantée 7 Comment a-t-elle
imprégné les mentalités malgré les siécles et I’ivresse du monde moderne ? Le régne d’Angkor
n’a ét¢ qu’une étape dans 'histoire. Notre car maintenant remonte vers le Nord. Nous longeons
le Mékong, contemplant sur ’autre rive ’obsédante beauté des montagnes du Laos, dont les
formes fantastiques me rappellent les anneaux de jade des collines de Guilin en Chine ou les ilots
fantastiques de la baie de Halong, au Vietnam. Plus nous nous éloignons du Cambodge, phus le
style des temples change et s’affine. Nous découvrons bientdt de grandes tours blanches et
effilées s’élangant gracieusement dans le ciel. Il s’agit du thar, reliquaire typique du Laos
consistant en une tour en fuseau haute et richement décorée, assise sur une base carrée
symbolisant la terre.

Le «Wat That Phanom», situé sur les rives du Mékong, 3 54 kilométres au sud de
Nakhon Phanom, est le temple le plus sacré de 'Issan et un lieu de pélerinage privilégié pour les
peuples laos et thais. Construit au IX® si¢cle sur le modeéle du That Luang & Vientiane, il
subsista jusqu’en 1975, date a laquelle, en pleine révolution laotienne, il s’effondra aprés quatre
jours de pluies torrentielles. II a depuis intégralement été restauré. Heureusement d’ailleurs, car
telle n’est pas la coutume en Thailande. Ce qui a été détruit reléve de la loi de I'impermanence
car de lvi-méme le passé fait table rase. Mieux vaut laisser les ruines en ’état et ne plus s’en
préoccuper, pensent les thais. A chaque chose son temps. Laissons le temps faire son ceuvre, les
morts enterrer les morts et les vivants batir pour les vivants. Enfin et surtout, pour acquérir des
mérites, micux vaut batir un temple neuf qu’en rebatir un ancien. Ce qui explique pourquoi I’on
trouve 4 travers tout le pays tant de temples abandonnés, dont le plus souvent seuls les jardins
continuent & &tre entretenus.,

Que dire du «Wat That Phanom» sinon qu’il est littéralement fascinant 7 Svelte fleche
blanche s’élangant avec élégance vers les cieux, avec sur chacune de ses faces ’arbre de 1’Eveil
sculpté et incrusté de feuilles d’or. Ce chedi, qui s’anime chaque année avant la saison des pluies
pour le festival des chandelles, abriterait des restes du Bouddha. Inspiré par le prang khmer,
haute fléche richement sculptée en forme de doigt, ce serait ’'un des plus anciens sanctuaires
bouddhistes du pays. Pour les historiens, certaines décorations gravées rappelleraient le style
dvaravati, du nom d’une civilisation dont Iinfluence s’étendait sur tout le plateau de I'Issan,
avant la venue des khmers. Il m’est impossible d’en savoir plus. Le petit musée poussiéreux est
fermé ce jour 1a. Je me demande d’ailleurs s’il a jamais été ouvert, a voir ’état des lieux et
I’étrange bric-a-brac entassé en désordre a 'entrée. Aucune documentation n’est disponible sur
la véritable histoire de ce chef d'ceuvre, que je suis prét & considérer comme la huitieme merveille
du monde. Seules quelques gravures évoquent la légende de ces princes qui se rendirent en
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procession auprés du Bouddha pour en adopter la Loi et qui plus tard rapportérent en ces lieux
ses reliques, une cdte pour étre plus précis.

La vision du «Wat That Phanom» m’a laissé une impression inoubliable. Chaque fois
que son image s’ impose 4 mes yeux, il me revient le sentiment étrange que ce sanctuaire magique
rectle la clef de quelque mystére que nul n’a réussi & percer a ce jour. Mystére de la beauté pure
dont je n’aurai peut-&tre jamais osé imaginer que la main de ’homme puisse la dessiner sur terre.
Tai phitot envie de croire que ce temple, bAti par les anges souriants de I’icomographie
bouddhiste, est lui-aussi directement descendu des cieux.

L’ISSAN : BERCEAU DE I’AGE DE BRONZE ?

L’Issan est tout aussi riche en sites archéologiques de la premi¢re importance, mais
tongtemps inexplorés. La Thailande, restée indépendante et relativement isolée, n’avait jusqu’ici
accordé que peu d’intérét a son passé. Et cela 4 la différence de ses voisins qui bénéficiérent de
la longue expérience des chercheurs occidentaux et de la création d’écoles d’histoire et
d’archéologie. Les découvertes de ces derniéres anndes ont fait sensation. L’on croyait jusqu’ic
que les thais, chassés vers 1’an mille du Yunnan par les mongols de Gengis Khan, s’¢taient
installés dans un pays totalement vierge de toute occupation humaine antérieure. Il n’en était
rien. Nous savons aujourd’hui que des civilisations inconnues mais déja évoluées s’étaient
installées 13.dés la préhistoire.

La visite des cavernes de Pha Team est particuliérement passionnante. Ce haut
plateau, situé face au Laos, presqu’ile abrupte dominant les rives du Mékong («la maére des
riviéresn), était considéré comme un lieu maudit et les superstitions locales interdisaient aux
étres humains de s’y rendre. Ce sont peut-&tre ces croyances qui ont permis la conservation de
magnifiques peintures rupestres relatant des scénes de la vie quotidienne. Aprés étre descendus
le long d’un étroit sentier, nous longeons une haute falaise au bord du Mékong et sous nos yeux
apparaissent soudain sur la paroi de longues silhoucttes peintes en ocre, Ces hommes vieux de
5000 ans portent sur la téte une sorte de triangle inversé : est-ce un casque ou un panier ?
Casque de guerre ou de cosmonaute ? Corbeille & fruits ou couvre-chef décoratif 7 Nous croyons
discerner des troupeaux galopant dans des enclos. Toutes sortes d’animaux sont représentés : un
¢éléphant, une tortue, une baleine. Les hommes sont armés pour la chasse ou pour la péche avec
des instruments trés proches de ceux qui sont toujours utilisés par les habitants de la région. Un
peu partout, les artistes ont représenté leurs mains imprimées. Mais ici nulle trace d’habitations
ou de tombes. L’endroit est sauvage, désert, inhospitalier. La forét régne.

) Ay

Il en va différemment 4 Ban Chiang. Nous pénétrons dans un véritable village, agréable
et plein de vie. Un arrét au musée nous permet d’admirer des poteries artistiquement décorées de
gracieux motifs géométriques. Le musée en posséde 4000, mais combien ont disparu aux Etats-
Unis ou ailleurs avant qu’une loi de 1972 n’en interdise le commerce ? Un peu plus loin, dans la
cour d’un temple nous visitons une tombe renfermant plusieurs squelettes entourés de jarres
volontairement brisées an moment des funérailles. C’est ici que vivaient les premiers thailandais,
il y a de cela 7000 ou 5000 ans.

En 1966 le fils d’un ancien ambassadeur américain découvrit tout & fait par hasard
une délicate poterie décorée de filets rouges. Celle-ci provenait d’un petit village isolé, Ban
Chiang, dont les habitants ne cessaient de pester contre ces amas de vieilleries qui encombraient

31

o3



leurs riziéres et génaient leurs cultures. Sans se douter du trésor qu’elles représentaient | Au fil
des années, des milliers de poteries ont été exhumées. On estirme qu’environ dix mille ont é&té
retrouvées et presque autant de statues de bronze, de pierres semi - précieuses et de verroteries.
Des coupes et des cruches ocres, ornées de motifs bruns rougeitre, parfois entourées d’une
cordeliere tressée en terre cuite seraient les plus récentes et remonteraient & 3000 ou 4000 ans,
Des coupes grises ou noires seraient plus anciennes, peut-8tre 6000 ou 7000 ans. La découverte
de bracelets de bronze et de symboles phalliques, antériours aux civilisations indiennes les plus
anciennes, ont bouleversé les données sur le peuplement de I’Issan et méme du monde. Le culte
phallique pratiqué 4 Ban Chiang serait peut-8tre 3 Porigine de celui que connut plus tard 1’Inde
sous la forme du shivalingam,

Ban Chiang témoigne non seulement de Ia fertilité ancestrale de la terre mais surtout de
sa richesse tant matérielle que spirituelle. Ici vivaient des populations indigénes qui possédaient
une connaissance avancée de ’art de la poterie, de 1a technologic du bronze et des techniques de
Pagriculture. Des paysans qui cultivaient le riz et domestiquaient les animaux. Des chasseurs qui
parcouraient d‘immenses foréts aujourd’hui disparues. Des forgerons qui fabriquaient des armes
¢t des outils. Des orfévres qui savaient fagonner d’élégants bijoux en associant les métaux. Des
tisserands qui aimaient teindre les étoffes gréce a des roulsaux de terre cuite aux motifs élaboreés.
Des architectes qui batissaient au-dessus du sol de petites maisons en bois, trés proches des
habitations sur pilotis qui sont toujours caractéristiques de la région. De taille moyenne, ne
dépassant guére 1’age de trente ans, ces hommes semblaient cependant vivre en paix et 'on n’a
pas retrouvé trace de guerre ou de mort violente. L’ensemble des découvertes permet d’affirmer
que ce site a fait I'objet d’une occupation humaine continue pendant 4000 ans, sans doute de
3600 avant notre ére & I’an 200 aprés Jésus-Christ. La civilisation de Ban Chiang précéderait de
mille ans celle de Shang en Chine, de 600 ans celle de la valiée du Tigre, d’un siécle celle de
Harappa dans la vallée de I'Indus. Ce qui en ferait la premiére de 1’dge de bronze.

Il semble bien que Ban Chiang ait &t 1’un des berceaux de I'humanité. Si les poteries
de Ban Chiang présentent souvent les mémes dessing qu’en Palestine 4 la méme époque, on ne
connaissait pas ces motifs rouges sur fond ocre avant ceux trouves en Turquie et remontant au
VI° millénaire avant Jésus-Christ. Ce type de motifs ne s’est développé en Egypte que vers 3500
ans avant notre ¢re et en Chine un millénaire plus tard. Comment I’art de Ban Chiang a-t-il pu
rayonner dans le monde entier ?

Qui étaient ces habitants si douds ? D ot venaient-ils ? Pourquoi une culture aussi
précoce et aussi sophistiquée n’a-t-elle jamais développé de véritable tissu urbain 7 Il est
manifeste en effet que Ban Chiang est resté une société agraire et villageoise. O et pourquoi
sont-ils ensuite partis ? Parce que leur technique d’agriculture sur brilis appauvrissait la terre ?
Ont-ils par la suite peuplé I’Océanie comme le croient certains scientifiques ? Que pouvons-ious
savoir de leor mode de vie ? Deviner le passé a partir de céramiques ou d’objets d’art, aussi
beaux soient - ils, d’armes rudimentaires, de colliers colorés ou de bijoux reléve de la gageure en
I"absence totale de tradition orale, de littérature mythique ou légendaire. Quels étaient leurs
réves, leurs craintes et leurs espoirs ? En qui ou en quoi croyaient-ils 7 Comment priaient-ils et
quels ¢taient leurs dieux ? Si leur vie était courte, en était-elle pour autant moins intense ? Nul ne
connait aujourd’hui la réponse 4 toutes ces questions. L’énigme reste entidre.

Yves MOATTY
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LE DHAMAPADA

(suite et fin)
XXVI - LE BRAHMANE

400 - Celui qui est affranchi de |la colére, fidéle & ses devoirs,
respectueux des régles morales, pur, maitre de soi, et dont c’est le dernier
corps, celui-la je 'appelle un Brahmane.

&

Et libéré du désir des sens, libéré de la soif de I'existence, i ne revient plus, if Wentre
plus ‘encore dans l'existence. (ltivuttaka, 96) .

%

401 - Celui qui, pas plus qu'une goutte d'eau sur une feuille de lotus
ou gu'un grain de moutarde sur fa pointe d'une aiguille, ne s’agrippe aux
plaisirs, celui-la je 'appelle un Brahmane.

402 - Celui qui, en cette vie, a trouvé la fin de la souffrance, qui a
déposé son fardeau et qui est libre de tout attachement, celui-a je 'appelle un

Brahmane.
%

L'éveillé a parcouru jusqu'a son terme la voie qui méne A la cessation de la
souffrance : Et celui qui a considéré fous les contrastes sur cette terre et n'est plus troublé par
rien qui existe dans le monds, I'éfre paisible, libéré de Ia colére, de la souffrance et des désirs,
celui-la est passé au-dela de la naissance et de la vieillesse (Anguttara Nikaya lil, 32).

Parallgles :

Celui qui voit ne voit pas la mort

ni fa maladie, ni fa souffrance.

Celui gui voit fou,

partout il aiteint tout. (Chandoya Upanishad VII)

De douleurs infinies, mon corps était fa proie :

Toutes se sont dissipées, laissant place & la joie !

Celui qui, en lui-méme, réalise le Soi

Aucun mal, aucun trouble plus jamais ne Fafflige ! (Kabin

403 - Celui qui a atteint la sagesse profonde et qui posséde la Gnose,
qui sait discerner le bon du mauvais chemin et qui a trouvé le but supréme,

celui-12 je 'appelle un Brahmane.
%

Contrairement au résultat que I'on obtient en suivant d’autres disciplines, seule la
connaissance octroie Immédiatement la Délivrance. Aussi vrai que le feu est nécessaire pour
cuire un mets, sans la connaissance la Libération est impossible.

(Shankaracharya, Atma Bodha in Hymnes, Ed. Qrientales

*
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404 - Celui qui ne s’associe ni aux laics, ni aux moines mendiants, qui
est sans demeure et n'a que peu de besoins, celui-la je l'appelle un

Brahmane.
*

S'il y a de nobles étres, qui ont la sagesse, st qui vivent dans fa solitude des foréts et
des jungles, je suis I'un d'entre eux. Alors, Brahmane, quand je vis que j'avais la sagesse, e
golt de Ia vie sofitaire m'envahit, (Majjhima Nikaya, Mulapariyaya 4, Deux QOcéans)

Le grand éléphant ne joue pas sur le sentier des petits fapins (Yoka Daishi,
Shodoka).
*

405- Celui qui par égard pour toutes les créatures, celles qui se
meuvent comme celles qui ne se meuvent pas, a renoncé aux armes, qui ne
tue plus.ni ne cause leur mort, celui-la je I'appelle un Branmane.

#®

A l'époque du Bouddha, les brahmanes avalent coutume d'offrir de sanglants
sacrifices d'animaux censés apporter la bénédiction aux rois ef aux riches. Le Bouddha
dénonce de tels meurtres rituels : Les sacrifices oif l'on massacre des vaches, des chévres,
des moutons, des volailles, des pourceaux et ou des étres vivants sont tués, fout sacrifice qui
entraine un massacre, je le désapprouve (Samyutta Nikaya |, 76). Pour le Bouddha, il n'est
qu'un seul véritable sacrifice, le sacrifice intérieur : Je n'entasse pas de bols pour les feux ou
les autels. J'attise une flamme en moi. Mon coeur est ' atre, la flamme est le soi dompté {1,
169).

Paralléles:
Ta religion a toi, c'est le meurtre des béfes :
Ot donc est l'impiété ?
Tu prétends étre un sage,
Mais qui donc est boucher ? :
(Kahin

Bien que I'on dise que les sacrifices procurent la féficité, ceux dont le cosur est pur’
ont en horreur une telle félicité procurée par le meurtre (Tirouvallouvar).

Les hommes vont en pélerinage, moi je fais le pélerinage intérieur vers I'Aimé. lis
offrent en sacrifice des agneaux, moi J'offre mon coeur et mon sang !
(Al Hallaj)

*®

406 - Celui qui ne manifeste pas le moindre signe d'hostilité au milieu
de ceux qui sont hostiles, qui reste en paix parmi ceux qui sont emplis de
violence, qui est détaché au sein de ceux qui sont prisonniers des
attachements, celui-la je 'appelie un Brahmane.

407 - Celui qui, comme un grain de moutarde sur la pointe d'une

aiguille, a laissé tomber Ia passion et [a haine, I'orgueil et I'hypocrisie, celui-la
je l'appelle un Brahmane.
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of versets 3 et suivants

Si l'on tinfurie, ne réponds rien:

Garde fon calme, fourne la téte,

Une insulte entraine mille insuites :

Seul le silence peuf désarmer l'insuite,
: {Kabir)

408 - Celui qui profére des paroles vraies, claires, douces et ne
pouvant offenser qui que ce soit, celui-i4 je I'appelle un Brahmane.

of versets 100 et suivanis

Ne parle que si tu es sans ego,
Donnant la paix aux autres, te pacifiant toi-méme ! (Kabir)

Peu parler est conforme & la nature.
{Tao T& King XXHI)

409 - Celui qui ne s'approprie pas ce qui ne lui a pas &té donng, que
cela soit long ou court, grand ou petit, bon ou mauvais, celui-la je I'appelle un

Brahmane.
E

S'abstenir de voler est I'un des préceptes traditionnels que s'engage & suivre tout
disciple entrant dans la Sangha. Toute mauvaise conduite n'est que la conséquence de *
Fllusion : je ne puis faire du mal & autrui que parce que je crois étre autre que lui, alors qu'en
réalité c'est envers moi-méme que je me comporte mal. Le Bouddha donne du vol une
définition trés extensive. Le simple fait de s'approprier ce qui n'a pas été volontairement remis
constitue un vol : Moines, il faut vous appliquer & éviter de prendre ce qui ne vous est pas
donné (Ekottaragamasutra, ll, 125); Ayant abandonné le vol, il s'abstient de prendre ce qu'on
ne fui donne pas. Il ne prend que ce qu'on lui donne; il ne tient qu'a ce qu'on lui donne. Il vit
étant luj-méme purifié, ignorant le vol. (Tevijja Sutta, in M. Wijayaratna, Sermons du Bouddha,
Cerf).

410 - Celui qui n'aspire plus & ce monde, ni a l'autre, qui est libre des
désirs et des impuretés, celui-1a je I'appelle un Brahmane. '

411 - Celui qui ne désire plus rien, qui par la connaissance de |a vérité

est libére du doute, qui a sondé les profondeurs de I'Eternel, celui-la je

l'appelle un Brahmane.
#

akathamkathi : libéré du doute, littéralement celui qui ne demande plus comment.
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Paraliéles: '
Celui-fa seul a la véritable pauvreté spirituelle qui ne veut rien, ne sait rien, ne désire
rien. {Maitre Eckhart)

Abolis le désir, tout s'abolit. (Angelus Silesius VI, 101)
Situ es sans désir, tu es le rof des rois / (Kabir)
*

412 - Celui qui a transcendé le bien et le mal, qui est libre de ia
douleur, libre de la passion, libre de l'impureté, celui-la je l'appelle un

Brahmans,
b

‘ Etre par dela le bien et le mal signifie vivre dans cet état d'innqcence antérieur  la
dualité provoquée par le menta! lorsquil veut s'affirmer comme séparé de la Réalité. C'est
pourquoi, Jésus ne cesse de nous conseiller d'étre « pauvre en esprit », d'étre « comme les
petits enfants ». « Aime et fais ce que tu veux », a écrit Saint Augustin, formule reprise par
Rabelais comme devise de son Abbaye de Théléme. Celui qui aime est au dela des notions
de bien et de mal. Puisqu'il aime du méme amour que I'Absolu, il ne peut mal faire: Dans cet
état, vous la personne, n'étes pas responsable. Tout ce qui s'effectue dans cef état est parfait,
excellent, car le Soi ne peut jamais se tromper. Il n'a méme pas Ia capacité de juger si les
activités sont bonnes ou mauvaises (H.W.L. Poonja).

*

413 - Celui qui resplendit comme la lune, immaculé, pur et serein, qui
n'aspire plus aux plaisirs éphéméres, celui-la je I'appelle un Brahmane.

*
cf. veriset 382

Quand un Réalisé, un Saint, un Tout-ifluminé apparait dans ce monde, les dieux et
fes hommes sont immédiatement baignés par la pluie bienfaisante de sa lumiére... Il est
comme la lune en sa plénitude, qui éclaire en fous lieux fous les étres,

(Ekottaragamasutra 11, 125, in Paroles du Bouddha, Seuil p. 226)

iy a de la lumiére
au dedans d'un étre lumineux ,
et il iflumine fe monde entier.

(log. 24)

414 - Celui qui a dépassé la route bourbeuse du samsara, qui a
traverse ce sentier difficile pour aller au-dela, qui a atteint 'autre rive, qui est
méditatif, stable, libéré du doute, pacifié et détaché de tout, celui-1a je I'appelle
un Brahmane. : '
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415 - Celui qui, ayant renoncé a tous les désirs des sens, est passant
en ce monde sans y fixer sa demeure, en qui la soif de I'existence est éteinte,
celui-la je I'appelle un Brahmane.

416 - Celui qui, ayant renoncé a la convoitise, est passant en ce
monde sans y fixer sa demeure, en qui la soif de I'existence est éteinte, celui-
la je 'appelle Brahmane.

*

Le Bouddha est éternel, m&me si son corps physique n'a fait que passer ici-bas.
Seul 'ego s’accroche au monde de fimpermanence. Seul 'ego veut imposer sa marque ici-
bas. En lachant prise, I'éveillé abandenne son identité illusoire. 1l découvre qu'it est non-né,
non-créeé, donc d'aucun temps, ni d'aucun lieu :

Sans un sou vaillant, je cours le monde.
Sous la robe de moine, sans domicile je vais...
Sans fremper ici-bas dans les affaires du monde...

(Sutta Nipata 111, 4)

Paralléles:

Sois dans le monde dici-bas comme un éfranger ou un voyageur qui passe sur fa
route. (hadith) ‘

Soyez passants. {log. 42)

le Fifs de 'homme n'a pas d'endroit o0 incliner sa téte et se reposer.(log. 86)

Moi seul j'erre sans but précis
comme un sans-logis.

(Tao Te King XX)

417 - Celui qui, détaché des choses de ce monde, s'est élevé au-
dessus des plaisirs célestes et qui est libéré de tous les jougs, celui-la je
I'appelle un Brahmane.

418 - Celui qui n'est plus soumis au jeu de lattraction et de la
répulsion, qui est pacifié et libéré des germes de la renaissance, ce heros qui
a conquis tous [es mondes, celui-la je I'appelle un Brahmane.

®

pacifié: le terme upadhi désigne le substrat du samsara, de I'attachement; nirupadhi signifie
sans substrat,

Celui qui est parvenu au gué sacré du Soi, un but de pélerinage qui ne dépend ni du
temps, ni du lieu, qui s'étend partout, dans lequel ne sont éprouvés ni le frold, ni le chaud et
autres opposés, qui procure une félicité permanente, celui-1a, n'ayant plus aucun devoir a

remplir, est jci-has omniscient, omniprésent, immortel.(Shankaracharya, Atma Bodha in
Hymnes Ed Orientales)
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419 - Celui qui connalt la fin et le commencement de tous les étres,
qui est libre de Fattachement, le bienheureux (sugata), l'éveillé (bouddha),
celui-la je 'appelle un Brahmane.

420 - Celui dont le chemin n'est connu ni des dieux, ni des génies
célestes (gandharvas), ni des hommes, qui s'est purifié de toutes les
souillures et est devenu saint (arhat), celui-ia je I'appelle un Brahmane.

*

Ici, Dieu ne trouve plus de fieu dans 'homme car par cette pauvreté I'homme acquiert
ce qu'l a éte éternellement et demeurera toujours. {Matiire Eckhart)

Le mental de Kabir est pur comme feau duy Gange.
Hari court aprés lui en criant : Kabir I 0 Kabir !

Si tu dépends d'autrui, tu es dans fa douleur. ..
Qui ne dépend de rien voif en Indra un queux !
(Kabir)

¥*

421 - Celui qui ne connait ni passé, ni présent, ni futur, qui ne
possede rien et ne s'attache & rien, celui-13 je I'appelie un Brahmane.,

422 - Celui qui est sans peur, le noble, le héros, le sage, le vaingueur
de la mort, le pur, l'immuable, I'éveillé (bouddha), celui-la je Mappelle un
Brahmane. :

423 - Celui qui connalt ses vies antérieures, qui voit les cieux et les
enfers, qui est arrivé au terme du cycle des naissances, ce sage qui a atteint
la connaissance parfaite et accompli tout ce qui doit étre accompli, celui-la je
l'appelle un Brahmane.

Y. M.
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LA GNOSE AU QUOTIDIEN

Le désistement

Le corps-image m'occulte tandis que le corps-lumiére me révéle. Le processus
de ma découverte va ajnsi du réve de l'image 4 'éveil 4 la lumiére. Il passe par la mort &
la continuité psychique passé-devenir. e corps-image accepte de se saborder. I1 y a
cassure entre hier et demain. Seule, compte la présence qui se substitue A cette
apparente continuation, présence qui n'évacue pas la manifestation mais que je gére en
fonction de ma reconnaissance, les conflits personnels s'étant évanouis. Le corps-image
est remplacé par le corps-cosmique; ce n'est plus le microcosme de l'individu qui est en
action mais c'est la manifestation tout entiére qui participe au dévoilement - et non plus
a l'occultation - du grand jeu. C'est la phase finale de ma reconnaissance. J'en assume la
maitrise totale. Le corps-lumiére, fine pointe du corps-cosmique a une conscience aigué
de cette opération ultime. C'est le grand retournement qui provoque l'effacement des
images. Celles-ci continuent a produire le mirage. Elles font partie intégrante de mon
economie. Programmées depuis toujours, elles concourent, chacune & sa place, au
dévoilement supréme, tandis que, dégagé du déterminisme du film, je me consacre
librement et spontanément 4 ma reconnaissance.

Le pouvoir absolu dont je dispose est le garant de ma supréme réussite. Tout
est parfaitement articulé et le corps-lumiére le sait qui accepte d'emblée de n'avoir
aucune marge de manoeuvre, car toute velléité d'autonomie serait suicidaire. Quand on"®
est réellement le tout, on n’a nulle envie de cultiver une quelconque différence. Il n'y a
plus place pour un investissement propre : c'est la présence du Tout dans la totale
absence. L’activité motrice est articulée & lactivité du corps-cosmique. L’ensemble
constitue le processus qui aboutit au couronnement du grand jeu de ma révélation.

Le monde sollicite I'insertion du corps-lumiére. Je m'emploie 4 le ménager mais

seulement apres lui avoir donné l'occasion d'en faire I'expérience afin quiil puisse sans
regret et sans déboire se vouer a l'office sublime de ma révélation.

Emile GILLABERT
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L’Evangile selon Thomas est sorti de terre en 1945 et a mis quelques décennies
avant de paraitre traduit et commenté par des compétences a la hauteur de son auteur
historique. Sauf preuve du contraire, Emile Gillabert est le premier & révéler avoir
atteint 'Eveil par la lecture, la consommation, 1a digestion de ce texte. En effet, Emile
confiait ne §’étre jamais rendu auprés de Maftres reconnus. Sa visite 4 U.G. au cours des
années 80 avait été le résultat d’une impulsion selon ses dires et s’est produite alors
qu’il n’était plus en recherche depuis des anndes. :

Il n’a jamais éprouvé le besoin d’approcher de grands esprits, comme ¢’est plus
courant, ayant eu trés fort I'intuition que le trésor était en Iui. Emile demeure par ses
paroles et ses écrits qui sont de Gnose pure, intemporel. Intemporel et aussi
parfaitement en adéquation avec le temps, la mentalité occidentale de cette fin de
XXeme siécle ou ’ego, Iindividu se croit plus que jamais maitre des éléments, et au
sein-duquel le Gnostique ne peut se révéler qu’a un petit nombre, & I’écart des courants
et des modes. En Orient, les grands Sages sont vénérés & tous les niveaux de la Société,
et ne representent pas un danger pour les pouvoirs en place. Les religions officielles
donnent finalement & ces Esprits libres la possibilité de s’exprimer sans s’attirer leurs
foudres doctrinaires. Surprenante cohabitation en fait, ol I’ésotérisme de masse cotoie
la rarissime Connaissance sans la soumettre. Il est clair que I’Occident ne vit pas la
méme situation..

Emile dans son coin de province a attiré qui devait le connaitre et le
reconnaitre, sans grande médiatisation. Cette absence de reconnaissance officielle n’a
sans doute aucunement affecté le Maftre discret qu’il a été. Bien au contraire, il a
développé & I’adresse de qui voulait boire 4 sa bouche un travail d’approfondissement
pédagogique au plus haut niveau de la Gnose, centré sur ’Evangile selon Thomas, en
évitant un écueil majeur a I'initiation, 4 savoir la personnalisation. En s’exprimant au
plus niveau a la 1% personne du singulier, il évitait ’écueil majeur, disant et redisant
quelle est sa nature véritable, tout en évitant de créer la confusion chez ses auditeurs.

§’exprimer uniquement en disant « je » invite & I'identification comme I’a fait
Jésus en son temps, et d’ailleurs, comment faire mieux comprendre et saisir ’unicité de
I’Etre 7 Bien que le débat fut toujours ouvert, la parole jamais monopolisée, Emile a
toujours judicieusement évité le danger de I’établissement d’une relation Maftre-disciple.
St j’ai besoin d’un signe extérieur d’authenticité (ce qui n’est pas le cas), c’est bien ce
souci parfaitement maitrisé qui le concrétise. L'Eveillé ne s’adresse toujours qu’a lui-
méme au sein de ses interlocuteurs. Bt il n’a pas de plus grande joie que de voir 'un
d’entre eux réaliser & son tour sa propre non-séparation.

Merci _Emile,

. Christian RQUX
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la chair est triste, hélas !
et j'ai lu tous les livres
Stéphane Mallarmé

Pour Arthur Rimbaud, ce passant considérable.

L’animal n’est pas triste aprés 1’amour, qui seul sait lire en lui-
méme ; la ol apparait toute 'inanité de ’étre humain himité a cette
condition : 4 peine une étincelle de Punivers, sur lequel il laisse, parfois,
une trace infime.

Mais qui revendique, plus que le caillou du chemin, sa part
d’éternité ; au motif que parole lui a été donnée !

Et cela tandis que, tout simplement et indéfiniment, germe, fait
naitre et meurt la grame...

Parce que, doué de raison, il n’admet pas 1"absence de sa finalité
propre et, littéralement, tue le temps 4 scruter ’horizon de la réalité qu’il

croit sienne, en marge de I’immanence, dans I’espoir de confondre I'une et
’autre. :

Et de justifier son passage.

Alors qu’est-il du sourire apres I’amour ?
Ultime ou primordial ?

Il est sourire aprés 1”amour.

Jacques LELONG
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La pierre

ronge les siécles fossiles
s’aftardant sur eux-mémes
IMIroirs projetés

alouette, alouette

A Vexpire
la pierre ne garde rien
des réves bigarrés de la foule

le serpent inquiet
d’un pas imaginaire
goiite 1I’inconfort
de instant observé

A I’inspire

I’informe

décrypte la pierre

a force d’ignorance
péecheur et poisson

de I"éternelle naissance

Louis-Marie

42




BIBLIOGRAPHIE

TOUT EST UN (Ellam Onru) Texte Tamil anonyme du XIX*™ siécle sur I’ Advaita -
Vedanta - Traduit de I'anglais par R. Caputo. Editions NATARAJ pour la traduction
frangaise, imprimé en Inde : All India Press, Pondichéry.

Vivons-nous vraiment dans 1'dge noir, le Kali-Yuga des traditions hindoues ? Ce
qui est slir en tout cas, c’est que I'Inde a connu au XXéme siécle une étonnante
floraison d’éveillés. De tous ces sages, I'un des plus représentatifs de I’ Advaita-Vedanta
(la Voie de la Non-Dualité) est sans contexte Ramana Maharshi (1879-1950).

Tous ceux qui avaient la chance de I'approcher pour demander un conseil ou
quémander une grice se voyaient ramenés 4 la source et invités a se poser la question
fondamentale : « Qui suis-je 7»

Réputé pour dispenser I’essentiel de son enseignement par le silence, il ne
dedaignait pas pour autant la lecture de quelques textes fondamentaux. Parmi les
ouvrages qu’il recommandait plus particuliérement, « Ellim Onru» occupe une place
privilégiée. Il s’agit d’un texte anonyme, écrit en langue tamoule au XIX®™ siecle.

Dans un livie consacré & Annamalai Swami, I'un des proches de Ramana,
Maharshi, David Godman rapporte son invitation & lire et & pratiquer les
recommandations de ce traité :

« ...Jorsque je demandai & Bhagavan de me sélectionner du matériel de lecture, il me
donna une liste de six livres : Kaivalya Navanitam, Ribbu Gita, Ashtavakra Gita, Ellam
Onru, Swarupa Saram, et Yoga-Vasishtha. Il mit un accent particulier sur Ellim Onru,
me disant ; « Si tu veux Moksha (la Délivrance), écris, lis et pratique les instructions
contenues dans Ellim Onru» (Une vie auprés de Ramana Maharshi, éditions

NATARAJ).

Sorte de condensé de I’Advaita - Vedanta, Ellam Onru donne la quintessance de
cette Voie. Il est donc heureux que nous soit enfin donné une traduction frangaise de cet
ouvrage fondamental.

La vérité ne saurait se dévoiler, ni se transmettre par 'intermédia ire d’un livre.
Elle n’est pas destinée 4 tous et doit de par sa nature méme rester secréte. Seul le Soi
¢lit celui qui est digne de étre. Seul le Soi élit le Soi,

Ramana Maharshi n’hésitait pas & préciser :. « Garde toujours dans le Ceeur le
sens de la Non-Dualité, mais ne I'exprime jamais dans Paction» (Ulladu Narpadu
Anubandham, 39).
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« Vivez dans le monde sans étre du monde », disaient dans le méme sens les premiers
gnostiques de I’ére chrétienne,

Nous ne pouvons donc que conseiller la lecture de ce texte lumineux, dont voici
quelques passages extraits du Chapitre T intitulé 1’ Unité -

1 - Tout, incluant le monde que 1u vois ainsi que toi-méme, le témoin du monde, tout
est Un,

2 - Tout ce que tu considéres comme étant moi, toi, lui, elle, et cela, tout est Un.

3 - Les étres sensibles, ainsi que !'inerte et l'insensible (la terre, 'air, le feu et leau),
fout cela est Un,

4 - Le bien-étre qui résulte de la conscience que « tout est Un », ne peut étre obtenu
par une conscience fragmentaire, séparant les choses et les étres * tout est Un.

3 - La connaissance de ['unité de toutes choses est bonne, autant pour toi que pour les
autres : tout est Un.. .

. En résumé : le connaisseur de I'unité agit de la meillewre des facons. Cest la

connaissance de I'Unité qui le fait agir. 1] ne peut se tromper. Dans le monde, il est
Dieu devenu visible. Tout est Un,

Les trois étapes du développement et du repliement

e} YN
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POESIE

a mon désir deviens siréne
fais-toi soupir ou fleur de canne
et sur le roc que bat la lave
raconte-moi 1’histoire

I’histoire invraisemblable
de cet amour sans prix
que me voua naguere
celle que hante la mer

les tambours grondent-ils
d’or de bronze ou d’argile
pour noliser la mort
quand tu jubiles en moi

que ton corps soit poéme
et ton souffle I’écume
pour épouser la vague
le soleil pleut des larmes

Yves
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JEAN LAHOR

BRAHM

Jean Lahor, de son véritable nom Henry Cazalis, est né & Cormeilles-en-Parisis en
1840 et mort en Savoie en 1907. Ami intime de Mallarmé, il entretint avec ce dernier
une riche correspondance dans laguelle il ne cesse de soutenir et d'encourager le poéte
qui doute de lui, Et c'est & lui que Malloyrmé révéle dans une lettre datée du 14 Mai
1886 : « C'est t'apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane
que fu as connu, - mais une aptitude qu'a 'univers Spirituel & se voir et & se
développer, a travers ce qui_fut moi ». De tous les écrivains frangais, il est sans doute
I'un de ceux & avoir le mieux assimilé les philosophies de I'Inde, comme en témoigne ce
poéme intitulé "Brahm”,

Je suis I'Ancien, je suis le Male et Ia F emelle,
L'Océan, d'ou tout sort, ot tout rentre et se méle,
Je suis le dieu sans nom aux visages divers ;

Je suis I'illusion qui trouble I"univers,

Mon 4me illimitée est le palais des étres ;

Je suis 'antique aieul qui n'a pas eu d'ancétres.
Dans mon réve éternel flottent sans fin les cieux ;
Je vois naltre en mon sein et mourir tous les dieux.
C"est mon sang qui coula dans la premiére aurore ;
Les nuits et les matins n'existaient pas encore,
Fétais déja planant sur l'océan obscur.

Mon dme est le présent, le passé, le ftur ;

Je suis la large et vague et profonde substance,

Ou tout retourne et tombe, ou tout reprend naissance
Le grand corps immortel qui contient tous les corps,
Je suis tous les vivants et je suis tous les morts,
Ces mondes infinis que mon réve a fait naitre,
Néant qui prend pour vous I'apparence de l'étre,
Sont, lueur passagére et vision qui fuit,

Les fulgurations dont s'éclaire ma nuit,

Et si vous demandez pourquoi tant de mensonges,
Je vous réponds : mon &me avait besoin de songes,
D’¢étoiles fleurissant sa morne immensité,

Pour distraire ['horreur de son éternité,

b4
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Il voulait couvrir cette mouvance
en étre seul le maitre
et l'ensemencer
Lui, accouru du jour et de la nuit mélés,
d'indistinctes saisons,
ayant dompté le cours des fleuves
Puis debout
le cou démesuré par les muscles qui I'arquent
d'un seul trait
¢chevelé a I'infini en flamme bleue
et la téte courbée & hauteur d'épaule
l'ceil grand ouvert sur le soleil et la bouche sur la morsure et
du poids tendu de tout son corps,
cherchant & I'immobiliser, elle
afin de lui apprendre la force de sa danse
Elle, appuyée sur les gréves
dressée sous lui
puis contre lui
elle, vague immense qui lui fait face
et l'enveloppe de ses voiles
Et lui
recule et se dégage de ce chant profond
redoutant I'écueil _
lui, appelé, qui se dérobe et se retourne
mime la fuite et se retourne encore et, déja pris aux rets
se fait oiseau puis serpent, mais captif du ciel et de la terre
Lui éperdu
alors plié en elle qui le berce
Elle la liberté et lui le temps qu'elle berce
en longue houle et qu’ elle emmene loin des berges et des rivages
sans borne aucune, pour un voyage qui durera jusqu’ a
'aube des hommes

2

Jacques
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