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Comument se procurer les Cahiers Métanod ?

Les Cahiers sont servis d’office aux membres de |’ Assecciation Métanoia ; ils ne sont pas vendus aw numére.
Le contenu méme des Cahiers ne peut en faire une revue d’étalage. Pour recevoir réguliérement la revue, priére de remplir
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qu'un petit nombre ; en effet, combien sont autour de nous ceux que préoccupe réellement le trésor qui ne périt pas ? (log
76)

Quelle que soit la date de volre adhésion, vous recevrez les 4 Cahiers de P"année en cours.

$i vous désirez acquérir les Cahiers déja parus, veuillez ajouter au réglement de votre cotisation le on les
montants ci-dessous :
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B Cahiers 1987 2000,
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B Cahiers 1989 200 F. !
B Cahiers 1990 ..... 2007,
B Cahiers 1991 ... 200 F.
M Cahiers 1992 . 200F.
B Cahiers 1993 ... ; 200 L.
B Cahlers 1994 ........... 200F.
B Cahiers 1995 .......... 200 F.
B Cahiers 1996 .o e 200 F.

Les frais de port seront indigués en fonetion du nombre de Cahiers et du lien ou expédier.

Comment faire connaitre les Cahiers ?

Tl dépend de chacun de nous que les Cahiers aillent & ceux qui peut-étre sans le savoir les attendent dans la
solitude. Sur demande émanant d’un membre de I’ Association , nous adressons, contre 40 F. en timbres, un exemplaire de

la revue & toute personne qu’il nous indiquera susceptible d’accueillir notre démarche comme il ’a Iui-méme accueillie.
D’avance merci !

¢. Couverture by Frank Lalou.




EDITORIAL

LE POUVOIR

Cest aux Dieux de venir & moi,
non @ moi d'aller & enx.

Plotin

Le psychique qui assume des responsabilités prétend détenir le pouvoir d’une
instance supérieure qui I'a mandaté. I} exerce une autorité qui lui a été reconnue et il
attend les résultats de son action au service d’autrui.

) 1

Le gnostique accepte une investiture pour ce qui reléve du pouvoir et du savoir,
- mais ne s’attache pas aux fruits de ’action. Il se veut par contre sa propre autorité
lorsqu’il s’agit de la quéte de sa nature véritable. Il ne saurait mieux caractériser son
autorité qu’en réitérant I'affirmation traditionnelle : « Je suis le Brahman». Peu
importe la formulation, ¢’est le contenu qui le requiert. Elle varie suivant les maitres et
suivant les époques comme aussi le contexte dans lequel elle s’exprime. Jésus dit :
«Je suis la lumiére » et il ajoute aussitdt : « Je suis le Tout, le Tout est sorti de moi, le
Tout est parvenu 4 moi. Fendez du bois, je suis 14 ; levez la pierre, vous me trouverez
la» (log 77). Jésus parle toujours en gnostique. En disant qui il est, il affirme une
autorité absolue. Celle-ci n’est pas de I’ordre de la perception sensorielle. Bien qu’il
nous assure qu’il est dans le bois, je ne le trouverai pas en le fendant. Il n’est donc pas
question d’un pouvoir fakirique tel que le congoit le psychique. Les miracles de Jésus
que histoire sainte relate n’ont d’autre origine qu’une récupération par le psychique
des paroles pronor‘lcées dans un contexte ol le miraculeux et le merveilleux sont
écartés.

Saint Paul sé veut le disciple du Christ. Il prétend avoir bénéficié comme les autres
disciples des apparitions du Christ ressuscité, Jésus, dans une’ de ses mises au point
foudroyantes, se situe par rapport au monde de la perception sensorielle incapable de
faire la part de I’hallucination dans I’observation des images : « Avant qu’Abraham
fut, je suis». L’autorité dont il se réclame est souveraine. Néanmoins, il ne la
revendique pas pour Iui seul mais aussi pour celui qui est 4 I’écoute de ses paroles, le
gnostique qui est invité & dire & son tour : « Je suis la lumiére... Je suis le Tout... »
Quant au psychique, incapable de percevoir a partir de la source, Jésus admet qu’il
reste sous I'emprise de la vision erronée. Au gnostique il dit : « Vous régnerez sur le
tout » (log 2). Au psychique, il répond : « Au point ot vous en serez, vous irez vers
Jacques le Juste : ce qui est du ciel et de la terre lui revient » (Iog 12)



Le ciel et la terre, c’est le monde de la manifestation, le monde des images.
Les images cachent le lumiére. L’objet du miracle voile la vision sans objet. Le
gnostique n’est pas affecté par la vision apocalyptique. «Les cieux et la terre
passeront, mais mes paroles ne passeront pas». Ici, Matthieu, Marc et Luc rejoignent
Thomas : «Les cieux s’enrouleront ainsi que la terre devant vous et le Vivant issu du
Vivant ne verra ni mort ni peur. Car celui qui se trouve lui-méme, le monde n’est pas
digne de lui» (log 111). Le monde de la manifestation qui est celui de la perception
erronée, n’est pas digne de celui qui est issu de la vision 4 partir de la lumiére. Le vrai
pouvoir selon le gnostique correspond & la vision juste. Il ne consiste pas a réanimer
un cadavre mais & discerner entre réve et réalité, entre image et lumiére.

, . -

Le psychique pergoit & partir de I'image, le gnostique a partir de la lumiére,
« Je suis la lumiére », affirme Jésus. Il dit de son Pére qu’il est la Tumiére : tandis que
le psychique s’arréte 4 P'image, le gnostique voit I'image effacée par la lumiére (log
83). Ainsi le Pere est lumiére ; Jésus qui est un avec le Pére, est lumiére ; le gnostique,
identique & Jésus, comme attestent les logia 108 et 77, est lumiére.

En définitive, retrouver ’un originel, ¢’est découvrir que ma nature véritable
est lumiére dans 'unité et la toute-puissance :; lumiére de I’un souverain absolu, telle
est Iidentité de celui que Jésus appelle le Fils de 'homme, telle est I’identité que je
‘suis amené & assumer, dans laquelle je me dois de m’affirmer comme m’ y invite le
logion : « Quand vous ferez le deux Un, vous serez Fils de I’ homme, et si vous dites :
montagne éloigne-toi, elle s’éloignera ».

Tout est dit, mais tout continue & se dire parce que tout continue a se vivre.
Ma lumiére me permet de voir le mirage, en I’occurrence la montagne, mais elle me
permet -aussi de voir que le mirage n’est pas un obstacle 4 la vision, que tout est
lumiére, méme 13 ou le psychique continue, sans s’en rendre ctompte, a étre victime
des images. La vision juste révéle que la montagne est lumiére, sous Papparence d’un
mirage ; la vision erronée nous la présente comme une masse inerte. Je vois la lumiére
la ol le psychique s’arréte & Pimage. Je n’ai pas besoin du miracle pour bousculer
I'obstacle. Je révéle le secret de mon pouvoir & celui qui est 4 méme de I’apprécier.

L’EXERCICE DU POUVOIR

Gréce au corps-lumiére, je mesure I’énergic qui sourd de la permanence du
sans-forme et celle qui flue de I'impermanence de I’espace-temps : instantanéité et
éternité d’un coté, relativité de Dlautre, celle-ci permettant la perception et
I"appréciation de celle-14.

Pour évaluer le passage de Ia nébuleuse & 1’étoile et la perception ensuite du
phénomeéne, I’astronomie se livre & des calculs qui lamenent a tenir compte de la
relativité liée & [espace-temps.

La vision & partir de la source transcende I’espace-temps. Omniprésente et
omnipénétrante, elle ne prend conscience de la relativité que par I’entremise de
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Iinterprétation de I'image mais sans se laisser infléchir par les calculs du savant. Le
réel se découvre absolu gréce au relatif. C’est cette démarche qui me requiert. Etant &
I’origine, en dehors de toute limitation, je ne mesure pas le temps ni la distance de ma
source lumineuse 4 la perception de I’objet. Il n’y a pas de temps dans ma vision, mais
le temps procede de ma vision, il n’y a pas de distance ni de transmission mais des
phénomeénes captés a I’aide d’instruments limités donc sujets & rectification. Pour moi,
tout est instantané. Il n’y a rien & percevoir qui ne soit de ’ordre du mirage aussitdt
repéré comme tel. Je vois la corde et non le serpent. Je vois le mirage sous les
paupiéres de la rose, méme si elles m’enchantent, Décelant le mirage, ma lumiére
I'efface, et, du méme coup I’espace-temps qui le véhicule ; je vois ce réve et je le
dissipe ; je dis a cette montagne : déplace-toi, et elle se déplace.

Le savant tente une démarche qui n’est pas sans offrir des points communs
avec celle du gnostique. 11 relativise et corrige les inconséquences et les erreurs de la
perception commune. Cependant, il ne peut abolir complétement ni la distance, ni le
lieu, ni I'objet. Il y tend seulement : mais le danger est moins dans ses approximations
que dans I’espoir qu’il suscite et parfois entretient, d’une maitrise totale de la matiére.
Or, ce n’est pas la matiére qui est en cause, - puisqu’elle est lumiére -, c’est la pensée,
ce n’est pas la matiére qui pése, c’est la pensée, c’est elle qui mobilise sans maftriser.
Ainsi la fusion nucléaire dont la maitrise nécessite des investissements gigantesques,
va donner Pillusion que "homme pourra disposer & volonté de ’énergie du cosmos et
produire a loisir et n’importe ot du chaud et du froid, sans parler de 'utilisation de
cette énergie pour la défense ; produire sans compter grice a la lumiére et au feu, et
stocker grice au froid : beau réve pour les adeptes du devenir, beau réve qui, aux
yeux du psychique, est en passe de devenir réalité au sens ot il comprend ce mot. -
Mais une belle occasion de m’occulter & ses yeux pour mieux me révéler 4 moi-méme
par I’éntremise de mes serviteurs. Car, pendant que les hommes révent, je soumets
mes serviteurs a des épreuves de plus en plus douloureuses afin de les mettre & 1’abri
d’utopies dont I’ampleur ne doit pas faire oublier 1’aspect ténébreux. Que le feu soit
activé par Vulcain ou par les savants atomistes, c’est toujours le méme processus qui
est en jeu : on veut maitriser les éléments sans se connaitre soi-méme ; on part de la
perception sans chercher au préalable la source de la perception. On travaille & la
maitrise de I’énergie sans se prémunir conire les dangers des forces qu’on met en
branle. Pseudo-entité qui ignore son origine, I’homme ne sait d’ou il vient ni ou il va.
I cultive I’avoir, le savoir, le vouloir, le pouvoir tout en ignorant qui en est le
détenteur. Je réponds a Pavidité possessive de I'homme par le dénuement, a
opulence par la pauvreté, a I'avoir par P'étre, a la quantité par la qualité. En
s’éclairant elle-méme, ma lumiére efface I’objet, mon feu brille les scories ; ma vacuité
dissout la pensée.

Emile Gillabert



COMMENTAIRES
~ DE
L’EVANGILE
 SELON THOMAS

103
Jésus a dit :
Heureux 'homme qui sait
ou et quand les pillards pénétrent ;
si bien qu’il se dressera,
rassemblera sa force
et prendra appui sur ses teins

avant qu’ils ne s'introduisent.




LOGION 103

Heureuse Lhomme qui sait od et quand....

Au logion 21, Jésus fait, a sa confidente Mariam, une pittoresque description des
disciples face 2 ceux qu’il nomme les pillards : ils se dévétent, s’en vont en leur laissant
ia place...

Dans le présent logion, Jésus ne fait que nous renouveler les recommandations
faites au logion 21,

Ou les pillards trouvent-ils ce qu’ils cherchent ? Et comment se manifestent-ls ?

Le lieu du pillage est le royaume, ce lieu unique a chacun, et commun a lunivers,
le lieu ou je peux dire indifféremment : Je suis Létre de fonte chose... Je suis Pullime réalité... [e
sutis Je Tont... Clest le semblable gqui connait le semblable. Ce lieu, je peux en parler a Pinfini,
puisqu’en ce lieu Je s#is avant et apres avolr existé...

Clest en ce licu que les pillards veulent pénétrer, non pas pour partager, mais
pour prendre le Tout. Clest ce qu’avaient compris et qui avait fait fuir les disciples du
logion 21. Face 4 de tels prédateurs, je ne peux avoir qu'une attitude : la résistance
absolue. Le royaume ne se partage pas, car son intégrité est inhérente 4 son infinitude.

Les pillards (comme tous les pillards) se camouflent pour pénétrer dans le
royaurne. Leurs artifices sont variés et me sont savamment distillés.

L’artifice le plus courant est probablement la peur. La peur de Ja mort... qui va
avec celle de la vie et de « rater sa vie ».

La peur d’étre seul.

La peur de 'autre aussi, qui est plus brillant, plus efficace, « qui réussit », ou bien
se réclame d’une tradition, d’une doctrine et qui impressionne par son érudition, sa vie
édifiante, voire sa « sainteté ».

Mais il y a une peur qui est a l'origine des autres, cC’est celle du destin, du
jugement dernier..., de enfer.

Quand les hommes délaissent FUN pour le deux, autrement dit, quand ils
perdent de vue leur origine et leur seule réalité, ils doivent, pour calmer leur angoisse, se
trouver des dieux 2 leur image qui les dominent, les récompensent ou les punissent.

Cest ainsi qu'au nom d'une tradition qu’il récuse, Jésus, sans doute de par son
exceptionnelle personnalité, a été a son insu affublé du role de « fils unique », sacrifie
par Dieu afin de sauver les hommes, grice 4 une résurrection passe-muraille. Les



hommes devant se sacrifier 2 son exemple, dans Pattente de leur propre résurrection lors
d’un jugement universel et apocalyptique.

Comment, sinon sourire, ne pas frémir devant un tel mélodrame | Notons que
de nos jours, d’autres ont connu un sort analogue comme Krishnamurti, dont la célébre
chevelure blanche était au moment de sa mort vénérée par ses disciples dans une
comete qui passait par la.. Il y a aussi des artifices qui font appel aux séductions du
savoir pour le savoir, et finalement pour le pouvoir. Ainsi certaines délectations dans les
méandres abstraites des concepts qui aboutissent 4 une domination se parant souvent
de prosélytisme: “Tous ces artifices sont des otipeaux qui travestissent le royaume et me
transportent’dans le domaine du réve. Pour retrouver la réalité, je dois re-trouver
Penfant que je suis qui, spontanément, piétine ses vétements aprés les avoir retirés.

Heureuxc Lhomme gui sait oi et quand ...

Heureux suis-je en effet si je sais voir venir les marchands dartifice, ils se
présenteront a Pimproviste, ma vigilance doit &tre constante, mais ma sérénité totale.

Au logion 50, Jésus me dit en effet que le signe du Pére en moi est un monvement
»Je que le sign
‘et un repos. Autrement dit, que ¢’est une continuité, une permanence, en tous temps :

Heareux celui qui état déja avant d'excister (lagl9),
en tous lieux :
Fendez du bots, je suis [ ; leves: la pierre, o wee trouvereg ld (log 77),
en toutes circonstances :
- Le Tout est sorti de moi, et le Tout est parvenn & moi (log 77).

Autrement dit, la révélation que je suis est UNE et rien ni personne ne peut
Pinterrompre ni en étre exclu, c’est ce qu'Emile voulit dire en déclarant: Je swis
Khomeini, mais Khomeini n'est pas mot |

Le Royaume est 12, non pas du domaine du savoir, mais de la connaissance, celle
du Monakhos :

Connais Celui qui est devant lon visage, et ce qui Fest caché e sera dévoilé.... (log 5)

Emile dit: Cest une attention sans intention, et aussi Clest la bumidre. Comme elle, Cest
effectivement fulgurant, mais, comme nous venons de le voir, d'une extréme fragilité.

Que je me doive d’étre pur comme la colombe et prudent comme le serpent, trouve
Ia sa pleine justification.

André
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Le mental est un usurpateur. Il veut se substituer au Soi et laisser croire que s’ ne
tenait pas la barre lembarcation serait perdue. Je connais le vrai pilote et je sais que le
bateau est téléguidé suivant une programmation établie depuis toujours ; je le vois 2
Peeuvre dans la manifestation et jusque dans ce petit jeu que la personne veut faire sien.

C’est cette attention sans objet, cette présence i linstant qui désarme les pillards.
Sils se sentent repérés, surveillés dans leurs allées et venues par I'observateur impartial
et imperturbable, alors ils se gardent d'insister et se replient peu fiers d'avoir été
démasqués.

Emile

La sérénité du gnostique tient 2 la qualité et 4 Pintensité de son attention au présent,
3 la Présence. Les sollicitations qui le requiérent n'altérent pas son attention parce qu'il
ne les rejette pas ni ne les anticipe. De la sorte, elles viennent puis s’en vont, sans lutte
pour se maintenir ou s'échapper. Elles sont au niveau de la surface, tandis que dans le
fond, immuable et inaltérable, la Présence demeure, hors du temps, toujours la.

A partir de cette base, de cette fondation de I'Etre, je ne peux appeler « pillards » que
ce qui serait capable de me priver de la Présence qui fait que tout passe, glisse, vient, va,
sans altération de la Réalité qui s’impose. Ce qui parviendrait 4 capter mon intérét et a le
porter vers je ne sais quoi de particulier. Alors que je me vis unique, étre unique dans
mon intime conviction ! Plus cette conviction est forte et évidente, plus les pillards se
fond rares. ' :

Pourtant il arrive. que le multiple et le particulier me disent avec malice et
indirecternent : « Tu es une personne ! » Ce qui m’est intolérable et provoque le constat
du malentendu initial de la personne, que je pulvérise d’'un sourire ou d’un éclat de rire.

Cependant force est de constater quiil y a de par le monde des individus  qui
n’adhérent pas en sympathie avec le gnostique, chez qui ils pergoivent un mystére
insaisissable qui les dérange. Ceux qui ont conquis le pouvoir entendent 'éxercer, et ils
n’apprécient pas Iinsoumission et la liberté qu’ils devinent chez lui. Les plus engagés
dans Pavoir, le pouvoir, le savoir sont susceptibles de réactions inquisitrices ou
persécutrices.

Jésus me dit comment faite : Etre averti et vigilant, mais aussi ére beurenx quand on me
hait et me perséoute 3 cause de ma Nature Véritable (log 68), et on ne trouvera nul lieu pour
continuer dans cette voie | :

Christian



Quels sont ces pillards qui font écho 4 ceux du logion 21 ? Que sont-ils d’autre sinon
les pensées vagabondes qui obscurcissent le clair soleil de PEsprit. Sinon tous les
préjugés, concepts et idées regues qui constituent le mental. Clest 4 cause de lui que
nous refusons de voir le monde tel qu'il est, car le mental préfére fabuler pour mieux
fuir la réalité. Le mental est en lui-méme le Voleur, c’est lui qui nous plonge dans la
Grande Illusion Maya. Parce qu’il nous occulte 4 nous-mémes et nous incite 3 courir
aprés éphémére, le mental nous voile le véritable trésor :

O Pére, je suis tombé dans les réts de Maya
- Eit elle m'a dérobé le joyan de la gnose ! (Kabir)

Notre déchéance -est telle que nous sommes imbibés du vin de Iivresse. Ivresse du
monde qui nous fait tourner en tous sens. Ivresse qui nous fait chercher 4 Iextérieur,
dans le monde, ce qui se trouve 4 lintérieur, en nous-mémes. Parce qu'il est plongé
dans les ténébres de ses propres illusions, 'homme est aveugle et rien ne semble
pouvoir Péveiller : '

Je les ai tronvés tous ivres ;

Je n'at tronvé parmi eux personne qui eit soif... (log 28)

Ils sont tous ivres ef nul n'est dveillé :
Nul ne voit le Volenr dépouiller sa demenre | (Kabir)

Réaliser le caractére impermanent de toutes choses, c’est lever les voiles de
Pignorance qui nous attachent 4 ce qui passe. Celui dont le mental est pacifié ne se laisse
plus entrainer par le flux incessant du devenir : Celui qai ... discipline son mental poiir le rendre
stable comme un fort, celui-la doit repousser Mara avec Parme de la Gnose, en restant maitre de soi et
libre d'attachements (Dbammapada 40).

Ne laissons donc pas les pillards pénétrer dans notre demeure intime. Ne laissons
pas le voleur usurper notre royaume. Le mental, tel le dragon des mythologies
anciennes, ne disparait que pour renaitre de ses cendres. Que notre main soit siire et
toujours préte a dégainer I'épée de la connaissance pour tuer le grand personnage du
logion 98.

Le maitre de maison est la vigilance méme. 1l est sur ses gardes afin de déjouer les
piéges de 'ego. Comme le maitre d’arts martiaux, il prend appui sur ses reins de toutes
ses forces pour ne pas se laisser désarconner par surprise. Stable en lui-méme comme

une montagne, il est 'Un que ne peuvent ébranler les attaques incessantes des pillards

de la multiplicité. Roi en son royaume, il se batit une forteresse inexpugnable ;
Une ville qui est construtte sur un mont éé

et qui est forte
ne pent pas tomber (lp 32)
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Celui qui a liché prise sait que tout est illusion. Il connait que le monde est
vide de toute réalité propre et qu'en conséquence tout est vacuité : Dés lorigine ancune
chose west (Howet Neng). Libéré de toute trace de moi, il est roi en son royaume et ce
royaume est celui du Vide. Que peuvent les pillards lorsqu’il n’y a rien a piller ? Que
peut le voleur lorsqu’il n'y a rien a voler ?

Rentrée 4 la matson,
elle posa la cruche d terre
elle la trouva vide (log 97).
' Yves

Dans la PRESENCE de PAULE.
Paule SALVAN nous a quittés courant mai
dans sa 96 *™ année, André relate un souvenir
« Les chances de ’athée »

Cette affirmation m’interpelle depuis plusieurs années,
car elle percoit I’essentiel tout en ayant le charme de la
concision ‘
et de I’humour, inhabituel dans ces matiéres.

Cette affirmation m’a été proférée par Paule SALVAN
qui vient de nous quitter. Cette affirmation est & ’'image de
son auteur, et je la remercierai toujours de m’avaoir, entre
deux bréves rencontres, confié ces quatre mots.
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MIETTES DE GNOSE

Si la vérité est pleinement réalisée, il n’y a ni message 4 délivrer, ni personne 4 sauver.
*

Un seul passage, celui du réve au réel ; mais personne ne passe.
*

Aprés le passage du réve au réel, il n’est besoin d’aucun autre changement.
*

Le chaos n’est pas dans la nature ; il est dans le mental.
' ¥

Le monde est une projection ; comment y trouver sa place ?
*

Je suis sans passé et sans avenir,
&

Toute conscience améne le changement. Je suis 'immuable.
*

L’¢veil est la faculté de repérer le réve,
*®

Pour ceuvrer dans le monde, je redeviens une personne.
*®

Je suis ici-maintenant la plénitude de la perfection.
*

Seule affirmation : « JE SUIS » peut faire douter de la réalité des objets.
*

La connaissance requiert attention, le savoir mobilise la mémoire.
*

Rien avaut, rien aprés
*

C’est 13, ¢est ¢a.
*
La présence est permanente ;

la conscience de la présence est intermitiente.
*

Le gourou extérieur : une aide au début, une entrave ensuite.
Emile
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RECHERCHES

Eveille-toi a I’éternité

Dans le Cahier 85 nous avons présenté une cassette vidéo sur Nisargadatta
Maharaj : Eveille-toi a l'Eternité. La vision d'un film étant trés différente de la
lecture d'un ouvrage imprimé, nous pensons que certains speciateurs seront heureux
de retrouver sous une forme écrite les enseignements présentés dans cetle vidéo. Et
les persohnes qui n'ont pas eu l'occasion de voir le film et Maharaj délivrant son
enseignement pourront ainsi profiter de cette sélection. La narration el les
commentaires du film ayant é1é supprimés, certains regroupements de lextes onl é1é
effectués pour une présentation plus synthétique.

Maharaj : Quand je vois que je ne suis rien, c'est la sagesse, et quand je vois que je suis
tout, c'est I'amour. Et entre les deux ma vie s'écoule.

Mabharaj: Il n'existe absolument aucune différence entre moi et les autres, excepté que je me
connais tel que je suis. Je suis tout, et, contrairement a vous, j'en ai la certitude. En réalité je
n'entends ni ne réponds. Dans le monde des événements, la question arrive et la réponse arrive.
Rien ne m'arrive. Tout arrive, ¢'est tout. '

Dés ma naissance, ma destinée fut d'étre un homme simple, de scolarité élémentaire, un
modeste commergant. Ma vie fut ordinaire, avec des désirs et des peurs. Lorsque, par la foi en
mon Madtre et I'obéissance & ses paroles, j'ai réalisé mon étre véritable, j'ai laissé derriére moi
ma nature humaine prendre soin delle-méme jusqu'a ce que sa destinée soit accomplie.
Occasionnellement il se produit une ancienne réaction, émotionnelle ou mentale, mais elle est
immediatement remarquée et écartée. Aprés tout, tant qu'on est encombré d'une personnalité,
on est exposés 4 ses particularités et a ses habitudes.

Maharaj : Quand j'ai rencontré mon Gourou, il m'a dit : " Vous n'étes pas ce que vous
croyez étre. Découvrez ce que vous étes. Observez le sentiment - je suis -, Découvrez votre
véritable soi ". Comme j'avais confiance en lui, je lui ai obéi, j'ai fait ce qu'il m'a dit. Je passais
tout mon temps_disponible & me contempler (intéricurement) en silence. Quelle différence, et
en si peu de temps ! Il ne me fallut que trois ans pour réaliser ma vraie nature. Mon Gourou
est mort peu de temps aprés notre rencontre, mais cela ne changea rien. Je me souvenais de ce
qu'il m'avait dit et je persévérais. Le fruit est ici, avec moi.

Le véritable Gourou ne vous humiliera jamais, pas plus qu'il ne vous éloignera de vous-
méme. 1l vous raménera constamment au fait de votre perfection intrinséque et vous
encouragera a chercher au dedans de vous.

Vous n'étes jamais sans Gourou, car il est étemellement présent en votre coeur. Ce qu'il
veut de vous est simplement que vous appreniez la présence a soi, le contrdle de soi, 'abandon
au soi. Cela peut sembler ardu, mais c'est facile si vous étes fervent, et tout a fait impossible si
vous ne I'étes pas. Tout céde devant la ferveur.

Le plus grand Gourou est votre Soi intérieur. En vérité, il est le Maitre supréme. Lui seul
peut vous conduire & votre but et lui seul vient & votre rencontre au bout du chemin. Faites-lui
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confiance, et vous n'aurez besoin d'aucun Gourou extérieur. Mais, je le répéte, vous devez
avoir un ardent désir de le trouver et ne rien faire qui puisse créer des obstacles et des retards.

Maharaj : Votre propre Soi est votre Maitre ultime. Le Maitre extérieur n'est qu'un jalon.
Seul votre Maitre intérieur vous accompagnera jusqu'au but, car il est le but..

Maharaj : Sans la réalisation vous serez consumés par la répétition insensce des désirs et
des peurs dans des souffrances sans fin. La plupart des gens ignorent qu'il peut y aveir une fin
4 la douleur. Mais une fois qu'ils ont entendu la bonne nouvelle, il devient ¢vident pour eux
que la tiche la plus urgente est d'aller au-dela de tous les conflits et de toutes les luttes. Vous
savez que vous pouvez &tre libre, et & présent cela dépend de vous. Ou bien vous restez &
jamais affamé et assoiffé, a jamais défait et affligé, ou bien vous sortez d'ici en cherchant de
tout votre coeur l'état de perfection intemporel auquel rien ne peut &tre ajouté, duquel rien ne
peut étre retranctié. En lui n'existent ni désir ni peur, non parce qu'on y a renoncé, mais parce
qu'ils ont été vidés de leur sens.

Maharaj : Lorsqu'on a besoin d'effort, l'effort apparait. Lorsque I'absence d'effort devient
essenticlle, elle s'affirme d'slle-méme. Vous n'avez pas & régenter la vie. Laissez-vous
simplement porter par son flux et consacrez-vous entiérement a cette tiche du moment
présent, qui est de mourir maintenant au maintenant. Car vivre ¢'est mourir, La vie ne peut
exister sans la mort. ’

Ceux qui viennent ici avec l'idée d'acquérir un savoir, méme spirituel, viennent en tant
_qu'individus visant & obtenir quelque chose, clest la véritable difficulté. Le chercheur doit
disparaitre.

On doit en définitive aller au-dela du savoir, mais la connaissance doit apparaitre, et on
peut y parvenir grice & une méditation constante. En méditant, le savoir " Je Suis”
progressivement se stabilise, fusionne avec la connaissance universelle, et devient ainsi
totalement libre, comme le ciel ou l'espace.

Lorsque vous connaissez votre véritable nature, la compréhension " Je Suis " demeure,
mais celte connaissance est sans limite. I ne vous est pas possible d'acquérir la connaissance,
vous 8tes connaissance. Vous &tes ce que vous cherchez,

Votre étre véritable est antérieur a l'apparition de tout concept. Plongez profondément en
vous-méme et vous le trouverez facilement et simplement. Allez dans la direction du " Je
Suis ".

Tout existe dans le mental. Le mental et le corps sont tous deux des états intermuttents. Le
résultat de ces flashs crée Villusion de I'existence. Cherchez ce qui est permanent dans le
transitoire, réel dans le non réel. C'est la sadhana ou pratique spirituelle.

Tous ceux qui ont atteint la réalisation dans l'instant, par simple contact, regard ou pensée,
&taient miirs pour cela. Mais ils sont trés peu nombreux. La majorité a besoin de temps pour
mirir. La sadhana est une maturation accélérée.

Maharaj : En tout premier lieu vous devez réaliser que vous &tes la preuve de tout, y
compris de vous-méme. Aucun €tre ne peut prouver votre gxistence, car son existence doit
d'abord étre confirmée par la vdtre. Votre existence et votre connaissance sont les votres.
Vous venez de nulle part, et n'allez nulle part. Vous Etes Etre et Présence intemporels.

Développez l'attitude témoin et vous découvrirez par votre propre expérience que le
détachement suscite le controle. L'état témoin est plein de puissance, rien de ce qui le concerne
n'est passif. :

Gardez simplement présent & l'esprit le sentiment " Je Suis ", fondez-vous en lui jusqu'a ce
que votre esprit et vos perceptions devienment un. En renouvelant les tentatives, vous
trébucherez sur le juste équilibre de l'attention et votre esprit s'établira fermement en la

14




pensée-perception " Je Suis ". Quoi que vous pensiez, disiez ou fassiez, le sentiment de 'étre
immuable et aimant demeure cornme l'arriére plan & jamais présent du mental.

Maharaj: Comment procédez-vous pour découvrir quoi que ce soit 7 En y fixant votre
esprit et votre coeur. Il faut de l'intérét et ne jamais oublier. Se rappeler ce dont il faut se
rappeler est le secret du succés. I vous faut de la ferveur pour y parvenir. Recherchez un
esprit clair et un coeur limpide. II vous suffit de demeurer tranquille et vigilant, tout en
cherchant au sein de votre véritable nature. C'est le seul chemin vers la paix.

Tout arrive de Iui-méme. Ni le chercheur, ni le Gourou ne font quoi que ce soit. Les choses
arrivent comme clles arrivent. Le blame ou P'éloge sont attribués plus tard, aprés qu'apparaisse
le sens du moi agissant.

Maharaj : Le concept " Je Suis " vient spontanément et s'en va spontanément.

Quand il apparait il est étrangement tenu pour réel. Toutes les méprises survenant ensuite
viennent de cette impression de réalité dans le " Je Suis "

A l'instant ot le sentiment " Je Suis " apparait, le monde apparait également.

Quelle que soit l'image que vous ayez de vous-méme, elle n'est pas réelle. La connaissance
véritable consiste & demeurer dans votre propre Soi.

Maharaj : Je ne suis pour moi-méme ni perceptible, ni concevable; il n'y a rien que je
puisse désigner en disant " je suis ceci ". Vous vous identifiez & tout si facilement, je trouve
cela impossible. L'impression " je ne suis pas ceci on cela ", ou " rien n'est mien " est si forte
en moi que dés qu'un objet ou une pensée apparait, il me vient immédiatement le sentiment
" cecl, je ne le suis pas "

Je découvre qu'en déplagant d'une maniére ou d'une autre le foyer de l'attention je deviens
la chose méme que je suis entrain de regarder, ¢t je ressens le type de conscience qu'elle
posséde; je deviens le témoin intérieur de la chose. Je nomme amour cette capacité de pénétrer
les autres foyers de conscience, mais vous pouvez lui donner le nom que vous voudrez.
Puisqu'en tous les points du temps et le 'espace je peux étre 4 la fois le sujet et l'objet de ce
qui est vécu, j'exprime cela en disant que je suis les deux, et aucun, et au-dela des deux.

Maharaj : Vos pensées concernant I'individualité ne sont vraiment pas vos pensées, ce sont
des pensées collectives, Vous croyez étre celui qui 2 les pensées, en fait les pensées surgissent
dans la conscience.

Au fur et & mesure que se développe notre connaissance spirituelle, notre identification
avec le corps-mental diminue, et notre conscience se déploie en Conscience Universelle. La
force vitale continue d'agir, mais ses pensées et ses actes ne sont plus limités & l'individu, ils
deviennent la manifestation totale. C'est comme pour le vent qu1 ne, souffle pas pour un
individu, mais pour la manifestation toute entiére.

Maharaj : Pourquoi vous soucier du monde avant de prendre soin de vous-méme 7 Vous
voulez sauver le monde n'est-ce pas ? Pouvez-vous sauver le monde avant de vous sauver
vous-méme ? Et que veut dire &tre sauvé 7 Sauvé de quoi ? De I'llusion ! Le salut, c'est voir
les choses telles qu'elles sont.

Demeurez tranquille. Faites votre travail dans le monde, mais intérieurement demeurez
tranquille. Alors tout viendra a vous, Ne comptez pas sur votre travail pour vous réaliser. Il se
peut qu'il profite aux autres, mais pas & vous. Votre espoir est dans le silence de votre mental
et la quiétude de votre coeur.

Que rien ne vous retienne d'assumer vos fonctions. Une action pour laquelle vous n'¢tes pas
impliqué émotionnellement, qui est bénéfique, qui n'est pas source de souffrance, ne vous lie
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pas. Vous pouvez étre engagés dans diverses directions et travailler avec énormément
d'enthousiasme, tout en demeurant intérieurement libre et tranquille, avee un mental comme un
miroir reflétant tout sans en étre affects.

L'imprévu est certain de se produire tandis que ce qui est aftendu poutrait ne jamais
arriver, Tout est parce que vous étes. Accrochez-vous fermement et profondément & ce point
et demeurez sans cesse en lui. Réaliser l'absolue réalité de tout ceci est la libération.

Maharaj : Celui qui s'cst examiné a fond, qui a finalement compris, n'essaiera jamais
d'intervenir dans le jeu de la conscience. II n'existe pas de créateur doté dune grande
intelligence tel que vous pouvez le concevoir, tout ce jeu se déroule spontanément. Il n'y a
aucun intellect derriére cela, alors n'essayez pas d'imposer le votre en vue d'amener du
changement, laissez cela tranquille. Votre intellect est un dérivé: de ce processus, alors
comment pourrait-il prendre en main ou méme évaluer la totale création ? Examinez-vous,
c'est cela votre raison d'étre.

La spiritualité n'est rien d'autre que comprendre ce jeu de la conscience. Essayez de
découvrir la nature de cette illusion en cherchant sa source.

Il ne peut y avoir de conscience personnelle sans la Pure Présence, mais il peut y avoir
Pure Présence sans la conscience personnelle, comme dans le sommeil profond. La Présence
est absolue, la conscience personnelle est relative & son contenu, elle est toujours conscience
de quelque chose. La conscience personnelle est partielle et changeante, la Présence est totale,
immuable, calme et silencieuse. Et elle est la matrice commune de toute expérience.

Maharaj : Ce que vous €tes, vous 1'étes déja. En sachant ce que vous n'€tes pas vous vous
en libérez et vous demeurez dans votre état naturel, Cela se produit tout & fait spontanément et
sans effort.

Maharaj : Avant l'apparition de cette «&treté», cet état, quel qu'il puisse €tre, est antérieur
ou plutdt au-dela de l'état d'étre et du non-étre. Je prédomine en cet état, avant l'apparition de
«l'étretéy et aussi avant I'apparition de la «non-étretén. Et avec I'état de veille, ce monde entier
se manifeste. Mon monde se manifeste en raison de mon «étreté». Cela aussi est observé par
cet état qui est antérieur a «l'étretén.

Vous ne pouvez pas le saisir en échafaudant des concepts et vous vous sentez impuissant,
C'est tout ce dont il s'agit : vous voulez le capturer par des concepts, associer certains mots et
dire " c'est ¢a ! " Et ¢'est I'échec, car vous ne pouvez qu'échouer.

Mon état, l'état ultime, est ainsi. Vous ne pouvez pas le décrire, mais il est toujours libre de
tout univers.

Extraits du film ” Eveille-foi & U'Eternité "' et citations tirées des livres " [
am That " et ” Consciousness and the Absolute ",

Traduction Alain Maroger et Paul Vervisch.
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INDE DES MILLE ET UN VISAGE

Inde des mille et un visages, Inde des mille et un contrastes. Indes d’hier et d’aujourd’hui :
Jeux d’ombres et de lumiéres au coeur de I’animisme le plus primitif comme au sommet des
plus hautes spéculations métaphysiques. Inde des yogis et des rishis, des brahmanes et des
maharadjabs. Inde des affairistes et des mendiants, des amaqueurs et des trafiquants de tous
genres. Inde de la gentillesse et de ce délicieux salut appelé « Namasté ». Inde des grandes
villes bruyantes et trépidantes o trénent encore les vestiges majestucux des temples ¢t des
palais impériaux,

L'Inde d’aujourd’hui, ce sont aussi les immenses aéroports modemnes, quadrillés par
I"armée. Aéroport de Bombay ou il faut patienter quelques heures la nuit dans attente d’une
correspondance. Je lis dans un journal local que cette mégalopole bat tous les records de
poIIutlon Y passer une journée revient a fumer une vingtaine de cigarettes. La premiére fois
que j’ai debarque 13, je me souviens avoir été pris 4 la gorge par cette odeur 4cre et moite
faite de poussiére et de crasse. Rangon du progrés ou fuite en avant ?

Arrivée a Delhi, t5t le matin. Ville tout aussi polluée et dont le trafic routier est tout aussi
anarchique. L’on se demande s’il existe réellement un Code de la Route dans ces
agglomeérations ot la circulation semble, de jour comme de nuit, aussi folle qu’incontralable,
Rien d’étonnant que Delhi soit I"une des villes les plus meurtridres : en 1996 ia route y a tué
plus de 2000 personnes. Plus que le mauvais état de la chaussée ou le nombre croissant de
vehicules automobiles (2,6 millions pour 10 millions d’habitants), ¢’est la conduite insensée
des chauffeurs qui est en cause : conduire 4 Delhi ressemble & un véritable rodéo.

Pourtant, malgré toute cette pagaille ’Inde, selon des études réalisées aux U.S.A., est en
passe de devenir une superpuissance économique et informatique, capable d’occuper les
premiers rangs dans I’économie numérique du XXI*™ sitcle. Prisonniers de la spirale du
progres, les habitants de I’Inde n’accordent de valeur qu’a ce qui a &té testé par [’Occident.

‘Méme la sagesse traditionnelle, dit Nisargadatta, v est maintenant délaissée: « Ma

connaissance se diffusera en Amérique et d’Amérique retournera en Inde. Les Indiens
accepteront parce qu’elle aura reu la conséeration des étrangers. Telle est,la nature des
Indiens. Quiconque va travailler en Amérique ou en Angleterre, méme comme simple
plongeur, se voit & son retour offrir des guirlandes » (Prior to consciousness, The Acorn Press,
p. 30). On va toujours chercher ailleurs ce qui se trouve chez soi. Les relatxons Inde-Ocmdent
en sont de nos jours un exemple frappant. Et ¢’est ce théme qu’a choisi Salman Rushdie pour
illustrer I'une des nouvelles de son recueil « Est, Ouest » 4 propos duquel il constate avec
lucidité : « Beaucoup d’Occidentaux cherchent la vérité en Orient, et inversement beaucoup
d’Orientaux croient trouver leur salut en Occident. Chacun cherche dans la direction opposeée,
comme si la vérité était forcément cachée de ’autre ¢6té 7 A mon avis, ¢’est un leurre »
(Libération du 20/03/97).
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AUROBINDO ASHRAM

La caution de I’Occident est-elle suffisante pour reconnaitre un véritable maitre et donner
un brevet de garantie & n’importe quel enseignement ? Il existe tant d’écoles et tant d’ashrams
qu’un chercheur non averti risque fort de s’y perdre. Que penser par exemple de I’ Aurobindo
Ashram ol nous avons, ma femme et moi, décidé de séjourner parce qu’il se trouve & une
distance raisonnable de ’aéroport et dont la « guest house » présente I’ avantage d’étre propre
et d’un tarlf trés abordable ?

Situ¢ au sud de Delhi, I’ Aurobindo Ashram regroupe sur un vaste terrain, outre les
batiments administratifs et religieux, un immense complexe scolaire et sportif. L’ashram fait
beaucoup pour I’éducation et nous voyons tous les matins des files d’écoliers en uniforme se
rendre aux cours. Ici la scolarité semble calquée sur le modéle britannique et Ja pratique des
sports typique de la tradition anglo-saxonne. Je me souviens par contre qu’a Pondlchery une
partic de D’enseignement était donné en frangais. Jy ai méme assisté un soir i une
représentation de « Pierre et le loup » de Prokofiev donnée entiérement dans notre langue par
les enfants de 1’ashram.

I faut savoir qu’en Inde les ashrams ont souvent un grand réle social et éducatif. Pour une
raison trés simple qui tient a ce que les gurus, compte tenu de la vénération dont ils sont & tort
ou & raison I’objet, sont les mieux placés pour collecter des fonds. Et si Aurobindo est 'un
des gurus les plus controversés de ’Inde, il n’en demeure pas moins | *un des plus céleébres et
des plus respectés.

La premicre fois que je me suis rendu & Pondichéry, jai été surpris par la présence, pour
ne pas dire I'omniprésence de la Mére. L’enseignement de cette derniére, dorigine occidentale,
parait méme s’étre substitué 4 celui initial d’Aurobindo. Ce phénoméne semble d’ailleurs
s'etre amorcé du vivant de celui-ci. Alors qu’il ne tarissait pas d’éloges a la lecture des
premiers ouvrages du maitre de Pondichéry, René Guénon prit progressivement ses distances
au fur et a mesure de la sortie des textes publiés sous la signature de celui-ci. Il fait ainsi le
compte-rendu d’un article paru en juin 1945, « En effet, cet article, intitulé : La Société et la
spiritualité, ne contient guére que de déplorables banalités « progressistes », et, s%il ne s 'y
trouvait ¢ et & quelques termes sanscrits, il donnerait assez exactement Iimpression d’un
préche de quelque pasteur « protestant libéral ».imbu de toutes les idées modernes ! Mais,
pour dire toute la vérité, il y a déja Iongtemps que nous nous demandons quelle peut étre au
juste la part de Shri Aurobindo lui-méme dans tout ce qui parait sous son nom » {René
Guénon, Etudes sur ’'Hindouisme, Ed. Traditonnelles, p.267).

Dans ses demiers écrits, Aurobindo se complait & projeter dans le futur une humanité
devenue parfaite grice 4 Vapparition sur terre d’8tres intégralement imprégnés du
Supramental. Ce qui nous éloigne fort de la tradition de I’ Advaita Vedanta. L’un de mes amis,
professeur des philosophies de I'Inde au Canada, avait un jour envisagé d’écrire une thése
consacrée & I'influence probable des conceptions de la Mére sur celles d’Aurobindo. I est
facile de déceler la trace des philosophies modernes chez Aurobindo : « Figure originale dans
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la constellation des grands penseurs de la Renaissance indienne des dix-neuviéme et vingtiéme
siécles, Shri Aurobindo ne peut se comprendre sans référence au brahmanisme dont il émane,
dans ses fidélités et ses libertés. Mais il reste & I’écoute de certaines résonances occidentales
qui hantent sa mémoire. Le théme de I’évolution est pour Iui de la plus haute importance,
comme pour ses contemporains d’Occident, Bergson ou Teilbard de Chardin... » (Olivier
Lacombe)

Aurobindo est un grand penseur, certes, et ¢’est sans doute la tout son tort.

VESTIGES DE L'EMPIRE DES INDES

Les monuments de Delhi restent imprégnés du régne fastueux des grands empereurs de la
dynastie moghole : le minaret du Qutab Minar, le Fort Rouge, la Juma Majid, est interdit aux
femmes scules, il suffit de faire appel au premicr touriste venu pour tout arranger! Les
gardiens de la mosquée ne sont pas si regardants, Et c’est ainsi que j'accepte de chapeauter
deux américaines qui erraient 13, avec enfants mais sans mari.

Inde d’Agra et de Jaipéir. Inde du Taj Mahal qu’un empereur fou d’amour fit batir pour
une impératrice défunte, Tombeau de marbre et de pierreries, miroir reflétant toutes les
nuances du ciel de I’aurore au couchant, splendide et gracile apparition que I’on dirait tout
droit sortie des brumes d’un réve féerique. On raconte que nul n’étant capable de proposer au
souverain un palais a la démesure de son chagrin, celui-ci invita I"architecte le plus renommeé
&’Tran et fit exécuter sa fiancée. Sous le choc, ce dernier comprit enfin I'immensité de la
douleur du roi et ¢’est ainsi qu’il congut le Taj Mahal.

Inde de Fatehpur Sikri, immense et inutile palace édifié par Akbar le Grand et abandonné
au bout de quelques années car la nappe phréatique ne permettait pas de faire face aux besoins
d’une population aussi nombreuse que celle d’une cour impériale. Je traverse le porche
d’entrée ot ’empereur qui révait d’une religion universelle fit graver une inscription en arabe
rapportant une parole inconnue de Jésus. Celle-ci s’avére &tre un développement du logion 42
de ’'Evangile selon Thomas : « Le monde est comme un pont : traverse-le, mais ne 1’y attarde
pas ». Cette parole a peut-8tre inspiré un célébre hadith : « Sois dans le monde d’ici-bas
comume un étranger ou un voyageur qui passe sur la route ».

SOUVENIRS D’ARUNAGHALA . R

Mais, aprés un peu de tourisme, le but de notre route, cette fois-ci, est Lucknow afin d’y
rencontrer Poonja, appelé affectucusement Papaji par ses disciples. Sans but précis et
certainement pas dans I’idée d’écrire & tout prix un article. Pas par curiosité non plus : j’ai
déja vu tant de sages et de majtres qu’un nouveau ne m’apporteraif rien de plus, du moins je le
croyais. Non, cela fait trés longtemps que j’ai entendu parler de Jui et un jour j’ai eu envie
d’aller 4 sa rencontre. Peut-8tre pour ressentir quelque « communion» silencieuse et
incompréhensible ou peut-étre tout simplement & cause de quelque mystérieuse et étrange
attirance.
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C’est bien sfir par les « Souvenirs d’Arunachala » d’Henri le Saux que j’ai entendu parler
de lui pour la premiére fois. Le Saux déclare n’avoir jamais rencontré d’advaitin aussi
convaincu et authentique. Nombre d’anccdotes qu’il rapporte a son sujet m’ont tout de suite
enchanté. Ainsi cette réponse au moine frangais désireux d’apprendre le sanskrit : « A quoi
bon cela ? En quelle langue parle le Soi 7 » Harilal (pseudonyme de Poonja) avait déja atteint
l stade ou il n’est plus possible de dire « Tu » & Dieu, mais seulement « Je ». Seule la Vérité
est et toute religion qui prétendrait la détenir ne fait que la voiler, car «la Vérité n’a pas
d’église ». S’accrocher & une religion, c’est s’accrocher au mental et c’est en ce sens
qu’Harilal peut affirmer & Le Saux : « Cest moi le chrétien et ¢’est vous Uhindou. Pour qui a
vu le Réel, il n’y a ni chrétien, ni hindou, ni bouddhiste, ni musulman. I 0’y a que le Soi ». Et
cette parole devant la beauté du soleil & ’aube : « Splendeur, tout cela, sans doute. Mais
qu’est-ce comparé au lever du Soi, 4 I"Orient de IEtre 7 »

r . ‘

Dévot de Krishna, Harilal, ne cherchait & ’origine qu’a trouver.un sage capable de lui
donner la vision de son Bien-Aimé, Un jour, un sadhou inconnu se présenta chez lui, dans le
Punjab, et Iui parla de Ramana Maharshi. Il traversa donc toute I’Inde pour se rendre a
Tiruvannamalai, aux pieds du Maitre. Lorsqu’il le vit, il crut que ce dernier s’était moqué de
lui : ¢’était précisément le sadhou qui lui avait rendu visite, 4 des milliers.de kilométres de la.
Et pourtant, lui affirmérent ses disciples, Ramana n’avait pas quitté Tiruvannamalai depuis
quarante ans. )

Harilal se laissa persuader de rester. Un jour qu’il priait Krishna chez lui, & Madras, il
apercut Ramana prés de Iui: « Si tu veux voir Krishna, entendit-il, récite ce mantra. » Le
dimanche suivant, il se rendit & Tiruvannamalai : « Bhagavan, est-ce vous qui étes venu me
donner ce mantra 7 » Comme & son habitude, le Maharshi ne répondit que par quelques
grognements indistincts. '

Harila! récita son mantra avec une telle intensité qu’un jour enfin le miracle se produisit.
Krishna lui apparut, plus beau et attirant qu’il n’aurait jarnais pu 'imaginer. Il s’empressa
d’en faire part au Maharshi qui demanda : « Krishna est donc venu 7 » « Oui | » «Et il est
reparti 7 » « Mais naturellement ».

Harilal persévéra avec d’autant plus d’ardeur. Il eut encore une vision. Non plus de
Krishna, mais de Ram avec son frére Lakshmana. C’¢était a n’y rien comprendre. Que lui
importait Ram ? I interrogea Ramana qui lui dit en souriant : « Krisna était venu te voir, puls
il est reparti. Ram de méme. Qu’as-tu 4 faire de ces dieux qui viennent et puis s’en vont ? Seul
le Soi ne commence ni ne finit jamais ». Et c’est alors qu’Harilal réalisa Cela « qui jamais ne
vient, ni jamais ne s’en va »,

Bien plus tard, par 'intermédiaire des Cahiers Métanoia et grice aux traductions d’Alain
Maroget, je découvris I’existence d’un certain Poonja, qui s’avéra n’étre autre que le Harilal
des « Souvenirs d’ Arunachala ». I’appris que Poonja, en raison de son 4ge, résidait désormais
a Lucknow, ville du Nord de 1’Inde ol sa famille s°était réfugiée aprés la Partition.
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LUCKNOW

Je connaissais déja Lucknow, ville si peu touristique gu’elle ne figure méme pas dans le
« Guide du routard ». La cité est pourtant légendaire car elle aurait été fondée par Lakshmana,
aux temps épiques du Ramayana. Elle symbolise aussi la décadence de I’Inde, lorsque la ville
fut annexée par les Anglais et son roi déposé, épisode qu’illustre le film de Satyajit Ray :
« Les joueurs d’échecs ». Elle fut également un des hauts lieux de la révolte des cipayes @ une
garnison britannique y soutint un long et atroce siége de neuf mois.

Rien de tel qu une nuit de train pour aborder le sage de Lucknow. Voyager en Inde reléve
de ’ascése autant que du folklore. Folklore des trains qui partent en retard, mais aussi parfois
en avance. Ascése de ces compartiments dont la ventilation est morte mais qu’importe
puisqu’ils sont pleins de courants d’air glacial. Ascése que d’apprendre 4 supporter ces
déplacements incessants toute la nuit, ces conversations bruyantes aux heures les plus indues,
ces passagers qui n’hésitent pas & s’asseoir sur votre couchette au motif sans doute qu’ils n’en
ont réservé aucune. Folklore de ces multiples arréts aussi prolongés qu’incoempréhensibles on
les marchands de thé en profitent pour vous proposer du «chay » bien chaud. Signe des
temps : les gobelets en plastique ont remplacé les petits récipients en terre cuite d’autrefois.

PAPAJI SATSANG BHAWAN

Arrivée enfin a I’aube 2 la gare de Lucknow. Le long de la voie, beaucoup se réchauffent
auprés d’un bon feu de bois. 1l n’y a pas de temps & perdre car il faut résister a la horde des
porteurs de bagages, des chauffeurs de taxi ou de rickshaws. Poonja semble suffisamment
connu. 11 suffit de prononcer le nom de Papaji pour trouver aussitdt un conducteur a un prix
qu’il reste cependant & négocier, comme tout d’ailleurs en Inde. Le rickshaw nous méne
directement au « Papaji Satsang Bhawan ». Nous avons de la chance. Nous étions partis un
peu & ’aventure. Je savais que Papaji avait €té trés malade ces derniers temps. Il n’était
nullement évident qu’jl fiit possible de le voir. Heureusement, nous rencontrons en arrivant
quelques frangais. Ceux-ci nous apprennent que Papaji s’est rétabli. Cest d’ailleurs bientdt
Pheure da prochain satsang, Nous avons juste le temps de repérer les licux.

Le « Papaji Satsang Bhawan » n’est pas un ashram a proprement parler mais plutot une
salle de récepfion : le rez-de-chaussée comprend une vaste piéce permettant de recevoir une
centaine de personnes environ, A cbté se trouve la librairie, ouverte-seulement aprés le satsang
et o ’on peut se procurer les ouvrages de Poonja ainsi que ceux de Nisargadatta et de
Ramana Maharshi. Puis les bureaux et une petite pitce oi Papaji peut se retirer. A I’étage,
sur la terrasse, une cantine permet de prendre ses repas sur place pour une somune modique.
Pas de possibilité d*hébergement par contre. Ce qui ne pose aucun probléme. Sur un panneau
a Uentrée, sont affichées les références des « guest house » les plus proches. 11 y a de plus un
hétel juste en face : pour quelques jours, ¢’est 1& qu’il nous est conseillé de nous rendre.
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SATSANG

La salle de satsang commence & se remplir. En tant que nouveaux venus, nous avons le
privilége de nous asseoir non loin du si¢ge de Poonja. Un mouvement de foule et tout le monde
se léve... par respect mais aussi pour permettre a Poonja de se frayer un chemin. Ou plutdt a
ceux qui le portent : en raison de I'dge et de Ja maladie, Papaji n’est plus capable de marcher
seul. Il ne peut qu’avancer un pas aprés I’autre trés précautionneusement. Le corps est celui
d’un géant presqu’engourdi, et pourtant il se dégage de sa présence une impression de force,
de puissance contenue. Le corps peine, et pourtant fe regard est plein de malice et les lévres
toujolirs gourmarides. Debout devant son siege, Papaji commence par saluer la photo de
Ramana Maharshi avant de s’asseoir lentement. Aprés quelques instants de recueillement,
jentends surgir comme du fond de ’abime un « Hari Om» d’une vigueur insoupgonnable
pour une personne de cet ige. La vie est toujours 14, bouillonnante & sa source, malgré la
faiblesse du support physique.

C’est alors que tout commence vraiment. Papaji, qui semble avoir retrouvé toutes ses
forces, prend I’unc aprés Iautre les lettres ou les cartes qui lui ont été adressées. Et qu’il
déchiffre avec beaucoup de peine, car nous a-t-on préveni, sa vue se fait basse. Une jeunc
disciple tente de lui lire & voix haute les passages les plus ardus, mais comme il entend tout
aussi mal Je résultat ne semble guére concluant. On a d’ailleurs parfois I'impression que
Papaji fait semblant de mal comprendre afin d’en profiter pour lancer quelque plaisanterie ou
inventer quelque jeu de mots. Malgré cet exercice qui pourrait sembler pénible, c’est la joie
qui irradie le visage du sage de Lucknow. Je me souviens dun petit mot que m’avait envoyé
un ami, présent au méme endroit 1’année précédente : « Il est certain que Poonja est un étre
exceptionnel. Sa seule présence pacifie et interdit la morosité {quelles parties de rires ') »

Le terme satsang signifie en sanscrit «association avec la Vérité » . Le simple fait
d’approcher un sage est considéré en Inde comme une bénédiction, une vision de la Vérité:
« Le satsang est I'association avec la Vérité. S’associer seulement avec Cela qui ne détruit
pas ’Amour est Satsang. Etre Vérité, étre le Sage est satsang » (Poonja). Rumi ne dit-il pas
dans le méme sens : « Que celui qui désire s’asseoir avec Dieu s’assoie avec les soufis ».
Chacun finit par devenir ce vers quoi il est attiré. Dis moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu
es - « La compagnie des saints te fait devenir saint, que tu sois roc ou marbre, tu deviendras
joyau lorsque tu parviendras au cceur du saint » (Rumi).

Une autre pratique trés répandue en Inde, ce sont les bhajans (chants de dévotion) : chanter
le nom de Dieu revient a le réaliser. Comme auprés de Ramana Maharshi, cette pratique s’est
sans doute spontanément répandue auprés de Poonja, sans que celui-ci ait rien fait pour
I’encourager ou pour la décourager. Telle est la nature humaine que de vouloir chanter ce
qu’elle aime.

Toute la matinée, nous voyons défiler des groupes interprétant les chants les plus divers, la
plupart en anglais ou en hindi, certains mémes en frangais & partir d’airs connus de Charles
Trénet | Une petite fille exécute une gracieuse danse indienne traditionneile. Poonja s’amuse
de tout et de rien. Il joue avec un petit enfant et sa bonne humeur est vraiment contagieuse.
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Observer un sage, rire avec lui est satsang. Il y a bien échange, communication, communion,
Du repos émane tant de joie.

Cependant cette premiére rencontre ne me comble pas pleinement. Qu’y a-t-il de plus que
la plupart des bhajans auxquels j’ai deja pu assister ailleurs ? J’espérais entendre quelque
parole de gnose de la bouche de Poonja, alors que ce jour 1a il parait se complaire dans cette
forme de bhakti (dévotion) si répandue en Inde. N'est-il pas celui qui a dit : « Au Satsang,
nous ne parlons que de Gnose (Jnana), ou Recherche (Vichar), Connaissance de qui vous Etes.
On ne parle pas de Yoga ici, ni de Bhakti, I’ Amour du Divin ».

Peut-8tre est-ce 3 cause de I’age et de maladie que Poonja laisse maintenant la dévotion de
ses disciples s’exprimer sans frein. Aprés tout le voir n’est-il pas déja Darshan, bénédiction,
révélation du Soi ?

BAZAR

—t i

Le lendemain se trouve étre un dimanche et il n’y a pas de satsang ce jour la. On nous
conseille cependant de retourner au « Papaji satsang Bhawan », car ¢’est le jour du bazar,
est-a-dire du marché. Tous les dimanches matin, les disciples de Poonja qui vivent de petits
commerces Se réunissent sur la terrasse pour y exposer leur marchandise. Cela surprend de
prime abord, mais aprés tout il y a plus d’une centaine d’occidentaux ici et il faut bien qu’ils
trouvent quelque moyen de survivre. Certains partent travailler en Europe le temps d’amasser
quelques sous avant de revenir, d’autres sont responsables d’une « guest-house », d’autres
encore vendent un peu d’artisanat local. On trouve de tout : des livres, des disques laser, des
sacs, des chiles, des vétements chauds, des chaussettes en angora, des infusions d’herbes des
Himalayas. Certains proposent méme une s¢ance de tarot ou d’astrologie...

Mais le bazar est surtout I’occasion de rencontrer et d’échanger avec les disciples présents.
Certains ont roulé leur bosse dans toute IInde et ont fréquenté nombre de maitres et
d’ashrams avant de venir s’établir ici. Certains vivent la en permanence, d’autres font des
allers et retours entre [’Occident et 1’Inde, Beaucoup disent qu’un jour, ¢’est Papaji qui ne les
a plus laissés repartir. Ce que tous apprécient chez lui, c’est d’abord sa simplicité. Bien que
ses réponses soient toujours du plus haut niveau, il ne se prend pas trop au sérieux et ne se
considére jamais comme un « guru » au sens péjoratif que ce terme a pris en Occident. Loin de
siéger en pertnanence sur un tréne et de donmer un enseignement ex-cathedra, Papaji est
d’abord un pére de famille qui vit parmi les siens en toute humilité. Il est tout & fait possible de
se rendre chez lui et de le voir vivre & la maison, de prendre un thé avec lui & la cuisine.
Poonja fait en effet tout pour casser la relation « guru-disciple », traditionnelle. I ne se fait
pas passer pour un maitre, il ne verse dans aucun sentiment de supériorité. Il ne fait aucune
différence entre lui et un autre &tre humain puisqu’il ne voit partout que le Soi. Et cela est
merveille.

Je croyais au début que si Poonja s’exprimait aussi peu lors du satsang, cela tenait & 1'age
ct & la maladie. En réalité, me dit-on, Papaji parle rarement spontanément, préférant le plus
souvent garder le silence. Mais si 'on a par contre une question vitale & lui poser, alors il ne
faut pas hésiter. Poonja répondra toujours clairement et directement. Et il ne faut surtout pas
écouter les disciples qui prétendent que, pour telle ou telle raison, Papaji est aujourd’hui
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inaccessible, aimant & créer des obstacles pour pouvoir mieux s’accaparer le maitre. Je
Navais pas idée au début de m’adresser directement a lui, n’ayant pas regu de réponse au
courrier que je lui avais envoyé. Poonja répond toujours, me dit-on, mais pas toujours de la
fagon que ["on croit. '

Est-ce le sens des réves qui me viennent, ces quelques nuits passées 4 Lucknow ? Ainsi, la
premiére nuit, j’ai 'impression de me trouver dans la méme situation que Jésus sur le point
d’étre crucifié, avec tout ce que cela suppose d’angoisse de la souffrance et de peur de la
mort : « Pére, pourquoi m’as-tu abandonné ? » La nuit suivante, je me vois au sommet dun
escalier. Le nom de la Mére divine résonne dans ma poitrine comme une lumiére, un feu qui
bat & chaque pulsation de mon cceur. Et je m’appréte & descendre cet escalier comme pour
répandre cette lumiére dans le monde.

Si le premier réve peut s’interpréter comme une « descente aux- enfers » du petit moi
crucifié par toutes les épreuves de la vie, faut-il voir dans le second 1’annonce de ma prochaine
visite 4 la Sainte Mére, Mata Amritandamayi , dans son ashram du Kérala ? N’y aurait-ii pas
une contradiction entre les deux démarches ? Je m’apercois bient6t qu’il n’en est rien ¢t que
Poonja fui-méme accorde une grande importance a Celle dont il dit que la meilleure fagon de
I’honorer consiste a &tre son Enfant Divin ; « La Terre est la Mére parce que nul ne nait sans
elle.. Tout vient d’elle et tout retourne a elle. Elle est la Mére » (The Truth is, Prakash
Packagers, p. 272).

Dans ce dernier recueil d’entretiens, il raconte comment depuis toujours il a considéré la
rivitre Gange comme sa propre mére. Un jour qu’il assistait 2 la Khumbha Mela, ce grand
rassemblement religieux qui peut réunir plusieurs millions de sadhous et d’ascétes, il s’écarta
de la foule avec I'intention de se rendre au confluent des trois riviéres saintes: Yamuna,
Saraswati et Gange. Au bout d’un moment, une jeune fille accourut et tomba a ses pieds.
« Que fais-tu seule ici ? » demanda Poonja. « Ou sont tes parents ?» «Je suis seule, je n’ai
personne, répondit-glle.., Lors de cette Mela, chacun vient se purifier de ses péchés en se
baignant au confluent des trois riviéres sacrées. Chacun se débarrasse de ses péchés, mais que
puis-je en faire 7 Jai fait voeu d’6ter les péchés de tous ces gens, ot ¢’est ce que je fais, mais
je dois les déposer aux pieds d’une vénérable Saint pour en étre délivrée. Sept jours durant
j’en ai cherché un dans Ja Mela, mais je n’en ai trouvé aucun qui puisse prendre tout cela sur
lui. Mais maintenant je t’ai trouvé : tu es le seul qui puisse me soulager de mon fardeau. Je
suis la Déesse Gange | »

La grice de la Mére est nécessaire pour réaliser le Soi, ajoute Poonja : « Ce désir ardent
d’étre libre vient du dedans, non du dehors. Ce dedans est la Mére. Par compassion, elle vous
donne ce désir » (p. 273).

INTERIEUR, EXTERIEUR

Le lendemain lundi est un jour de satsang. C’est aussi notre derniére journée 4 Lucknow. Je
me décide & poser une question par écrit & Poonja, afin de ’approcher et de boire a la source
les paroles mémes que prononcent depuis toujours tous les jivanmuktas, les délivrés-vivants.
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Comme la fois précédente, le satsang commence par des chants. Certains demandent 4
Poonja de leur donner un nom hindou. Papaji s’exécute de bonne grice. A un Russe
prénomme Vitali, il donne le nom de Vitthal : « Voici un nom de Dieu. Si vous le répétez,
vous deviendrez Dieu lui-méme ». Lorsqu’on lui présente la carte que j’ai écrile a son
intention je m’approche et I’entend déchiffrer péniblement la question que j’ai préparge ; « Si
Dieu est a I’intérieur de nous, pourquei la plupart des gens ne le voient-ils pas ? Si Dieu est
notre propre Soi, comment le chercher et fe trouver 7 »

« La plupart des gens ne voient pas Dieu parce qu’ils regardent a 'extérieur. Voir suppose
une perception au dehors. On ne peut voir Dien. Voir suppose la présence d’un autre. Toute
vision implique ’existence d’une altérité. On ne peut ni chercher ni trouver Dieu, Par contre
on peut le devenir, on peut I’étre. Seul le Je est et le Je ne peut étre autre que Soi-méme ».
Voici résumée en quelques mots une réponse qui sur le coup m’a semblé trés longue,
interminable comme si le temps était brusquement suspendu. J’avais I"impression en écoutant
Papaji que ses paroles résonnaient en moi-méme, qu’elles venaient de moi-méme. Tout était
évident,

Aussi évident que la réponse de Ramana Maharshi au méme Poonja quelques dizaines
d’années plus t6t. Je m’en apercgois maintenant en lisant « The Truth is » :

«Dieu ne peut fre vu, ce n'est pas un objet des sens
que 'on puisse voir...
Vous ne pouvez voir Dieu parce que vous étes Dien !
Comment pouvez-vous chercher ce que vous éles ».
' (The Truth is, p. 128)

Rien ne peut remplacer cette relation directe. Plus tard, en regardant la vidéo tournée 4
cette occasion, jat eu le sentiment éirange d’assister 4 une scéne totalement différente, sans le
moindre rapport avec ce que j'avais vécu, Je voyais des acteurs dans un film, j’entendais
certes les mémes paroles, mais cette fois-ci elles me semblaient étrangéres. Je me souviens
qu’a I'issue d’un de secs satsangs européens Jean Klein avait déclaré: « Inutile de vous
souvenir de tout ce que jai pu vous dire. Tachez plutét d’en conserver la saveur ». Cette
saveur que’j’avais goiitée aux pieds de Papaji, aucune vidéo n’aurait jamais pu me [a rendre
car tout film suppose précisément la vision d’un spectacle extérieqr. o

Je comprends maintenant pourquoi je n’ai jamais vraiment eu goit & transporter d’appareit
photo ou de caméra au cours de mes périples. Aucune image ne m’a jamais permis de revivre
le choc, I'impression grandiose éprouvée devant la place Saint-Marc ou le Potala, les
pyramides ou le Taj Mahal, les chutes du Niagara ou les fleuves de I’ Amazonie, la baie de Rio
de Janeiro ou celle de Fort de France. Conunent exprimer [’étrange et inexplicable présence
d’un é&tre réalisé¢ 7 Aucune image ne peut rendre compte de la rencontre avec un éveillé,
Aucune photo ne peut fixer le lever du Soi a orient de 1’étre. Aucun film ne peut rendre
’essence cachée des choses. Les images passent , seul I’Esprit reste. La Vie ne peut étre figée,
la source bouillonnante ne peut cesser de couler.

25



TOUT N'EST QU'UN REVE

Le satsang s’est terminé. Papaji est reparti en voiture, buvant gouliment avec une paille
I’eau d’une noix de coco.

Conune il nous a failu rendre avant midi notre chambre d’hétel et que notre train est prévu
tard dans la soirée, nous décidons de.passer aprés-midi sur la terrasse du « Papaji Satsang
Bhawan ». Bien qite nous soyons encore en hiver, il est possible de rester en plein air car le
solei! brille toufe la journée. I’en profite pour parcourir le dernier livie de Poonja : « The
Truth is ». Les entretiens de Poonja me ravissent et me semblent d’ailleurs encore plus
lumineux en anglais que dans les traductions frangaises. Une fois plongé dans ce livre, je me
laisse emporter par la beauté et la profondeur des répliques de Papaji et je me passionne pour
nombre d’anecdotes de sa vie dont il se sert pour illustrer ses propos et dont j’ignorais tout
jusqu’ici. Quel plaisir d’aller ainsi d’émerveillement en émerveillement, confortablement
allongé a terre sur des coussins moelleux.

Alors qu’il résidait au Ramanashram, Poonja apprit la nouvelle de la Partition de 'Inde.
Sa famille se trouvait justement dans la partie destinée a devenir le Pakistan et risquait donc
fort de se faire massacrer. Mais puisque tout est un réve, se dit Poonja, & quoi bon s’en
inquiéter 7 Ramana Maharshi lui demanda pourquoi il n’allait pas protéger les siens.

« Lorsque je suis arrivé ici, dit Poonja, j’avais une femme, des parents et des enfants.
Depuis que vous avez porté votre regard sur moi, tout a disparu. Désormais vous &tes mon
seul et unique parent au monde ».

« Si tout cela n’est qu’un songe, pourquoi en avoir peur ? Mieux vaut aller dans le réve et
veiller sur votre femme et votre famille. Pourquoi étre effrayé d’un réve 7 Votre main de réve
est en sécurité dans la gueule d’un tigre de réve. De méme, vivez dans le monde, appelez-le un
réve. N'ayez pas peur et ocuvrez comme dans le réve. Le réve est un réve et rien n’est réel,
mais vous, en tant que fils, étes aussi dans le réve. Que le fils du réve aille donc dans la
contrée du réve sauver dans le réve la famille du réve ».

Et Ic Maharshi de conclure : O gue vous sovez, je suis avec vous,

Poonja n’eut donc d’autre issue que de se rendre en pleine guerre civile dans la gueule du
loup, mais grice A toute une série de miracles il revint sain et sauf avec sa famille tant il est
vrai que « le Maiftre ne donne pas seulement la Libération mais veille également sur tout ce
dont vous pouvez avoir besoin ». Ef c’est ainsi que Poonja fut le seul hindou a ne pas étre
massacré dans le train & destination de Lahore: bien que s’étant mélé aux passagers

musulmans, nul ne remarqua ses origines malgré ses oreilles percées 4 la mode hindoue et Om
tatoué sur le revers de sa main.
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Il y aurait encore plein d’anecdotes a raconter. Comme celle o Papaji rapporte sa
conversation avec un arbre qui pour le remercier lui offrit quelques uns de ses fruits © des
oranges qui tombérent spontanément & ses pieds. Mais I'aprés-midi est maintenant bicn
avancé et comme on nous a annoncé qu’il y aurait peut-étre une possibilité d’apercevoir
Poonja chez lui une derniére fois, nous décidons de ne pas la gacher. Un rickshaw nous dépose
en quelques instants devant le domicile de Poonja qui n’est distant que de deux kilometres .
Par chance, Papaji est 13, assis en train de boire du thé, coiffé d’un bonnet de laine, entouré de
quelques disciples. Nous nous approchons pour jouir en silence de sa présence. Que puis-je
dire de cette scéne si belle qu’il n’y a rien & en dire ? Rien ne se passe. Quelques propos. Le
regard de Papaji qui sc pose sur chaque arrivant. Des bribes de conversations. Quelques
instants de paix partagés entre tous. Papaji distribvant des pommes que I'on vient de lui
apporter sur un plateau. C’est le prasad, I'offrande du Maitre a ses disciples par lequel ce
dernier leur transmet sa Grice. Les hindous ont une trés havte opinion du prasad qui permet,
dit-on, de communier avec le divin : « rester tranquillement au centre de vous-méme, le Soi...
Voila la Grace (prasad) » (Ramana Maharshi).

Puis Papaji se léve, soutenu par ses proches. Il est temps pour lui de rentrer. Le soleil
commence 4 baisser & P’horizon et air se fait frais. Aprés une derni¢re vision du vieux sage
pénétrant dans sa demeure, nous reprenons notre rickshaw pour d’autres destinations. Mais
lesquelles 7 Aprés tout, nous savons maintenant que nous ne pouvons aller ailleurs que 14 ou
réside le Soi. De toutes les paroles que je viens de lire ou d’entendre en quelques jours, c’est
celle-1a que je retiens :

O1t que vous soyez, je suis loujours avec vous .

L’Inde & désormais pour nous le visage souriant de Papaji, celui du Soi, de I'Un sans
second, le visage d’avant méme notre naissance.

Yves MOATTY
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L’ANGE ET SON POETE
(suite)

COMMENTAIRES

SIXIEME ELEGIE

Ce que depuis longtemps je vois en toi, figuier,
C’est que négligeant de fleurir
tu laisses 4 temps mifirir ton fruit
et discrétement enserres ton pur secret,
L Comme le tuyau d’ou jaillit le jet d’eau,
tes rameaux sinueux font circuler la séve
qui sernolente encore s’ accomplit dans la joie.
C’est ainsi que le dieu s’incarne dans le cygne. ..

Mais nous nous complaisons dans la gloire de fleurir,
et ¢’est trahis que, tard, nous donnons notre fruit,
Bien peu ressentent en eux 1’ardent désir ’agir
gue déja ils s’enflamment dans le creuset du ceeir,
quand le charme desfleurs, 4 P’air noctumne si doux,
vient troubler les paupiéres et effleurer les lévres.
Peut-&tre les héros ou ceux qui voient la mort
venir en jardinier pour palisser leurs veines.

Ceux qui vont de I"avant devancent leur sourire,
comme 1’on voit les coursiers des reliefs de Karnak
qui précédent en riant le char du roi vainqueur.

Le héros est le frére de ceux qu’élit la mort.
Peu lui importe de durer. Sa vie c’est s’élever.
Se dépasser sans cesse et pénétrer
dans la constellation changeante
du perpétuel danger. Bien peu le trouveraient la.
Mais le destin qui pour nous est muet
-Soudain pour lui s’exalte et comme un chant I’emporte
dans [’curagan de son monde en rumeur. Il n’est personne
que j’entende aulant que Jui. Il comme un vent lorrentiel
me {raverse le timbre ténébreux de sa voix.

Ah, comme j*aimerai firir devant 1’ardent désir
d’étre encore un enfant ! Ah, $’il m’était possible de 1&tre encore |
D’élre assis, appuyé sur des bras & venir,
et de lire Phistoire de Samson et de sa mére
qui, stérile d’abord, ensuite enfanta tout.

Au fond de toi, 6 mére, n’était-il pas déja héros
esquissant en toi-méme son choix impérieux ?
Des milliers en ton sein désiraient &tre lui.
Mais vois : il sut prendre et laisser, choisir et s’imposer.
11 brisa les colonnes, s’évadant de ton ventre
vers ce monde limité o0 il sut choisir et s’imposer.
O meéres des héros, sources des grands fleuves,
gorges profondes ol du tréfonds de leur cosur
déja se précipitent les jeunes filles
victimes lamentables au fils bientat offertes.

Car ce héros, gravissant les degrés de I’amour,
s*élance, comme un orage, montant toujours plus haut,,
4 chaque pulsation d’un ceeur qui ne bat que pour lui.
Et déja autre, il se détourne - & 1a fin d"un sourire,



Si la Bible ne précise pas & quelle espéce appartient 1’ Arbre de Vie du jardin d’Eden, on
peut supposer qu’il s’agit d’un figuier puisque dés que Adam ¢t Eve mangent de son fruit :
Alors s'ouvrent leurs yeux & fous deux, et ils savent gu'ils sont nus. Ils cousent donc une
Jeuille de figuier et s'en font des ceintures (Gn II1. 7).

En hébren, le méme terme (teenah) désigne a la fois le figuier et 1’éros, 1’énergie verticale
qui pousse ’homme vers Dieu. Le figuier est le lieu de la montée des énergies et son fruit
’amour divin. En Gréce ou a Rome, le figuier était consacré a Priape et son fruit revétait un
sens érofique : Aristophane utilise ainsi le verbe « cueillir des figues » (sukologein) pour
signifier ’accouplement (La Paix, 1348). Les poétes semblent avoir été frappés par ce fruit
qui est une inflorescence renfermée sur elle-méme, les fleurs naissant a intérieur du

réceptacle qui ressemble 4 une bourse chamue et gonflée : chair de grenade et cour
d’oponce, figue d’Afrique ef fruit d’'Asie... Fruits de la femme... (Saint=John Perse, Amers).

Dans I’Evangile selon Thomas, la figue symbolise le bon trésor qui ne peut pousser
n’importe o0l : on ne cueille pas de figues sur les chardons (log 45). Et si selon les
canoniques, Jésus maudit le figuier qui ne porte pas de fruits (Mt 21. 18-20 ; Mc 11. 12-20;
Lc 13, 6-9), il prend 'image du figuier verdoyant pour symboliser 1’accomplissement du
Royaume : Voyez le figuier et tous les arbres : dés qu'ils bourgeonnent, vous savez gue 1'été
est proche. De méme quand vous verrez ces événements arriver, sachez que le Royaume de
Dieu est proche (Le 21, 29-31 ; Mt 24. 32-34).

A la différence des autres arbres de la Palestine, le figuier perd tout son feuillage en hiver,
ce qui permet d’observer a travers ses branches dénudées la montée de la séve nouvelle. Ses
bourgeons, symbole de la victoire de la vie sur la mort, sont un signe précurseur de [’été. Le
fignier verdissant annonce la bénédiction divine : l'arbre a porté son fruii, le figuier et la
vigne ont donné leur richesse (J1 II.22). Et de méme il annonce les prémices de I'amour : car
voici que ['hiver est passé... le temps de la chanson est arrivé... le figuier a produit ses
figues-fleurs... (Ct 11 11-13). :

Le figuier est une image de la Connaissance supréme. Il symbolise en Inde 'immortalité et
la Gnose. Le figuiei des Pagodes (Ficus religiosa) est ['arbre de [a Trinité, I’arbre de Vishnou
et de Shiva. C’est I’arbre de la Bodhi, sous lequel le Bouddha trouve I'Eveil en apercevant
I’étoile du matin :

ta coque est dans !'infini,
_ la vigueur de ta séve s'y presse.

(Rilke, Bouddha en majesté, Seuil, trad. J. Legrand)

Le figuier est sacré en Inde depuis la plus haute antiquité : on a ainsi retrouvé 3 Mohenjo
Daro I’image d’une divinité surgissant de cet arbre, Parfois représenté inversé, il symbolise
I’Absolu et ses racines sont alors le principe de la manifestation divine qui s’épanouit a
travers les branches de la multiplicite : On parle d’un figuier sacré (Aswattha) dont les
racines sont en haut et les branches en bas et dont les feuilles sont les hymnes védigues.
Celui qui le connait connait le Veda (Bhagavad Gita, XV. 1) ; Ce figuier primordial a ses
racines en haut et ses branches en bas. En vérité, c'est le Pur, ¢'est le Brahman, celni-la
gt 'on nomme ['Eternel. Il contient la totalité des mondes et nul ne va jamais au-deld de lui.
C'est Cela en vérité (Kathopanishad, VI 1).
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Le figuier doit son pouvoir fécondant & son latex dont la composition est comparable a
celle du lait ¢t qui est de la méme essence que le «rasa», la séve, la semence, ’eau
primordiale chargée d’énergie créatrice, et que le suc vital « ojas » qui communigue ia vie au
foetus dans le sein de sa mére et qui chez le yogi est susceptible de se transmuer en énergie
spirituelle. La Kausitaki Upanishad (I. 3) fait allusion au « figuier qui distille le Soma, le
nectar d’immortalité comparé a du lait.

Toute cette symbolique se retrouve implicitement dans la VI*™ Elégie qui comme la IV¥™
débute par I’évocation de I’Arbre de Vie. Cest & ce méme arbre qui traverse toutes les saisons
que se référe ["arbre du mouvement de la V¥™ Elégie.

L’Arbre de la Vie est identifié au figuier, ’arbre qui ne fleurit pas. La fleur se cache a
Uintérieur de la substance nourriciére de la figue. Ne s’attardant pas 2 fleurir, le figuier va
donc directerment au but en donnant son fruit. Gréce & sa séve qui court vers le haut, il connait
FPaccomplissement. 11 devient semblable au dieu qui, dans le mythe de Léda, prend conscience
par Pamour de sa métamorphose :

le dieu s 'épandit dans ['amante.
Ce n'est qu'alors qu'il jouit de son plumage,”
et ce n'est qu ‘en son sein qu'il devint vraiment cygne.

(Rilke, Léda, Nouveaux Poémes, Seuil, trad. J. Legrand)

Rilke appelle lui-méme cette VI™ Elégic « 'Elégie du héros ». Le héros efface les
frontiéres de la vie et de la mort. La vie n’est pas pour lui durer, mais trouver son
accomplissement dans la mort. La vie n"a de valeur que par son intensité, non par sa durée. Ce
théme est présent dés la premiére Elégie :

et songe que le héros ne périt point, que sa fin méme
n'est que prétexte a étre : son ultime naissance.

La mort est "occasion de la véritable connaissance, dont ici-bas nous ne pouvons
seulement avoir qu’un lointain apergu. La vie du héros est ascension permanente vers ce but
dont la mort donne la révélation. Il monte vers son origine, 4 la découverte aux tréfonds de soi-
méme de cette source que 1’on pourrait comparer a la « source bouillonnante » du logion 13
de ’Evangile selon Thomas :

Le mort est seul & pouvoir boire

¢ la source qu 'ici nous entendons seulement

lorsque le dieu, en silence, lui fait un signe au mort,
(Sonnets & Orphée, II. 16)

Et ¢’est I'amour qui toujours plus haut porte le héros. C’est le sourire de I’amour
qui le fait autre. Pour lui seul peut-on dire que Ie sourire danse. Car ¢’est pour lui que tout
s’acheve dans Ie sourire de I’ange. Mais cetle initiation que les hommes ne peuvent espérer
approcher qu’aprés leur mort, lui-méme la réalise en sa vie, ici et maintenant. Sa mort est celle
du petit moi et de tout ce qui le limite & ce monde. Sa vie, ¢’est la révélation d’une autre
réalité. Parce qu’il est prét & mourir, le héros répéte en Jui-méme le cycle de la végétation. Qui
meurt de son vivant trouve le fruit de la Vie : Si le grain de blé tombé & terre ne meurt pas,
il demeure seul, mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits. Qui cherche sa vie la perdra,
qui la perd la trouvera (Jn 12. 24).

Yves Moatty

(& suivre)
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LE DHAMMAPADA

(suite)

XV - LE BONHEUR

197 - Heureux sommes-nous qui vivons sans haine parmi ceux qui haissent. Au
milieu de ceux qui haissent, demeurons libre de haine.
X
Le sadhu véritable est celui qui reste
Indifférent aux injures,
Imnmable au milieu des vagues de la colére,
Et regarde les critiques passer comme le vent, (Kabir)

*

198 - Heureux sommes-nous qui vivons sains parmi les malades. Au milieu des
malades, demeurons hors d’atteinte du mal.

cf versets 88 - 89
*

199 - Heureux sommes-nous qui vivons libres de tracas parmi ceux que
tourmentent les soucis. Au milieu de ceux qui rongent les soucis, demeurons libres de
tracas. :

&
Ne vous souciez pas, du matin au soir et du soir ait matin, de ce que vous
revétirez. (log 36)
-Je vous exhorte, adeptes, & ne pas vous soucier de vos vétements el de votre
nourriture. (Lin-Tsi)

Sois libre de tout souci :
Celui qui pourvoit & tout est grand, : \
Les animaux des champs, les oiseaux, les insectes S

Nont ni réserve, ni grenier ! (Kabir)

*

200 - Heureux sommes-nous qui vivons, libres des biens du monde. En parfaite joie

nous vivons comme des dieux rayonnants
®

Alors qu'il revenait d’une tournée d’aumdne infructueuse et qu'il €tait donc contraint de jefiner,
le Bouddha rencontra Mara qui se¢ mogqua de lui et de son triste état. Le Bouddha lui répondit alors en
prononcant ce verset dont la version chinoise du Dhammapada donne la varianle suivante : Ma vie
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est maintenant au repos, calme, indifférente, fe n'ai nulle pensée de ce que je dois faire. Empile le
bois pour que le feu me cerne. Mais comment le feu pourrait-il atteindre un étre tel que Moi ?

Paralléles :
Je suis vétu d’un simple drap,
Et les gens se moquent de moi ...
FPar dela les gunas, par-dela le karma,

Au royaume de la Joie, j'ai pris le Nom de Ram. (Kabir)
*

201 - La victoire engendre la haine, le vaincu vit dans la détresse. Celui qui est en
paix vit heureux, ayant abandonné la victoire et la défaite.
®

cf versets 256 - 257

1is se montrent indifférents & 'honneur et au deshonneztr au gain et a la perte, &
la victoire et a la défaite... Ils demeurent tranquilles, contents, sereins, apaisés,
méme face a la pire adversité. (Tripurarahashya)

L'action prescrite, libre de fout attachement, accomplie sans passion, ni haine
par un agent qui se désintéresse de son fruit, on la dit-sativigue .

(Bhagavad Gita, XVIII. 23}
*

202 - lI n’y a pas de feu plus ardent que la convoitise, pas de mal comparable 4 la
haine. 1l n’y a pas de douleur plus grande que Iexistence humaine, pas de plus grand
bonheur que la Paix.

203 - L’avidité est la pire des maladies, ’existence humaine (samskara) la pire des
souffrances. Celui qui sait la vérité réalise le supréme bonheur du Nirvana.

204 - La santé est le plus grand don, le contentement la plus grande richesse. La
confiance est le lien le plus sir mais le supréme bonheur est le Nirvana.

205 - Celui qui a gohté la douceur de la solitude et de la paix s’affranchit de la
peur et du mal. 1l savoure la douceur du Dharma.
*

Heureux étes-vous, solitaires, élus, parce que vous trouverez le Royaume.
Comme vous éles issus de Lui, vous y vetournerez. (log 49)

*

206 - 1l est bon de contempler les Nobles (les Aryas) ; leur compagnie est toujours
bénéfique. Heureux celui qui ne préte pas attention aux insensés.

207 - La compagnie des insensés est source de douleur. S’associer avec les
insensés est aussi doulfoureux que s’associer avec un ennemi. Rester en compagnie des
sages, ¢’est gofiter le méme bonheur que vivre parmi les siens.
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208 - Choisis la compagnie des sages, des hommes de connaissance, sincéres et
vertueux. Suis I’exemple de celui qui est bon et sage comme la lune qui suit le chemin
des étoiles.

#®

Si le mental est gardé en mauvaise compagnie, il prendra une coloration qui marquera
ses pensées ef sa conversation. Placé au milieu de dévots, le mental méditera sur Dien et
parlera de Dieu et de Dieu seul.

(Ramakrishna)

Que celui qui désire s 'asseoly avec Dieu s'assoie avec les soufls. (Rumi)
Par la fréquentation des saints, le mental se fond dans sa propre source. (Ramana Maharshi)
ST tu rencontres un Sainf, ¢’est Dieu que tu rencontres (Kabir)

Tous les saints ne sont qu'un seul Saint. (Angelus Silesius, Pélerin chérubinique V.7)

XVI LES PASSIONS

209 - Celui qui perd son temps en futilités au lieu de se consacrer a la méditation,
celui-ld giche sa vie. Prisonnier des passions, il envie celui qui s’adonne a la
méditation.

210 - Ne t’attache pas a ce qui est agréable ni & ce qui ne I’est pas, Ne pas voir ce
qui est agréable est aussi douloureux que de voir ce qui ne ’est pas.

211 - Ne tiens rien pour cher car la perte de ce que I’on aime est douloureuse. Il ne
connait plus d’entraves celui qui n’éprouve plus ni attirance, ni répulsion,
%

Se détachant de toutes les possessions, de tous les liens et de toutes les affections mondaines, le
bodhisattva éprouve de la compassion envers tous les étres, mais il s’agit dans son cas d'un amour
désintéressé, universel non d’un amour égoiste et possessif,

Paralléles ;
Le sage ne pleure ni sur les morts, ni sur les vivants. (Bhagavad Gita, 11, 11)
J'af pleuré en naissant et je mourrai en riant. (Nisargadatia)
Richesses et possessions ici-bas ne sont qu ’énrrqve.s: ; posséderais-tu tout, tu ne
posséderais encore rien. -  (Farid Uddin Attar)

*

212 - L’attachement est cause de douleur, I’attachement est cause de peur. Celui
qui s’est libéré de I’attachement ne connait ni douleur, ni peur.

213 - L’affection est cause de douleur, I"affection est cause de peur. Celui qui s’est
libéré de I’affection ne connait ni douleur, ni peur.

214 - Le plaisir est cause de douleur, le plaisir est cause de peur. Celui qui s’est
libéré du plaisir ne connait ni douleur, ni peur.
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215 - Le désir est cause de douleur, le désir est cause de peur. Celui qui s’est libére
du désir ne connait ni douleur, ni peur .

216 - La convoitise est cause de douleur, la convoitise est cause de peur. Celui qui
s’est libéré de la convoitise ne connait ni douleur, ni peur.

K
désir : ici kama, du nom du dieu hindou de I'amour ; le désir des sens, la sensualité.
Paralléles :
Tu désires le bonheur et tu trouves la douleur :
Ce nest pas ce bonheur que je cherche !
Si tn as soif du monde et de tous ses plaisirs,

Comment crois-tu trouver refuge aux pieds de Ram ! (Kabir)
%

217 - L’homme vertueux et perspicace, établi dans le Dharma, qui a réalisé la
Vérité et qui obéit & son devoir, cet homme-Ia est estim¢ de tous.

218 - Celui qui aspire a I'Ineffable (le Nirvana), dont le mental-est stabilisé et dont-
les pensées ne se laissent plus entralner par la convoitise, de celui-la on dit qu’il est
« entré dans le courant supérieur ».

cf verset 178

Il existe selon le bouddhisme plusieurs étapes sur la voie. Il y a d’abord celui qui entre dans le
courant, mais qui doit renaitre plusieurs fois avant d’atteindre la délivrance. Il y a ensuite celui qui
ne connaitra plus qu'une seule renaissance sur terre ; puis celui qui « étant entré dans le courant
supérieur » n’a plus & renaitre ici-bas mais peut prendre un corps divin avant de s’éteindre
définitivement. Le Saint parfait (Arahat) est celui qui, purgé de toutes les impuretés et passions,
doué de savoir et de pouvoirs surnaturels, obtient le Nirvana dés cette vie.

®

219 - Les amis et les proches font bon accueil a celui qui a accompli un long
chemin.

220 - De méme celui qui passe de ce monde dans un autre est accueilli par ses
bonnes actions comme les amis et les proches qui avec joie regoivent un étre cher a
son retour.

Soyez passants. (log 42)

Sois dans le monde d'ici-bas comme un étranger ou un voyageur qul
passe sur la route. (hadith)

Yves MOATTY (4 suivre)

34



UN CONCEPT A LA MODE

La réincarnation est une idée ontologiquement séduisante qui ne peut que continuer a
séduire le monde psychique angoissé de son devenir, mais pas le gnostique qui n'a pas de
devenir. Le gnostique a I' honnéteté de ne parler que de ce qu'il connait de source slre.
Les enfants ne savent pas mentir. A-t-on déja vu un enfant, aprés avoir appris a concevoir
et 4 s’exprimer, et avant d'étre devenu calculateur au point d'étre capable, comme I'adulte,
de mystifier son monde, donner des signes de ses présumées « vies antérieures » ?

Lorsque l'idée a séduit, il devient facile de donner des interprétations de poétes inspirés
ou de textes traditionnels qui veulent confirmer la thése.

Nisargadatta dit & un visiteur : « Si vous pensez que vous n'avez pas vécu suffisamment
de choses dans vote existence, regardez dans le coeur des gens et vous y trouverez autant
d'expériences qu'en mille ans vous ne pourriez les vivre toutes | Le menial et le monde
n'ont plus de secrets pour le gnostique qui en fait le tour complet au cours de l'initiation, Le
gnostique découvre I'amour spirituel, qui est non-émotionnel, et qui, allié a fa conscience
aiguisée, le rend pénétrant de ce qui I'entoure. Alinsi il voit derriére les apparences, les
carapaces trompeuses et les semblants, la vérité de chacun en son coesur, en son centre.
Non pas comme un journaliste, ni méme comme un médecin, mais comme une mére. Cet
amour spirituel ne peut fonctionner comme révélateur des secrets qu'en faisant sien,
mieux : en s'identifiant, en reconnaissant la non-séparation d'avec l'autre. Connaitre le
monde, au sens du logion 80, c'est-a-dire en vérite, en totalité de maniére & n'étre plus
victime de lillusoire, ne peut de faire sans cette faculté de pénétration qui fait dire a ceux
qui la vivent gqu'ils ont plus d'expérience que s'ils avaient mille ans. La croyance en la
réincarnation est une suffisance confortable du mental qui est trompeuse comme tout ce qui
a pour fondement branlant le petit moi qui est né mais ne voudrait pas mourir. Egarés par le
processus- centrifuge et expansif de I'acquisition du savoir, qui n'a rien a voir avec la
Connaissance, on pense facilement que connaitre le (vaste |} monde nécessite plusieurs
milliers d’'annees d'existence, au vu du peu d'événements « pédagogiques » que l'on a le
temps de vivre pendant le parcours terrestre. Ceux qui tiennent ce discours méconnaissent
totalement la capacité & decouvrir et & connaitre que procure la Gnose. Connaitre {& monde
ne nécessite aucun événement, aucune expérience supplémentaire a celles, modestes et
ordinaires, qui ont suffit & une bonne structuration de départ. Le gnostique vit une existence
ordinaire. L'extérieur ne conditionne pas ce qu'il vit a l'intérieur. L'intérleur déconditionné a
accéds & la connaissance Immédiate qui procéds par contact et absorption de ce qui est
1a,sans dépendre de la durée ni de 'analyse. Quel raccourci !

Tandis que le psychique de fin de millénaire adopte la réincarnation et la substitue aux
croyances dogmatiques des religions qui ne font plus recette, le gnostrque vit comme il I'a
vecu hier el de tous les femps, sa découverte éprouvante du faux, “de Firréel, avant de
fomber dans le vrai. Mais au sens gnostique, le vrai ef le faux ne sont pas opposables car ils
ne relevent fout simplement pas du méme niveau, ef ne se rencontrent jamais. C'est
pourquoi le passage du faux au vrai n‘est pas un pas, mais un saut (log 74). Le faux, ce
sont les concepts. Ef les concepts ont un point de départ accessible contrairement au
« Koan » bien connuy concemant Fantériorité de fa poule ou de I'eeuf; ce point de départ
c'est Je premier concept.
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LE PREMIER CONCEPT

Saisir complétement ce que sont les concepts réclame une attention intense
tournée vers soi. La tache n'est pas facile car les concepts sont ni plus ni moins la matiére
premiére constituant le monde de la personne, qui est illusoire.

L'observation éclairée de ce qui se passe au cours de Ia petite enfance peut
permettre de comprendre, d'avoir la vision du processus conceptuel. Le petit enfant qui a
environ 2 ans mémorise chaque jour des informations sensorielles nouvelies auxquelles
son entourage associe des sons reconnaissables parce que répétés de nombreuses fois. La
reconnaissance de plus en plus rapide des perceptions sensorielles et leur assimilation a
leur désignation verbale ne peut se faire que parce que la mémoire est 1a. La mémoire fait
intervenir le temps et I'espace qui sont eux aussi [e fruit d'assemblage de perceptions
mémorisées. Rién n'apparait que si I'on s'en souvient et demain que si 'on y pense. Et le
monde que 1on situe dans I'espace au moment ol l'on y pense,~que devient-il dans le
sommeil profond ou I'on se lalsse disparaitre chaque soir ?

Prenons un objet, par exemple «table»: la répétition de la situation ol les sens
pergoivent f'objet en l'associant & sa désignation verbale construit cette représentation
mentale « table ». Puis s'ajoutent sa fonction, son utilisation, etc... Il arrive d'ailleurs que les
yeux soient dirigés vers {'objet sans le voir : lorsqu’on est « ailleurs » avec sa pensée...

Mais tout cela reste joueur, s'effagant sitdt apparu. L'enfant est un dieu ludique, jouant
avec ce pouvoir considérable qui le fimite peu & peu au fur et & mesure que s'accroit le
contenu mémorisé. Tant que le jeu et sa jubilation prédomine, il ne prend pas tout cela au
sérieux, la manifestation reste fiuide, et I'enfant, rol.

Le concept est la représentation de tout objet et de toute idée prise pour une réalité.

Petit a petit, I'état vacant est envahi et le petit homme fonctionne en permanence au
travers de ses représentations, parmi lesquelles s’en trouve une qui se situe au centre des
autres : la représentation de soi. L'éducation consiste & intégrer des limitations ordonnées
qui vont permeltre plus tard de se débrouiller pour la survie et l'existence jusqu'a
l'autonomie et ses contraintes. Elle conforte la conviction « je suis ce corps », ce centre qui
bientdt n'est plus le centre du monde, mais restera le centre d'intérét, celui a qui on
sacrifierait tout s'il le fallait. Sauf si I'on saisit ce quil en est vraiment. Mais combien
d'’hommes parviennent & cela ?

C'est aussi le premier concept dans I'ordre générique et chronologique. A 'dge de
quelques jours, it n’y a pas de conscience séparée chez le tout-petit. L'unité non consciente
d'elle-méme est le nom de ce qui est 13. Méme si des conditionnements somatiques sont
déja ancrés dans cette chair, il n'y a pas d'entité qui se les approprie. Puis surgit de ce rien
le sentiment de la séparation, le sentiment d’exister séparément de la chair de la mére, de
I'air ambiant. C'est 14 que la personne nait. C'est 1a que se produit le matentendu qui est
dans l'ordre des choses.

Ce sentiment d'étre séparé est le béton a prise lente qui va durcir avec les années, le
concept de la personne en sera Farmalure si difficlle & sonder.

Christian Roux.
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LA GNOSE AU QUOTIDIEN

LA MAISON

Etant I’Unique, je ne peux habiter qu’une maison unique. Etant sans forme et sans limites,
ma maison ne peut me recevoir que si elle est comme moi sans forme et sans limites.

I’étais avant d’exister et & jamais je suis toujours. Ainsi éternellement je suis a4 demeure
dans ma demeure ¢ternelle. Elle n’a donc pas été édifiée dans I’espace-temps comme les
maisons des hommes construites avec des matériaux d’un régne minéral ou végétal que les
savants peuvent situer dans le temps. Elle est issue de moi comme Ienfant de sa mére, avec
toutefois cette caractéristique que je I’ai congue par parthéno-génése. De méme nature que
moi, elle ne peut étre pergue par les hommes ni par leurs instruments de détection, si
performants soient-ils. Invisible & la lumitre du jour, totalement silencieuse et immobile,
impalpable, elle est pourtant bien réelle ici-maintenant. Les hommes voient ce que le jour
éclaire aprés 1’obscurité nocturne. Ma maison est visible 4 Ja lumiére de la nuit d’avant la
succession des jours et des nuits. Les hommes voient les images qu’interprétent leurs pensées.
Leurs maisons sont a leur image.

L’architecture et la décoration sont le produit de lenurs mesures, de leurs calculs et de leurs
combinaisons. « Montre-moi ta maison et je te dirai qui tu es ». On peut dire cela de moi, mais
comme personne ne me connait, personne ne connait ma maison. Je peux dire qu’elle est le
vide-lumiere habité, on ne sera pas plus avancé. Je peux dire également gu’elle est chaude
comme un nid d’oisillons, que 'amour y régne sans partage, que je I’explore toujours avec le
méme bonheur, que je le reconnais en méme temps que je le découvre et que je le découvre en
méme temps que je le reconnais, que je m’enchante 4 me reconnaitre et & me découvrir, Je
peux méme dire par quel stratagéme je me retrouve en elle grice a mon signe qui, comme ma
maison, n’est différent de moi qu’en apparence. Qui, je peux dire tout cela et bien d’autres
choses encore, mais personne ne me comprend. Ce qui est en aval ne comprend pas ce qui est
en amont. Ce qui vient aprés ne comprend pas ce qui est déja 1a. Ce qui est venu attend ce qui
viendra sans voir ce qui est 14 et c’est bien 13 qu’est la cruelle méprise de la pensée, incapable
de découvrir I'évidence que j offre 4 pleines mains, sans sortir de ma maison, sans aller vers
ce qu’il est convenu d’appeler les autres.

La lumiére de ma maison éclaire le monde entier, mais les hommes ne la voient pas, pas
plus qu’ils ne voient ma maison. Leur céeité tient des images. Ils ne peuvent voir en méme
temps les images et la lumiére qui les sous-tend. Ils ne voient pas que fa lumiére qui rayonne
de ma maison et dont je suis le centre efface les images. Les ténébres qui résultent de ce défaut
de vision ne sont ténébres qu’a leurs yeux ; n’empéche qu’elles ne peuvent appréhender la
lumiére. Pour voir la lumiére, il faut &tre lumiére. Or les hommes se voient distincts et
multiples, ¢’est pourquoi ils sont ténébres. Certains pressentent la lumiére dont ils sont issus :
ils me pressentent, mais ne réalisent pas que je suis I3, plus présent & eux qu’eux-mémes.
Alors, ils me cherchent ailleurs, pensant me trouver demain, plus tard, a la fin de leur histoire,
ou de I'histoire tout court. C’est du reste a la fin de I’histoire que des spécialistes situent ma
rencontre avec les hommes. Ils imaginent méme ma denieure céleste et font réver les amateurs
¢t les chasseurs d’images. Jusqu’on ne va pas Pimagination des hommes ? Certains me voient
parcourir le ciel dans des engins qu’ils s’évertuent a identifier. Bref, tous les réves du monde
n’ajoutent ni ne retranchent rien 4 ce que j’offre dans I’instant sans sortir de ma demeure
éternelle,

Emile GILLABERT (1991)
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A propos de la question :

Qui suis-je ?

« Qui es-tu 7 » Depuis des siécles et dans la plupart des traditions, quand on vous pose
cette question, & son propre nom on ajoute soif une indication de lieu d’origine ou
professionnel, soit le nom de son pére ou de sa mére. Les filiations et antécédents sont un
moyen de se situer et de justifier de son rang.

Dans notre civilisation « organisée », chaque pays a son systéme d’identification, le plus
énigmatique et probablement le plus déshumanisant étant les 15 chiffres du numéro attribué a
chaque petit Frangais 4 sa naissance...

Tout ceci ne résout évidemment rien pour celui qui se pose & lui-méme la question « Qui
suis-je 7 » :

Mais en général celui qui se pose cette question sait que la réponse ne regarde que lui, et
qu’en aucun cas elle ira nourrir je ne sais quelle statistique ou quel sondage.

Il s’agit donc d’une démarche personnelle et intérieure pour laquelle les aides extérieures
seront exceptionnelles, donc rares. Peut-étre est-ce pour cela que la question n’est presque
jamais posée, leurs auteurs éventuels se sentant dans 'impossibilité de formuler une réponse
collective.

Une fois désentravé des liens familianx traditionnels et religicux, celui qui est en quéte de
lui-méme et qui se dit « Enfin chez soi», bref, celui qui se sent libre, se pose alors tout
naturellement la question : « Qui suisje 7 »

En etant 14, il peut considérer qu’une grande partie du chemin est parcouru. En effet, s’il
regarde au fin fond de lui-méme, il ne pergoit plus rien d’autre que fransparence et vacuité.
Dans ces conditions, sa réponse & la question ne peut étre : « Je suis quelgu’un ou je suis
quelque chose », mais tout simplement « Je suis ».

Il peut aussi vérifier la pertinence de ’affirmation d’U.G. : «... quand la réponse est
bonne, la question disparait... » '

Peut-on dire que c’est alors « I"éveil » ?

Nul ne peut en juger, sinon celui qui le sait... et celui-ci ne le révélera que si 'on a lart de
lui poser la question, pour cela il faut étre « le méme », car «seul le semblable connait le
semblable ».

« ... Je ne suis pas ton Maitre, car tu as bu, tu t’es enivré & la source bouillonnante que
moi, j’ai mesurée... » (log 13)

Cela parait tout simple et ¢a est en effet...
Mais la simplicité ne veut pas dire facilité.

D’une part, on sait qu’indiquer la voie a4 quelqu’un ¢’est prendre le risque qu’il ne pergoive
que le doigt qui montre, mais d’autre part, il reste ce que les grands éveillés de tous les temps
et de tous les horizons ont dit. En répondant aprés eux & la question « Qui suis-je 7 » nous
perpétuons leur dire avec « attention, mais sans intention ».

André Michelin
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Dialogue avec soi-méme
Qui suis-je ?
Je suis
C’est tout ?
C’est tout, oui | et méme, pleinement, c’est le tout !
Mais encore ?
Mais encore faut-il prendre garde,
parce qu’a entrer dans le détail, on enfre dans I’abime.
Entrons quand méme dans cet abime : Qui suis-je ?
Je Suis
Mais encore ?
Je suis conscient.
Et puis ?
Je suis conscient d’étre.
Ft aprés ?
Je suis conscient d’étre conscient d’étre |
d’étre un individu pris an piége de I"individu ;
indivis, certes, mais distinct du tout !
Alors comment sortir de ce piége 7
T’allais dire qu’il n’y a & sortir de nulle part,
ni lieu d’y entrer !
Mais je réponds : par la conscience méme d’étre conscience,
en soi, et pas seulement conscient de cette conscience ;
conscience sans dessein
et, par conséquent, sans destin, dont le temps,
pas plus que P'espace, ne limite I’état
et qui, bien évidemment, ne se résume pas au seul individu.
En vérité, elle y prend corps afin de se vivre en 8’y sentant vivre
- car elle est indissociable de la vie - et, par lui, de 'exprimer.
C’est d’ailleurs ce que je fais a I’instant |
Un instant que je savoure comme fruit cueilli sur ’arbre,
mais cueilli sur I’arbre de connaissance, non de science.
De telle sorte que je n’ai pas a savoir qui je suis,
mais 4 me connaitre, a me reconnaitre sans cesse,
attentivement, dans ma profondeur vitale,
Cela étant ainsi vécu, tout naturellement,
la question de mon identité vraie ne se pose plus

Jacques Lelong
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Essai de présentation de ce qu’est

PFPAVENTURE GNOSTIQUE

. .Le Gnostique est celui qui a, au départ de son aventure, la nostalgie de son Origine et
I'intuition de ce qui transcende le connu. La constatation que rien de ce qui est «de ce
monde » ne parvient A satisfaire une soif de vivre qui est de nature péu courante est le point de
départ d’une aventure individuelle dont on ne sait pas ot elle conduit.

Gnose signifie Connaissance, non pas une connaissance mais La Connaissance qui
désigne a la fois I’Origine et la nature véritable de I'homme et de 'univers. Elle n’est pas
connaissance d’un objet mais connaissance du sujet, connaissance de Soi. Le Gnostique est
non-dualiste, d’abord convaincu puis vivant I’Unicité absolue de I’Etre. Il découvre qu’il i’y a
pas d’autre mais un seul étre. Sa quéte le conduit A rejeter tout assujettissement a des formes
de pensée divisantes, ne retenant que ce qui est universel et fondamental. Avant I’initiation
proprement dite, il passe par des épreuves intérieures souvent douloureuses au cours
desquelles il perd ses conditionnements, comme de vieilles peaux qui tombent 'une aprés
P’autre. Ses pas le conduisent & rencontrer la Parole vivante sortant de la bouche d’un initi€.
Guidé jusqu’au seuil, il serra intérieurement invité & le franchir au terme d’une « métanoia »
au cours de laquelle il sera passé du réve au réel L’initiation proprement dits, le
franchissement du seuil, irréversible, consiste & accepter son identité véritable aprés ’avoir
reconnue - « Je suis le Tout » (log 77), je suis Lumiére, uniquement Lumiére. Je ne suis pas
cette personne, ni ce corps. Je le dis en esprit et en vérité, sans subterfuge trompeur, lorsque le
mental (la personne) consent enfin & I’effacement total, cessant de revendiquer I’identité
qu'elle avait empruntée lors de la structuration du petit mol.

Dés lors, tout coule de source, de la Source : Ce qui €tait pris pour réel est reconnu
comnte étant de la nature du réve et n’a plus les moyens d’accrocher et d’entrainer comme
c’était le cas avant. La manifestation constituce d’images apparait et disparait, évanescente,
au sein de la conscience. Je la situe au-dedans et non plus au dehors. Pour en arriver 13, ila
fallut que le temps, I’espace et la matiére perdent leur consistance et leurs mesures.

Le disciple acquiert le sentiment de plus en plus évident que son cheminement est
intérieurement guidé de main de maitre, les épreuves altement avec le dévoilement de la
Lumiére. Le doute jssu de Pactivité du mental qui n’a pas encore capitulé alterne avec la
confiance qui s’installe. Je dois abandonner définitivement tout ce qui me lie au particulier si
je veux réaliser ma Nature Absolue, qui est la seule réalité. Ma véritable Nature est "unique.
La Supréme Réalité, qui n’est jamais née et ne peut mourir. Les véritables maitres me le
disent, et au fond de moi ces paroles résonnent de telle sorte que je suis porté a les faire
miennes.

Christian Roux
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L’Ultime guérison (The Ultimate Medecine) : telle que prescrite par SRI
NISARGADATTA MAHARAJ, Dialogues avec un maitre réalisé : ui message et un
exemple qui peuvent nous éveiller a notre nature originelle, sous la direction de Robert Powell,
Editions de- Mortagne, Boucheville (Quebec) Canada. 1997.

(L

Visiteur - Comment s'approcher peu & peu de la réalisation ?
Maharaj - Pourquoi faudrait-il suivre une pratique et dans quel but ?
V. - Aucune pratique n'est donc nécessaire ?

M. - Vous &tes en proie 4 la confusion car vous vous identifiez au corps. Votre question n’a de sens
que du point de vue de votre attraction pour le corps. En tant que personne, reliée au corps, que dois-
je faire 7 - telle est en fait votre question. Tant que vous vous identifierez au corps, vous ne pourrez
échapper 4 la confusion,

V. - Oui, infellectuellement c'est clair. Si un étre réalisé prétend que tout le monde est réalisé, cela
veut dire que moi aussi je le suis : pourtant cela ne me dit rien.

M. - La personne qui dit « cela ne me dit rien » s'identifie encore au corps.

V. - Je suis donc incapable d'exprimer ce que je sens.
M. - Qu'est-ce qui est ici et dont vous vous servez ? Sans cetie conscience, vous ne pourriez ni penser
ni faire quoi que ce soit. Ce dont vous vous servez est déja 1a.

La seule pratique & suivre consiste a comprendre ceci... : celte connaissance que vous gtes est en
elle-méme la connaissance, ¢t non la fagon dont vous I'utilisez & votre niveau... Celte connaissance
que vous étes s’est par erreur identifiée au corps et c’est pourquoi vous pensez €tre le corps. Mais
vous &tes la « connaissance ». Soyez convaincu que vous &tes la connaissance, cet état d’étre, et non
le corps.

V. - Comment en arriver la ?

M. - Par la méditation, par dyana. Dyana signifie que la connaissance doit rester en méditation avec
la connaissance, Qu’est-ce que la méditation 7 La méditation est la connaissance « Je suis»
demeurant dans cefte connaissance.

1y a ’état de veille et 1’état de sommeil, et la connaissance que vous &tes. Je suis, je sais que je
suis, Quel autre trésor possédons-nous sinon la connaissance du « Je suis » 7

V.- Je comprends que cela est important, tout le reste est sufet au changement perpétuel.

M.- Sur quoi reposent vos questions ? Votre seul bien, c’est cetle connaissance que vous étes. Quelle
autre connaissance possédez-vous ?

V. - Aucune, qucune autre connaissance.

M. - Soyez donc en cela. Ne croyez pas étre quelqu’un qui agisse. Voild tout ce que vous pouvez faire
A cette étape, demeurez en cela. Toutes les questions surgissent 4 travers le mental et le corps, dont
vous devez é&tre séparé. Voild le message intégral : demeurez en cela. Si vous acceptez ce message,
vous pouvez venir ici car vous entendrez sans arrét la méme chose. Mais si vous le trouvez
inacceptable, alors ne perdez pas votre temps.

Qu’avez-vous fait sur votre chemm spirituel 7 Avez-vous lu quelque chose, fait quelque chose ? Etes-
vous allé quelque part ?

V. - Oui, en 1960 mon intérét s'est éveillé. 4 cette époque j'af rencontré Swami Menon et ai assisté
& ses conférences. Je me suis rendu & plusieurs reprises au Ramanashram oit les livres de Maharay
me furent donnés par Sri Ganesan.

M. - Avez-vous Iu Ramana Maharshi 7 Et les deux tomes de « Je suis cela» ?
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V. - Tout le temps. Les livres de Ramana Maharshi et ceux de Maharaj.

M. - Est-ce que ce qui est dans les livres de Maharaj correspond 4 ce qui est dit dans ceux de Ramana
Maharshi.

V. - Tout & fait. Ramana Maharshi est parfois distant et vous fait peut. Maharaj vous pince le nez et
il est plus facile de 5s'en imprégner.

M. - Avez-vous une vision claire de votre véritable nature, de ce que vous étes 7
V. - En paroles, oui.

M - Clest déja Beaucoup. Quel est celui qui accepte ce qui est dit en paroles ? Cela qui accepte ce qui
est dit avec-des mots, ce principe n’est-il pas distinct des mots ?

V. - Je suis encore une personne avec une mémoire. J'espére aller plus loin..

M. - Qu'est-ce qui vous fait croire que vous &tes une personne ? Votre identification au corps. Cette
personne limitée est-elle destinée & durer ? Pas plus longtemps que votre identification au corps. Des
que vous avez la ferme conviction de ne pas étre le corps, la personne disparait. Rien de plus simple.
Si vous avez la conviction de ne pas étre le corps, alors automatiquement, instantanément vous étes
le tout manifesté, Dés que disparait la personne, vous devenez le tout manifesté. Mais votre étre
véritable est distinct méme de la manifestation tout entiére. Vous assumerez cette personmne au sein
du tout manifesté tant que vous vous identifierez au corps.

En I'absence de la personne, quelle différence voyez-vous entre celui qui médite et Ia méditation 7 En
’absence de la personne, qui médite et sur quoi ? Les gens parlent de méditation, mais que font-ils
en réalité 7 Ils se servent de leur conscience pour se concentrer sur quelque chose. Il y a dhyana
lorsque cette connaissance, cette conscience que je suis, médite sur elle-méme et non sur quelque
chose d'autre.

V. - Sur elle-méme ...
M. - La connaissance en aucun cas n’a de forme.

V.- I en est ainsi lorsque le « Je suis » fait un demi-tour sur lui-méme, mais il est encore relié¢ & la
forme parce que c'est ainsi que je suis maintenant & moi-méine.

M. - Lorsque vous dites que vous devez vous asseoir en méditation, la premiére chose a faire consiste
4 comprendre que ce n’est pas cette identification au corps qui est assise en méditation. C’est cette
connaissance « Je suis », cette conscience, qui est assise et qui médite sur elle-méme. Tout devient
facile, si vous avez compris cela, Quand cette conscience, cette présence consciente, s¢ fond en elle-
méme, I’état de samadhi suit. Quand ce mana, buddhi, chitta, quelque soit le nom qu’on lui donne,
se fond dans cet état, méme la connaissance « je suis en train de méditer » disparait ; ceci se perd
également dans cet état. Le concept que j’existe disparait et se fond dans I’&re lui-méme. Cette
présence consciente se fond dans cette connaissance, ’étre - c’est cela le samadhi,

Celte connaissance se déploie elle-méme et commence a aveir la connaissance de toute chose
mobile et immobile. Et celte connaissance commence a connaitre elle-méme. Que se passe-t-il en
définitive ? Seule demeure la présence consciente. Seulement elle, ni «je» ni « vous», ni rien
d’autre. Je répte @ c’est la présence totale ; c’est-d-dire, la manifestation totale - non pas moi, vous,
ni aucune persounne.

Cette conscience, qui est 2 I'intérieur du corps et qui par erreur s’est identifiée a lui, réalise
progressivement sa véritable nature: la présence consciente libre de tout aspect personnel.
Larsqu'elle réalise qu'elle est la présence pure de toute la manifestation, la personne disparait.

Ce qui au début est égocentrisme (c’est-d-dire identification avec 1'ego) devient a la fin
connaissance du Soi, en tant que présence consciente.

Avez-vous une observation 2 faire ? Lorsque vous posez une question, partez du principe que
vous n’8tes pas le corps-mental, mais Ia présence consciente 7
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V. - Il semble que Maharaj décrive deux aspects de la méditation. Il y a d'abord cette concentration
- la conscience faisant demi-tour sur elle-méme, la conscience « je suis » - puis ¢'est de ce point de
vue et de lui seul que I'éfre consclent peut observer ce avec quoi il s'est identifié et ainsi se libérer
de toutes ces identifications.

Il y a une seule chose a laquelle je parvienrne parfois. Ma méditation libére de puissantes énergies
qui tentent de me secouer physiquement. A d'autres moments se produisen! des visions et des
expériences psychiques.

Tout ce que je dois faire alors, si j'al bien compris ce que dit Maharaj, ¢’est de m’agripper & celie
conscience du « je suis » et de tenter d'observer ce qui se passe méme au risque de se laisser
distraire.

M. - C’est exact, mais comprenez que vous n’étes pas en réalité en train d’assister 4 quoi que ce soit.
Quoiqu’il arrive, méditation ou visions, observez-les tout en élant conscient de ne pas les observer, 11
n’y & pas de «vous» qui n tant qu’entité serait en train d’observer : 1’observation a lieu d’elle-méme.
Soyez présent & votre méditation, I’observation a lieu quoiqu’il y ait & observer, Ne vous impliquez
méme pas dans 1’observation. Si dehors il fait jour, devons-nous nous exclamer ;. Ah, je vois la
lumiére du jour ! Nous ne sommes pas en train d’observer, 1'observation a lieu d’elle-méme.

V. - De fout ce qui se passe en Amérique ces derniéres annédes, l'une des choses les plus
intéressantes c¢'est l'immense importance donnée aux massages el & foul ce qui libére
artificiellement le flux de cette force vitale & travers le corps. Je pense que c'est quelque chose de
purement mécanique, car 16t ou tard le vieux fond reprend le dessus. Mais si nous nous ouvrons & la
voile que montre Maharaj, nous voyons disparaitre naturellement foules ces petites zones de
contraction du corps. Il me semble que c’est un motif mineur mais important de suivre la voie qu’il
nous monire. ..

M. - La chose la plus importante c’est la force vitale. Quelque soit le nom que 1'on donne 4 ces
pratiques spirituelles, tous ces efforts ne s’adressent qu’a la force vitale, car sans elle il n’y a ni
existence, ni conscience. La force vitale est la chose la plus importante. Partout o 1'on trouve la
force vitale, 1’on trouve également cette conscience « Je », cette connaissance « Je suis ».

Personne ne parle aux gens de ce principe de naissance, sattva. Ce principe contient tout : les cing
types de discours et tount le reste. Non seulement cela, mais aussi tout I'univers, tout ce qui apparait.
C’est pourquoi on se fatigue tant 4 le découvrir. Bien peu prétent attention i ce principe de
naissance, faute d’en réaliser I'importance. A cause de ce principe tout est, le monde est. Toute la
connaissance du monde est contenue e¢n lui. Une seule personne sur dix millions peul découvrir ce
qu’est ce principe. Et une fois que vous 1'avez découvert, toute chose, toute Ia connaissance, vous

appartient - méme la libération est vbtre,.,

(Extraits du chapitre 6 : Ce que vous pouvez oublier ne peut étre I'Eternel »).

Dhyana : méditation (terme sanscrit devenu « chan » en chinois et « zen » en japonais) ; sammadhi : ’enstase,
Iabsorption dans le Sei, mana : le mental; buddhi: Pintellect ; chilta: la conscience ; saliva: la sagesse,
I’essence de 1’8tre, ce qui nous permet d'étre conscient du Soi,

H

Travail effectué d’aprés I'édition anglaise « The Ultimaté Medecine ¥, Blue Dove Press,
San Diégo, (U.S.) et traduite par Yves Moatty
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POESIES

la nuit est grosse
que va-t-elle nous enfanter
fafiz

toi qui traverses
Ja grande nuit
tu la découvres
plus intérieure

et t’émerveilles
d’un coup de gong
car ta beauté

a le parfum

de qui sait faire -
sa vie plus belle

si tu 1’écris /
toujours toi-méme

Yves



la nuit déborde toute de présence
Sohrab Sepehri

tout en flanant dans les nuages
nos yeux sont pleins de pluie
ah le soleil dans une trouée

et sur la mer les moutons blancs

seul sur la créte je suis

le spectateur unique du jeu
des vagues déferlant

du gouffre du souffleur

ce cceur est ton miroir
dans I’éclat dévoilé

de la nuit vierge et nue
de ton 1dentité

Yves
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... quand 1’époux sort de la chambre nuptiale

alors, qu’on jefine et qu’on prie.
(log 104}

Priere
quand tout est perdu
je suis 1a
Si aucun signe ne me révele
je suis 1a
quand I’ennui s’ennuie
quand la lassitude se lasse
quand le désespoir n’en peut plus
je reprends mon souffle

je défie le rien
et m’y livre absolu

A la mort du deux
sans tambour ni trompette,
le rien est sa mort et ma bénédiction
Je me dis silence
souffrant de se dire
silence pointilleux
vision du regard

Je me dis
lumiére, amour
et faucille

Louis-Marie



Rétif au rapt

Mais saisi de lui-méme au
premier signe

Et qui s’en déprend

Tant que la gouge qui le
mutile I’épuise et le nie

pour le vouer a I’inutile

Et I’augmente

N’a ajusté le ton
Haute-Contre

Qu’appuient le marbre et le cedre
Sans emphase ni appartenance

autre qu’a son propre souffle

%
7 Jacques

/
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