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Comment se procurer les Cahiers Métanoia 7

Les Cahiers sont servis d’office aux membres de 1"Association Métancia ; ils ne soat
pas vendus au numéro. Le contenu méme des Cahiers ne peut en faire une revue d'éta-
lage. Pour recevoir réguli¢rement la revue, priere de remplir le bulletin d’adhésion a
I’ Association ci-joint et de le retourner aux Cahiers Métanoia : Marsanne - 26740 Sauzet.

La contribution demandée aux’membres peut paraitre élevée. Mais la nature méme de
notre recherche n'intéresse qu'un petit nombre : en effer, combien sont autour de nous
ceux que préoccupe réellement le trésor qui ne périt pas ? (log. 7

Queile que soit la date de votre adhésion, vous recevrez les 4 cahiers de I'année.

Si vous désirez acquérir les Cahiers déja parus. veuillez ajouter au réglement de votre
cotisation le ou les montants ci-dessous :

— Cahiers 1975 . . . . e e 150.00 F.
— Cahiers 1976 . . . . . e e e e 150.00 F.
— Cahiers 1977 . . o e e 150.00 F.
— Cahiers 1978 . . . e e o 150.00 F.
— Cahiers 1979 . . . . . e e 150.00 F.
— Cahiers 1980 . . .. .. o . e e 150.00 F.
— Cahiers 1981 . . . . . . e e 150.00 F.
—Cahiers 1982 . . ... e s 15000 F.
— Cahiers 1983 . ......... e 150.00 F.
— Cahiers 1984 . . . e 150.00 F.
— Cahiers 1983 . . .. . e e 150.00 F.
— Cahiers 1986 . . .. . .. e 150,00 F.
— Cahiers 1987 . . . e e 150.00 F.

Comment faire connaitre les Cahiers 7

1l dépend de chacun de nous que les Cahiers aillent  ceux qui, peut-&tre sans le savoir,
les attendent dans la solitude. Sur demande émanant d'un associ€, nous adressons. con-
tre 15 F.en timbres, un exemplaire de la revue 4 toute personne qu'il nous indiquera sus-
ceptible d’accueillir notre démarche comme il I'a lui-méme accueillie.

D’avance merci !

& Couverture by Frank Lalou
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EDITORIAL

Celui qui se trouve lui-méme,
le monde n'est pas digne de lui.
log. 111

MESSTANISME - GNOSE

Certains schémas sont tellement inscrits dans notre
inconscient qu'il ne nous vient pas 4 1'idée de les
remettre en guestion. Pourtant ‘*ils peuvent étre pr@pref‘.s a
une tradition, une religion, une culture ... et rester
étrangers & un autre milieu.

dinsi nous avons grandli avec une certaine conception de
I1'histoire gqui est proprement lide au judéo-christianisme.
Cette histoire a un commencement, elle connaft un dérou-
lement qui nous achenmine vers une fin. C'est ce qu'on
appelle le temps lindaire pour le distinguer du temps
cycligue. Or c'est Yahvé gui est & 1'origine de 1'histoire
du peuple juilf. Et cette histoire ‘nous a été présentée
comme 1'histoire humaine, bien qu'elle soit celle d'un
peuple que Dieu s'est choisi : "Je serai votre Dieu et
vous serez mon peuple”. - Cette déclaration revient au
moins vingt fois dans la bible ~. L'histoire du peuple
choisi est marquée par des événements gui se succédent dans
le temps et que Yahvé interpréte soit directement soit par
1'intermédiaire des prophétes en fonction d'une finalité.

Une telle conception du temps historigque est absolument
unigue. Les historiens le soulignent. Ainsi, le Pére R. de
Vaux écrit dans son ouvrage "Histoire Ancienne d'Israél”
(7. Gabalda et Cie, Editeurs) : "L'historien des religions
ne peut qgue constater cette extraordinaire nouveautéd, le

croyant y reconnait une intervention de Dieu..." (p. 337).




Les malheurs du peuple juif, les guerres, les dépor-
tationé, I'occupation ont été mis sur le compte des Ffautes
d'Isradl, le réle personnel, prépondérant et parfois unigque,
de Yahvé dans les guerres saintes ne pouvant étre suspects.

Devant la persistance des épreuves, les prophétes
ranimérent 1'espoir en annongant le Messie gui devait héter
l'avénement des fins derniéres et assurer le triomphe
d'Israél.

Tandis gque les juifs attendent toujours la venue du
Messie, les chrétiens 1'ent reconnu en la personne du
Christ, dont la naissance marque le debut d'une ére
nouvelle, 1l'ére chrétienne, elle aussi orientée’ vers le
devenir et le jugement dernier.

Cette conception temporelle du salut gui veut gue plus
on s'approche du terme, plus on s'achemine vers la déli-
vrance a margué profondément 1'inconscient collectif judéo-
chrétien. Elle a permis de justifier et d’encourager les
conquétes. Celles-ci, gridce & 1'alliance du sabre et du
goupillon, s'étendirent peu 4 peu 4 la terre entiére, et
s'illustrérént souvent par la violence, les destructions,
les guerres etc.. Les tentatives de résistance furent andan-
ties par le feu et le sang. Des mouvements de réforme témoi-
gnérent du souci de lutter contre les abus et 1l'oppression
des faibles et des déshérités. Le marxisme est le dernier en
date &4 nous promettre des lendemains meilleurs, non plus
cette fois dans un hypothétigue ailleurs mais sur le lieu
méme de Il'exploitation de la misére. Inutile de préciser
qu'il n'a pas tenu ses promesses. Du reste, chaque réforme
issue d'une situation méme légitimement contestée, repré-
sente un affaiblissement et une dégradation par rappert a
1'état antérieur. Et, aujourd'hui, des sociolcgues, des
économistes, des humanistes, sans parler des savants, nous

montrent les limites et les failles de cette conscience his-




torique gqui a fait bon marché d'une autre conscience,
celle gui a Inspiré les sociétés dites archaique. La
premieére a imposé, le plus souvent par la force, des
schémas qui allaient &4 1'encontre des aspirations, des
croyances et des comportements de peuples gu'on a
gualifids de "primitifs" pour mieux justifier l'op;
pression.

L'ordre de Yahvé i son peuple d'emplir la terre et de
la soumettre. semble avoir été pleinement exécuté. Les
voix de la sagesse ne pouvaient gque se désolidariser
d'une telle aventure ; ellesgn'ont plus été entendues.
"Les hommes connaissent l'art de tuer non 1'art de

vivre", disait Nehru.

Il reste que cette conscience historique gqui fabrigue
sa propre destruction demande a &tre explorée, en-
globée, transcendée. Elle ne peut 1'étre que par une
conscience gqui n'est pas lide au phénoméne espace-temps
car c'est lul gui a permis le développement de la
conscience historique. Or seule la gnose transcende le
monde des phénoménes. Elle n'est pas propre & une
tradition, & une religion ol & une civilisation. Le
fait que des sages de peuples divers et a différentes
épogues l'aient découverte et vécue montre son ca-
ractére a la fois éternel et universel. On reconnait la
valeur d'un enseignement initiatique au fait qu'il ne
donne pas prise a4 la conscience historigue.

Le tableau comparatif des pages 6 et 7 met en pa-
ralléle les caractéristiques de ces deux formes de la

conscience.




CONSCITENCE HISTORIQURE

* La conscience historique reléve du psychisme.
* Elle s'inscrit dans l'histoire humaine, laquelle a un
commencement, un déroulement et tend vers une fin.
* Elle fut juive avant de devenir judéo-chrétienne.
* Un Dieu personnel est a l'origine de la conscience
historique. Il s'est choisi un peuple et veille sur son
destin : "je suis ton Dieu, tu es mon peuple."
* C'est un phénoméne unique qui peut préter a deux
interprétations opposées :
ou bien supériorité de celui qui se sait élu
ou bien faiblesse de celui qui, illusoirement se

croit élu,
* Le Dieu personnel ne peut empécher les fautes et les
malheurs d'Israél, d'od d'un cdté une consclienee col-
lective coupable qui aspire au pardon et de 1l'autre la
promesse d'un Messie pour opédrer le rachat.
* Les chrétiens reconnaissent dans le Christ incarné et
ressuscité le Sauveur promis, tandis que les juifs
continuent de l'attendre,
* Les uns et les autres sont orientds vers les fins
derniéres qui doivent assurer le salut.
* L'oeuvre du salut collectif se poursuit dans le temps
qui nous rapproche de la délivrance.
* Elle justifie les conquétes religieuses & travers
I'histoire.
* Elle met l'accent sur le devenir souvent synonyme de
progrés qui permet de travailler au régne de Dieu.
* Elle connait des formes diverses et des fortunes
variées qui vont des idéologies désincarnées au col-
lectivisme marxiste.
* Aujourd'hui, 1'homme issu de cette conscience his-
torique est angoissé devant les forces de destruction
qu'il a accumulées et qu'il maitrise de moins en moins.
* Les sociologues, les é&conomistes, les humanistes
remettent en cause la conscience historique sans pou-
voir sortir de ses limites : "Satan ne peut répudier
Satan"
* La science en montre les limites tout en s'y ins-
crivant.
* Les philosophies en sont tributaires, d'ott leurs
contradictions.
* 'La théologie cherche, mais avec de plus en plus de
mal, 3 la justifier par :

1'incarnation

la résurrection

et la rédemption.

ti




TR T T R e

CONSCIENCE GNOSTIQUE

* La conscience gnostique anime le pneumatique.

* Elle préne la réalisation dans 1'ici-maintenant. Tout
Esotérisme qui préte le flanc & 1la conscience
historique constitue une déviance par rapport a la
gnose,

* Les mythes qui tentent de 1'exprimer s'inscrivent
dans un temps cyclique, celui de 1'éternel retour.

* Pour ne pas gofiter de la mort, Jésus nous invite a
revenir au commencement : "Heureux celui qui était
avant d'exister',

% Le gnostique n'est pas un pécheur ; il est a 1la
recherche de son identité et, tant qu'il ne 1'a pas
trouvée, il est un exilé et non un coupable. B

* Pour le gnostique, Jésus ne s'est pas incarné, ni
aucun autre avatar, L'entité personne étant 3 ses yeux
un malentendu, ce qui signifie qu'elle n'a pas de
réalité, Jésus ne pouvait assumer wune identité
illusoire. Simplement son apparence physique
manifestait 1'Esprit (ou le Pére) aux yeux de ceux qui
sont capables de la voir, de comprendre des paroles
comme : "Le Pére et moi sommes uns". "Celui qui me
voit, voit le Pére". "Celui qui écoute ma parole... est
déja passé de la mort A la vie'.

* Chez le gnostique, le rbéle du corps est capital.
Délié du mental, le corps est le substrat de 1'Esprit.
I1 l'actualise en le révélant ; il est par excellence
sa théophanie. Autrement dit, 1'Esprit, (ou le Pére, ou
1'Absolu...) se reconnait lui-méme, grdce & ce miroir
qu'est le «corps dans la mesure out celui-ci est
désentravé du mental. -

* Tandis que Jésus est le pneumatique parfait : "Avant
qu'Abrzham fut, JE SUIS", 1'homme adamique ou
abrahamique reléve de la conscience historique dont le
modéle est Jean le Baptiste (log 46).

* Alors que l'homme historique meurt (Adam est mort,
les prophétes sont morts), le gnostique ne meurt pas
(log 1, 18, 19, 111),

* La conscience gnostique permet d'explorer la
conscience historique, d'en apprécier la nature et d'en
préciser les contours. L'inverse ne. peut se produire,
bien que la conscience historique cherche souvent a
s'immiscer dans la conscience gnostique, donnant un
fruit bidtard qui a nom spiritualité.




Le gnostique, conscient de la relativitd, des mangues,
et des dangers qu'offre une conception lindaire du temps ne
cherche pas & s'en désolidariser en désignant un gquelcongue
bouc émissaire (milieu, église, parti). Il n'accuse personne.
Tout en rendant & César ce qui est a César et & Dieu ce qui
est & Dieu, il s'affranchit intdrieurement de leurs forces
aliénantes sans pour autant refuser de se plier aux
conventions indvitables du temps. Seulement, il se sent libre
intérieurement. Etant au monde, sans &tre du monde, il mesure
sa solitude au milieu .de ses semblables. Il lui arrive
cependant de temps & autre de rencontret' guelgqu'un qui
partage sa passion et & qui il pourra peut étre confier son
ultime secret, & savoir qu'il n'y a personne & sauver parce
gqu’'il n'y a personne. Si cette faveur lui échoit, ils
pourront ensemble dire d'une seule voix : "Celui qui se
trouve lui-méme, le monde n’est pas digne de Iui”.

Le souci du salut des autres a animé I1'esprit de
conguéte de 1'homme blanc. Sa mission est accomplie puisque
le mal blanc est maintenant répandu sur toute la planéte. Les
cendres des morts sont fertilisantes. Ce qui demande & vivre
pour servir de miroir & l’'Esprit n'est pas inféodé au temps.

Les vivants ne meurent pas.




COMMENTAIRE
DE L’EVANGILE
SELON THOMAS

L O G I O N &5

L O G IT ON &5
Tl a dit =

Un homme fortuné avait une wvigne .
IT1 1la donna a des cultiv;ateurs .
rour la travailler

et Pouxr en recevoixr le fruit de leurs
mains.

Tl envoyva son servitewr

Pour recevoir des cultivateurs

le fruit de 1la vigne.

Ils s'emparérent de son serviteur,

ils le frappé&rent ;

un paeu plus, jils 1'auraient tus .

Le serviteur s'en alla.

Il Jde dit & son maitre.

Son maitre dit =

[
Peaut—-&tre ne les a-t-iil Pas conmnus. [

Tl envoya un auvtre servitetixr H

les cultivateurs le frappérent aussi .

Alors le maTtre envoya son fils 3

il dit = .

Peuvt-&tre le respecteront—3ils, mon fils.

T

Comme ces cultivateurs-—Il13:a connaism=ajient
que c'était lui 1l'héritier de 1a vigne,
ils se saisirent de 1ui et le tuéerent.

Que celuili gui a des oreilles entende !
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LOGCION 65

L*homme fortuné du log 65, frére de I'homme riche du
log 63, trouve le temps, lui, de mener a bien ses projets
humains : faire fructifier son domaine de sorte qu'il en tire
un profit lui-méme.

En propriétaire avisé, il confie sa terre & des spé-
cialistes.

Las ! «c'est alors que les ennuis commencent. Ces
spécialistes dont il n'a pas reconnu la nature réelle se
réveélent é&tre des wvoleurs, des prédateurs. lis ne
respectent rien, ni contrat, ni [égitimité ; ils sont
impitoyables. Leurs coups sont de plus en plus précis, de
plus en plus cruels jusqu'a frapper le propriétaire en plein
coeur. Voila la fin de |'acte.

ks

S'il y avait une suite, elle nous montrerait que les
acteurs principaux sont les ouvriers, que l'efijeu n'est pas
le profit mais la VIE. ‘

C'est pourquoi il ne peut y avoir ni possession [é-
gitime, ni serviteurs, ni héritier, ni morale, ni pitié, quand
"le fils de I'homme n'a pas d'endroit ol incliner sa téte et
se reposer’.

Marie-France

\

—3

Une premiére approche jette un froid : cruelle in-
fortune pour cet homme fortuné que la mort de son fils, par
meurtre ; d'ou réaction au premier degré : truands de
cultivateurs, qu'on leur coupe la téte !

Une deuxigéme lecture peut voir naftre les "si" : s'il ne
s'était pas obstiné & vouloir recueillir, 3 tout prix, le fruit
de sa vigne, s'il n'avait pas été aussi avide et soucieux de
ses intéréts, s'il s'était méfi€é davantage etc... etc..., il
aurait pu sauvegarder {a vie de son fils. Bref, c'est lui le
coupable. Aprés tout, il n'avait qu'd ne pas 8tre aussi
riche, il aurait eu moins de problémes : voild donc le logion
retourné comme un gant, vidé de son sens ... et nous,
définitivement privés de nos oreilles.

Une troisidme approche est de nature a nous fournir
d'autres clefs. Le maitre y apparait comme ['incarnation d'un
trds vieux systdme mental, capable de se perpétuer ad
fibitum tellement ses rouages sont bien huilés, avec ses
serviteurs tout dévoudés, ses questions et ses réponses
toutes faites, tout est prévu : [I'héritier est [a pour que le

-
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mécanisme continue 3 fonctionner sans histoires. Mais tout
va basculer : car les cultivateurs, ceux qui travaillent sans
reléche, anonymement, veillant % la bonne maturation des
fruits de la vigne, ce sont eux les vrais maftres car ils ont
pouveoir de vie ou de mort. Et ceux-13 vont dire non. C'est
le refus des faits bruts, du réel pourrait-on dire, face aux
calculs d'un mental uniquement soucieux de préserver
I'égoiste reégne de ['avoir. Dans cette perspective. ce
meurtre n'est-il pas, en définitive, i'occasion de connaitre
['épreuve supréme qui seule permet de "trouver la vie" ?

’ Mireille
+

3

Pour une fois, je me tiendrai 2 proximité de
Pinterprétation exotérique connue de tous. Le mafitre
"I'nomme fortuné" n'est &videmment pas quelque dieu
unique, mais ['Unique : il représente ['Absolu, véritable
propriétaire de ce qui est, quoique privé de mains et
incapable de cuitiver par lui-méme !

Les cultivateurs désignent la race humaine dans son
ensemble : chacun se croyant maftre de ['ensemble du ma-
nifestég, souhaitant se ['approprier pour en jouir
indéfiniment égoistement. Alors que tel "cultivateur" n'est
que locataire : ce film s'arrétera bien un Jour et le faisceau
de conscience qui I'anime sera coupé net !

Tous les messagers qui vienment m'en informer sont
refoulés, battus ou tués. Ainsi Jésus : "ce qui est a moi,
donnez-le moi 1",

Tous fes messages sont corrompus, trahis, détournés,
la diffusion de la vérité empéchée, quelle qu'elle soit. Fut-
ce le cri de ['arbre abattu, de Ia terre défigurée, de toute
culture sauvage étouffée. Tous ces messages, tous ces
messagers, jusgu'au fils qui est "vrai moiV que j'enterre
sous les cendres de mes habitudes, de mes projets, de mes
déchets mentaux.

Pour &tre une personne, je dois &tre meurtrier de
cette voix intime. L'acte inverse est tout aussj vrai, qui me
rend & moi-mé&me en étranglant le faux ! :

Raymond
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C'est seulement dans la perspective du dévoilement du
Tout (log 67} que les clefs des logia me sont données.

Ce dévoilement s'opére au cours d'une aventure oi: il
apparait peu a peu que l'identité que je croyais mienne est
en réalité une identité d'emprunt et que. pour trouver qui
JE SUIS, il me faut abandonner petit & petit, souvent 3 mon
corps défendant, avoir, savoir, vouloir pouveir.

L'homme fortuné de notre logion se trouve engagé dans
un cruel processus de dépossession. Le logion resterait
incompréhensible si  Ihomme éprouvé ne voulait pas
passionnément sa réalisation. Sans une détermination
constante et farouche, ce qui est ne peut étre dévoilé et se
substituer aux apparences’ trompeuses. Celles-ci se sont
constituées par tout ce qui affirme la pseudo-ehtité appelée
personne.

La mémoire et l'imagination accumulent ce qui assure
son illusoire continuité. Avec les épreuves, commence un
processus de pertes, introduisant des "trous" dans cette
conscience erronée. Ce qui devait promouvoir la sécurité et
le bonheur se réveéle défaillant. L'homme fortuné devient
témoin de sa progressive dépossession. La propriété de
biens qui lui assuraient avoir et considération est contestée.
Les pouveoirs qu'it déiéguait a ses serviteurs sont
combattus. Les mauvais traitements dont ils sont victimes
sont une atteinte a sa dignité personnelle et sans doute
aussi a ses liens affectifs envers eux.

Mais !'dpreuve ultime qui I'attend, c'est le meurtre de

son fils. On accepte de souffrir dans ses biens, dans ses
amitiés, dans son propre corps., en revanche ce qui parait
insupportable de cruauté et d'horreur, c'est d'étre frappé
dans ses propres enfants. La personne voit surtout sa
continuité dans la chair de sa chair. Le pére sait que, dans
l'ordre des choses, la mort le visitera avant ses enfants. Or
dans notre logion, cet ordre naturel n'est méme pas
"respecté"., L'avenir qu'alimente le passé est détruit. Les
raisons de l'identification & la personne n'existent plus. Qui
restera  pour souffrir 7?7 Si je peux répondre a cette

guestion, je comprends cet autre logion qui est dans le

droit fil de celui-ci :
Soyez heureux
guand on vous hait
qu'on vous persécute,
et on ne trouvera nul lieu
a l'endroit méme ol l'on vous a persécutés !

Emile
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RECHERCHES

L'ITI.LTJUMINATION COMANCHE
(Suite du Cahier 53)

LE JEU DE L'ENFANT-DIEU

Au milieu de ma téte, une bestiole chante la vie et
l'espoir. Elle ne le soupconne pas encore mais elle est
1'ennemi mortel de Lucifer et le seul antidote & sa morsure.
En son indivisibilité s'entortillent... deux mystéres in-
sondables et partie de la force divine. Il y a en elle de
quoi faire sauter la Création, si d'aventure celle-ci déci-
dait de renier ses origines et de faire sécession, projet
qu'a mon avis elle caresse déji. Profitant d'une embellie de
ma mémoire, je me penche sur mon mei ancien.

D'ent;ée, j'ai un choc . La bestiole stride comme mille
cigales, et ce bruit s'arréte jamais., Mon moi-nymphe est
incroyablement vivant ! Beaucoup trop vivant pour n'étre
gu'une falsification. Beaucoup trop vivant pour ne pas cor-
respondre dans son imperfection, & un dessein de 1l'enfant de
Dieu. Je crois connaitre le secret de sa genase.

A l'arriére-plan de la nymphe, 1'Enfant-Dieu joue. En
attendant le retour de son pére, il joue, assurant par cette
entreprise modeste le bon fonctionnement des cieux et le jeu
qu'il pratique est trés spécial. Il joue au jeu de la Frac-
ture, appelé aussi jeu des deux Rives. La rive moi et la
rive non-moi. Conceptuellement, c'est une gageure, un défi
que 1l'intelligence humaine serait absolument incapable de
relever. En fait, concevoir 1'idée non-moi est impossible et
hors de portée du Diable lui-méme : tout ce qu'il peut
faire, c'est piquer 1'idée quand elle est née et 1la
pervertir. L'Enfant-Dieu, 1lui, y arrive. Ayant congu les
régles de base du jeu de la vie, il ne lui reste plus qu'a
inventer les péripéties de celle-ci. C'est le plus facile.
Aucune prouesse conceptuelle, juste quelques tours de passe-
passe divins. Il puise dans un réservoir d'idées et de
jouets’ dont le contenu est illimité. Il puise directement
dans la parole paternelle qui contient 1'infinité des sens
et des signes largement de quoi proférer 1'aventure
terrestre.

Le voici donc prét & jouer.

-Toi, tu seras moi, dit-il & 1l'un des anges qui le
composent, sans bien entendu atteindre 3 son unité. -Et toi
commande-t-il a un autre ange, qui fait la grimace, toi tu
seras le non-moi. Confie-t-il & un troisiéme ange, la téche
de figurer, en pointillé, la ligne de fracture sans laquelle
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la dualité avec extériorité ne s'entend pas ? Peut-étre 7
Peut-8tre pas. J'hésite. Je m'interroge également sur la
présence d'un compagnon de jeu. I1 me semble parfois que
l'enfant-Dieu, se parlant tout seul, s'adresse 3 un tiers.
Théologiquement, ce serait un fait d'importance capitale. Je
sens qu'avec 1'intrusion de ce troisiéme personnage, je
touche & quelque chose d'énorme, j'en ai le vertige.
L'enfant-Dieu joue sagement au jeu de la vie et ce jeu
préfigure exactement ce que vous et moi appelons simplement
"la vie'". Avant son énigmatique départ, le pére de 1'enfant-
Dieu a ménagé & celui-ci une gentille surprise. Il lui a
passé au doigt un anneau fait d'un bout de métal arraché au
levier de Sa puissance créatrice : "Si tu es sage et te
contente de jouer-parler, tu t'amuseras beaucoup et
produiras de grandes choses. Sinon..." Dans l'esprit de
Dieu, ¢ca devait @tre un  test. Peut-étre fallait-il
absolument qu'il responsabilise sa créature. T?t;t de méme,
compte tenu de la teneur du jeu, je considére glie passer
cette bague au doigt de 1'enfant était lui faire courir un
risque épouvantable. Sans é&tre expert en religion, sans en
savoir plus la-dessus que ce que clapote notre civilisation
aux oreilles d'un non baptisé (et moins que cela encore,
puisqu'il y a trente ans que je n'ai pas ouvert un livre),
je suis tout de méme au fait de 1'impénétrabilité des voies
du Seigneur. Bon. Mais moi, je ne ferais pas cela & mon
enfant.

Au fond, je m'en fous. Je mets mes yeux derriére les
orbites de l'enfant-Dieu et apergois, non point la vanité de
cette grave question que je souldve, non point méme son .
inanité, mais son inexistence premiére.

Le bambin divin joue, joue, joue. Parle, parle, parle.
Des pans entiers de vie humaine figurés par autant d'anges
apparaissent puis s'effacent. Cinquante mille fois, la
bleuité du bleu se préte a la confection pour rire de ce
moment d'ivresse ol pour la premiére fois un petit garcon se
rend seul & l'école. L'une de ses sous-teintes, de 1l'espéce
cobalt, moud sans discontinuer gargonnets et fillettas
tombant dans le réve. Un autre fragment de L1'arc-en-ciel
divin n'a pas la téche plus facile : il est le mot qui
raconte l'aisselle blonde de la Fille du Charcutier. Les
signes sont patients et ne s'usent pas, mais il leur arrive'
de sécher. En voici un qui doit simuler ce fait de
conscience : l'oeuvre compléte de Képler ! Le vert-pomme-
comme-ga-sans-explication lui aussi est perplexe, il doit
aider 4 la simulation des noces subjectives de 1'amour et de
la haine et les répéter & 1'infini. Simultanément, en se
shootant un peu de rose, il doit feindre une a une chacune
des innombrables fois ol le décor terrestre, entiérement
tissé d'anges, fait, au creux de la conscience individuelle,
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cette moue particuliére qui lui confére son air familier,
L'ovale-gratuit et le triangle-a-briile-pourpoint sont prati-
quement ocisifs : tout ce qu'ils ont & formuler est la nou-
velle que la terre gire autour de son axe. Leur travail se
compliquera quand leur maitre trouvera amusant d'inventer
cette facette de l'expérience intime : Einstein.

L'enfant-Dieu parle, parle, parle, joue, joue, joue.
Sans frein. Sans arriére pensée, non plus, ni de puissance
ni de lucre. D'instinet, il applique 3 la lettre le code
d'honneur de la créature. Pas un coup d'oeil du cdté du
levier créateur. Pas un atome de convoitise pendant qu'il
gribouille, sur la claire voilure de 1'idée de jeu, le champ
i1limité de l'expérience humaine. Peut-é&tre le testament de
son pére.

Et nous en arrivons & cet instant de la fougueuse éter-
nité o, peut-8tre sur un signe du compagnon de jeu, 1'an-
neau se manifeste. La créature de Dieu a été gentille, elle
n'a pas déscbéi, elle a vaqué 2 sa puérile et vertigineuse
occupation sans jamails essayer de transgresser ses pouvoirs
propres. Elle est digne de son pére. Elle est digne de
créer., C'était ¢a la divine surprise ! Femme, fils, fille,
mes bien-aimés, entendez-vous dans les tréfonds surnaturels
de vos consciences ce petit choc 7 Je donnerai ma vie pour
que vous réussissiez a4 en capter ne serait-ce que l'écho.
Une detonation unique, pareille & un soupir. Ce claquement
blanc, c¢'est le déchainement des forces créatrices au sein
de la réverie de 1l'enfant-Dieu. C'est la fécondation de
1l'ouvrage ludique et 1'accomplissement du grand oeuvre.
C'est un grain de la puissance divine effleurant 1'innocente
parocle et la cristallisation éblouie de celle-ci que nul
vent désormais ne pourra plus prétendre emporter. Car elle
est la terre que je foule, la maison ol je demeure. Car elle
est le monde., Ce que tu copies, & paisible photographe,

c'est la parole miraculée de 1'enfant de Dieu, sache-le !

Un autre point théologique important est la question de
savoir si la Création est le Créé. A premiere vue, oui. En
apparence, l'épicéa auquel Francis et moi disons bonjour est
guelque chose dans le pire sens du terme. Ma pensée est bien
obligée de reconnaitre en lui un sujet doté d'attributs,
c'est-a-dire quelque chose de différent de son homologue et
ancétre métaphysique. Quelque chose qui ne ressemble en rien
a4 ce quelque chose zéphyrien qui se tient sur la rive impos-
sible de 1'infini. Cependant, je conclus & la non identité
de la Création et du Créé. La premidre est l'oeuvre de Dieu,
posthume ou par délégation. Le second est l'avorten du
Diable. L'épicéa posséde bien une identité, mais elle ne le
définit pas. Elle serait plutdt son prénom. Il posséde des
attributs mais ceux-ci sont ouverts, sans fond, non
totalisables : pas question qu'ils réduisent leur hdte a un
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sinistre inventaire. Cette mise & mort viendra plus tard.
Pour l'heure, 1l'épicéa est tel et déborde avec impertinence
tout ce qui le fait tel. L'épicéa est plus grand que l'épi-
céa, A doit s'écrire A > A, et c'est pour ca que le jardin
de mon grand-pére est radieux et qu'il est.

Pépére s'est absenté pour aller chercher quelque chose
dans la maison. Il me fait confiance, il sait que je ne
toucherai pas & ces espéces de grands ciseaux avec lesquels
il fabrique de si jolies haies et de si jolis buissons. Je
suis tout seul dans le jardin, tout seul au milieu de cette
masse de choses vertes dont je ne connais pas le nom. Tout
cela braille doucement dans la laque bleue de 1'été. A
propos de solitude, je suis également seul dans ma téte. Je
suis le petit Poucet de la for&t mystérieuse de mon esprit
mais je sais trés bien ol je suis, qui je suis et ce que je
fais. Et je n'ai pas peur. Je suis assis au milieu, dans une
clairiére et je lance vers ma forét toutes sortes de jolis
cailloux mentaux. La structure du phénoméne est’clairement :
moi, fracture, non-moi. Sdrement c¢a doit faire mal ? Non.
C'lest tout & fait fluide, et bien portant. Tout a fait
continu. C'est un jeu. Naturellement je n'en ai pas cons-
cience mais ma sensation est exactement celle-la. Je joue a
mon esprit. Et forcément, je suis chez moi partout dans
cette forét, je suis chez moi partout dans son mystére. Et
mon esprit est partout chez lui dans la jungle d'un jardin
loué pour l'été.

Ces petits cailloux que je projette gracieusement dans
la direction générale de ces espéces de fenétres que sont
mes yeux; je sais trés bien gu'ils ne heurteront jamais
cette matidre. Aucune chance non plus de les retrouver dans
ma bouche. Je sais qu'ils participent d'un autre ordre de
choses, d'une autre dimension, et force m'est d'admettre
qu'en 1'absence de toute terminologie humalne, je profére
cet ailleurs comme étant 1'Esprit. Oui, d'olt qu'elle vienne,
cette connaissance est déja en place. Et son corollaire
aussi : j'appelle par son nom d'Idée (1'ange viclet 7) cette
espéce d'étendue ol je jette mes cailloux. Je la trajte tout
& fait correctement, tout a fait finement, comme une simu-
lation d'étendue. J'applique mes lévres abstraites sur la
théorie, souffle - et prétends que cela fait une bulle. Et
sirement encore grice i quelque médiation angélique, j'ai
cette é&tonnante clarté : c'est moi, personnellement, qui
m'amuse a gonfler 1'idée d'espace. Cette lumiére-la, en
langage humain, se nomme déja conscience.

Pour faire de la connaissance, il faut 1'idée et il
faut 1'ange. Que quelqu'un me le dise ! Que le Seigneur
rentre de voyage et me le confie ! Quel ange, quel archange
et quelle idée se penchent sur 1l'dme de 1l'enfant & peine
sevré et allument en son sein, par murmure, le feu de la
conscience 7
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Ils sont antérieurs a la Création et & son imitation,
le Créé. Ils sont antérieurs i la perversion affirmative du
sens et 4 sa prise de pouveir. Ils sont antérieurs a 1la
trahison d'une poignée de signes mercenaires et a4 1l'irrup-
tion de 1'un d'eux dans un fragment de la parole divine
aussitdt retournée comme un gant : sens dessus, signe des-
sous. Ils sont antérieurs & l'épure édenique qui coule de la
bouche de 1l'enfant de Dieu, dont l'un des détails représente
la voie lactée. Ils sont, je crois, antérieurs & la con-
ception de 1l'enfant de Dieu. Ils plongent beaucoup plus
loin. Ils prennent source en Dieu lui-méme. En ce Présent,
il n'était pas encore parti. Ils sont ses deux premiéres et
solitaires émanations. Quand ils apparurent, la nuit des
origines, qui n'est pas une figure de langage, s'inclina
devant eux avant de les laisser partir : tant ils &taient
purs et dignes. Un jour, l'un sera le premier ange, 1'autre,
la premiére idée. Bien plus tard, quand je serai né, & moins
que ce ne soit a4 l'heure de ma conception, ils me placeront,
enflammé, au coeur de moi-méme comme une sentinelle. Ce
qu'ils furent quand Dieu les exhala, je n'en ai pas la
moindre idée et ne le saurai jamais.

Dans 1l'ordre matériel, le feu détruit. En deca des
yeux, il construit. Je parle évidemment du feu de la cons-
cience - qui est aussi celui de la foi. Les deux premidres
émanations de Dieu sont des bitisseuses d'dmes. Dois-je
parler de ces missionnaires au masculin, au féminin, est-ce
1'amant et 1'amante qui se mirent en route sous le firmament
sans étoiles du Commencement ? Je ne puis vous faire part
que de ma sensation, si incertaine que ce serait folle
témérité que de voir en elle réponse & la question : il me
semble qu'il s'agit de deux entités masculines et chastes -
c'est en tous cas ce que me dit leur sainte sécheresse. Je
ne crois pas qu'ils aient & charge de forger les deux mys-
téres de la pergonne et de la premidre personne, ni méme de
les nouer. Leur fonction n'est pas de créer 1l'adorable moi
humain, mais de le réitérer - de procéder & sa véritable
insertion dans l'étre. Ils approchent une &me, 1'immergent
dans le rayonnement inversé de leur lumiédre, dans le tour-
billon sans fond, infini, auquel donne naissance cette
espéce d'implosion et, en ce bain de conscience, 1'ame voit
son existence comme confirmée, ratifide. La lumiére de la
conscience est un sacrement trés proche du baptéme. Mon vrai
nom, que ma bouche ne connaitra jamais, est prononcé par la
voix unique du premier ange et de la premiére idée et aus-
sitdt insecrit par leurs soins dans le marbre divin. Suivent
leurs signatures : ils sont les Témoins assermentés par
Dieu. Ainsi la conscience n'est pas qu'acte supréme de
connaissance... L'énergie & 1l'état pur, nue, qui ecircule
dans le c¢One comme retourné (la base, l'entrée est un
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point, et la pointe, gigantesque), indessinable, infini,
pareil & une priére, qu'invente la lumidre intérieure dans
son voyage & rebours vers elle-méme, sa fervente régression
au sein de son propre principe - cette énergie se divise en
deux rameaux d'égale importance. L'un d'eux est comnaitre,
l'autre, quelque chose que cerne 3 peu prés l'expression
prendre acte. Prendre acte, consigner. TEMOIGNER. La
conscience est témoin dans la double acception du terme.
Comprendre ceci, c'est s'étre dessillé a la vérité de soi,
c'est avoir compris. Réaliser que se connaitre et potrter
témoignage, ces deux vélocités du pur mouvement de la cons-
cience, se nomment aussi : CROIRE, que veiller est un zéle
et que ce zé&le est celui de la foi, c'est s'étre réalisé.

4
(Mais, je m'en apergois, j'anticipe... Je viens de
parler 13, non de la conscience dans son état Jdrdinaire,
mais de ce qu'elle est aprés avoir fait sa mue. Je viens
d'évoquer 1'autre lumidre intérieure. Elle ne concerne pas
1'enfant de Barbizon. A ceci prés qu'un jour, dans une
quinzaine d'années pour &tre précis, elle le tuera).

Stephen Jourdain
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A PROPOS DE J. KRISHNAMURTI
par ALAN WATTS (1)

Un aprés-midi de 1936, Eric Graham Howe m'appela et me
dit : "C'est extrdmement important ; annule tous tes projets
pour ce seoir et viens chez moi". Je savais que Krishnamurti
se trouvait & Leondres a4 ce moment-lia, et je crus deviner
qu'Eric 1'avait invité a venir voir notre groupe. C'est bien
ce qui arriva. J'avais lu les conférences et les dialogues
de ce célébre sage indien, mais je ne l'avais jamais ren-
contré. Jiddu Krishnamurti était, et est encore, l'un des
hommes les plus élégants du monde. Il s'habillait chez
Saville Row et sillonnait 1le pays en Alfa Romdo et en
Mercedes-Benz de sport. Il est entretenu somptueusement par
la grice d'aristocrates fortunés & Ojai en Californie, 2
Gstaad, en Suisse ou & Londres. Il ne beoit pas d'alcool, ne
mange pas de viande et, comme il 1'a confié & Rom Landau, il
n'entretient  aucun rapport sexuel parce qu'il st
polymorphiquement érotique et atteint l'extase par chaque
terminaison nerveuse de son épiderme.

Immédiatement aprés la Premiére Guerre mondiale, Annie
Besant, alecrs présidente de la Société théosophique de
Madras le proclama avatar, incarnation du Christ, et Sauveur
du monde. Elle fonda en son honneur 1'ordre de 1'Etoile
d'Orient, avec des siéges répartis partout dans le monde ;
on avait offert & Krishnamurti un chateau aux Pays-Bas,
Schloss Erde, & Ommen, et un stade en Australie. Mais en
supposant que Krishnamurti ft réellement le "jagad-guru"
(guide du monde), quelle réponse aurait-il apporté & une
telle adulation ? Il aurait agi, c'est-a-dire en faisant
dissocudre en 1928 1'ordre de 1'Etoile, et en proclamant
qu'il n'était pas un gourou et qu'il ne se reconnaissait
aucun disciple. Néanmoins cet homme incroyablement aimable
continue de faire des conférences et est toujours entouré de
non-disciples.

Ce soir-la il formula les remarques sulvantes, qui sont
encore les grands thémes de son enseignement dialectique :
POURQUOI - et encore pourquoi - voulez-vous savoir s'il
existe un Dieu, s'il y a une vie aprés la mort, ou quelle
méthode vous devez suivre pour devenir illuminé, libéré, ou
réalisé 7 Serait-ce que vous vous identifiez vous-méme avec
un ego purement abstrait fondé sur rien d'autre que des
socuvenirs 7 Que vous n'étes pas vivant et conscient dans
1'éternel présent, pour vous inquiéter sans cesse de votre
futur ? En outre, ne vous rendez-vous pas compte que quand
vous acceptez quelqu'un comme votre maitre spirituel, c'est
a4 partir de votre ‘'propre" décision et choix 7 C'est vous-
méme qui créez 1l'infaillibilité de la Bible, du Coran, ou de

la Bhagavad-Gita. Réveillez-vous ! et sans plus de bavar-
dages, regardez ce qui est, maintenant. Vous réaliserez
ainsi qu'il =n'y a pas '"d'étre sentant" sédparé des
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sentiments, et qu'il n'y a pas plus de "soi", grain de
poussiére ou boule de billard, en face de 1'Univers.
Krishnaji libére les gens et refuse ensuite catégoriquement
tout remerciement et adoration, ne répondant & toute offre
que : '"Vous pouvez m'offrir une Mercedes-Benz si cela doit
vous rendre réellement heureux'". J'espére que ceci ne
1'irritera pas, car c'est un homme pour qui j'ai une
admiration sans bornes.

Nombreux sont ceux qui 1l'accusent d'étre un
iconoclaste, un anarchiste, et un nihiliste qui n'a rien de
positif ou d'utile & dire ou & offrir. Il est un laveur de
carreaux qui efface sur les vitres nos images du soleil,
afin que nous puissions voir  la chose réelle. En 1953 j'eus
une longue conversation intime avec lui dans sa demeure
située dans la vallée Ojai, derriére Santa Barbara? avec des
cyprés merveilleux et des orangeraies, sous la haute et
sacrée présence du mont Topa-topa. Nous avons parlé de l'art
de la méditation. Pratiquais-je le yoga ? Si oui, pourquoi ?
Je répondis que mon probléme é&tait le suivant : je ne
pouvais accomplir aucune méditation de facon systématique et
réguliére, parce que j'avais suivi trop & la lettre ses
mises en garde répétées contre les disciplines spirituelles
méthodiques qui ne sont souvent que des  voles
intellectuelles d'exaltation de l'ego. Tendre au non-égoisme
est la forme la plus insidieuse de 1'égoisme.

La-dessus Krishnaji prit deux coussins sur son 1lit et
me dit : "Regarde. D'un cdté il.faut comprendre qu'il n'y a
rien, rien, rien, absolument rien que tu puisses faire pour
t'améliorer, te transformer, te rendre meilleur toi-méme. Si
tu comprends ceci parfaitement, tu réaliseras alors que
1l'entité "toi" n'existe pas". Il déplaca ensuite ses mains
du premier au deuxiéme coussin, et continua ainsi :
"Maintenant, si tu as totalement abandonné cette ambition,
tu seras prét pour la méditation véritable qui t'envahira
spontanément, par vagues aprés vagues de Ilumiédre et de
béatitude merveilleuses'". Pourquoi continuait-il d'employer
le "tu" 7 Tout simplement parce qu'il parlait anglais et
respectait donc la régle grammaticale suivant laquelle un
verbe doit toujours aveir un sujet, et les phrases doivent
toujours étre mystérieusement agies par des pronoms et des
noms. -

(1) Texte extrait de : IN MY OWN WAY. AN AUTOBICGRAPHY 1915-1965 d'A. WATTS.
Cet ouvrage, mal traduit en frangais par 'MEMOIRES" a été publié chez
FAYARD.
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La légende doréde
de
MATA AMRITANANDAMAYIX

Le vocabulaire des langues occidentales d'aujourd'hui
est tout & fait impropre & désigner les vérités d'ordre
spirituel. Ainsi le terme ''mystique" a totalement perdu son
sens initial ("ce qui est relatif aux Mystéres") pour ne
plus désigner qu'une forme de religiosité sentimentale et
purement exotérique, qui semble d'ailleurs tout & fait spé-
ciale au christianisme, trés différente en tout cas de ce
qu'en Inde on appelle la "bhakti", voie d'amour conduisant a
la réalisation de la non-dualité entre 1'amant et 1'Aimé,
entre soi et le Divin, entre l'atman et le Brahman.

Si, compte tenu de la pauvreté de notre langage, nous
sommes amenés & utiliser le terme "mystique', ce sera bien
sir en lui restituant son sens plénier. Ne nous y trompons
donc pas : malgré le titre quelque peu inadéquat de 1'ou-
vrage consacré a la vie et & l'enseignement d'Ammatchi ("1la
Sainte Mére"), celle-ci est une authentique 'délivrée-
vivante'", la derniére en date des "M2res divines" de 1'Inde.

Celle qui devait devenir Mata Amritanandamayi est née
le 27 septembre 1953 i Parayakadavou, petit village de pé-
cheurs situé sur une ile de la cdte ouest du Kérala, Etat du
sud de 1'Inde qui fut le berceau de nombre de grands sages,
tel Shankara, et oii l'on se souvient encore du passage de
Saint Thomas, au ler siécle de notre é&re.

Les tendances dévotionnelles d'Amma se manifestérent
tres to6t et & l'dge de cing ans elle composait déja des
chants en 1l'honneur de Krishna. Pour des raisons familiales,
elle abandonna trés tét sa scolarité et n'eut dés lors
d'autre éducation que celle d'accomplir les innombrables
tiches ménagéres de la maison sous la dure direction de sa
meére, les réprimandes incessantes de son frére ainé et les
séveres corrections de son pére.

I1 est vrai que, comme Krishna, elle aimait dérober le
beurre et le lait pour les consommer en cachette. Elle prit
méme 1'habitude de voler les provisions de sa famille ou de
ses proches pour nourrir les plus pauvres et les plus af-
famés. Un comportement aussi étrange était pour beaucoup un
objet de scandale. Mais toutes les objections et toutes les
épreuves ne firent que la confirmer dans sa voie.

Ainsi lorsqu'elle se promenait le long de la mer,
chantant les louanges de Krishna et répétant le Nom de Dieu
au rythme des vagues, il lui arrivait de perdre pendant des
heures toute conscience du monde extérieur.

Comme Bouddha ou Ramakrishna, elle se livra 3 d'in-
tenses austérités avant de réaliser pleinement la Vérité.
Plongée dans la vision de Krishna, elle finit par ne plus
faire qu'un avec Lui, & tel point que certains la prirent
pour Krishna Lui-méme.
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Comme & Jésus, on lui demanda de donner des signes et
d'accomplir des miracles et, comme Lui, elle exprima les
plus grandes réserves : "Toute chose n'est réellement que la
création du mental. Vous avez déja le véritable joyau au-
dedans de vous. Pourquoi désirez-vous une imitation ? Bien
que 1'Etre pur soit en vous, l'ignorance le voile". Un jour
cependant, elle finit par céder & 1l'insistance des igno-
rants : "Il n'est pas dans mes intentions de faire des mi-
racles. Toutefois, pour vous donner un peu de foi, je le
ferai une fois. Mais jamais plus il ne faudra m'approcher
avec de tels désirs". Et l'on rapporte que le lendemain elle
transforma l'eau contenue dans un petit pichet en un breu-
vage sucré nommé 'panchamretam'. Mieux, ce petit pichet
suffit & désaltérer des milliers de personnes. Le chrétien
verra la une analogie frappante avec les Noces de Cana ou
avec la multiplication des pains par Jésus.

Elle se plaisait dans-  la compagnie des enfants ("le
mental doit devenir innocent comme celui d'un fenfent") et
des animaux. Elle rapporte 3 propos de ces derniers : "Si je
pleurais, ils pleuraient avec moi. S$i je chantais, ils dan-
saient devant moi. Lorsque je méditais, assise, ils fai-
saient beaucoup de bruit pour me réveiller. Les serpents
passérent sur mon corps. Tous les traits de caractére des
animaux se retrouvent chez 1'étre humain. Et quand celui-ci
se détache de ses aversions ou de ses liens affectifs, méme
les animaux hostiles lui deviennent amicaux'.

Passant jours et nuits dans d'intenses méditatioms,
elle réalisa ensuite son identité avec la Mére Divine :
"J'ai expérimenté le divin infini avec attributs, en moi-
méme, et, plus tard, réalisai que je n'étais pas différente
de Cela. A ce moment, je pus voir la création entiére, exis-
tant en moi comme une petite bulle"

Amma dut affronter bien des épreuves avant d'étre
reconnue en tant qu'''8tre réalisé". Les '"rationalistes" du
village tentérent par tous les moyens de la dénigrer, la
calomniant et la persécutant. Mais ceux-ci finirent par se
rendre a l'évidence et, chose exceptionnelle, Amma réussit &
devenir "proph&te en son pays"

Petit & petit, disciples indiens et occidentaux com-
mencérent & affluer et un ashram fut méme fondé, & l'origine
pour des raisons purement légales. Certains,. adeptes de
1'Advaita-Védanta, venaient directement de Ramanasramam,
1'ashram de Ramana Maharshi & Tiruvannamalai, et avaient
méme connu Nisargadatta & Bombay. La transition ne fut pas
toujours facile, comme en témoigne les réticences de 1'un
d'eux qui se disait non-dualiste, mais sans doute d'une
facon trop intellectuelle : "Votre dévotion ne me satisfait
pas du tout, intellectuellement. Suivre la voie de 1'amour,
selon moi, témoigne d'une certaine faiblesse. A quoi bon
toutes ces manifestations émotionnelles, tels que les pleurs
et les chants 7 Je ne pense pas faire cela. Ramana n'a ja-
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mais indiqué la voie de 1l'amour. Il n'a montré que celle de
la connaissance qui me parait intellectuellement plus con-
vaincante". Amma lui répondit en souriant : "As-tu vraiment
lu tout ce qu'a écrit Ramana et ce qui a été rapporté a son
sujet 7 Si tu ne 1l'as pas fait, je te conseille vivement de
la lire, car ses écrits sont pleins d'amour. En fait, Ramana
lui-méme était 1'incarnation de 1la dévotion & Arounachala.
Et ce seul nom faisait naitre dans ses yeux des larmes
d'amour. La dévotion n'est pas un signe de faiblesse
mentale, comme tu sembles le penser. C'est le plus grand
accomplissement qu'un &tre humain puisse atteindre. C'est la
perception du divin, égal en tous les &tres'". Ce disciple,
apres avoir approfondi l'enseignement de Ramana Maharshi, y
découvrit avec surprise les paroles mémes d'Amma,

N'oublions pas qu'il n'y a jamais eu en Inde de
distinction tranchée entre voie d'Amour et voie de Gnose.
Les plus beaux hymnes dévotionnels n'ont-ils pas été
composés par des advaitins stricts, tels Shankara ou Ramana
Maharshi 7 Et ce dernier n'hésitait pas & dire que : "Sans
la gréce, la libération ne serait jamais possible",

Si comme pour Kabir, Ramakrishna ou Swami Ramdas, la
voie dévotionnelle d'Amma peut nous apparaitre "dualiste"
dans ses modalités et dans son expression, elle est pro-
fondément "non-dualiste" dans son optique et sa finalité :
"Sachez toujours que Mére est omniprésente. Ayez la fol que
le Soi de Mére et le vétre sont un".

La voie de l'Amour est la plus simple, la plus acces-
sible pour la majorité des hommes. Mais en Inde, contrai-
rement & ce qui c'est passé en Occident, elle n'en c¢onduit
pas moins & la pure non-dualité. Pour "1'élu", voie d'Amour
et voie de Gnose se rejcignent en leur sommet. Les Upa-
nishads disaient déja :

"Seul celui qu'Il élit peut l'atteindre :

C'est & lui que le Soi révéle sa nature propre'.

: Kata Up. 2,23 ; Mund....... Up. 3, 2-3).

Yves Moatty

BALAGOPAL * AMMATCHI, La vie et 1'enseignement d'une jeune mystique d'au-
jourd’hui *® Traduction de SARVATMA * Editions du Scleil Natal (disponible &
1'A.R.C.I., 30, rue de la Croix St Jacques, 91410 DOURDAN).
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- MONAKHOS AUJOURD'HUI

[ Pourquoi cette nouvelle rubrigue ? Répondant au gues-
tionnaire joint au précédent Cahier, plusieurs Métanoias ont
exprimé le souhait de trouver dans la revue une rubrigue
ayant trait a l'actualite.

Comment concilier ce souci légitime avec la gnose gui,
elle, transcende 1'espace-temps ? Jusqu'a maintenant, nous
avons évité dans la mesure du possible "ce qui peut faire
date™. Or ce qui a trait & 1'événement quel qu'il soit
s'inscrit dans la conscienge historigque. Néanmoins les té-
moignages de ceux gqui ne se contentent pas de Q:é;endre & la
connaissance mais ont le souci de vivre ce gu' ifs sont en
réalité, constituent un apport précieux qui est fondamen-
talement le bien de tous.

Ainsi donc ces témoignages alimentent nos échanges
lesquels sont la raison d'étre de notre Association.

Nous ne pouvions mieux inaugurer la rubrigque Monakhos
aujourd'hui qu’en publiant 1'hommage que rend notre grande
amie Paule Salvan a Marguerite Yourcenar.

'S A

HOMMAGE A LA SOLITATITRE

"5olitude ... je ne crois pas comme ils croient, je ne vis pas comme
ils vivent, je n’aime pas comme ils aiment... Je mourrai comme ils meurent”
o (FEUX).

1l Ainsi s'exprime celle qui sera, dans les clichés médiatiques - on
! pouvait s'y attendre -, une "grande dame de la littérature”. Qu'elle relédve

d'une tout autre dimension échappe & notre société banalisée... Si la
: dernidre phrase de 1'aphorisme cité ci-dessus rappelle le mystére originel :
L 1'appartenance & l'espéce et donc a la mort, la sclitude fondamentale
L implique une gdistance. Et curieusement, on reldve, chez un gnostique ‘de
il 1'8re chrétiemne la méme réserve transcendantale assurant la singularité du
comportement : "Persomne ne commait le Dieu de vérité, dit 1'auteur du
TEMOIGNAGE DE VERITE, sinon 1'homme qui décide d'abandonner tout ce qui est
du monde. Il a établi son propre pouvoir. Il a vaincu le désir en lui-méme
et il a entrepris de se connaitre lui-méme, de parler selon son propre
esprit qui est mile. Il récuse, en ce qui le concernme, loquacité et
discussion. Il supporte son enviromnement. Il est patient avec les adtres :

il les traite en égaux_tout en conservant ses distances".Ainsi, & travers
les sigcles, se transmet un art de vivre non-conformiste.

v
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Telle gqgu'en elle—mé&me

La solitude de Marguerite Yourcenar l'a entrainée en pleine nature
dans le paysage des Monts-Déserts. A-t-elle cherché 1'environnement de
l'ermite, la magie du vide, 1'isolement de celui gqui, étranger au monde, en
refuse les facilités ? Il n'en est rien et elle s'exprime avec clarté au
cours de ses entretiens (1). Rien d'autre que cette solitude cultivée en
toute circonstance au coeur de son &tre et qui permet d'accéder a la con-
naissance de soi.

Comme nous tous elle a été conditionnée par sa naissance. Elle a
analysé, dans ARCHIVES DU NORD, ce gu'elle doit & sa famille, en particulier
& son pdre, sans négliger pour autant le recul qui assure son indépendance
et préserve sa lucidité.

Elle est non-conformiste dés 1'enfance, sans révolte ouverte puisque
rien ne la géne vraiment.

Sur le plan social, aucun sentiment de classe. "“Je n'dtais pas une
petite fille modéle ; l'idée d'8tre un modéle ou d'avoir un modéle ne me
venait pas". Sans 1l'avoir connue, on peut parier & coup siir qu'elle est
prématurément autonome. Et elle lutte contre la notion de famille "con-
sidérée comme un milien clos".

On n'apergoit pas non plus un véritable conditonnement religieux au
sens conventionnel du terme. Au départ, des 'intuitions mystiques", le gofit
du mythe, du service religieux et des négro-spirituels qu'elle traduira...
Au fil du temps nous en apprendrons davantage. Voici que son interlocuteur
s'étonne de ne recueillir que peu d'éléments sur sa “persomnalité". Toujours

la distance- : cette réserve vis-i-vis des autres et d'elle méme et un
agacement qui nous ravit : "Cette obsession francaise du culte de 1la

personnalité (la sienne) chez la personne qui éerit ou qui parle me stupéfie
toujours. Oserais-je dire que je la trouve affreusement petite-bourgeocise ?
Je, moi, ma, mon, mes ... Ou tout est dans tout ou rien ne vaut la peine
qu'on en parle".

Telle est, sommairement esquissée, l'attitude de Marguerite Yourcenar
au moment oli, dans la pré-maturité de la trentaine elle aborde ses ceuvres
maitresses qui miriront lentement avant d'8tre publides : Une jeune femme
indépendante, aussi libre que possible, éprise de lectures et de voyages.

Supérieurement douée, elle assimile latin et grec, plusieurs langues
vivantes, et elle a consulté, pour entreprendre ses ceuvres, des ouvrages
dont nous pouvons dire, dans notre jargon actuel, qu'ils ne sont pas de
"consommation " courante. Traités anciens d'alchimie, ouvrages de théologie,
d'histoire...

Ses auteurs préférés ne sont pas des écrivains faciles : Tolstol,
Tchekov, Ibsen... et bien d'autres. Pour la France : Balzac, St-Simon,
Montaigne et surtout Marcel Proust gqu'elle a relu sept & huit fois. Et, bien
entandu, son prédécesseur & 1'Académie Francaise, Roger Cailleis qu'elle a
célébré dans son discours de récipiendaire (2).

§'i1l est un domaine sur lequel se focalise le plus souvent la
curiosité du lecteur, c'est bien celui de 1'Amour. Et on s'intéresse, bien
entendu, aux amours de 1a ‘'grande dame de 1la littérature" et,
secondairement, & ceux, parfois dévergondés de ses personnages. Sur le
premier point : solitude et distance. Persomne n'est plus loin qu'elle de
l'exhibitionnisme que notre époque apprécie tant. Mais il y a un voile
lumineux qui rend toute sa mystérieuse valeur aux amours défuntes : c'est la
poésie. Dans son discours 2 1'Académie, M. Yourcenar rappelle que Roger
Caillois préférait au roman la podsie qui, disait-il, dé-personnalise. L4
COURONNE ET LA LYRE, anthologie grecque traduite par elle témoigne, de
1'intér8t qu'elle porte aux amours d'antan. Mais puisqu'il s'agit ici de la
fameuse "personnalité", c'est FEUX qu'il convient d'évoquer. Il s'agit 13
d'un "recueil de proses lyriques reliées entre elles par une certaine notion
de l'amour". Si la vie amoureuse de l'auteur a donné naissance a un "journal
intime" dont on trouve les traces dans des pensées détachdes de FEUX,
l'ouvrage a été effectivement dé-persomnalisé au profit de personnages
mythiques ou réels appartenant & la Gréce ancienne & 1'exception de la
judéo-chrétienne, Marie-Madeleine.
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Pour ne citer qu'un des extraits, je choisis 1'un des plus mélan-
coliques :

""L'Amour est un chitiment. Nous sommes punis de n'aveir pas pu rester
seuls".

La préface de la version, révisée longtemps aprés le texte primitif,
dorme la clé du désenchantement qu'elle traduit. Il s'agit bien d'une
aventure vécue et d'une "connaissance désormais accomplie™ d'un ouvrage dont
i'auteur sovhaitait qu'"il ne fGt jamais lu : )

M .. Ce n'est pas le lieu d'examiner si l'amour total pour un &tre
articulier, avec ce qu'il comporte de risque pour soi et pour l'autre,
d'inévitables duperies, d'abnégation et d'humilités authentiques, mais aussi
de violence latente et d'exigence égoiste, mérite ou non la place exaltée
que les poétes lui ont faite. Ce qui semble évident c'est que cette notion
de 1'amour fou, scandaleux parfois, mais imbu néanmoins d'une sorte de vertu
mystique, ne peut gudre subsister qu'associde & une forme quelconque de foi
en la transcendance".

Voild qui ouvre des horizons dans une dimension qui est et demeurera
mystérieuse puisqu'elle aborde 1'Absolu.

"n &tre en particulier"...; L'arbre qui vous cache la_ forét, symbole
d'un monde bruissant, peupldé de vies secrétes .. Un particularisme qu'a
maintes reprises elle condamnera puisqu'elle appartient du tgut. L'unique
citation qu'elle fera d'un dvangile apocryphe - comme pat hasard 1'EVANGILE
SELON THOMAS - est celle du logion 77 qui concerne la présence surprenante
du Divin dans la matigre...

Cependant 1'zrbre existe et, au deld d'amours sans doute sans issues,
il y a des amis trés chers que la vie vous arrache et auxquels on survit ...
comme par exemple sa compagne de quarante ans. La sensibilité de cette feme
8i érudite qu'on pourrait la prendre pour une intellectuelle s'étend a tout
gon entourage et vibre aux malheurs du monde et aux événements qu'elle
subit. En 1940, elle pleurera dans les bras d'un ami : un ethnologue po-
lonais. Comme le Bouddha, elle exprime fortement sa douleur, solidaire de
celle de tous : n'a-t-elle pas regu 1'"horrible don de voir le monde tel
qu'il est" ?

Clest cette attitude de 1'écrivain qui domme & son oceuvre une
intensité et une rigueur qui transcendent infiniment le propos du romancier.
Le secret de sa création littéraire me semble 8tre en priorité les rapports
gui s'établissent avec ses personnages et qui sont, si étrange que cela
puisse paraitre, des rapports d'échange. Comment le lent mirissement qu'ont
subi ses inspirations littéraires a-t-il engendré cette intimité secrdte,
cette complicité avec Hadrien, avec Zénon, avec d'autres encore ?

Ce qui s'impose, & mes yeux, c'est le souci de placer chacun dans le
temps et 1'espace, autrement dit dans sa situation historique, sans pour
autant le couper de notre "actualité" et sans altérer son appartenance a
l'universel. (On pourrait découvrir dans cette ouverture un parallélisme
avec la nouvelle méthode historique pluridisciplinaire que F. Braudel et G.
Duby ont illustrée}.

Qu'il s'agisse de contemporains morts ou vivants ou de personnages du
passé importe peu et ils sont traités avec la méme lucidité. Les plus
humbles, ceux que l'on pourrait juger insignifiants comme la pauvre ménagdre
italienne du temps du fascisme qui souffre de la dictature mais pense que le
dictateur a raison puisqu'il est le plus fort, sont traités avec équité. A
1'autre extrémité, la "conscience politique" de 1l'anti-faciste Marcella ira
jusqu'an bout du sacrifice en payant de sa vie l'échec de 1'attentat contre
le dictateur. (DENIER DU REVE). L'une comme 1'autre sont &trangement
vivantes et leur créatrice montre ici moins d'objectivité que de tendresse.

Hadrien, l'empereur romain, nourri de culture grecque, est vu 4 la
faveur du méme recul, placé dans le cadre d'une Rome en déclin, et congu
dans la complexe personnalité d'un passionné, d'un sage et d'un homme
d'action.

De notre point de vue, c'est toutefois 1'OFUVRE AU NOIR qui constitue
1'ouvrage le plus riche et Zénon, un personnage tragiquement vivant, est
souvent le porte-parole de celle qui 1'a congu.
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L'dnitiation alchimigue

Qui est Zénon =- celui qui, dans la clandestinité, choisira de
s'appeler Sébastien Theus 7 Un personnage "de flamme et de glace" batard
d'un cardinal italien, suspect dans sa famille flamande, traqué toute sa vie
et errant de par le monde, échappé de justesse au bilicher et contraint au
cruel suicide des veines ouvertes. Sa créatrice avoue qu'elle l'aime trop
pour ne pas abréger son supplice. G'est dire qu'elle le yoit vivre avec son
entourage. T

Interrogée sur ces compagnons qui pourrajent 8tre des fantfSmes d'un
lointain passé, elle s'explique : "Tous sont présents comme sont présents
aussi tous les vivants que j'aime ou qui m'intéressent présents ou
passés (...) Je les vois, je les entends avec une netteté que je dirais hal-
lucinatoire si 1'allucination n'était autre chose, une prise de possession
involontaire ou méme forcée qui s'entoure & ce qu'il semble, d'une aura de
peur (...) Un personnage créé par nous ne meurt plus, pas plus que ne
meturent dans ce sens nos amis morts'. Elle entend la voix d'Hadrien, la voix
de Zénon. Il est impossible de les confondre. Contestataire clandestin,
Zénon, dit-elle, s'oppose a tout. Aux universités quand il est jeune, & la
famille ofi il est bédtard, aux professeurs de Montpellier quand il y étudie
l'anatomie et la médecine, aux autorités, aux princes” ete... Bien entendu,
"jl récuse la pensée chrétienne". Zénon n'est pas un héros, ni un saint. Sa
vie privée ne comporte ni ascése ni tabous. Il se sait poursuivi comme
beaucoup d'autres au siécle de Galilée, de Paracelse et de Giordano Bruno -
poursuivi en tant qu'alchimiste et athée, sorcier méme pour les témoins &
charge hystériques de son ridicule procés. Il a mesuré les risques qu'il
encourt en revenant a Bruges ou il sera reconnmu par certains. Dans ce
clandestin si proche de nous, nous découvrons le ''volontarisme" de
1'Cccidental. On évoque irrésistiblement l'aventure du Grand Jeu et les
risques affrontés par René Daumal et son groupe dans l'ascension du Mont
Analogue. Au fil des siécles, les dangers ne sont plus les mémes mais, dans
des circonstances totalement différentes, le Jeu dont il s'agit conserve son
objectif essentiel - souvent mortel.

On sait que Zénon tombera dans un pidge - par imprudence ou soumission
au destin - celui d'avoir tenté d'arracher au blicher deux moinillons
ignorants en proie aux divagations mystiques. Sa compassion & la fois dure
et fraternelle, 1'a trahi. Parmmi ceux qui ont tenté de le sauver, & vrai
dire sans se "mouiller”, son meilleur ami, le Prieur des Cordeliers, malade
et mourant lui-méme ne veut pas savoir qu'il est athée. Toutefois dans un
adieu désespéré il 1'interpelle sous son vrai nom qu'il n'est pas censé
connaitre pour l'engager & fuir.

Zénon subira le destin dont il a paru modeler la forme. 5a mort sera
en fait un accomplissement...

Que cherchait Zénon ? En pleine Renaissance, dans ce lbéme sidcle qui
vit s'épanouir 1les chercheurs d'une é&re nouvelle, Léonard de Vinci,
Paracelse, Galilée..: il s'est attaché & cette recherche traditionnelle
sauvagement combattue par l'intolérance religieuse.

Il s'agit pour lui de 1'initiation alchimique. Il en expérimente la
premiére phase : Solve et coapula - L'OEUVRE AU NOIR, 'cet essai de dis-
solution et de calcination des formes qui est la part la plus difficile du
Grand Oeuvre". I1 va de soi que dans ce processus ol 1'8me esi engagée
1'épreuve sera totale.

La mort intervient pour parachever cette premiére phase. C'est dire
que Zénon en est demeuré i 1'étape la plus sombre de l'initiation, lorsque,
amer et wieilli, il se voit réduit & une cendre noirdtre au fond de
1tathanor.

Solitataire et golidaire elle-méme, celle gui l'a mené & ce total
dépouillement dira, en guise de conclusion fumdbre : "Et c'est aussi loin
gquion peut aller dans la fin de Zénom'... "Une porte qu'on ouvre mais on ne
sait pas sur quoi..."

Etrange commentaire... car en réalité cette mort exemplaire s'est
produite au coeur d'un &trange et changeant climat : "Tout é&tait nuit... La
nuit aussi bougeait : les téndbres s'écartaient pour fair place & d'autres,
abime sur abime, épaisseur sombre sur épaisseur sombre.
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Mais ce noir différent de celui qu'on voit par les yeux frémissait de
couleurs issues pour ainsi dire de ce qui était leur absence : le noir
tournait au vert livide, puis au blanc pur ; le blanc pdle se transmitait en
gr _rouge sans que cessit pourtant l'originelle noirceur, tout comme les feux
des astres et l'aurore boréale. Un instant qui lui semble étermel, un globe
écarlate palpita en lui ou en dehors de lui, saigna sur la mer. Comme le
gsoleil d'été dans les régions polaires, la sphdre éclatante parut hésiter,
prite & descendre d'un degré vers le nadir, puis d'un sursaut imperceptible,
remonta vers le zénith, se résorba enfin dans un jour éclatant qui &tait en
méme temps la nuit (...)

... Toute angoisse avait cessé : il &tait libre ..." On voit que tout
se passe ici comme si Zénon avait transcendé L'OEUVRE AU NOIR et vécu in-
extremis l'Oeuvre au blanc et l'oeuvre au rouge - autrement dit 1'éveil ol
la lumiire et les téndbres se rejoignent.

N'est-ce pas ce qu'il faut retenir de ce sombre destin en harmonie
avec 1'dge noir que nous vivons ?

Le message de l1la Solitaire

C'est précisément le bouleversement qui se produit au cours de cette
période de transition qui constitue le message, ou. 8i, l'on veut,
1'avertissement de la géniale romancidre, transmis par 1'alchimiste inspiré
qui semble avoir mfiri ce testament au cours de sa douloureuse existence. Un
échange entre les sidcles. Et ce message rejoint en fait notre actualité la
plus brillante. Pour Zénon, pour Marguerite Yourcenar, le temps lindaire
disparait, l'histoire éclate. La science nouvelle confirme les intuitions
des chercheurs, souvent hérétiques, d'autrefois. Morts et vivants sont
présents dans cette actualité. :

Une dimension insclite apparalt d'autre part dans notre quotidien le
plus ordinaire. L'imaginaire de 1'écrivain, sa comnaissance des réves, ses
aFfinités avec le surréalisme lui ont permis d'entr'ouvrir la porte de
l'irratiomnel en se libérant de la logique prétendument "cartésienne" (2}.
Son 'confident" Zénon, voué & l'étude de la matidre, en vient & des re-
flexions oniriques troublantes. "Il énumerait, dit sa "biographe", les
qualités de la substance vue en réve, la légdreté, 1'impalpabilité,
1'incohérence, la liberté totale & 1'égard du temps, la mobilité des formes
de la persomnne, qui fait que chacun y est plusieurs et que plusieurs se
réduisent a un. - -

Ces catégories fantSmales ressemblaient fort & ce que les hermétistes
prétendaient savoir de 1'existence d'oute-tombe, comme si le monde de la
mort efit continué pour 1l'dme le monde de la nuit. Toutefois, la vig elle-
méme vue par un homme prét & la quitter acquérait elle aussi 1'étrange
instabilité et la bizarre ordennance des songes".

Commentant l'oeuvre de R, Caillois, elle assure que Descartes lui-méme
connaissait le vertige de 1'inconmaissance : "L'incertitude qui vient des
réves semble, ¢a et 1la, mener a 1'hypothése d'on ne sait qui d!immense par
qui nous sommes révés". De telles transformations, de telles plongées dans
1'insolite impliquent, comme toutes les "révolutions", des destructions en
chaine. Tout se passe comme si une sorte d'Oeuvre au noir collective était

en cours (1). i

Vers la fin de ses Entretiens, Marguerite Yourcenar, interrogée sur
les ''problémes™ de notre. temps, précisera ses remises en cause. Une hié-
rarchie s'impose entre ces problémes dont certains sont mineurs sinon
négligeables. !

Le sens de la vie est dvidemment la question qui se pose & tout 8tre
conscient.

~ Ce point qui concerne la métaphysique vécue et donc 1'Absolu est
essentiel et ne peut &tre abordé qu'aprés nos problémes humains en général
secondaires. Leurs solutions éventuelles sont importantes puisqu'elles
déterminent la vie ou la survie de notre monde existentiel.

Une petite phrase de Marguerite Yourcenar en dit long sur ce qu'elle
pense au fond d'elle-méme : "La vie de chacun est au fond divine mais trés
peu de gens le savent". Il faut donc, pour ceux qui ne le savent pas,
prendre au sérieux leurs problémes. C'est une des tiches de 1'"Ecrivain dans

le sidcle!.

30




Le féminisme

On s'étonnera peut-&tre de trouver le féminisme, qui semble tenir tant
de place dans l'opinion, parmi les problémes mineurs. On ne pouvait se
dispenser d'interroger la premiére venue (& 1'Académie) sur ce poeint. Ses
réponses peuvent décevoir ceux et celles qui s'inquidtent de la condition
féminine. Elle ne manque pas d'observer que bien d'autres femmes auraient
mérité cette promotion comme par exemple Colette ... J'ajputerai
persorneliement Alexandra David Neel, si proche d'elle notamment par son
adhésion au bouddhisme. Ceci dit, il serait surprenant que la romanciére
puisse éprouver & 1'égard de sa "condition" un sentiment d'infériorité. Elle
assure qu'elle n'a jamais souffart d'étre une femme. Nous pouvens 1l'en
croire. Sa rigueur, son courage, sa lucidité - autant de qualités que l'on
considére volontiers comme le monopole des hommes - ne lui faisaient pas
défaut et elle peut répondre carrément & son interlocuteur : "Je suis contre
le particularisme de pays, de religicn, d'espice. Ne comptez pas sur moi
pour faire du particularisme de Sexe'. Ce refus ne lui interdit pas de
soutenir activement les organisations qui luttent contre les abus dus &
l'ignorance des unes et au "machisme" des autres. Et de dénoncer a cette
occasion le mal planétaire de la surpopulation dont on ne parle gudre...

Marguerite Yourcenar constate d'autre part que les responsabilités
sont partagées et s'étonne que des "féministes" acceptent "un peuple de
femmes objet". Peut-8tre a-t-elle trouvé - ce n'est 1a qu'un exemple entre
autres - que les défilés ahurissants des présentations de mode sont A cet
égard significatifs {on recomnait d'ailleurs que la gent masculine a suivi
le mouvement).

v Marguerite Yourcenar cultivait l'art de vivre. Elle n'aurait pas &té
poete si elle n'avait gofité la fantaisie et 1l'originalité de la ecréation
d'art. Il semble d'ailleurs que la disparition du carnaval de jadis avec sa
liberté de défoulement est une thérapeutique utile. Mais faire de la femme-
objet un spectacle est une tout autre affaire.

Ce ne sont d'ailleurs pas seulement les femmes qui s'adonnent aux
divertissements qu'on nous offre & profusien ('"Panem et circenses" disaient
les '"télé-spectateurs" d'Hadrien !) Et la encore, Marguerite Yourcenar ne
porte aucun jugement moralisateur, Si les uns et les autres s’intéressaient
4 la nature du jeu et A ses implications profondes, ils retrouveraient les
traditions plus ou moins initiatiques que comnservent les échecs, le jeu de
l'oie, les tarots. Et le port du masque a aussi un sens libérateur. Dans son
éloge 2 son prédécesseur et ami, Roger Caillois, Marguerite Yourcenar n'a
pas oublié les travaux de ce théoricien du Jeu.

Pour en revenir au féminisme, les lecteurs de METANOIA savent bien que
le grand sage Védantiste Nisargadatta était aussi peu "particulariste" que
Marguerite Yourcenar et que la distinction des sexes n'était pas pour lui up
""probléme.

Amoux humadin

Réservant pour un temps la question de 1'Amour divin qui lui n'est pas
un "probléme" mais 1le ‘surgissement d'une vision immédiate, j'aborderai
maintenant les variétés infinies de 1'amour des créatures dans l'ceuvre de
la romanciere.

L'opinion courante, avec le secours de la presse écrite et des médias,
fait grand cas de ces variantes Amour, Passion, Sexualité. Autant,
pourtant, en emporte le vent ...

Ses personnages demeurent vivants a la lecture, comme ceux de Gide ou
de Marcel Proust. Elle les a animés a la faveur de ses expériences, des
confidences qu'elle a pu receveir, de ses lectrices aussi. Son analyse est
subtile et lucide. Certains, comme 1'ALEXIS DU TRAITE DU VAIN COMBAT, comme
1'Eric du COUPF DE GRACE, appartiennent & notre époque. D'autres, comme
Hadrien, comme Zénon, ont vécu dans un tout autre amour charnel, amour
passion. Ils évoluent au coeur des circonstances particulidres que leur
créatrice leur a imparties avec un souci de précision trés étudié sans dtre
balzacien,

Ce ne sont pas des saints, loin de 1a.

31



T

Le cas d'Hadrien est trés particulier. Ce grand homme pratique & 1'oc-
casion 1'homosexualité sans complexe comme beaucoup de ses contemporains
dans cette société romaine ol 1'"amour grec" est monnaie courante. Son amour
pour Antinous se nuance d'amitié mais comporte une velléité d'amour divin
puisqu'il a fait un Dieu de son favori et organisé un culte posthume.

Pourtant 1'amour et les jouissances sexuelles, selon Marguerite
Yourcenar, ne comptent gudre pour 1'Empereur. Elle est historienne et on
peut l'en croire. Hadrien est avant tout un sage, un homme d'action et un
homme d'Etat.

En milieu chrétien, 1'amour illégal est en principe condamné. Zénon, 2
ce qu'il semble, a été a l'occasion débauché et peut-8tre sodomite. Il
n'ignore pas les risques qu'il encourt. I1 sait que 1'Eglise est
particulidrement féroce pour les "péchés de la chair". Vieillissant, ayant
perdu le gofit de ces aventures vulgaires, il va Mpar une immense et quasi-
impersormelle piti&" tomber dans un pidge mortel...

Pourtant 1'amour humain, heureux ou malheureux, pourrait gtre une
épreuve utile. Or il est, selon Marguerite Yourcenar, géndralement considéré
comme une fin en soi, pas comme un instrument de connaissance. Il est
souvent dans le roman francais, dans le roman balzacien notamment, une forme
artificielle de 1'adoration. Au mieux, c¢'est "un amour de Dieu qui se trompe
d'objet". "Tout ce qui est une fin,en soi finit mal. Il faudrait que 1l'on
rétablisse le sentiment que c'est une voje d'accés vers la connaissance'. Si
1'on adhdre a ces propos désenchantés, on peut vraiment comsidgrer 1!amour
pour les créatures comme un "probléme" mineur. :

Une politique de survie

D'autres probldmes humains sont largement &voqués dans 1'oeuvre de
Marguerite Yourcenar. Loin d'&tre mineurs, ils sont au coeur méme de notre
angoisse existentielle et constituent des symptomes de 1l'dge neir. Ils ap-
pellent une politigue de survie intermationale.

Les plus pgraves concernent le rdcisme et 1técologie, problémes
étroitement 1iés, illustrds par une anecdote significative : "Un ami m'a
montrd un jour une pidce américaine de cing cents, pi&ces retirdes depuis de
la circulation. D'un c6té il y avait le pittoresque profil d'un indien, de
1'autre celui d'un Buffalo, d'un Buffle, Vois, me dit-il, comme ils mettent
sur leurs pidces de monnaie 1'image des deux races qu'ils ont exterminées".

Bouleversde par les tortures infligées aux animaux, "yégdtarienne &
95%", elle ne bitit pas pour autant un systime. Zénon qui n'aime pas "di-
gérer des agonies" lui souffle d'ailleurs, avec bon sens, que 1'herbe souf-
fre awssi quand on la coupe... L'écologie ne peut &tre un parti et, sur ce
plan, les é&cologistes se défendent fort mal. Il s'agit 1l&, en réalité, d'une
survie dans un monde ot les meurtriers sont en méme temps suicidaires. Nous
savons tous que les écologistes en principe ont raison et que les attentats,
cyniquement perpétrés & 1'égard de notre Mplandte bleue”, souvent dénoncés
en pure perte, ont des conséquences sans doute irréversibles. Marguerite
Yourcenar qui a participd activement & leur lutte contre ces fléaux a pris
soin de rappeler l'un des principaux, peut &tre 1'essentiel dont on se garde
de parler ... "Il faut limiter la prolifération des espaces, rappelle-t-elle
ironiquement, comme disent les gens qui -ne songent jamais a limiter 1la
jeur"... Elle est fortement consciente de 1'ampleur du problime qui appelle
des solutions globales et de la dériscire fragmentation des mesures
préventives. Et elle recherche les conditions d'une politique de survie
organiséé : "Les problémes qui m'occupent et me bouleversent sont ceux qui
ne touchent en France qu'une minorité mais je crois qu'ils s'imposeront de
plus en plus & 1l'avenir. Je suis parfois stupéfaite par le cdté
conventionnel et périmé des idéologies qu'on nous présente en France comme
courantes, sinon comme neuves. L'explosion démographigue qui transforme
l'homme en habitant d'une termitidre et prépare toutes les guerres futures,
la destructicn de la plandte causée par la pollution de 1l'air et de l'eau,
1a mort des espéces animales qui rompt 1'équilibre vital entre le monde et
nous, la confrontation de chacun de nous avec gpi-méme et avec Dieu (quel
que soit le sens que chacun donne & ce mot), les nouvelles et profondes
orientations de 1la science, rien dans tout cela, dont tout dépend,
n'intéresse en France la littdrature, et ceux qui heureusement s'en occupent
ne sont pas des littérateurs. L'avant-garde qui aujourd'hui se prétend telle
sera 1'arriére-garde de demain".
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Amour diwvin

Une nouvelle porte est ouverte. Elle donne accds & un Dieu sans vi-
sage... Trés discréte sur ce qu'elle pense de LUI, elle ne nous en dira pas
davantage. A nous de deviner ...

Dieu est Amour, dit-on ... Quand on aborde le "probléme" le plus dé-
battu, par le biais du vocable le plus déprécié : 1'Amour - ou 1'amour, il
faut évidemment comme pour "Dieu"”, saveir de quel "amour" on parle. Nous
savons déjd que l'Amour divin n'est pas un "probléme’ en ce sens qu'il ne
peut intervenir sur le plan humain, qu'd la faveur d'une transcendance. T1
peut s'incarmer dans le couple - et ici nous sentons 1'approche de 1'Orient
et il s'agit alors d'un amour charnel impersonnel : '"La forme la plus ac-
complie (mais jusqu'd quel point a-t-elle été courante dans la pratique ?7)
c'est évidemment le Mahatma hindou. L'amant qui s'accoutume A la présence de
la femme aimée, qui généralement d'ailleurs est une professionnelle, passe
la nuit avec elle, dans la méme chambre, l'habille et la déshabille, de
sorte qu'on arrive finalememt & une intimité de plus en plus grande et de
plus en plus sacrée avant l'union compléte. Mais cela c'est trds complexe,
c'est une oeuvre d'art. C'est l'union divine & travers une personne'. Peut-
8tre peut-on considérer comme un élément de 1'amour divin, la compassion
bouddhique, celle qui pousse Zénon sur une voie mortelle lorsqu'il tente de
sauver deux moines dé-voyés.,..

Mais qu'en est-il des religions occidentales ? Comme au temps de
Voltaire mais dans une toute autre optique les religions ne sont pas
épargnées par l'auteur dans la mesure ol elles sont devenues totalitaires et
génératrices de sectes confliectuelles.

C'est le cas des religions abrahamiques : "En ce qui me concerne, je
crois que je répéteral volontiers devant les trois religions du livre, le
judaisme, le christianisme et 1'Islam, le mot dédaigmeux que se passaient
gous cape les libres esprits du Moyen Age : les Trois impostures (...).
L'imposture n'est pas dans les dogmes, les rites, les légendes qui peuvent
8tre admirables et nourrissantes pour la psyché humaine, mais dans 1'in-
solente assertion trop souvent rencontrée dans ces trois groupes, qu'eux
seuls sont pour ainsi dire en ligne directe avec Dieu'.

~Oui, mais Dieu est mort ? "Il s'agit, dit-elle de savoir de quel Dieu
1'on parle. En France et ailleurs aussi du reste, 1'éducation religieuse
populaire (ou 1'éducation laique, dans la mesure oii celle-ci n'est que son
contraire et se définit par rapport & elle), a présenté de Dieu une con-
ception anthropomorphique et grossiére ; les gens se sont trouvés devant des
contradictions insolubles. On ne leur a jamais appris & s'élever au-dessus
de l'image du Dieu Pére No&l ou du Dieu-Pére Fouettard (...). Ils ont conclu
a4 la mort de Dieu.

Et voici, sur ce point 1l'essentiel de son credo persommnel ol 1l'on
entend 1'authentique voix de 1'Occident chrétien, celle qu'on n'a pas réussi
& faire taire : "Je n'ai pas le moins du monde 1'impression gque 1'Etre
éternel soit mort, de quelque fagon qu'on choisisse de nommer 1'innommable,
que ce soit le Sol, comme Eckhart, c¢'est-&-dire sans doute notre terre
ferme, ou le Vide, comme l'appelle le Zen, c'est-a-dire, dans doute ce qui
est absolu et pur.

Ce n'est pas par hasard qu'intervient ici cette allusion au Zen.
Marguerite Yourcenar a été trés marquée par le Bouddhisme : "J'ai plusieurs
religions, comme ' j'ai plusieurs patries, si bien qu'en un sens je
n'appartiens peut-étre & aucune".

Cette a-thée, au sens littéral, témoigne au nom du sacré sans at-
tachement particulier, mais elle précise ses affinités orientales (qui ap-
paraissent dans ses NOUVELLES ORIENTALES : "Je ne songe certes pas & reniex
1'Homme, qui a dit que ceux qui ont faim et soif seraient rassasiés (dans un
autre monde, & coup sfir car ce n'est pas vrai dans le ndtre) (...) mais je
rencnce encore moins & la sagesse Taoiste, pareille & une eau limpide tantdt
claire, tantdt sombre, sous laguelle se décéle 1'arriére-fond des choses. Je
sais gré, pour ce qu'ils m'ont appris de précieux sur moi-méme (...}, au
Tantrisme et & ses méthodes quasi-physiologiques d'éveil des puissances de
l'esprit et du corps et au Zen, cette lame étincelante..., surtout je reste
profondément attachée & la connaissance bouddhique.

Et l'on entend ce refrain nostalgique dans toute son oeuvre. On sait
que peu avant sa mort, elle projetait un voyage en Inde. Trés proche de son
prédécesseur & 1'Académie Roger Caillois qui sut concilier la logique et le
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surréalisme, Marguerite Yourcenar lui réservait un affectueux et recon-
naissant adieu ; "Cher Roger Caillois, il m'arrivera encore de penser a vous
en m'efforcant d'écouter les pierres".

. Nous penserons souvent & Marguerite Yourcenar qui a su, elle aussi,
ouvrir des portes secrétes ... et voir le monde & 1'endroit.

Paule Salvan

(1) Yourcenar (Marguerite) ,. Les Yeux ouverts. Entretiens avee Mathieu
Galey - Ed. du Centurion, Paris, 1980, .

{2) Discours de Marguerite Yourcenar et de Jean d'Ormesson, (Le Monde, 23
janvier 1981).

'S 3 2 2

MARSANNE OU L'ETAT DE GRACE

Territoire d'élection (mais qui élit et gui est élu ?),
zone d'intense aimantation, lieu sans endroit, lieu neuf, haut
lieu de gnose.

Nous sommes venus, d"horizons divers, chargés de
bagages différents mais essentiellement semblables, et nous
voici rassemblés autour d'Emile et de Monique, en famille,
comme l'a joliment dit Maric, résumant ainsi notre commun
sentiment.

Nous communions tous dans l'unique joie de l'écharge,
faite de multiples vibrations jaillissant du nécessaire effort de
'ajustement : car les mots sont toujours l& pour nous aider
et nous encombrer & la fois, dans le radieux et pénible et
solitaire accouchement de nous~-mémes. :

Dans ce travail simple et rude, il est intéressant de voir
comment l'homme é&met et wvéhicule les signes (parole, signe
fécondant), et comment la femme les regoit et rayonne dans
le silence (signe des origines). Ainsi, tout rentre “dans
l'ordre et tout est & sa place, équilibre et déséquilibre, dans
un état de silencieuse coincidence (pardon pour ce mot, mais
il me plait), un véritable état de grace.

Si nous vivons cet état, les mots finissent par se taire
d'eux-mémes, seule demeure la joie, dans une bienheureuse
solitude : monachos, mes ardents fréres en gnose, soyons
un, sans reliche, dans le mouvement et le repos, mouvement
du silence et de la lumiere !

Mireille
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Les réflexions qui suivent procédent de lectures qui n'ont pas été
provoquées par la recherche cumulative d'un saveoir, la classification de
concepts rares ou séduisants - au contraire - les unes se veulent dialogues
avec mes propres lectedurs comme les autres ont été dialogues avec les
auteurs. Dialogues réflexifs donc, chacun fouillant son propre champ &
1'aide des outils de 1'autre & la recherche du "trésor qui ne périt point”.
lLa comnaissance de soi n'est ni un approfondissement narcissique (1), ni un
discours "sclipsiste'" (1). C'est la recherche du plus simple, au plus proche
de moi-méme, si proche qu'il n'est de chemin pour ce retour "a reculons'.
Cependant la vérité gnostique n'est pas le résultat de simplifications
hitives ou grosssikres. A chacun de faire scn ménage : je crois l'ignorance
plus encombrée d'idées fausses que l'intellection clarifiante des problémes.

"Ce que le mental a fait, le mental deoit le défaire™. (J.S5.484)
N'ayons crainte de préciser que c'est le mental cosmique qui ruine les
constructions du mental persecmnnel. Les concepts peuvent paraitre identiques
mais pas leur “ratic" : le mentzl cosmique renverse tous les préjugés et
toutes les croyances. Par la subversion de tous les systémes, il assure
pourtant quelques certitudes, quoique labiles et contradictoires suivant les
eonditions"... Il importe avant tout que l'ancrage au réel s'éprouve et non
1l'enracinement dans 1'illusion d'un moi-au-monde. Cette comaunication
"houleuse™ n'a de valeur qu'au niveau du moi universel, "d'esprit & esprit"
comme dit Houang-Po.

Jtachéverai ce préambule en rappelant le célébre avertissement de
Nisargadatta : "Faites trés attention. Dés que vous commencez a parler, vous
créez un univers verbal, un univers de mots, d'idées, d'abstractions et de
concepts qui s'entrecroisent et sont interdépendants et qui, de la plus
étonnante des wmanidres, s'engendrent, se soutiennent et s'expliquent
réciproquement mais qui, malgré tout, sont dépourvus d'essence comme de
substance, et ils ne sont que de simples créations mentales'. (J.S5. 484)

e o

La nouvelle publication de 1'Evangile selon Thomas présenté, traduit
et commenté par J. Doresse, ajoute & 1'édition de 1957, par ailleurs revue
et corrigée, un avertissement d'une trentaine de pages, entiirement rédigé
en 1987. Mais il faur vite déchanter : malpgré l'inscription en premiére page
de couverture, "L'EVANGILE des BEvangiles" et en quatriéme page de
couverture, "... par sa densité incomparable, cet Evangile des évangiles ze
présente comme la matrice de tous les autres...", M. Doresse argumente
toujours le m@me réquisitoire contre 1'Ev. de Thomas. Je résume : 'le
pseudo-Thomas" est fabriqué de paralléles, peut-8tre méme de simples
emprunts & Mathieu et Luc... Le fait qu'il "évite toute allusion & 1'Enfance
et plus encore & la Passion" prouve le parti-pris du "compilateur" dont les
choix ne semblent gudre s'Btre inspiréds de 1'hypothétique document Q.
"homas émanerait des mémes gnostiques que Paul combattit justement ..."
{page XVII) "Il faut bien constater que, qui regoit comme canoniques les
quatre Evangiles, ne pourra prendre cette collection de "paroles secrétes'
que comme un commentaire extérieur a la tradition. Et qu'en revanche qui
voudra retrouver dans ces logia le fonds initial de la révélation d'ol sont
sortis les Evangiles mettra en question du méme coup la solidarité de la
tradition gue représentent les Synoptiques”. {pp XX et XXI) N'est-ce pas
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clair ? Quand M. Doresse reprend le flambeau des hérésiologues pour dénoncer
une doctrine’ qu'on retrouve, selon lui, dans l'Hermétisme antique et
médiéval, le Soufisme iranien, les Cathares et Maitre Eckhart, on finirait
par le remercier de nous livrer d'aussi précieuses concordances. Mais il y a

plus grave : tenter de nous faire croire que Thomas présente "un Jésus
dépouillé de la chair au point de n'&tre qu'une voix"..."un Christ fait de
seule lumidre ..." c'est pousser Jloin l'egprit partisan en ignorant ou

défigurant les propos d'un Evangile volontairement étranger a la nouvelle
religion qui n'a vu la chair du Christ gque pendue sur une croix, ou
ressuscitde !t

Aucun des commentaires n'entame les assertions du départ. M. Doresse
est un homme de foi et sa logique opére fidélement : chague logion est mis
en paralléle, quand c'est possible, et c'est toujours les Synoptiques qui
sont reconnus Parole véridique. Conséquence : les logia 77, 83, pour ne
citer qu'eux parmi les (plus forts) de Thomas, sont réduits & des
divagations hérétiques : "le serpent qui se mord la queue" pour expliquer le
retour de la manifestation a4 1'Un, dans 1'Hermétisme j; des références a
1'Islam iranien ou & Simon le Mage pour tenter de nous faire cumprendre ce
jeu de la lumiére et des images. Passons.

ala Al Wl

R
G. Vallin avait un dessein plus noble et plus original. Ce livre est

. un recueil d'articles parus dans différentes revues, réunis 1la par Madame

Vallin afin de constituer une sorte de reésumé fidéle de la pensée et des
travaux d'un universitaire exceptionnel., Vallin n'est pas de lecturs aisée.
On peut toutefois présenter son projet comme la tentative de fonder, en
Occident, par les méthodes de la philosophie comparée occidentale, le non-
dualisme asiatique. Le projet est louable : imposer & 1'Université, par ses
propres méthodes savantes, le non-dualisme et la gnose que les philosophies
et théologies occidentales ont constamment ignoréds. Et pour cause ! La
question du sujet conscient - qui suis-je ? - n'est jamais approfondie avec
la méme acuité critique que celle d'un Shankara, des Maitres Chan, taoiIstes
ou du Soufisme. Je crois que ce qui a le plus frappé Vallin, c'est & la fois
cette définition dintransigeante de 1'Absolu sans partage, répétée par
Guénon, et l'englobement - le mot est de Vallin - du relatif dans le Tout de
la transcendance. Cette affirmation, qu'oen retrouve aussi chez
Nisargadatta : "L'Un est tout, tout est un", inacceptable pour un mental
occidental dominé par les principes de non-contradiction et du tiers exclu,
a une puissance libératrice que Vallin n'eut de cesse de démontrer tout au
long de ses écrits. (2) Vallin décrit avec minutie tous les rouages d'une
pensée qui Ffabrique un dieu persommel - cause premidre, en fait projection
dans des cieux imaginaires du moi illusoire. La pensée occidentale, c'est sa
plus grande faiblesse, n'a jamais complétement vidé ce moi de sa pseudo-~
réalité, dénoncé son formidable pouvoir hallucinatoire : "le penseur
invinciblement dressé & croire & la réalité de l'ego ne peut conceveir
qu'une négation de l'ego équivalant & sa destruction et non & sa
transmutation". (p.20) Cette erreur de perspective conduisit la pensée
occidentale, pour récuser les systémes sautériologiques (1), & inventer
cette image du néant, qui est la caricature du "vide" oriental, entrainant
les plus navrantes littératures de Nietzsche & Sartre. Le texte sur les
"deux Vides", qu'on trouve également dans la revue Hermds (LF VIDE) est um
modéle d’explication des contre-sens qui ont conduit la philosophie
occidentale aux impasses contemporaines.

Dans son article sur la Gnose et ses simulacres, Vallin nous donme une
excellente définition de 1la Gnose : 'Connaissance de 1'identité
intemporelle... par dé-construction de 1'ege". (p. 114) Malheureusement,
faute d'aveir lu Thomas, il commet la méme confusion que Plotin en

-condamnant un prétendu "grnosticisme chrétien" comme un dualisme absolu.

L'universitaire avait mal fait le tri de ses informations... Par contre, sa
condamnation du monisme hegelien comme "inversion prométhéemne'" du non-
dualisme me parait plus justifide.
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Je sens chez Vallin une compréhension trés profende du non-dualisme et
de son "envers"', qu'il appelle 1'égoldtrie occidentale. Mais cette
compréhension, il wveut 1'établir par des preuves (ou contre-preuves)
systématiques arrachées aux grandes architectures mentales des 'penseurs"
officiels, et encore aux grands enseignements dont les normes sont si
profondément différentes. Notamment, dans les enseignements, la critique du
penseur et de sa pensée {cfr K.), n'introduit pas cette cassure brutale et
tragique entre le Principe et la conscience. Si le monde pensé par le mental
partageur est un cadavre, le corps vécu au monde dans le jeu de l'edprit pur
est une merveille de merveille. Pas question de "changer le monde", il n'y a
pas méme la place pour une morale dont sont si friands les Occidentaux, par
ailleurs incapables de la respecter... I1 y a une compréhension qui redresse
tout et rétablit les ordres, sans méler toutefois les outres et leurs
contenus.

Le discours gnostique sait s'accrocher aux contradictiors de la Vie :
il préfére 1'aphorisme au raisonnement et ne néglige pas L'aporie (1) qui
brise les prétentions du mental, le doigt n'étant jamais confondu avec
l'objet qu'il désigne. L'Université perpétue ses batailles conceptuelles,
s'enivre du fracas de ces vanités. Alors que, sans références savantes,
gquelques vrais gnostiques peuvent se réunir et, & partir de Thomas,
retrouver toute 1la thématique des enseignements, une voie d'Eveil. A
condition de ne pas partager entre "ce qui est" et "ce qui devrait &tre" et
d'obéir & "la silencieuse coincidence” qui éclaire les différences entre les
images tout en révélant la lumiére matricielle. Tant pis si peu de mots - on
fera toutefois son choix avec précision - et une bonne dose d'incohérence -
un éclat de rire en plus- provoquent la meue des savants. Joignant les deux
mains, je leur adresse mon salut silencieux...

Vallin n'a peut-&tre pas participé aux batailles de lutrins, mais sa
philoscphie comparée exige tant de connaissances (au pluriel, hélas ...) et
parvient & des résultats si improbables : combien de collégues, d'étudiants
a-t-il convaincus ? L'approfondissement de son oceuvre me parait moins
indispensable, je 1'avoue, que 1'écoute de Nisargadatta ou 1'interprétation
de Thomas. Voila bien la question posée : Vallin peut-il conduire & 1'écoute
de Nisargadatta, 1'Upanishad du siecle ?

sk

La parole de Krishnamrti, au contraire de celle d'un universitaire
avant tout riche de savoir, est enracinée dans le Vivant, le fondamental. K.
ast la parole du Vivant. Tl faudra cependant en démasquer les faux-semblants
et les coquetteries : cette image de non-guru, d'homme apparemment ordinaire
et en recherche. On connaissait déjad 1'image qu'il voulait donmner de lui-
méme & son public ¢ il en va un peu différemment dans ses entretiens avec D.
Bohm. Il lui arrive de parler & la premiére personne de son expérience du
fondamental, qui n'est pas vraiment une expérience mais une nouvelle
dimension surgie & l'effacement de la pensée, quand '"le temps est aboli'.
(p.37) Fidéle & sa majeutique (1) K. ne "sait" pas et ne dit pas "comment
faire", pour mieux débusquer les conclusions vite faites de 1'ego, ses a-
priori passionnels, ses convictions de paille. Avec Bohm, qui s'applique du
mieux qu'il peut dans son rdle d'avocat du diable, ¢a marcherait plutdt trop
bien, au risque de mal tourner : "Ne sommes-nous pas sur le peint de trouver
quelque chose de trés important ? "N'empdche, ces dialogues, malgré tous
leurs défauts, restituent bien un enseignement incomparable.

La progression des chapitres, comme on peut le voir dans la table des
matidres, est éloguente. Le chemin part du constat de la souffrance : "tout
vient de ce noyau..." (p. 155) l'ego, le penseur, que rien ne peut améliorer
comme tel. Par contre, la perception vigile de cette blessure, en elle-méme,
par elle-m8me, irrécusable et incurable, déclenche l'émergence d'un nouvel
étar, d'une nouvells vérité non-mentale : '"le percevoir (le processus de
1'ego) c'est y mettre fin" (p.100) Alors "1'esprit est simplement face &
lui-méme, silencieux..." {(p.20) S'agissant d'une présence simple,
impersonnelle, elle est un "commencement... hors du temps". (p. 37) C'est
une réalité "vivante"” (p. 54, 65), ancrée dans le "fondamental" (p. 1i44)
pour lequel aucune preuve comparative n'est disponible (p. 145), une
évidence sans aucun rapport avec le centre artificiellement délimité par la
pensée. (p. 156) Au fil des entretiens, K. déerit un Absolu vivant qui est
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aussi ordre (p. 374), mouvement (pp. 369/370), Eveil (p. 33} et méditation
(pp. 20, 310, 338, 339), disposant pour s'exprimer ici-maintenant d'un
cerveau (éventuellement régénéré & 1'arrdt du processus de la pensée) aux
fonctions inusables. (chap. 6 et 9) La description de la "wvision pénétrante"
(insight), ponectuelle ou définitive, est exemplaire de cette pédagogie
réaliste et prudenta : évincer le mental, é&carter la peur, nous entrainer
vers l'inconnmu... {pp. 190, 210, 213, 306). .

C'est curieusement cette intention de convaincre, de guérir la
souffrance paranoiaque de l'ego, qui pousse parfeis K. & des propositions
qui sembleraient démentir sa découverte fondamentale. Car qui faut-il sauver
quand tout est ordre, y compris le désordre apparent, comme le cancer ? (p.
316) Quelle curieuse idée de croire que dix hommes libérés suffiraient &
sauver le monde : nous voiel revenus au bourbier de 1'objectivité
quantifiable. Je puis souffrir du spectacle de 1l'ivresse des hommes sans
m'écarter de cet inébranlable centre de gravité ol "je suis de n'8tre pas".
Au régne de la qualité pure, "je suis', au régne des objets, "je ne suis
pas" Tukaram) K. dit lui-méme : "on ne peut pas par un travail de
laboratoire prouver que l'amour sgt 1'amour™, pourquoi done ce pathétique :
"mon frére refuse de m'écouter" ? (p. 408) ",.. c'est la respensabilité de
l'intelligence qui me dicte de lui dire tout cela". (p. 409}

Je voudrais citer K. parlant de lui-méme, pour une fois... "Une nuit,
en Inde, je me suis réveillé... J'hésite A en parler tellement cela a 1l'air
extravagant, mais 1la scurce de toute énergie avait été atteinte.
Physiquement aussi -excusez-moi de parler ainsi de moi-méme- mais, voyez-
vous, il n'existait littéralement plus aucune division, plus aucun sentiment
du monde, du "moi'. Est-ce que vous me suivez ? Il ne restait que la
sensation d'une formidable source d'énergie'. (p. 21) C'est tout.

® o %
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Hakuin est cette formidable source d'énergie. Sans aucune contorsion
mentale. Sans frayeur. Je dirais presque : "sans pitié !" Bien sfir, vous
allez trouver des textes dans ce bouguin, des commentaires, des explications
(pas trop quand méme, merci M. Tanashi) mais surtout vous y trouverez ce Zen
vivant, et la gueule, oui la gueule de ce bougre d'Hakuin, son portrait par
lui-m8me orné de quelques bordées de jurons. Cette truculence éclate dans
une série de tableaux peints, de calligraphies illustrant des scénes de la
vie populaire : cette louche & thé suspendue entre "un enfer briilant et un
enfer glacial", des hommes de toutes conditions (bateleurs, pélerins), des
animaux ou des monstres fabuleux, des "hommes de fer” : un Boddhidharma qui
refléte 1'infini, un Lin'tsi sarcastique ... Une calligraphie abstraite :
"un moment d'absence, un homme mort"... Comment verriez-vous illustrer ce
propos ? '"La concentration au sein de 1l'activité surpasse la concentration
dans 1'immobilité, cent, mille ou cent millions de fois !" Ce grouillement
de vie, que ¢a aille bien ou mal, grotesque, vulgaire ou sublime, régle son
compte & la pensée. Et si vous tenez & un morceau de lecture édifiante,
reportez-vous au sermon 'prendre la pilule de Bouddha..." Pas trés
solennel : "Lorsque vous prendrez cette pilule, vous vomirez tout ce que
vous avez appris..."

I1 semblerait que j'ai plutdt reecraché la pilule et gardé tout le
reste. Aurai-je le front une autre fois de vous faire part de mes
indigestions ?

R. Q.

(1) Récidive : pour tous les concepts un peu techniques, je recommande le
Dictionnaire Philosophique de Durozoi et Roussel, clair, complet, précis,
chez Nathan (Les Références) prix : 90 F.

(2) Les oeuvres accessibles de Vallin sont : LA PERSPECTIIVE METAPHYSIQUE,
Dervy-Livres, et VOIE DE GNOSE, VOIE D'AMOUR, aux Editions Présence.
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POESIES

Dans la splendeur de 1'Univers,
il n'y a rien
ni splendeur ni univers.
I vy a Moi qui suis de 1'Univers
la Splendeur.

Sylviane

quelque chose prend
forme et poids _
comme un monde caché
gous un linge clair

il tourne et tourne

la couleur le gagne

la blondeur de l'orge
le bleu de la sarcelle

dans le ciel de son lit
I'enfant & la mandorle
convoque le soleil
boit le lait des nuages
et suspend l'étincelle

une vie légére passe
et s'en va le bruit
se ouate de silence
quelque chose comme
un champ de sclitude
pas trister du tout

un semblant de pattes
d'oiseau dans la
force vive de la neige
un fantdme de corde
trop tendue au bord
de la rupture

Manoune
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Solitude

Bienheureuse solitude
unique béatitude
saveur
de llinstant cristal
quels mots
pour dire le silence ?

il est . ;
des lueurs dansantes ;
filles fleurs des aubes naissantes
le regard
peut les absorber,
il est ]
des lueurs changeantes i
pourpres splendeurs évanescentes
ailes de feu opalisées
le regard
peut les distiller

Radieuse solitude ‘

intense béatitude '
chant profond

du mystére éclos 1

quels mots

pour dire la lumiére ?

Mireille

Le vol blew d'un oiseau
s'est noyé dans le ciel

sans laisser d'autre trace
que le temps d'un regard

4 l'aube se dessine
imperceptiblement

la voie de la montagne
qui en toi se déroule

pélerin oublié
qui & l'heure de 1'éveil

chemine pas a pas
vers sa propre origine

Yves
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POUR LUI

Il n'y avait que transparence

gquand Il m'apparut, solitaire.

Dans un long frémissement

le Vivant engendra le Vivant

faisant refleurir le désert.

Autrefols,

dans 1l'ombre

au fil des jours,

il avait tout br{ilé de mes amours incertaines.
La nuit était au coeur,

mais les flammes hautes et claires.

Je ne savais rien de ce qu'll voulait,

et pourtant

son souffle lissait tout sur mes paumes ouvertes.
Je lui laissai tout prendre.

Quand l'incendie

fut sable et désert,

il ne resta plus rien

sur cette terre calcinée,

peut-étre, encore quelques fumées lointaines, éparses

et légéres...

Il n'y avait que transparence
quand Il m'apparut, solitaire.
Dans un long frémissement

le Vivant engendra le Vivant
et dans la lumiére

depuis ce jour

fleurit le désert

au fil des jours....

Salomé nov. 1937
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AMIN
Telle pierre & feu céle son secret comme un oubli d'enfance,
une présence... Une méme présence i ce domaine épars que

font les fables et les chambres

Descends au verger, le soleil y défait ses literies de paille

*
Un jour une ballade sans paroles entr'ouvre les feuillages -
tu apparais, pensive, toute proche du sourire ; la brise

avive, dore ton regard vert

Alors dans la pluie lumineuse, 1'sme et les mains nues,
pendant l'éternité je viens 3 toi

*
Allant de soi la marche inaugure ses voies - l'imprévu
perpétuel assure nos arridres tandis que se découvrent les
€carts sous les rallonges de la route ‘

La marche engendre sans reliche un sillage vers les friches
neutres, le nulle-part olt se noue la pensée,

Et le fil invisible du jour sur la terre de Dieu.

*
D'un cuivre incertain pointe trés loin l'appel fanfaré ;
stances, répons de part en part traversent la contrée,
viennent exulter au noeud poignant du coeur

Rompues les brumes vioclentes oti s'abuse la chasse

Au fond de 1'été tournent les feux de la Saint=-Jean, le silex
et le sang des &dges

Derechef l'accent de la trompe ou du cor ! Leur galop souple
gagne la futaie, love son thréne et relance l'écho en
syncopes dans l'espace, comme un soudain recours

Pour la mort du cerf la vofite dlarbres s'embrase & vif,
flambe le ciel |

3
L'éclaircie forestidre nous octroie ... La lueur mauve des
bruydres a4 raz de terre, un suc de myrtille et la demance
des broussailles :

*
Grilles rouillées du cimetizre qui n'attendent rien, baignent
dans la lumigre, les herbes folles

L'Etre dont parfois nous féimes investis nous garde vigiles.
Que meure la nuit, le jour s'aveugle, écoute ...

C'est l'ame qui va, mon amour, en sa foudre claire ...
g

'

Gaspard
1968, 1986
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