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Comment se procurer fes Cahiers Métanoias ?

La contribution demandée ayux membres peyt paraiire élevée. Maijs la nature gk de notre
recherche n'intéresse qut'un petit nombre : en effet, combien sont autoyr de NOUs ceux que préoc-
cupe réellement le trésor qui ne périt pas ? (log. 76)
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Comment faire connaitre les Cahiers ?
. . . 1 A - . a N
M dépend de chacun de nous que leg Cahiers aitlent 3 ceyx qui, peut-gire sans le savoir, jes
attendent dans [ solitude. Sur demande émanant d'un associé, noug adresserons, contre 10 F, gn
timbres, up exemplaire de la revue 3 toute personne qu'il nous indiquera Susceptible d'accueiliir
notre démarche comme §) Ia lui-méme accueillie,

D‘;w_zmcc mergi !
Couverture by Francis Berthoud
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B e P N U U S

" EDITORIAL

Celui qui ne porte sa croix comme je la porte
ne sera pas digne de moi.

Venez 4 moi

parce que mon joug est bon

et douce mon autorité,

et vous trouverez pour vous le Tepos,

UNE AUTORITE SANS CONTRAINTE

vl L’Occident chrétien a lié 'état de perfection & la pratique de ces trois
vertus ;| pauvreté, chasteté, obéissance. La chasteté ayant éié attachée
au célibat, la perfection ne pouvait se concevoir dans la vie de couple.
Ainsi seul I'état religieux permettait @ la fois I'observance de la pau-
vreté, de la chasteté et de 'obéissance, chacune de ces trois vertus fai-
sant l'objet de 'un des trois veeux prononcés par celui ou ‘celle” qiii’
entrait en religion.

C’est dans cette optique que I'on a interprété la parole de Jésus dans
Luc (14.26 - 27), lagquelle reproduit assez fidélement le texte de I' Evan-
gile selon Thomas (log. 55). Suivre Jésus, devenir son disciple, porter
sa croix comme Jésus la porte, ne pouvait étre envisagé en dehors de
Uétat religieux. Et si la famille s’opposait i cé choix, Uintéressé devait
passer outre a Uinterdiction parentale : obéir & Dieu plutot qu’aux
hommes.

La prise de conscience de mon identité véritable me permet de trans-
cender les catégories mentales que I'Institution a codifiées. Les paroles
de Jésus sont la pour me faire découvrir qui je suis. Mon autorité
réelle, qui n’est pas celle que je croyais, est affirmée deés les premiers
logia et elle est merveilleusement mise en lumiére au logion 108 :
« Celui qui boit a ma bouche sera comme moi, moi aussi, je serai lui,
et ce qui est caché lui sera révélé ». La révélation que m’apportent les
paroles de Jésus est tellement inouie que, dans un premier temps, je ne
peux pas ne pas étre bouleversé. Néanmoins, je fais confiance en ce
qui m’est assuré, ce qui me permet de fonctionner tout de suite, non
pas comme étant une partie du tout, mais comme étant le tout lui-
méme. Ainsi, méme si ma vision est encore trouble, ma démarche, au
lieu de s’otienter vers le devenir, m’ouvre ici et maintenant @ la vision
de ma nature originelle. C'est cette vision « ¢ Uendroit » qui me permet

. de dire que je porte ma croix comme Jésus la porte. Disciple de Jésus,
je ne mets pas en doute sa parole ; je sais qu'elle devient opérationnelle
st je bois a la bouche du Maitre.
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pour ne pas dire l'impuissance dy disciple, a tel point que ce dernier ne
pourrait jamais étre sauvé sans lg faveur du sang rédempteur du Fils
de Dieu.

Tout autre est Ia conception gnostique de la relation Maitre-disciple.
Ce qui fait de moi le disciple de Jésus, c’est tout d ‘abord l'ardent désir
de découvrir ma nature véritable en approfondissant les paroles dy
Maitre. Et ce qui fait de Jésus mon maitre, c’est que d'entrée de Jew il
me découvre & moi-méme et me décrir le processus qui va permettre le
dévoilement complet de mon visage originel. Autrement dit, Je suis
non pas un disciple ¢ vie, mais Jentre dans un processus qu terme
duguel je peux a mon tour dire : «Je suis Celui qui est, issu de Celyj
qui est égal ».

La parole de Jésus maffermit peu a peu dans mon aulorité réelle.
Cependant, contrairement 4 ce que croit le mental, cette autorité ne

Se croyant menacés, partent en guerre contre les pseudo-dangers que
représente celui qui, comme Jésus, comme Al Hallaj, comme Maitre
Eckhart... ose, décliner son identité, encore ne le Jait-il que lorsque les
circonstances ['exigent. Habituellement, il préfere la solitude du
Monakhos, ayant vis-a-vis des autres | ‘attitude de I'homme erdinuire,
celle que recommande |Ig Mandukyo  Upanishad (chap. II,
36 Cloka) : ... «Apres avoir réalisé Ig non-dualité, comporte-toi en

ce monde comme si tu n’étais qu’un objet inanimé». I’ Eveill n'a pas

Si les Juifs et Pilate avaient compris la nature de I'autorité de Jésus,
is ne Pauraient pas condamné 4 mort. Si les hérésiologues avaient
compris la nature de Pautorité des gnostiques ils ne sergient pas partis
€n guerre contre eux. Si I'lslam avait compris la nature de I qutorité
des Soufis, il ne les aurait pas persécutés et mis & mort. «Mon
Royaume n’est pas de ce moande », dit Jésys. JI précise, par ailleurs -
«Celui qui a connu le monde a trouvé un cadavre et cefyj qui a
trouve un cadavre, le monde n’est pas digne de lui» (log. 56).



1l s'agit en définitive de connaitre la source d’oi émane Pautorité,
mais pour cela il faut que je sois au clair sur mowridentité véritable.
Cest alors et alors seulement qu’il m’est possible de donner o I'Etat ce
qui revient a I'Etat, de donner a Dieu ce qui revient @ Dieu, et de
m’attribuer ce qui reléve de mon autorité réelle. . -

Il va de soi que jéviterai avec le plus grand soin de « dire mes myste-
res a ceux qui ne sont pas dignes de mes mystéres». Je sais, pour en
avolr pdti, combien le mental est habile a forger des armes. Mais con-
tre qui les forge-t-il ? Le sait-il vraiment ? Sait-il en définitive qu’il ne
peut blesser personne si ce n’est se blesser lui-méme ? Mais dites-lui
qu'il n’y a personne 4 l'adresse indiquée, il ne comprend pas... Man-
que d’humour ? d'intelligence ? Manque surtout d’avoir cherché la
réponse a la question : « Qui suis-je ? »

# rgAnkaAn
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COMMENTAIRE

DE L’EVANGILE

SELON THOMAS
h 4

LOGION 55

Voici encore un Logion-dynamite, invitant chacun 3 provoquer en
soi une intime déflagration visant 4 I’dlimination de Pacquis ances-
tral, des traditions garantes de 'ordre établi.

Jésus exhorte ceux qui 'écoutent a opérer une remise en question
radicale de la puissance des liens du sang, en minant au départ, les
figures sacrées du pére et de la mére : paroles terriblement séditiey..
ses pour un juif contemporain, d’autant plus que «se faire son disci-
ple» impliquait rompre effectivement toute attache familiale pour
suivre le maitre.

Il n’en va pas tout 2 fait de méme pour nos modernes mentalités,
accoutumées aux indispensables manifestations de révolte propres
au temps d’adolescence, accueillantes, de surccroit, aux notions de
pleine réalisation de Ia personne et de libre épanouissement de
I'individu, qui font le bonheur de maints gourous du XXme sigcle.

Mais allons plus avant : il s’agit encore, pour tout un chacun, aprés
avoir récusé également ses freres ct sceurs, de «porter sa croix» en
monachos, en solitaire, comme Jésus la porte. Nous voila parvenus,
sans jeu de mots, au point crucial, mis au pied du mur, si I'on pré-
fére: I'image de la croix regorgeant d’une coloration par trop sado-
masochiste, propre 2 susciter des vocations de martyrs illuminés.

En vérité, qu’est la croix sinon la conjonction de I’horizontal et du
vertical, du terrestre et du céleste, de I’Ame et de I’esprit diraient cer-
tains, ou encore, pour employer un langage extréme-oriental, l'inter-
action du yin et du yang, les deux principes se conjuguant en un seul
Principe dont témoigne tout homme unifig.

Et qu’est-ce qu’un homme unifié sinon un étre humain qui, en
vivant constamment, courageusement, avec une compassion lucide
et un amour infini, la certitude «qu’il porte en lui », selon le mot de
Montaigne, «la forme entiere de I’humaine condition», a permis que
s’effectue un réel &clatement des limites de sa propre personne, si
bien que, désormais, 1'Un est sa véritable demeure...

8 Mireille



Particuli¢rement significatif de la gnose éternelle, le logion 55
affirme ce que I'on peut considérer a I’époque comme la «margina-
lité » de Jésus. Ne vise-t-il pas 4 «destabiliser» la famille juive dont la
structure est, pour I’opinion d’alors, intouchable ?

Jésus est-il un marginal comme nos dissidents de 1968 si vite récu-
Pérés par les mouvements poilitiques ? I n’en est rien. Le maitre
s’est prononcé trés clairement lorsque I’on a tenté de le discréditer
en le poussant sournoisement 2 la révolte ouverte (logion 100).

Il s’agit de tout autre chose et ce dif eésotérique, 2 la fois si bref et si
dense, s’applique en fait au conditionnement le plus contraignant :
celui des rapports familiaux et en particulier le lien qui s’établit entre
Penfant et ses-parents directs. Se libérer de la «personne » comme le
dit Nisargadatta, c’est précisément récuser tous les conditionne-
ments y compris ceux qui sont source de sécurité, de bien-étre,
d’attachements ambigus et de déchirement psychiques. La libération
du «monachos» est & ce prix... Et ce que les évangiles canoniques
eux-mémes nous disent de la famille charnelle de Jésus, en dehors
d’une filiation confuse, ne nous renseignent gudre sur ce point. Sa
mere elle-méme est étrangement absente et il faudra les efforts tar-
difs de I'Eglise pour organiser le culte marial et lui donner le rayon-
nement mythique qui fait courir les foules.. .

Le logion 101 de I’Evangile apocryphe proclame la filiation Spiri-

tuelle du Maitre. . et

Ma mére m’a enfanté
mais ma Mére véritable m’a donné la Vie. ..

C’est que I'initié se situe A un tout autre niveau d’étre que celui ol
se déroule sa douloureuse aventure existentielle. Et c’est alors que
I’on sent se profiler invisible géométrie de la croix.

Symbole universel, ce signe possede diverses formes : croix égyp-
tienne ou «croix de vie», croix cathare aux branches égales, croix
chrétienne enfin (sans.qu’on puisse omettre les formes perverses de
la croix récupérée par les forces noires comme celle de la swastika).

René Guénon qui considere la croix comme le symbole de
Phomme universel, observe 3 juste titre que «le christianisme, tout
au moins sous son aspect extérieur... semble avoir quelque peu
perdu de vue le caractére symbolique de la croix pour ne plus la
regarder que comme le signe d’un fait historique . C’est ainsi que
Eglise extérieure a fait de I'affreux gibet le symbole méme du salut
de tous par le sacrifice d*un seul.

On ne peut donc s’étonner que les gnostiques aient fermement
refusé de valoriser I'instrument du supplice. Ce refus s’exprime clai-
rement dans certains écrits aprocryphes comme !’Apocalypse de
Pierre, Le Second traité du Grand Seth et surtout des Actes de Jeagn
qui donnent une tout autre version de la Passion de Jésus. Dans les
Actes de Jean dont certains fragments étaient conservés 3 la
Bibliothéque impériale de Vienne, la voix de Jésus révéle i Jean
sous le signe de la Croix de lumiére qu’un autre est crucifié i sa
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place. Dans ces textes, la crucifixion gnostique est accompagnée
d’un Hymne de Jésus et il semble qu'elle était précédée d’une sorte
de «danse rituelle » du maitre et de ses disciples - un «mystére ».

S’agit-il d’un enseignement ésotérique de auteur du 4me Evangile
ou simplement d’un trés vieux mythe gnostique qui a échappé 3 la
censure des hérésiologues ? Toujours est-il que la «croix de lumiére »
- la seule acceptée par ces gnostiques d’antan est conforme  la méta-
physique universelie.

Comment, selon le Maitre, le disciple doit-il porter sa croix ? -

Comme il la porte lui-méme, autrement dit dans la métaphysique
vécue du quotidien ? Sa géométrie comporte d’une part le doulou-
reux itinéraire horizontal infligé a I’«existant» par le destin. Au cen-
tre de la croix s’éléve la transcendance lumineuse de la verticale.
C’est 4 partir de ce centre que chacun posséde virtuellement les
potentialités infinies de ce que Guénon appelle les «états multiples
de I’Etre». C’est contre le bon sens ordinaire, a contre courant de la
voie facile, que Pinitié choisit la voie abrupte. Faut-il s’étonner que
les amateurs soient si peu nombreux ? :
Paule Salvan

{1) GUENON (René), Le Symbolisme de la Croix, 3 Edition, Paris. Editions Vega, 1957,

h € 41 4

Par sa double signification métaphysique et gnostique, ce logion
peut compter parmi les plus sublimes Paroles rapportées par Tho-
mas. Le propos est tel qu’il sera, soit ignoré, soit trahi par les prétres
professionnels. Comme les logia précédents, il comporte une réfuta-
tion radicale de la suprématie de I’ordre culturel. Cet ordre, on le
sait, fonde et conserve les sociétés closes qui enferment les intelli-
gences vives dans un réseau de consignes, de mots d’ordre, d’impéra-
tifs. C’est le traditionalisme, qu’on s’abstiendra de confondre avec la
Tradition, qui est la perpétuation de vérités intangibles a découvrir
précisément, en dépit de toutes les constructions mentales. Au tradi-
tionalisme, Jésus dit non, plusieurs fois. Au log. 52, nous 'avons vu
récuser les prophétes, et la circoncision au log. 53. Et maintenant il
condamne I'ordre familial, 6 combien accapareur dans les sociétés
ou I'idéologie prime la créativité. Il faut |e souligner mais sans insis-
ter pius longuement : un tel discours, proféré par un Juif du temps
d’Hérode, dans une société frémissante d’exaspération nationaliste,
est plus que révolutionnaire ou iconoclaste. Il est carrément destruc-
teur et appelle une sanction exemplaire. ..

Cependant, cependant la croix invoquée par Jésus est sans rapport
avec la quelconque prévision d’un tragique destin. La mort physique
de Jésus est un non-événement, ou un événement de si peu d’intérét
que Thomas n’en parle jamais. C’est la preuve... Je ne serai donc pas
le premier, ni le seul dans ce Cabhier, a dire que Jésus a voulu nous
donner une image de I'humaine condition, I .2 croix est le symbole

o~ eg ks
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géométrique d’une condition 2 deux dimensions : vertical-horizon-

z

tal, sacré-profane, absolu-relatif, et tous les opposes que ’on vou-

dra. L’homme se situe a cetie coincidence. Ce symbole est particu-
lisrement éloquent car les deux dimensions qu’il représente, en ¢
croisant, ne se mélangent pas et ne s¢ contrarient pas non plus : elles
ne gauchissent pas, né s’ affadissent pas. Chacune définit un plan qui
lui est entiérement propre - simplement, elles se croisent et, ensem-
ble, composent une figure. Je viens d’apprendre, en lisant les Dits de
Houang-Po traduits par Patrick Carté, que ¢ formidable Maitre
Ch’an appelle la Réalisation : «une silencieuse coincidence»... Yous
avez deviné ? Si le mental se tait - la pensée verbueuse entrainée par
les émotions - «je» me situe juste 1a au milieu ou, disons, I’absolu et
je relatif se conjuguent pour que quelque chose apparaisse dans la
conscience. Surtout n’en rien dire de plus : Jésus s’en abstient.
Sinon, c’est le tintamarre provoqué par tous les bavardages logico-
etc... sur la dimension horizontale, la dimension verticale, et leur
conflit... Or cette croix, c'est la réalité. Et cette croix se dessine sur
un fond... sans fond. Ce qui est une nouvelle illustration de la méme
image, du méme symbole. Ne négligeons pas non plus que Jésus
recommande de «porter sa croix ». Cette croix est le vécu quotidien :
votre affaire, je dirai méme « la grande affaire» oti il n’y a ni haut ni
bas, ou lextraordinaire rencontre si bien ’ordinaire que tout y
refleéte le Tout, sans choix ni discrimination. Et vous étes, vous les
vivants, 12 ol «ga» se croise, en un lieu non-localisable. Je propose-
rai encore ceci : oui le Un s€ fait deux, ou le deux se reconnait Un. Je
m’autorise encore a citer Houang-Po : «Quand vous m’aurez com-
pris, vous saurez combien il vous faudra de courage durant toute
votre vie.» Pour «porter sa croix»... Etre un «je» vivant-conscient 2
cette croisée mystérieuse, un peu effrayante mais Certes royale, de
deux dimensions tramant une seule figure. La signification métaphy-
sique du symbole est assez évidente. Sa signification gnostique,
concernant la richesse indescriptible d’un vécu d’or et de cendre,
signale une destinée si glorieuse qu’on a pu dire avec quelgque raison

que les dieux nous I'enviaient.
Raymond

La religion me tient le méme langage que la famille et la société.
Je dois honorer mes pere et mére, je dois vivre en bonne intelligence
avec mes fréres et SEUIS. _

Avec Jésus, le registre change complétement = c€ que la morale,
Jes usages ou la loi m’ordonnent n’a plus cours au niveau ol le Mai-
tre parle.

Quelle est la nature de cette autorité qui semble faire fi de celle
que j’ai appris a respecter ? Je pourrais croire a une erreut de copiste
si le logion 101 ne qrinvitait également a récuser pére et mere. Par
ailleurs, dans I'Evangile de Luc (14.26), I'expression est plus forte
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encore puisqu’il y est question non pas de récuser mais de hair. Du
reste, les paroles de Jésus m’ont habitué a un langage hors du com-
mun qui ne peut étre préssenti qu’au niveau ot il est formulé. Pour
employer un vocabulaire que la découverte de la Bibliothéque de
Nag Hammadi en 1945 a remis en honneur, vocabulaire qui nous fai-
sait cruellement défaut pour parler de la gnose, les termes psychigue
et pneumatique conviennent particulierement pour désigner deux
états ou deux niveaux de I’étre dont le premier exprime I'univers
mental et le second celui de ’Esprit. Or si le pneumatique cerne trés
bien I'univers mental, la réciproque ne joue pas : ce qui est en bas ne
peut embrasser ce qui est haut. C’est pourquoi la tentative d’échan-
ges entre psychique et pneumatique aboutit & un langage de sourds.

Je ne peux parvenir & comprendre ce que dit Jésus que si je suis
ouvert a la dimension pneumatique :

Quand vous engendrerez cela en vous,

ceci qui est vOtre vous sauvera ;

si vous n’avez pas cela en vous,

ceci qui n’est pas votre en vous vous tuera (log. 70)

Si j’ai cela en moi, je vais chercher sans relache, jusqu’a ce que je
trouve, étant assuré de ne pas goiiter de la mort (log. 1). Je vais
connaitre des états différents que Jésus m’annonce dés le départ :
bouleversement, émerveillement, régne sur le Tout (log. 2). Or si je
regne sur le Tout, si je suis le Roi universel, je me trouve investi de
I"autorité souveraine liée & ma fonction. Alors tout le reste m’est
donné par surcroit. Alors ce que Jésus annonce va se réaliser car je

orte ma croix comme Jésus la porte, c’est-a-dire que je vis les évé-
, q

nements non plus comme un sujet quelconque d’une guelcongue
Majesté mais en fonction de ma nature véritable et inaliénable que
j’apprends & découvrir,

A la croix a deux dimensions, verticale et horizontale, qui, pour le
chrétien, est devenu le symbole du Christ crucifié, la rangon du
péché, correspond chez le gnostique la croix ansée, embléme de la
vie divine et de I'éternité. Celui qui boit a la bouche de Jésus, la
source vivifiante, aime comme Jésus aime, connait comme Jésus
connait et voit comme Jésus voit. Ainsi, contrairement  ce que croit
le psychique, le gnostique n’entre pas en conflit avec les autres, il n’a
pas d’interdits et ne récuse aucune tache, éprouvant méme un attrait
pour les plus humbles. La peur que le psychique nourrit & son
endroit est donc totalement injustifiée ; mais allez le lui faire com-
prendre ! Mieux vaut dire ses mystéres 4 ceux qui en sont dignes.

Emile Gillabert

12
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AU FIL DE LA PLUME

Je ne pourrai jamais me convaincre que je suis ’'Un, mais 'Un me
convaincra.

Que I’expression ou I’évolution puisse trouver grace au corps le
chemin du retour a PUn est une vérité quil faudrait crier partout,
tant est douloureuse cette scission corps-esprit, entretenue un peu
partout, et surtout dans les milieux spiritualistes.

¥ Je n'ai pas peur d’rre lui, j’ai peur seulement de ne plus avoir ce
qui n’est pas lui.

N Mnyoakpe

4
Je ne cherche plus 4 me situer dans ce jeu immuable et éternel.
Qui cherche ? Si c’est moi, c’est ridicule, et si ce n’est plus moi, je
r’ai plus & chercher.

La simplicité est le cauchemar du mental. :
R.C.

==

Le monde c’est Moi, mais Je ne suis pas le monde. Je suis Non-né.

Le monde n’existe que dans la pensée et par la pensée je crée un
monde qui n’existe pas. Sans pensée, Je Suis : Non-né.

-
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La vie apparente de la naissance 2 la mort est en réalité vide

d’existence propre : je suis né vide, je mourrai vide, donc je suis -

vide. La vie apparente n’est faite que de relations passageres de dif-
férentes parties de I'inapparente Vie Universelle, ‘

Le Tout existe seul : c’est I'Absolu, la Réalité. Aucune partie du
Tout n’a d’existence en elle-méme propre ; c’est ce que signifie le
mot : vide. Tout le Relatif, en lui-méme vide, n’existe qu’en tant
qu’expression de I’Absolu, qui est totalement plein, et seul existant
par lui-méme, en lui-méme. Le Vide du Relatif est la Plénitude de
PAbsolu. Il n’y a qu’une Vie Universelle et Eternelle.

) M.C.

e

Je ne peux savoir qui est Jésus, ‘si je ne sais pas qui je suis.

‘ P

Le libéré-vivant opere dans le non-temps, lequel embrasse tous les
temps. Il est le garant de la réussite du jeu cosmique, et, par 13-
méme, du salut du genre humain. Cependant, il ne sauve pas les
créatures, il les sauve de Pillusion d’étre créatures.

Tu as le choix entre deux attitudes : ou bien ne pas prendre en
compte le mental, ou bien le prendre en compte pour le liquider.

Tu ne peux pas enseigner ; tu peux tout au plus dire comment tu
fonctionnes, mais seulement si on te le demande avec ’attention
qu’on porte & une chose importante.

Le temps de se voir dans le regard humain
et de savourer la joie d’étre unique

la lumiére crée pour I’abolir aussitdt

le reflet de sa splendeur,

E.G.
14
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- ¢ais de Sois | exprime des réserves quant & lg fidélité de Balsekar d la

RECHERCHES

A PROPOS DE BALSEKAR

Dans le numéro 43 des Cahiers, nous avons publié une recension
remarquable de Paule Salvan relative a l'ouvrage en anglais, non
encore traduit en francais, de Balsekar consacré i Nisargadatta.

Le texte qui suit, de Paul Vervisch, traducteur de I'anglais en fran- -

parole du Maharaj. _

Raymond Oillet, dans un souci de clarification, répond a P. Ver-
visch. Chaque Métanoia étant sa propre autorité saura accepter ce qui
luibconvient et rejeter ce qui ne lui convient pas. Le travail de discerne-
ment que chacun est invité 4 faire - et qu’il pourra continuer, car nous =
publierons encore d’autres extraits du livie de Balsekar dans les
Cahiers - ne pourra manquer de lui étre bénéfique.

La parole d’un éveillé ne peut étre comprise ni interprétée sans ris-
que d'altération qu'au niveau on elle a éié proférée d’oir le danger
quasi inévitable de déformation voire de trahison au cours des traduc-
tions et des commentaires. Tout maitre s’expose g cette mésaventure ¢ :
partir du moment oi sa parole est transcrite. Certains s’y prétent
méme de bonne griice comme U.G. qui prend soin, au début de son
livre « The Mystique of Enlightement» (U de préciser :

Mon enseignement, si c’est le terme que vous voulez utiliser, n’a ’
pas de copyright. Vous avez la possibilité de le reproduire, de le dis-
tribuer, de l'interpréter, de mal linterpréter, de le déformer, de le
dénaturer comme vous le voulez sans mention de I’auteur, sans mon
consentement ou la permission de quiconque.

1l reste que sans le livre de Balsekar, nous serions privés de bon
nombre de traits caractéristiques de I'humour et de la spontanéité de
Nisargadatta ainsi que de maints entretiens merveilleux comme celui

avec le jeune canadien.

(1) A paraitre incessamment en frangais aux « Deux Océans» sous lé titre «Un Eveillé Contes-
tataire », la traduction est de notre amie Paule Salvan.
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Un livre sur enseignement de Nisargadatta Maharaj, «Pointers
from Nisargadatta Maharaj», a été publi¢ en 1982 3 Bombay. Ce
livre a ét& écrit en anglais par Ramesh S. Balsekar, un Indien cher-
cheur de vérité qui bien qu’habitant la méme ville n’eut connaissance
de Iexistence du grand maitre spirituel qu’en 1978. A partir de cet
instant, il devint un de ses fidéles, Maharaj lui demanda de se join-
dre au petit nombre de disciples servant d’intermédiaires entre les
visiteurs et le maitre qui ne parlait que marathi, et il assura dés lors,
presque quotidiennement, la traduction des entretiens du matin.

Tai amiti€ et estime pour Ramesh Balsekar dont j’ai fait la
connaissance en 1980 lors de ma visite a Mabharaj. Je le considére
comme un homme intégre et modeste, mais la publication de son
livre appelle plusieurs remarques.

Tout d’abord malgré la présentation de Ia plupart des chapitres en
«question-réponse », il ne s’agit nullement de la traduction d’entre-
tiens. L’auteur s’en explique d’ailleurs trés nettement dans sa pré-
face. «Le matériau constituant ce volume, écrit-il, a surgi spontané-
ment, dicté, dans un transport intense qui surchargeait mon étre, par
une puissante impulsion a laquelle je ne pouvais résister. Je n’avais
d’autre alternative qu’écrire, réduire au niveau verbal la compréhen-
sion abstraite des paroles du maitre. » II n’y a donc aucune équivo-
que possible et il est certes fort intéressant de découvrir les réminis-
cences que les paroles de Maharaj ont fait surgir dans la conscience
du disciple, méme si le vocabulaire est différent. §’il ne s’agissait que
d’une sorte d’écriture automatique se manifestant dans un état de
conscience particulier, 'expérience serait largement positjve (et.mal-
gré les notes sur le comportement du maitre - sourire extasié, etc...
qui ne correspond pas 4 mon expérience personnelle). C’est dail-
leurs a cet aspect de I'entreprise que Maharaj avait donné son appro-
bation, mais Balsekar a voulu aller plus loin.

Dans I'analyse du contenu de son livre, toujours dans la préface, il
Pexplique ainsi. «Le théme de chaque chapitre a été traité beaucoup
plus en profondeur que ne le permettrait la seule traduction anglaise
des paroles marathi de Maharaj..’.’ Pour rendre le sujet traité plus
clair et plus complet, il a été ngcessaire d’y inclure des extraits
d’autres sessions traitant du méme sujet... la traduction des paroles
de Maharaj dans ce livre n’est pas purement littérale mais contient
nécessairement une interprétation de ce qut semblait clairement
impliqué dans les termes marathi (...) employés par Maharaj. »

La sincérité, I'intégrité de I’auteur, je le répéte, est compléte et la
totale humilité avec laquelie il a accepté les critiques qui, surtout aux
Indes, lui ont été faites, suffirait 4 le prouver, mais il est impossible
de « classifier» un enseignement dont V'assimilation exige de mettre
de coté mémoire, culture et références. I auteur ne s’est pas apergu
que son livre se transformait en méthode. De sa lecture se dégage
une structure magnifique, logique, précise et le lecteur émerveillé
s’€crie: «j’ai tout compris !»... Et hélas, I'enseignement de Maharaj]
devenu un systéme se trouve alors trahi,

Le phénomeéne exceptionnel que représente Maharaj pour notre
monde surinformé, est la simplicité de sa formulation, directe, pres-
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que brutale, ne s'occupant véhémentement que de ce que nous som-
mes : la conscience et non pas son contenu. Il bouscule continuelle-
ment lintellect pour révéler 'étre. 11 est impossible de faire une syn-

thése des paroles d’'un Gnant, la réalité ne peut étre planifiée, expli-

quée, elle ne peut étre que vécue. Les propos de Maharaj sont des
«flashes» jaillis spontanément de Iinformel 2 la suite d*une question
et leur formulation est fréquemment contradictoire. Le souci d’évi-
ter ces contradictions est une démarche du mental qui veut compren-
dre, donner une forme, alors qu’il ne peut que s€ taire et s’effacer.
Maharaj nous donne des chocs, le cOté déconcertant de ses propos
est sans prix. L’expliciter a 'avance est fournir un pauvre succédané
de ce qui doit surgir spontanément en nous. Le souci de rendre
Maharaj plus accessible a fait dérailler I’entreprise de Balsekar.

Maharaj ne parle que d’évidences concrétes saisissables sur le vif.
Elles possédent, méme en frangais malgré une double traduction, un
dynamisme particulier qui raméne au vécu de I'instant on elles vous
atteignent. Elles conduisent au silence, 3 la vacuité. Et Maharaj I'a
souvent répété, une seule phrase pleinement assimilée suffit pour
nous amener A la découverte de notre véritable nature.

Je voudrais pour terminer citer une des petites phrases initiatiques
prononcées par Maharaj, qui, en un éclair, révetle au disciple la
continuelle avidité de son €go :

.4 Parlez-moi de ce que vous n'avez pas retenu [».
’ Paul Vervisch

Je viens de lire 'avertissement rédigé par Paul Vervisch concer-
nant Pouvrage de R. Balsekar et je suis frappé qu’il contraste aussi
fortement avec la notice bibliographique parue dans le précédent
Cahier, et que nous devons & Paule salvan. Je vais me permettre
d’exposer mon propre point de vue, bien qu’il ne soit nullement
question de rendre un arbitrage, ni d’alimenter une quelconque
polémique. D’ailleurs, faut-il encore le souligner, la fraternit¢ gnos-
tique n’exclut pas que des « sensilités» différentes puissent réagir en
sens contraire, méme 2 propos d’une question aussi essentielle.

Toutes les réserves exprimées par P. Vervisch ont été miennes. Le
fait que les entretiens rapportés par R, Balsekar soient des «réminis-
cneces» agrémentées d’ajouts provenant d’autres entretiens, et sans
doute d’autres souvenirs... Le fait que R. Balsekar ait été tenté de
systématiser I’Enseignement de Nisargadatta : la manie de résumer
en plusieurs points 1, 2, 3... Le fait, je vais étre encore plus précis a
ce sujet, que R. Balsekar ait souvent donné 2 ces relations d’entre-
tiens un tour philosophique dont on peut dire & la limite qu’il nous
trompe sur les formes d’expression habituellement Ies plus chéres au

-
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Maitre... Jai di faire dans ce Cahier quelques remarques sur le
concept d’aperception. Il en va de méme pour «nouméne et phéno-
meéne» et bien d’autres tournures. A tel point que la traduction en
francais de ce livre poserait des problémes quasiment insolubles de
mise en forme. Quand aux Appendices, ils relévent purement et sim-
plement du fait d’exégese.

Ceci étant dit, je ne partage pas du tout les conclusions de P. Ver-
visch. Au contraire, j’ai senti toute I'authenticité et la force d’un
enseignement impitoyable au mental - tel que Sois le laisse apparai-
tre plutdt que Je Suis. L'essentiel doit pouvoir se retrouver en quel-
ques paroles au sens incontournable. Je citerai dans B. 71 : «La réa-
lisation de la nature originelle ne nécessite aucun effort au plan du
relatif. L’illumination ne peut étre atteinte, ni provoquée. Cela peut
arriver quand l'opportunité en est donnée, quand I'obstruction par
les concepts cesse. » Les exemples pourraient étre multipliés. Et que
dire de la Parole de compassion pure, quoique sans concession, qui
s’exprime dans «Face A la mort», de la puissance métaphysique des
entretiens se rapportant a la més-identification - que le mot est mal-
heureux ! - 4 la vision du faux comme tel équivalant & la Vérité, a la
condamnation réitérée des efforts d’une pseudo-entité ? les propos
rapportés deux fois dans « Comment un Jnani se voit lui-méme » sont
sans prix. Enfin et surtout, je n’ai rien trouvé qui puisse constituer
un déni des enseignements antérieurs. Sans doute y a-t-il trop peu de
contradiction alors que Nisargadatta déclarait dés «Je Suis» : «Je
n’ai aucune prétention a la cohérence...» La parole apocryphe, car
c’est de ce probléme qu'’il est ici question, est-elle irrecevable du fait
méme qu’elle n’a pas ce garant d’avoir indiscutablement €té proférée
par le Maitre, en I’état o elle nous parvient ? La question étant :
que vaut la parole du Maitre hors des circonstances exactes ou elle
est née, pour tel auditeur ?... Je voudrais faire une nouvelle et der-
niére observation concernant le danger de systématisation, par quoi
le mental «digere »... C’est finalement I’affaire de «mon» mental qui
peut étre capable finalement de «digérer» n’importe quoi, hormis le
«coup de poing» asséné en direct par I'Eveillé. La compréhension,
ot semble jouer le mental, est essentielle, mais Nisargadatta insistait
beaucoup aussi sur le courage, le séricux et une sorte de maturité,
fruit d’un travail qui s’effectue a I'insu du «moi». Tous ces facteurs’
se dynamisant les uns les autres...

Les «étudiants» de I’Evangile de Thomas sont familiers de ce genre
de problémes. je propose qu'il leur soit donné des traductions
d’extraits significatifs du livre de R. Balsekar. Ils jugeront eux-
mémes sur piece. Il va de soi que les remarques que je viens de faire
n’auront plus de suite et qu’aucune dispute de nature scholastique ne

trouvera jamais sa place dans ces Cabhiers.
R. Oillet
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L E MENTAL IMPERSONNEL
dans le dernier enseignement de
SHRI NISARGADATTA MAHARAJ

Dans "un des derniers entretiens recueillis par Maurice Frydman
(Je Suis p-548), Nisargadatta déclarait : « Ce que j’enseigne est la
voie antique et simple de ]a libération par la compréhension. Com-
prenez votre mental et la prise qi'il a sur vous s¢ cassera net. Le
mental ne comprend pas, c’est sa nature méme. Quel que soit le nom
que vous lui donniez, la compréhension juste est le seul reméde, le
premier mais aussi le dernier parce qu’il traite le mental tel qu’il
est...» Javoue m’étre posé la question : si le « mental ne comprend
pas», qui donc peut comprendre le mental et évaluer la «prise» quil
a sur «nous» ? Cetie question, procédant d’un « moi» faussait dés le
départ la réponse qu'on pouvait lui trouver. Je Suis acependant tou-
tes les richesses et I'on 'y trouvait aussi : ... Savoir que rien n’est, est
1a vraie connaissance... le relatif et I’absolu sont identiques... Quand
les mots ont été dits, il y a le silence. Quand le relatif est dépassé, il
reste I’absolu... Portez votre attention sur le silence a 1a place des
mots et vous entendrez... Le mental veut des formulations et des

~ définitions... il veut une idée de toutes choses parce que sans idées, il

n’existe pas... Tout ce que peut faire le mental, cest découvrir le
non-réel comme tel. (...) I n’y a pas d’état tel que la vision du réel.
Qui est pour voir quoi 92 Vous ne pouvez qu’étre réel - ce que de tou-
tes fagons vous étes. Le probléme n’est que mental. Abandonnez
toutes les idées fausses, c’est tout. Vous n’avez pas besoin d’idégs
justes, il n’y en a pas. » (p. 378) Sans doute n'y avait-il rien & ajouter
a cela...

Nisargadatta avait tracé pour nous une voie négative extrémement
austére et exigeante. Cette «catharsis», cette visée en direction du
commencement, de I'inconnu, rappellent les fulgurations de Jésus :
1.17, 18, 37, 56,80,81,84,110... Cependant de nombreux lecteurs de
[ am That, improprement traduit par Je Suis, avaient achoppé sur la
question de I'identité du négateur. A certains aussi, il semblait que 12
force méme de la négation des apparences, cette nouvelle «auto-
rité », pourraient conférer au chercheur un nouveau sens d’exister.
«Qui est pour voir quoi 7 semblait en contradiction avec les injonc-
tions «portez votre attention...», «abandonnez...» qui elles, sem-
blent encore désigner quelqu'un. En fait la question est toujours mal
posée quand elle I’est par I'«étre identifié au corps-mental», celui
qui doit nécessairement goiter de la mort. C’est A ce probleme fon-
damental, a son élucidation, que S€ consacre Nisargadatta 2 la fin de
sa vie terrestre. Cette erreur radicale, c’est ce qu’il appellera « mis-
identification», soit més-identification. La trilogie personne-témoin-
Supréme est abandonnée - cette dialectique pouvant trop facilement
servir de nourriture au mental partageur, et le fortifier. Dans un
entretien de Sois p. 233, Maharaj propose une nouvelle définition du
témoin qui n’est plus une entité, mais une activité, et une activité
impersonnelle : «Il n’y a pas a rechercher le maintenant ou quoi que

19

e yaabom




ce soit mais a étre éveillé, attentif 4 sa propre conscience, c’est tout.
La conscience doit étre consciente de sa faculté de prendre cons-
cience. Il n’y a rien & faire, aucun acte particulier 2 accomplir. Parler
d’abandon est simplement une mani¢re d’exposer cela... Comprenez
bien que cette conscience n’est pas représentée par le corps, qu’elle
est seulement lumiére... La lumiére révélant I’existence, voila votre
véritable nature...» L’accent était mis sur le jeu de la conscience : ce
jeu comprenant a la fois le «chercheur» et le «cherché». «Le Je
supréme non-manifesté... est totalement étreté. Cette &treté est
reflétée par la conscience ; cette conscience a surgi du non-mani-
festé, sans cause, en créant le temps, 'espace, la matiére... Elle est
LA conscience, il n’y en a qu’une. Tout ce qui existe est je, tout ce
qui existe est moi...» (Sois p. 230). L4, «on» doit forcément com-
prendre qu’il n’arrive jamais rien de personnel. Avions-nous trop
vite passé sur cette déclaration dans Je Suis 436 : «La réponse ultime
est celle-cj : rien n’existe. Tout n’est qu’apparence transitoire dans le
champ de la conscience universelle. La continuité en tant que nom et
forme n’est qu'une élaboration mentale, aisée a dissiper.» Il n’y a
qu'un jeu de (ou dans) la conscience - il n’y a pas de «je», pas «deux
jeux». Autrement dit : «La créature est pur néant...» En 1980/81,
Maharaj exige que le dialogue se déroule exclusivement a ce niveau
de conscience universelle : & ce niveau, il rectifie la portée de la ques-
tion (ou la rejette) et répond «de la conscience 2 la conscience ».
C’est a R. Balsekar () que nous devons les précisions ultimes don-
nées par le Maitre. «Quel est ce «vous» qui essaie de se retirer par 12
ot il est venu ? Peu importe jusqu’oll vous repousserez cette ombre,
’ombre vous précédera toujours. Que signifie se retirer,? Cela-signi-
fie retourner 13 ou il y avait une totale absence de conscience. Mais -
et voila tout le nceud de I'affaire - aussi longtemps qu’il y a un néga-
teur qui s’applique a nier et nier (repoussant 'ombre) «vous» reste-

rez non-nié. Essayez de voir (apperceive) ce que je vous dis, non pas

avec I'intellect, mais juste par la vision comme telle. (apperceiving)
B. 108 @. Ce passage est extrait d’un article intitulé «Total absence
of do-er» : absence totale d’act-eur. Cette nouvelle maieutique sem-
ble privilégier le concept d’«apperception» (substantif), «apper-
ceive» (infinitif) et «apperceiving» (gérondif» dont la répétition dit
I'importance pour Maharaj. L’aperception serait la saisic non-
médiate d’une vérité, excluant I’analyse et donc 'intermédiaire d’un
moi actif. Ce serait une activité gnoséologique sans coloration per-
sonnelle mais qu’il faut néanmoins concevoir dans I'appareil psycho-
somatique ,d’un individu. En Frangais contemporain, on ne lui
trouve pas une définition bien précise, hormis celle que pourraient
lui conférer certains auteurs philosophiques. En anglais, il semble
qu’on se heurte a la méme difficulté. C’est un concept savant, dont le
choix par R. Balsekar peut paraitre malheureux et il est par consé-
quent indispensable de I’éclairer par son contexte. Chez Nisarga-
datta, c’est l'activité méme du mental impersonnel qui semble ici
notifiée. «Je répéte : il doit se produire finalement une négation si
totale que le négateur lui-méme disparaisse ! Ce que vous essayez de
faire, c’est de comprendre ce que vous éfes au moyen du concept
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d’«existence» alors qu’en réalité, «je» (vous) ni n’est, ni n’est pas,
«Je» suis au-dela du concept méme d’existence, au-dela de la pré-
sence congue positivement ou négativement... Ce que vous essayez
de trouver, c’est ce que vous étes déja...» B. 109. De ce fait, il est
recommandé «juste Iaperception ; il n’y a rien & faire...» Quand
Maharaj parle du retournement - Balsekar dit «metanoesis» - il va
encore insister : «Le retournement n’est pas «fait» ou «accompli»
par quelque entité, de sa propre volonté. C’est un fait que cela n’est
pas réalisé. Ce qui n’est pas réalisable, c’est la possibilité pour une
entité de provoquer directement, délibérément le retournement ! En
vérité, c’est I'aperception comme telle (pas par un individu) de ce
fait précis qui produit «votre» annihilation essentielle de chercheur,
et provoque l'espece de vide, de jefine mental, qui invite la présence
du «vous» réel («Je», pas «moi»). Voila comment se produit ou
advient cette transformation. Cela ne peut étre fait !» B. 146. Toutes
ses dernicres forces physiques, Maharaj les engage pour provoquer
«notre » métamorphose : «Vous allez réaliser que I'effort méme de
la recherche est un obstacle parce que 'instrument que vous utilisez
est le mental partageur - un sujet conceptuel cherchant un objet
conceptuel - Quand vous réalisez cela, vous arrétez la recherche et
vous laissez la conscience impersonnelle prendre la pas. Quand la
conscience impersonnelle s’introduit au mystére de sa propre source,
vous savez qu’il n’y a ni «vous» ni «moi», mais seulement «Je», la
subjectivité essentielle... » B. 74. A cette déclaration, je relie celle-ci
d’un chapitre précédent : «Cette identité - cette inséparabilité - est la
clef de la compréhension, ou plutdt de 1'aperception de notre vfafe
nature, parce que si I'unité fondamentale entre absolu et relatif est
perdue de vue, nous sommes envasés dans le bourbier de Pobjectiva-
tion et des concepts.» B. 49. Enfin ces deux derniéres citations :
«Tout savoir est conceptuel, et par conséquent faux, apercevoir
directement et abandonner la recherche du savoir. » B. 71. « Aperce-
voir directement et oublier immédiatement». B. 70. Cet «oubli»
signale I'avenement foudroyant : liquidation du mental personnel et
transpercée irradiannte du mental impersonnel...

Je me plais a répéter souvent que tout était dans Je Suis. Voyez ce
raccourci : «En réalité, tout est réel et identique... Il n’y a que le
Supréme... en mouvement, il est saguna (le relatif) ; immobile, il est
nirguna (I'absolu). Mais ce n’est que le mental qui bouge ou ne
bouge pas...» (J.S. 514). Quand le mental est mis au repos par
I'aperception de ce-qui-est, I'«éclipse» (B. 57) par la conscience
cesse d’étre un processus obscurcissant. Jésus décrivait 4 sa maniére
ce prodige : «Dans 'image de la lumiére du Pére, elle se dévoilera et
son image sera cachée par sa lumiére. » Log. 83,

(1) R. BALSEKAR Pointers from Nisargadatta Maharaj ; CHETANA BOMBAY.

Pointers devrait se traduire ici par indications... Mais ne vaut-il pas mieux «instantanés» ?
Ce livre a été révélé aux Métanoias présents 4 Marsanne cet ét€ 85. Remercions P. Salvan et
A. Le Noan qui en ont fait chacune une ample et éloquente présentation. De plus, elles en
avaient traduit pour nous de longs passages choisis avec tout le sens « métaphysique » requis.
Pour ceux qui I'ignoreraient, je signale que R. Balsekar fut un des deux fidéles interprétes
de Maharaj. I a recu I'«inspiration» de son livre, composé en écriture pour ainsi dire «auto-
matique». Maharaj, qui avait été informé de ce « phénoméne », n’a rien fait pour en inter-
rompre le déroulement. Je cite Balsekar par B. et la page.

{2} Les traductions données ici de R, Balsekar sont de mon fait et n’engagent que moi. (R.0.)
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Nous publions ci-aprés le début d’une étude de Yves Moatty intitulée

'HINDOUISME, BOUDDHISME

A

Atman - Anatman

La suite paraftra dans les numéros 43 et 46. Les Métanoias conngissent
déja Yves Moatty qui nous a donné deux articles excellents consacrés @

Kabir {voir Cahiers 42 et 43).

L’importance du présent travail n’échappera 4 personne.

1l est des esprits chagrins qui distinguent pour diviser. Rien de tel chez
Yves Moatty qui a le souci de montrer les grandes concordances entre les
dewx enseignements qui relévent Fun et lautre de la Gnose éternelle.

~

HINDOUISME, BOUDDHISME |

A

Atman - Anatman

Par trois fois, Baskali interrogea Bahva : «Quelleest la
nature du Brahman 7».
Par trois fois Bahva garda le silence.
Finatement il dit : «Je tai répondu, mais tu n'as pas
compris ; Atman est silence».
Shankara : BrahmasGtrabhésya

Vacchagotta demanda au Bouddha ; «Vénérable Gau-
tama, y a-t-il un Atman ?.

Le Bouddha garda le silence.

«Vénérable Gautama, n'y a-t-il d’Atman 7».

Le Bouddha garda le silence.

Alors Vacchagotta se leva ct s'en alla.
Samyutta Nikéya

O. Lacombe écrit, d’'une part, que la négation de Vatman par les
bouddhistes «est le fossé qui sépare l¢ plus radicalement ceux-ci de la
tradition brahmanique» (), d’autre part qu'on « e saurait &tre un disci-
ple du Bouddha et exalter ’Atman, méme en s’affublant d’'un mas-
que» @. La question de I’Atman est sans doute 'une de celle qui ont sus-
cité les controverses les plus acharnées. Rappelons brievement que
I’ Atman, dans la philosophie hindoue, est le «Soi», I'«Esprit» caché au
plus intime de chaque étre, identique au Brahman, I’ Absolu par opposi-

tion & Patman individuel, le moi empirique, 1'ego dominateur et posses-
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sif. Personnalité véritable de ’homme, ’dtman est inexprimable dans la
mesure ou il ne fait qu’un avec cette Réalité éternelle, unique et immua-
ble qui, étant la totale liberté, ne peut étre soumise 4 la loi du devenir :
' «Ce soi connaissant ne nafit jamais, ni ne meurt.
I ne vient de nulle part et ne devient personne.
Non-né, éternel, de toujours, primordial
Il n’est pas tué quand le corps est tué».
(KATHA Upanishad : 2, 18) 3
Cette opposition «Hindouisme - Bouddhisme », « Atman-Anitman»
est-clle cependant aussi irréductible qu’il y parait de prime abord ?
N’est-elle pas plutdt, comme bien des disputes doctrinales, le fruit d’un
malentendu ? N’y a-t-il pas querelle de «mots» alors que la gnose,
qu’elle soit hindoue ou bouddhiste, s’éléve par dela toutes les contradic-
tions et ne peut étre appréhendée par les mots. Les mots ne sont qu’une.
tentative maladroite pour désigner 1’Absolu, ils ne peuvent jamais
Pexprimer. En voulant nommer 1’ Absolu, nous le prenons pour l'objet
de notre quéte alors qu’ll est Sujet Pur. Le transformant en objet, nous
le ramenons, sans nous en rendre compte, au niveau des réalités empiri-
ques, qui seules sont du domaine des mots. Or «les paroles sont liées
aux objets, mais le TathAgata n’est pas un objet» (Candrakirti, Prasan-
napadd) 4, Le mental peut-il comprendre ce qui ne reléve pas du men-
tal ? .
«Ce ne sont pas les mots
qui permettent a I’homme de comprendre ;
Il faut d’abord devenir un homme

pour les comprendre. » o o wesaikea
(Senrin Kusht) ¢}

LA VERITE NE SE PROUVE PAS

La vérité ne se prouve pas, elle s’éprouve. Tant qu’elle ne s’est pas
révélée a nous, tant que nous ne sommes pas la Vérité, elle nous reste
incompréhensible. Le Bouddha avait parfaitement conscience du carac-
tére incommunicable de son Eveil. Il s’exprime ainsi d’apres le Majjhi-
manikdya : «Il me vint a I'esprit : ce dhamma que j’ai acquis est pro-
fond, difficile 4 comprendre, caché, paisible, excellent, au-dela du rai-
sonnement, subtil, accessible aux seuls sages...

Si j’enseigne ce dhamma et qu’on ne le comprenne pas, il n’y aura la
pour moi qu'inutile effort et fatigue. Ce que j’ai acquis a grand-peine, a
quoi bon le révéler ? Ceux qu’aveuglent attraction et répulsion... ne
peuvent comprendre une telle Doctrine qui s’avance a contre-courant,
subtile, profonde, difficile 3 saisir, délicate.» (),

Souvenons-nous 4 ce propos du Mythe de la Caverne dans la Républi-

" que de Platon. Celui qui s’étant libéré de ses liens a vu le soleil de la
Vérité, comment pourrait-il faire comprendre sa révélation a ceux qui
sont restés enchainés au fond de la caverne : «est-ce qu’on ne dirait pas
de lui que, de son ascension vers les hauteurs, il arrive la vue ruinée, et
que cela ne vaut pas la peine, de seulement tenter d’aller vers les hau-

. teurs ? et celui qui entreprendrait de les délier, de leur faire gravir la

pente, ne crois-tu pas que, §'ils pouvaient de quelque manicre le tenir
entre leurs mains et le mettre 4 mort, ils le meitraient, en effet 7» (6},
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Heureusement pour lui, le Bouddha, vivant dans un monde plus tolé-
rant et sans doute moins inaccessible a la gnose, ne devait pas connaftre
le méme sort que Socrate, Jésus ou Al-Hallaj.

LE MENTAL : UNE MALADIE

Pourquoi le monde est-il plongé dans I'erreur ? Comment laider 3
trouver le chemin de la Vérité ? Certainement pas en se langant dans de
vaines discussions métaphysiques sur I'origine de "univers ou sur les fins
derniéres. cela n’aboutirait qu’a alimenter le mental, alors que celui-ci
est précisément le principal obstacle qui nous voile la Réalité. Lorsqu’un
homme est malade, convient-il'de disputer avec lui sur les causes de
cette maladie ? Il vaut mieux lui apporter le reméde. Les questions
métaphysiques risquant de troubler encore plus les esprits, le Bouddha
les laisse’ donc de coté. Il prend ainsi Pexemple d’un homme blessé par
une fleche empoisonnée: «Ses amis et parents aménent un chirurgien. Et
Phomme dit : ”Je ne me laisserai pas retirer cette fiéche avant de savoir
qui m’a blessé : 'il est un Kshatrya (guerrier) ou un Brahmane (prétre)
ou un Vaishya (marchand) ou un Shudra (serviteur) ; quel est son nom,
quelle est sa famille ; s'il est grand, petit ou de taille moyenne ; de quel
village, ville ou cité il vient ; je ne me laisserai pas retirer cette fleche
avant de savoir avec quelle sorte d’arc on a tiré sur moi ; avant de savoir
quelle plume a été employée sur la fleche ; avant de savoir de quelle
maniére était faite la pointe de la fleche” (Majjhimanikiya) ). Le
malade aurait en effet toutes les chances de mourir avant d’avoir la
réponse a ces questions. R

Le Bouddha n’a enseigné qu’une chose : I'existence de {a douleur et le
moyen de s’en affranchir. «J’ai expliqué dukka (la souffrance), la nais-
sance de dukka, la cessation de dukka et le chemin qui méne 4 la cessa-
tion de dukka. Pourquoi ai-je expliqué ces choses ? Parce que c’est utile,
que c’est fondamentalement lié a la vie sainte et spirituelle, que cela
conduit a I'aversion, au détachement, 4 la cessation, a la tranquillité, 3
la pénétration profonde, a la réalisation complete, au Nirvana. Clest
pour cela que je les ai expliquées. » (Majjhimanikéya) (7).

Tout le reste est inutile et il ne faut donc pas s’y attacher. La spécula-
tion ne conduit pas a I'éveil.

S’acheminer sur la Voie importe plus que s'interroger vainement sur
son aboutissement ultime, sur ce but inaccessible a la pensée humaine
puisque la réalisation de celui-ci suppose précisément Ia disparition du
mental. Commencez par chercher, ne vous inquiétez pas du reste : « De
ce que je sais, je ne vous ai dit qu’un peu, ce que je ne vous ai pas dit est
beaucoup plus. Et pourquoi ne vous ai-je pas dit ces choses ? Parce que
cela n’est pas utile et ne conduit pas au Nirvana. » (7.

C’est pourquoi le Bouddha bannit les paires d’opposés antithétiques,
les affirmations et les négations catégoriques et exclusives I'une de
lautre : «Le mondain s’attache ordinairement a 'existence et a I'inexis-
tence : tout existe, voila un extréme, rien n’existe, voila 'autre extréme.
Par contre celui qui voit les choses telles qu’elles sont n’affirme pas que
les choses existent puisqu’elles disparaissent, ni qu’elles n’existent pas
puisqu’elles naissent. Ainsi évitant les deux extrémes, le Tathigata
enseigne le chemin par le milieu.» (Samyutta Nikaya, II, 17) ©). Lors-
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que le moine itinérant, Vacchagotta, lui demande si oui ou non il existe
un itman, la seule réponse du Bouddha est le silence. Aprés le départ de
Vacchagotta, le Bouddha éclaire Ananda sur les raisons de son attitude.
$’il avait répondu par I'affirmative, il aurait adopté le point de vue éter-
naliste (sassatavida) ; s’il avait répondu parla négative, il aurait adopté
le point de vue nihiliste (ucchedavada) : «Si je dis qu’il y a un 4tman, on
I'imaginera comme éternel ; et si je dis qu’il n’y a pas d’dtman, on s’ima-
ginera qu’a la mort on périt complétement» (Samyutta Nikaya, IV) ©.
La vérité se trouve au milieu, mais elle ne s’enseigne pas. Le Bouddha
peut nous I'indiquer, mais il ne peut la réaliser 4 notre place : il nous faut
«&tre» la vérité pour la saisir vraiment, il nous faut «étre » la vérité pour
la saisir vraiment, il nous faut «&tre» la connaissance pour connaitre la
connaissance. Le Bouddha n’a en tout cas rien d’un athée «Il n’était pas
athée, mais il ne pouvait expliquer sa réalisation. savez-vous ce que
Bouddha veut dire ? Cela signifie devenir un avec bodha, I'Intelligence
supréme, devenir la pure Intelligence elle-méme par une intense médi-
tation. Cet état de réalisation de soi est entre asti et nésti, étre et non-
étre. 1. €tre et le non-étre sont des modifications de Prakriti (la Nature).
La réalité les dépasse tous deux» (RAmakrishna) (12 bis),

LE PARADOXE PAR EXCELLENCE

Ce qui frappe d’abord dés I'abord dans le bouddhisme, c’est son
absence de position dogmatique, son appel 4 unec compréhension «intui-
tive» par dela la barri¢re des mots, par dela les contradictions,apparen-.-
tes, a tel point que bien souvent, une chose peut étre vraie, mais son
contraire aussi. Un koan Zen illustre parfaitement ce propos : «Un
moine récitait le Siitra de Diamant : Celui qui voit que les formes ne
sont pas des formes, apercoit le Bouddha.»

«Le maitre passant par 13, entendit ces mots et dit alors au moine :
”Tu récites mal, voici le texte exact : Celui qui voit que les formes sont
les formes, voit Bouddha”. Le moine s’écria : ”Maitre, ce que vous
venez de dire est le contraire du texte de stitra ! Le Maitre lui répondit :
”Comment un aveugle peut-il lire le Sttra 77 » @),

Ne qualifions pas trop vite les paroles des maitres de paradoxales.
C'est la vérité elle-méme qui est un paradoxe, le Paradoxe par excel-
lence. La Vérité semble absurde pour ce monde, mais en réalité c’est ce
monde qui est absurde par rapport a la Vérité. Le mental, du point de
vue limité et borné qui est le sien, veut saisir et figer ce qui ne peut étre
ni saisi ni figé. L’enseignement bouddhiste, qui n’est pas un enseigne-
ment car il ‘est impossible de circonscrire et d’exprimer une vérité 2 la
fois «ni existante, ni non-existante », semble ainsi n’étre qu’une longue
série de paradoxes :

«Ni de soi ni d’autrui, ni non plus de leur union, ni sans cause ne sont
produites les choses, oli que ce soit, en quelque temps que ce soit et
quelles qu’elles soient.» (Madhyamakarika de Négérjuna, I) .

«Les phénomenes ne sont pas différents du Vide, le Vide n’est pas
différent des phénoménes. Les phénomeénes deviennent Vide, le Vide
devient les phénoménes...»

«Il n’y a ni origine de la souffrance, ni cessation de la souffrance. »
(Maha Prajna Piramita Hridaya Sitra) ©).
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«L’obscurité existe dans la lumiére, ne voyez pas que le c6té obscur.
La lumiére existe dans I'obscurité, ne voyez pas que le c6té lumineux. »
(San Do Kai) .

PHILOSOPHIES ET GNOSE

Le bouddhisme pas plus que 'hindouisme ne sont des «philosophies »
au sens oll nous ’entendons aujourd’hui de savoir purement conceptuel,
donc enfermé dans la sphére du mental. L'«amour de la sagesse» n’a
plus grand chose & voir avec «ces philosophes modernes qui déploient
tous leurs efforts pour exprimer quelque chose de nouveau afin de le
donner comme I'expression de leur propre pensée, de se poser comme
les seuls auteurs de leurs opinions, comme si la vérité pouvait étre la
propriété d’un hsmme » (10), L’Inde traditionnelle, qui ne distinguait pas

les recherches spirituelles, religieuses, métaphysiques et philosophiques-

comme nous le faisons en Occident, emploie le terme «darshana» par

lequel nous comprenons les Ecoles ou les Systémes de philosophie de
I'Inde. Ce terme vient en fait d’une racine qui signifie «voir» (dargana :
vue, vision, contemplation ;... considération, avis, opinion ; discerne-
ment, compréhension, intellect ;... point de vue, doctrine, systéme phi-
losophique) (1. Alors que le terme «philosophie » fait référence a une
série de concepts fondés sur une raison purement humaine, darshana est
«point de vue» par rapport 2 une expérience de I’ Absolu, & une vision.
11 différe donc également de la foi, en ce sens qu’il ne repose pas sur une
Révélation extérieure donnée une fois pour toutes, a laquelle,il faut
croire aveuglément, mais 3 une expérience intime qui est & la portée de
tous et que chacun doit étre capable de réaliser en lui-méme. Iln’y ala;’

en tout cas, rien de nouveau ou de personnel. «Les différents darshanas

classiques de I'Inde ne sont qu’autant de visions de la vérité qui ont été
pergues sous des angles divers, obtenues du haut d’observatoires diffé-
rents... Nos orientalistes d’Occident ont consacré beaucoup de temps et
d’érudition 2 discerner entre les darshanas de subtiles oppositions et ils
se sont ensuite étonnés et méme indignés (quand par hasard ils s’en sont
apercus) de cet «éclectisme» avec lequel les hindous acceptent volon-
tiers simultanément plusieurs doctrines que nous avons décrétées
incompatibles» (2. Ajoutons que ce méme éclectisme existe aussi au
sein du bouddhisme, voire méme entre bouddhisme et hindouisme.
Bien des hinddus religieux considérent en effet que le Bouddha, devenu
dans la mythologie hindoue le neuvieme avatira de Vishnou, n’a fait
que révéler I'aspect «ésotérique» de 'hindouisme (plus exactement du
«Sanatan Dharma», la Loi éternelle, la philosophie universelle), afin,
d’une part, de lutter contre le ritualisme abusif des brahmanes, d’autre
part, d’assurer sa diffusion hors de I'Inde. Exotériquement, le boud-
dhisme est devenu un point de vue «non-orthodoxe» (nistika) par rap-
port aux points de vue «orthodoxes» que sont le Nyana, le Vaisheshika,
la Pirva-mimamsa, le Yoga, le Simkhya et le Vedanta.
Esotériquement, le Bouddha sera donc 'une des incarnations du
«Sanatan Dharma», I’Ordre Cosmique,.la Vérité éternelle qui sous-
tend toutes les Voies et dont les diverses religions ne sont que des mani-
festations partielles et imparfaites, dans la mesure ou I’étre humain est
lui-méme partiel et imparfait. La Vérité est une, mais les «points de
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vue» sont divers. .\insi pour RAmana Maharshi : «Différents voyants
voient des aspects différents de la vérité a différents moments et chacun
d’eux souligne une perspective particuliére. » (13,

A LA RECHERCHE D’UNE VOIE PERDUE

Le Bouddha lni-méme n’a jamais prétendu avoir rien inventé de nou-
veau. «L’antique route de la Réalité est depuis toujours présente
comme-de I’or ou des perles dans une mine ; le domaine absolu demeure
3 jamais, peu importe si un Tathagata apparait ou non ici-bas. De méme
que le Tathigata éternellement demeure, ainsi P'essence de toute
chose... Tout ce que les Tathigata et moi-méme avons réalisé, c’est ce
qui toujours demeure, I’ Ainsité, la Réalité, la Vérité» (Lankavatérasi-
tra) ). Ce Shtra reprend une image d’un texte du Canon pili, le
Samyutta Nikdya, qui dit que le Bouddha a découvert le Dhamma (en
sanskrit : le Dharma) comme une vieille cité ensevelie dans une forét, en
suivant un chemin déjd emprunté par les anciens. Si le Bouddha a
retrouvé ce Chemin, c’est donc qu'il existait bien avant lui. Comme le
souligne Ananda K. Coomaraswamy, le Bouddha est venu non pour
&tablir un nouvel ordre, mais pour restaurer un ordre ancien. C’est
parce qu'il a entierement pénétré la Loi éternelle, que son enseignement
est «parfait et infaillible». 1l se défend d’enseigner «une sagesse qui
serait sienne », élaborée par tui. L’Eveil n’est ni d’hier, ni d’aujourd’hui
- «Jai vu ’Ancienne Voie, la Vieille Route prise par les Tout-Eveillés

d"autrefois, et c’est le sentier que je suis» (Samyutta Nikdya I1,,106 5 IMsasa

117 ; dans Itivuttaka, 28, 29, ceux qui suivent cette ancienne voie sont
appelés Mahitmas - littéralement, grandes ames, grands «Soi»). «Et,
comme il fait, d’autre part, 'éloge des Brahmanes d’antan (jui se souve-
naient de ’Ancienne Voie conduisant & Brahama (Sutta Nipita, 284,
315 : maintenant que les Brahmanes ont négligé depuis longtemps leur
Loi ancienne, le Bouddha la préche a nouveau), on ne peut douter que
le Bouddha fasse allusion 3 «Dl’étroit sentier qui mene treés loin, par
lequel les contemplatifs les connaissants de Brahma montent et sont
délivrés » (vimuktih), mentionnés dans les verscts qui étaient déja anti-
ques quand Yéajnavalkya les citait dans Ja premiére Upanishad (Briha-
daranyaka, IV, 4, 8)» (19 (est «une ancienne Voie, que I’on avait per-
due, que le Bouddha ouvre a nouveau» (Milinda Pafiha, 217). Le Boud-
dha est sans nul doute 'un de ceux qui ont le mieux interprété cette
«Voie». il critique le brahmanisme, c’est sur des questions extérieures
- il «tient pour admis son systeme intérieur de valeurs spirituelles» (Mrs
Rhys Davids, Relations betweeen Early Buddhism and Brahmanism)
(14)

SAVOIR LIVRESQUE ET GNOSE VECUEL

On oppose souvent Hindouisme et Bouddhisme en relevant que le
Bouddha rejette I'autorité des Védas. En réalité, ce que rejette le Boud-
_dha, c’est le savoir purement théorique et livresque, la croyance absolue
en une autorité extérieure, la foi aveugle dans un dogme dont on ne
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comprend pas le sens et qu’on est incapable d’expérimenter par soi-méme.
Le Bouddha bannit les discussions et les joutes théologiques stériles et
sans issue, qui ne font appel qu’a une compréhension de type intellec-
tuel : ¢’est un appel a I'expérience intérieure et directe qu’il lance. Les
livres ne sont au mieux que des moyens, des indications et il arrive un
stade sur la voie mystique ot il faut «briler tous les livres». Les mots,
les concepts ne servent qu’a désigner de facon imparfaite une Vérité que
rien ne peut définir et que le mental humain est incapable de concevoir :
«Les mots sont incapables d’expliquer la nature réelle du cosmos. Seuls
les gens du commun, entravés par le désir, emploient cette méthode
arbitraire.» (Vajracchedika Prajnéparamita) ®. Non, dit le Bouddha,
ne croyez qu'en votre expérience : «Ne croyez-pas une chose simple-
ment sur des oui-dire. Ne croyez-pas sur la foi des traditions parce
qu’elles sont en honneur depuis de nombreuses générations. Ne croyez-
pas une chose parce que I'opinion générale la tient pour vraie ou parce
que les gens en parlent beaucoup. Ne croyez-pas une chose sur le témoi-
gnage de 'un ou de l'autre des sages de I'antiquité. Ne Croyez-pas une
chose parce que les probabilités sont en sa faveur, ou qu’une longue
accoutumance vous incline a la tenir pour vraie. Ne croyez-pas ce que
vous vous étes imaginé pensant qu’une Puissance supérieure vous Pavait
révélé. Ne croyez rien sur la seule autorité de vos maitres ou des prétres.
Ce que vous aurez vous-mémes €prouvé, expérimenté et reconnu pour
vrai, qui sera conforme a votre bien et i celui des autres, cela, croyez-le
et conformez-y votre conduite. » (Anguttara Nikdya) (15, Ne croyez pas
au Bouddha sur la seule foi des paroles de Bouddha, faites plutot Pexpé-
rience de votre Nature de Bouddha, ne croyez qu’en vous-mémes;

L’opposition n’est donc pas si tranchée que cela. Le véritable
Brahmane est celui qui est «établi en Brahman», non pas celui qui n’a
qu’une connaissance par oui-dire ou par les livres : «Celui qui a sur-
monté les vagues furieuses des choses visibles, de celui-la, 6 disciples, il
est dit : c’est un Brahmane, qui en son for intéricur a traversé la mer de
I'eeil avec ses vagues, avec ses tourbillons, avec ses profondeurs, avec ses
monstres ; il a atteint la rive ; il se tient sur la terre ferme » (Samyutta
Nikdya, 1V) (i9),

«Le disciple’qui a dépouillé plaisir et désir, riche de sagesse, celui-la a
atteint dés ce monde la Délivrance de la mort, le repos, le Nirvéna, le
séjour éternel. ». -

«Celui qui s’est échappé des sentiers trompeurs, non frayés, difficiles
du Samsara, celui qui a passé a I'autre bord et atteint la rive, abimé en

Jui-méme, sans défaillances, sans doutes, celui qui, délivré des choses de

la terre, a atteint le Nirvdna, celui-la je I'appelle un vrai Brahmane. »
{Sattasangaha) (16),

«Celui qui ne se soucie plus du passé ni du futur ni du présent, dans
lequel il n’y a plus trace de ce qui est, qui ne posséde plus aucun lien
avec le monde, celui-1a, je I'appelle un Brahmane. »

«L’homme parfait, le héros, le sage omnipotent, le vainqueur,
immuable, ’homme total, le supréme, [’éveillé, celui-la, je 'appelle un
Brdhmane. » (Dhammapada, XXVI, 421,422) (17

Pour 'Hindouisme également, seule compte 'expérience, la réalisa-
tion intérieure : le «délivré-vivant » («jivan-mukta») est au-del des cas-
tes, au-dela des livres sacrés puisqu’il est remonté a I'origine méme de
ceux-ci. Etabli dans I’Absolu, il «voit» la Vérité, il «est» lui-méme cette
Vérité : qu’a-t-il encore besoin des livres ?
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Pour I'Hindouisme également, seule compte I'expérience, la réalisa-
tion intérieure : lc «délivré-vivant» («jivan-mukta») est au-dela des cas-
tes, au-dela des livres sacrés puisqu’il est remonté a l'origine méme de
ceux-ci. Etabli dans I’ Absolu, il «voit» la Vérité, il «est» lui-méme oette
Vérité : qu’a-t-il encore besoin des livres ?
«Lis, étudie et sans cesse médite les Ecritures,
cependant une fois que la lumiére a brillé au-dedans de toi,
laisse les tomber comme on laisse tomber le brandon qui a servi a
aliumer le feu.» (Amritanidda Upanishad, I) (3
«Toutes les écritures saintes montrent le chemin qui méne a Dieu. A
qui bon avoir recours aux livres une fois que vous connaissez ce che-
min?» (Rimakrishna) (12 bis),
Inversement un Rdmana Maharshi fit d’abord 'expérience fulgurante
de la Vérité. Ce n’est qu’aprés qu’il en découvrit la formulation dans les
textes sacrés qui lui furent soumis, confirmant par leur autorité ce qu’il
avait réalis€ en lui-méme : «J’ignorais qu’une Essence ou Réalité Imper-
sonnelle imprégnait chaque chose et que Dieu et moi ne faisions qu’un
avec elle. FPappris tout cela plus tard a Tiruvannamalai, en écoutant le
Ribbhu Gita et d’autres textes sacrés : je découvris alors qu’ils analy- |
saient et nommaient ce que j’avais trouvé intuitivement sans I’analyser
ni le nommer». Cest pourquoi pour le Maharshi, ni la méditation, ni :
I’étude des Ecritures ne sont nécessaires. Seule compte la quéte inté-
rieure, la recherche de soi. Il approuve le Bouddha d’avoir refusé de .
répondre aux questions relatives 4 Dieu : «En fait, ce qui intéressait le
.- Bouddha, ¢’était plus d’inciter le chercheur a réaliser la Béatitude ici et
maintenant, que de se lancer dans les discussions académiques sans fin
sur Dieu... Que voulez-vous savoir au sujet de Dieu sans vous connaitre
vous-mémes ? Trouvez d’abord qui vous étes.» (18)

. o wngaakan

LES BRAHMANES ET LES GRENOUILLES

Mais si la Vérité n’a pas besoin d’Eglise, les prétres, eux, ont besoin
de justifier leur existence. Les brahmanes de I'époque du Bouddha,
préoccupés avant tout des formes extérieures du rituel, leur principale
source de subsistance, ne faisaient plus guére qu’exercer une fonction
lucrative : « Des abus comme {’exercice impudent du métier de devin ou
d’augure, ou de principe méme du sacrifice de propitiation, joint a la
conception grossicre et formaliste de la faute et de la purification qu’il .
supposait et qui ne servait qu’a dissimuler une convoitise sans bornes,
devait entretenir dans les dmes sé€rieuses et clairvoyantes le plus vif éloi-
gnement pour toute cette prétaille» (16). Déji, dans les Védas eux-
mémes, on a pu voir une allusion satirique a I'égard des brahmanes
purement ritualistes, comparés a des grenouilles :

« Apres Etre restées couchées une année - tels des brahmanes exécu-
tant leur veeu - voici que les grenouilles élévent leur voix...

«Si 'une d’clles redit la parole de I'autre, comme I’éleve fait celle du
maitre, on dirait un chapitre qu’elles ont achevé en entier..

«De méme que les brihmanes ni la fcerie nocturne du soma parlent
autour de la cuve pleine comme autour d’un étang, de méme, O gre-
nouilles, vous circonvevez ce jour qui marque 'entrée des Pluies. » (Rg
Veda, V11, 103) (9
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(IL, 23) et la Mundaka Upanishad (111, 2, 3) disent bien qu’on ne peut
accéder a la Vérité (I’Atman) «ni par Pexégese, ni par Pintellect, ni par
un grand savoir». La Mundaka Upanishad (I, 2, 8) dépeint ainsi les
ritualistes dont la science se transmet selon la lettre, mais non selon
Pesprit : :
«Ils vivent au sein de Tignorance

Ils s’estiment sages et pleins d’un haut savoir

Ils tournent en rond, pleins de folie, incessamment meurtris,

Comme des aveugles qu’un aveugle conduirait. » (20)

Le Bouddha ne dit pas autre chose : ‘

«C’est comme une file d’hommes aveugles, chacun se cramponnant
au précédent ; le premier ne voit pas, celui du milieu ne voit pas et le
dernier ne voit pas non plus. Ainsi il semble que I’état de brahmane soit
comme celui de cette file d’hommes aveugles. » (Canki-sutta)

L’homme versé dans les Vedas, s'il est le « gardien du Livre», n’a
qu’un savoir extérieur qui lui vient d’autrui, non de lui-méme. La foi est
nécessaire au début, mais celyj qui a réalisé la Vérité est ay-dela de Ia
foi, au-dela des doctrines :

«De méme, 6 bhikkhus, J’ai enseigné une doctrine semblable 4 un
radeau - elle est faite pour traverser et non pour étre portée. Vous, 8
bhikkhus, qui comprenez que I'enseignement est semblable 3 un radeau,
vous devriez abandonner méme les bonnes choses (dhamma), et com-
bien encore les mauvaises (adhamma)». (Majjhima Nikaya) @

Les critiques a I'égard du ritualisme formaliste des brihmanes se

«S1 par des plongeons, on peut atteindre au salut,
les grenouilies, elles aussi, plongent et replongent !
Et ceux-1a, en effet, ressemblent aux grenouilles,
qui retombent de naissance en naissance !» (21)
«Il en est qui prétendent avoir saisi le sens des Vedas
Et qui ne veulent pas croire 'expérience de ceux
Qui disent que méme les Vedas ne sont que de vaines fictions
Car comment P’essénce originelle de toute chose
Pourrait-elle se réduire 2 la forme d’un mot ?» @2

LE VEDA : UNE SCIENCE, MAIS UNE SCIENCE INFERIEURE

Le Veda, malgré toute 'autorité qui lui est attachée, n’est en effet
qu’une science parmi d’autres, et pas nécessairement une science supé-
rieure. Selon la Mundaka Upanishad (1, 4, 5) @9 .

«Deux sciences sont 3 connaitre, voila ce que les connaisseurs du
brahman ont coutume de dire ; Pune est supérieure et I'autre inférieure.

«L’inférieure est le Rg Veda, le Yajur Veda, le Sima Veda, I’Athava
Veda, la Phonétique, le Rituel, la Grammaire, I’Etymologie, la Métri-
que, I’Astronomie ; et la science supérieure est celle par laquelle on
atteint I'Impérissable. »

Le domaine des Vedas doit étre transcendé. les Vedas sont un moyen,
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(un «radeau»), non un but en soi : . ~

«Les veda ont pour domaine les trois qualités-forces de la nature.
Affranchis-toi, 6 Arjuna, de ces trois qualités et des couples d’opposés.
Demeurant sans cesse dans la seule qualité lumineuse, ne t’attache pas a
la possession ; sois toi-méme.

«Autant trouve-t-on de profit 4 un puits lorsque 'innondation s’étend
de toutes parts, autant un brahmane arrivé 2 la sapiene en trouve aux
Veda. » (Bhagavad Git4, II, 45, 46) '

C’est la vérité qu’il faut atteindre. Les Ecritures peuvent méme deve-
nir un obstacle ; Shankara les compare  une «forét impénétrable de
mots ou le mental de I'homme risque de s’égarer> :

«C’est en vain que tous ces gens citent les Eeritures, offrent des sacrifi-
ces au pied des autels, '
Accomplissent les rites prescrits ou adorent des divinités ;

Nul d’entre eux, tant qu’il n’aura pas réalis€ son identité avec ’dtman,
Ne pourra s’affranchir par I'un de ces moyens, dit-il y employer cent
vies de Brahma4 ajoutées les unes aux autres !»

«L’étude des Ecritures est inutile tant que I'on connait pas la Vérité
supréme.

Elle est tout aussi vaine une fois que 1’on a fait directement I'expé- .
rience de cette Vérité, »

«Celui qua piqué le serpent de I'Ignorance, n’a besoin que d’un seul
remede : la connaissance de Brahman.

Quel profit tirerait-il des vedas, des Ecritures ou d’autres médecines
du méme genre ?»

(Viveka Cid4 Mani, 6, 59, 61) (39 .

Le domaine du Veda est essentiellement celui du rite. Or le rite, pas
.7 plus que les ceuvres «fussent-elles aussi nombreuses que les grains de
sable du désert», ne permet de percevoir le Réel et sert seulement 2 cal-
mer, a purifier le mental. Les Ecritures indiquent le Chemin, mais ne
sont pas le Chemin. Elles ne peuvent exprimer la Réalité qui est, nous
dit Shankara, «inexplicabilité» (anirvachaniy4), ni «existante» («sat»),

ni «non-existante» («asat»). L’ Absolu du Vedanta, - de méme que celai*™**

du Bouddhisme - ne peut, au-dela des mots, au-dela de la pensée, étre -
suggéré que par le silence.

La différence entre Hindouisme et Bouddhisme, si elle existe, est
donc plus une différence de degré qu’une différence de nature. Alors
que les Upanishads reléguent les Ygdas a un plan inférieur, le Boud-
dhisme les rejette. L’optique resté pourtant toujours la méme, celle
d’une pure investigation intérieure :

«Tres peu de gens en ce monde peuvent raisonner normalement, Il
existe une terrible tendance a accepter tout ce qui est dit, tout ce qui est
lu, accepter sans remettre en question. Seul celui qui est prét 2 remettre
en question, a penser par lui-méme, trouvera la vérité ! Pour connaitre
les courants de la riviere, celui qui veut la vérité se doit d’entrer dans

Peau. » (23)

VIDE ET PLENITUDE

Pour tous les grands maitres de la Non-Dualité, la quéte de I'Absolu
prime avant toute chose. Négligeant ce qui n’est pas essentiel (les sacrifi-
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ces, les rites, les religions), ils poussent 'homme 4 découvrir en lui-
méme sa réalité intime, qui n’est autre que I’Absolu. Mais si I’Absolu ne
peut étre nommé, c’est toujours la méme Réalité qui se cache derriere
les mots. On ne saurait donc opposer Hindouisme et Bouddhisme sur
leurs conceptions de I’Absolu en disant que 'un (I'Hindouisme) serait
une réduction a la Plénitude (le Brahman en tant qu’Etre Immense) et
'autre (le Bouddhisme) une réduction au Néant (le Nirvina en tant
qu’extinction de toute existence). ’

HINDOUISME ET PLENITUDE

Dés T'origine, on retrouve dans 'Hindouisme cette idée du «Néant
primordial » duquel tout découle (aussi impropre que soit cette derniére
expression, car dans I’Absolu, il n’y a ni temps, ni espace, donc pas de
création non plus) :

«L’Etre naquit du Non-Etre »
(Rg Veda, 10, 72) (9
«Il n’y avait pas I'Etre, il n’y avait pas le Non-Etre en ce temps
Il n’y avait ni I'espace, ni le firmament au-dela. ..
Cherchant avec réflexion en leurs ames,
Les sages trouvérent dans le Non-Etre le lieu de I'Etre. »
(Rg Veda, 10, 29) @4
«Au commencement, il n’y avait que le Non-Etre ».
{Shatapatha Brahmana, 6, 1, 1) @5
«En vérité, cet univers
A Torigine était Non-Etre.
Ensuite, il naquit & I'Etre.
11 se fit lui-méme un Soi».
(Taittiriya Upanishad, 1T, 7) 28
«A Torigine, tout 'univers n’était que Non-Etre. Il devint Etre.»
(Chandogya Upanishad, III, 19, 1) @0

Quant a I’Atman, il est ainsi décrit par la Maitri Upanishad :

«Il est éternellement pur (shudda), apaisé (shdnta), sans individualité
(nirdtman)..., vide (shinya)» (4
Nous terminerons avec un passage de la Katha Upanishad (I, 3, 10),
et le commentaire qu’en donne Sri Krishna Prem :
«Les objets subtils des sens sont supérieurs aux sens ;
La pensée (manas) est supérieure a ces objets ;
La Budhi (I'intellect) est supérieure 4 manas ;
I’Ame Supréme (Mahan-Atma4) est supérieure a buddhi.
Le non-manifesté est supérieur au Mahat ;
Le Purusha (I’Esprit Supréme) est supéricur au Non-manifesté
Il n’y a rien qui soit supérieur au Purusha,
Il est le terme, I est le but ultime.

«Tout en alléguant qu’il n’y a rien au-dela, ces mots impliquent autre
chose. Il est vrai qu’il n’y a rien au-dela (no-thing), et méme pas un au-
dela dans lequel chercher. Il y a cependant le Zéro mystique, Shunya ou
le Rien, en qui cohabitent a la fois la Lumiére de 'Unité et les ténébres
de la Dualité, le Feu sombre en qui Lumiére et Ténébres coexistent, le
totalement inexprimable Cela, le centre mystérieux du O d’oll, au cours
du Jour cosmique, jaillit la série compléte des nombres, le 2 tout autant

. , aguekan
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que le 1.» (8)

"1l est donc clair que, dans le Veda ou les Upanishads, le Néant, le
Non-Etre est Potentialité Pure, ne pouvant étre défini que de fagon
négative, et non pas privation totale au sens matérialiste et nihiliste du
terme. Lorsque Shankara dit, avec la Bhagavad Gita (I, 16) : «Le Non-
Etre ne vient pas A I'Etre, de 'Etre il n’y a pas cessation d’étre », c’est le
sens irréel {asat) qu’il retient ici (I'irréel ne sera jamais) ; il n’y a donc
pas opposition avec les textes cités plus haut. Nier ’Etre 8 ’Absolu ne
veut pas dire nier ’Absolu, bien au contraire : « Quand j’ai dit que Dieu
n’était pas un étre et était au-dessus de I’étre, je ne lui ai pas par la
contesté I’étre, au contraire je lui ai attribué un étre plus élevé. » (Mai-
tre Eckhart, sermon : Quasi stella matutina...) ). L’ Absolu de I'Hin-
douisme est vide de tout ce qui serait contenu objectif. Pour reprendre
une expression d’Aldous Huxley, 'Un Absolu des Upanishads est décrit
comme une «Non-Chose Super-Essentielle» :

«L’importance de Brahman est exprimé par neti-neti (pas ainsi, pas
ainsi) ; car au-dela de cela que tu dis n’étre pas ainsi, il n’y a rien de plus.
son nom, pourtant est la «Réalité de la Réalité». C'est-a-dire que les
sens sont réels et que le Brahman est leur Réalité» (Bhrad Aranyaka
Upanishad) G0 .

La Réalité est ineffable et n’a pas de nom. On peut dire ce qu’elle
n’est pas, non pas ce qu’elle est. Dun point de vue objectif elle est un
«non-&tre». Mais ce «non-étre» est I'Etre authentique, la véritable

. nature de tous les étres.

BOUDDHA ET VACUITE

- Hgaki

Sommes-nous la tellement loin de ’enseignement du Bouddha'? Pour
le Bouddha tout ce qui reléve du monde des phénoménes n’a pas de
nature propre, puisque naissant sous la dépendance de causes et de
conditions. N’ayant pas de nature propre, leur véritable nature est
vacuité ; une fois écartées les voiles de Pillusion (celle des apparences
individuelles), de méme que le vent disperse les nuages, plus rien n’est
différent de I'Inconditionné de la Réalité universelle et immuable : «La
vacuité des choses ne va ni ne vient ; toutes choses demeurent dans la
vacuité sans jamais la quitter ; elles résident dans le sans-signe, sans
prise en considération, sans tendances inconscientes, sans production,
sans naissance, sans existence...» (Astasdhasasrikdprajniramita) ©).

Cette réalité inconcevable est cachée au plus profond de nous-
mémes: «C’est en soi-méme (pratydma) qu’il faut percevoir la réalité
ultime. » (Lankavatarasutra, 148) ¢

La Vacuité n’a jamais signifi¢é pour le Bouddha le «néant» au sens
matérialiste et athée d’annihilation compléte, de mort définitive. Si le
Bouddhisme n’est qu’un athéisme, pourquoi au moment de I’«Eveil» le
monde est-il transfiguré de joie ? $’il n’est qu’une philosophie, pourquoi
le Bouddha est-il resté sept semaines au pied de I'arbre de I'Eveil, &4
goiter la joie de la Délivrance ?

«Un bodhisattva accepterait-il avec joie de s’exposer a tant de souf-
frances pour conduire les étres au néant ? Identifier vacuité et néant,
c’est ignorer ’omniscience, la compassion du bodhisattva, c’est ignorer
I'Eveil. » (Lilian Silburn) ). Comment I’étre qui se serait éteint dans le
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«néant» du Nirvana, pourrait-il continuer a vivre extéricurement de la
méme facon que les autres &tres humains, si ce néant ne signifiait pas
survie véritable, s'il n’était pas aussi Plénitude ?» «Dans I'expérience
mystique, vide et plénitude alternent et s confondent» (Lilian Silburn)
(). Ne sommes nous pas, par trop, prisonniers de nos catégories menta-
les d’occidentaux modernes 7 Alexandra David Neel remarque a ce pro-
pos, que si nous pensons comprendre, superficiellement, cette idée, la
notion méme d’un néant pur et simple demeure totalement étrangere &
la mentalité de 'Inde traditionnelle, quelle soit hindoue ou bouddhiste :
«En ce qui concerne le Bouddhisme en particulier, c’est se mettre en
contradiction absolue avec ses théories essentielles que de prétendre
que notre personnalité, notre ame, s’anéantissent dans le Nirvina. Le
Bouddhisme niant I'existence d’un ego permanent et faisant de cette
négation sa doctrine fondamentale, comment pourrait-il enseigner
Panéantissement de cela qu’il déclare ne pas exister ?» (15)

[’Absolu, sclon le Bouddhisme, n'est pas plus que dans I'Hin-
douisme, le néant pur et simple ; il est simplement ce qui est vide de
dualité, de pluralité comme d’unité, de pensées et de concepts. Nagar-
juna écrit dans le Mahayanavimshaka (st : 15) : « Ceux qui percoivent le
monde comme vide, et dépourvu de commencement, de milieu et de fin
voient qu’il n’y a ni samséra, ni nirvina, mais quelque .indicible, sans
souillure, sans changement et qui resplendit au commencement, au
milieu et a la fin»,

Ce qui n’existe pas, ce qui est irréel ce n’est pas la Réalité, mais les
constructions que nous lui surimposons. seul celui qui se libére des cate-
gories créées par son mental voit 1a Réalité telle qu'elle est :

«La véritable vacuité est une sorte mystérieuse d'étre, qui faitquily a
une forme, mais que cette forme n’est pas tangible et qu’elle est par
conséquent vide. En parlant de vide, je pense & la vacuité de la nature
de 1a forme, non 2 la vacuité qui existerait si la forme était supprimée.
En parlant de la forme, je pense 4 la forme de la nature du vide, non ala
forme qui peut étre représentée. » (Hui-hai) GV

LE NIRVANA : EXTINCTION ET EVEIL

1l nous est maintenant plus facile de comprendre la signification du
mot Nirvéna, le But vers lequel nous conduit le Bouddha. Contraire-
ment 3 ce que I’on croit souvent, ce terme est loin d’étre spécial a la dog-
trine du Bouddha ; il signifie littéralement «extinction du souffle ou de
I’agitation» (Racine va : souffler ; préverbe privatif : nir).

I ’homme véritable est celui qui est apte & «souffler sur sa flamme» :
cessant d’attiser le feu des pensées, il cesse par la-méme d’alimenter la
flamme de Iego et, par dela les notions de vie et de mort, il atteint la
grande paix, cette paix que rien ne peut exprimer. Employé dans le sens
de libération du cycle du samsara, mais également de disparition totale,
d’anéantissement (i.e. de libération de la forme et du devenir, de tous
les accidents ou liens de I'existence manifestée) le Nirvana implique la
fin de la douleur, la cessation de lignorance, et donc des courants
impurs, des passions qui poussent a renaitre :

«Ferrais sur le chemin sans fin des nombreuses renaissances cher-
chant en vain Parchitecte de P'édifice. Quel tourment que de renaitre
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sans cesse ! O architecte de I'édifice, je t'ai découvert ! Tu ne rebétiras
plus I’édifice. tes poutres sont toutes brisées, le faite de I'édifice est
détruit ! Cette conscience a perdu ses énergies fabricatrices et est parve-
‘nue au terme des soifs.» (Dhammapada, 153, 154) ©, :

«Il est ardu de réaliser I'essentiel (ou «P'essence» ?) et difficile de per-
cevoir la vérité : celui qui sait maitriser son désir et celui qui voit
n’accordent de valeur & aucune chose.

«Il est, & disciples, un non-né, non produit, non créé, non formé. S'il
n’y avait pas, 0 disciples, ce non-né, non-produit, non-cré¢, non-formé,
il n’y aurait pas d’issue pour le né, le produit, le créé, le formé.

«Mais puisque, 6 disciples, il est non-né, non-produit, non-formé, a
cause de cela, il est une issue pour le né, le produit, le cré€, le formé»
(Udéna, VIII) (19 :

Ainsi le souligne Alexandra David-Neel : «Sommes-nous, ici, vrai-
ment bien loin, sinon des termes exacts, du moins du ton de certaines
Upanishads ?» (15, Ananda K. Coomaraswamy va plus loin et n’hésite
pas 4 écrire : «nous ne voyons pas ce que ce «non-né» pourrait étre,
sinon «Cela», cet Esprit (atman) non animé (anitmya) sans I’étre invisi-
ble (sat) duquel il ne saurait y avoir nulle part d’existence. le Bouddha
nie de facon péremptoire qu’il ait jamais enseigné la cessation ou I'anni-
hilition d’une essence. Tout ce qu’il enseigne, c’est comment mettre un
terme 2 la souffrance.» (4 De méme K. Bhattacharya : «le» non-né,
non-produit, non-créé, non-formé», en un mot, I'Inconditionné, n’est

,,pas un autre monde situé au-dela du «né, produit, créé, formé». Il est
“ en nous, est nous-mémes : il est notre nature essentielle. Ii faut donc le
découvrir au plus profond de notre étre, en transcendant notre existence
phénoménale.» ) (p. 12)

L’extinction est celle de 1a haine et de ’égarement, du désir et de la
passion, des constructions mentales et des conceptions imaginaires. Le
Nirvina nous libére de I'illusion d’'un monde que nous nous représen-
tons par le biais de notre imagination déréglée et qui, comme un mirage,
s’évanouit. Le Nirvdna consiste 3 cesser de voir I'irréel comme réel et &
voir le Réel comme réel. Il nous libére de liilusion du moi, car «la
flamme qui s’éteint» est celle de I'ego. Dissipant les brumes de l'igno-
rance, le Nirvina détruit toute trace d’attachement a I’existence indivi-
duelle. La mort de I’ego {(ou plutét du sens de I'ego, puisque celui-ci n’a
pas de réalité propre) est renaissance  un ¢tat de paix et de liberté inté-
rieure, plus exactement 4 une absence d’état, un état au-dela de tous les
états. Lorsque ’ego s’est vidé de lui-méme, s’accomplit [a totale Vacuité
du Nirvéana. celui-ci ne doit pas étre pris pour un but, pour un objet a
atteindre, car en définitive il n’y a plus rien a atteindre. , il n’y a plus rien
a faire, il y a seulement & cesser de faire :

«Je n’ai pas obtenu la moindre chose de I’Eveil inégalable et parfait,
et c’est justement pour cette raison qu’on I'appelle 'Eveil inégalable et
parfait». (Vajracchedika prajndparamité)

Le Nirvana transcende 'Etre et le Non-Etre, I’Absolu et le relatif, le
deverir et I'Immuable : «Est appelé Nirvina la cessation de toute prise
de conscience quant 2 étre et non-étre» (Ratnévali, I, 42) ®). L’on com-
prend pourquoi le Bouddha rejettait tous les couples antithétiques tels
que «[’Etre et le Néant».

Le Nirvana est vision supréme de la Réalité ultime et de la Vérité en
toutes choses. Voyant le monde tel qu’il est, le sage comprend que les
choses ne se différencient que dans la mesure ou elies s’interpénetrent et

-
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qu’en fait le Nirvéna et le Samséra ne sont qu'une seule et méme réalité.
Ce qui pour nous compose le monde n’est qu'une création imaginaire
surimposée a la non-substance une et indifférenciée en mode multiple,
nous voyons le Samsara, en mode unitaire nous ne voyons que le Nir-
vana. Chaque étre différencié a, en réalité, tonjours fait un avec cette

non-substance incréée. Nous n’avons jamais été séparé d’aucun étre ;

aucun étre n'a jamais été séparé de nous, sinon €n mode illusoire *

«Il n’y a pas la moindre distinction entre nirvina et samsara.
Il n’y a pas la moindre distinction entre samséra. et pirvana.
La limite du nirvina est la limite méme du samséra.
Entre les deux, on ne trouve pas la plus subtile dissemblance. »

(Né4garjuna, Madhyamakakarikd, XXV, 19, 20) ®

Le Nirvana n’est donc point anéantissement total, mais Eveil, Omnis-
cience. Par rapport a P'individu Jimité et temporel, le Nirvina n’est pas
un «moins», mais un «plus». Il n’est pas «néant», sauf au sens d’extinc-
tion de I'ego, mais Plénitude, au-dela des limitations du monde empiri-
que. Cest la réalisation de la nature de Bouddha que chaque étre porte
en lui. C’est 1é repos éternel, la Grande Paix, le retour a I'ultime Réa-
lité, 4 ' Absolu, a I’'Origine, par dela le temps et 'espace, de tout ce qui

est. Il n’y a donc en effet rien 3 obtenir, mais seulement beaucoup

d’ignorance a retirer, cette ignorance qui nous voile ce que nous sommes
réellement. o

On ne peut accéder & I'Eveil, I'Eveil se révéle de lui-méme. De lui, on
peut seulement dire, il est ainsi, c’est la supréme Ainsité (tathatd) : «En
soi, le nirvina n’est autre que I’ Ainsité essentiellement quiescente, sans
aucun voile, essence des choses, naturellement pure, sans production ni
destruction, égale chez tous les atres, n’appréhendant ni n’étant appre-
hendée, par-dela tout processus intellectuel, et réalisée intéreurentent.«
par les véritables mystiques.» (Hivan-tsang : Vijnaptimétratésiddhi) )

Ne retrouvons-nous donc pas 1a le message traditionnel de I'Inde ? Le
Nirvina bouddhiste est-il essentiellement différent de la Délivrance hin-
doue, «moksha», état supréme et inconditionné, au-dela de 'Etre et
sans aucune trace du développement de 1a manifestation, état qui trans-
cende l'unité comme la multiplicité et donc on ne peut méme pas dire
quil est «Union» («Yoga», mais seulement «Non-Dualité» -
(«Advaita») ? Comment peut-on parler du libéré, qu'il s'agisse de
["Eveillé ou du jivan-mukta, sinon en disant qu'il est «unifié¢ dans Pun»?
FEtre délivré, c’est percevoir la méme Réalité en chaque chose, c'est
franchir les limites illusoires de l'ego, c'est, au-dela de la vie et de la
mort, au-dela des vagues impermanentes du samsira, «saisir I'immua-
ble, I'Unité, le Réel : Cela qui est (Sat) dit la vieille philosophie hindoue.
Cette derniére expression, le Bouddhisme ne la prononce pas, mais ne
la remplace-t-il pas par d’autres équivalentes, la laissant transparaitre
7... Si éloignés qu’ils puissent nous paraitre les uns et les autres, et qu’ils
le soient, en réalité, ala surface, tous les systemes qui ont pris naissance
sur le sol de 'Inde gardent, au fond de leur enseignement, le lien com-
mun qui les rattache ala grande doctrine de 'Identité, de la Vie-Une.»
(13 )

Le Bouddhisme est une « voie négative» par excellence : mais il en va

36

T R




de méme de la philosophie hindoue, dans son expression la plus dépouil-
lée.

S'il y a, dans I'un ou lautre cas, une réduction & un «Néant», ce

«Néant» est aussi Plénitude, puisque sans lui rien ne serait.

Suite dans le Cahier 45°
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INTERPRETATION ET INCONNAISSANCE
Les 6 premiers logia de I’
EVANGILE SELON THOMAS

Je vois dans les 6 premiers logia de I'Evangile selon Thomas un
manifeste éclatant des grands theémes de la Gnose. Je préciserai : un
résumé et un raccourci de la Gnose universelle, éternelle, qui s’est
manifestée partout, en tous les temps, par la répétition de ces themes
si éloquemment exposés tout au long du texte de Thomas. Pour com-
mencer, Gnose égale Connaissance, dont la priorité est proclamée
avec une rare intensité aux log. 1, 2 et 3. La premiere interprétation
consistera i reconnaitre que la Connaissance n’est pas de ordre du
mental. Le mental, c’est la pensée conceptuelle, discriminante, com-
parative, ‘quantitative ; plus les affécts, les émotions si I'on préfere,
avec au premier rang la peur. Nous allons vite voir que tout se tient
dans ces quelques logia, précis€ment pour éliminer le mental, alors
méme que le point de départ est une interprétation. Mais il faut lais-
ser jouer les mots comme des indicateurs qui peuvent changer tres
vite d’orientation. Si 'on veut & tout prix lier la Connaissance a une
activité du mental, il vaut mieux préciser tout de suite que la
Connaissance est une Inconnaissance. En tout cas, c’est ce qu’on
trouve indiscutablement affirmé au log. 4. Le «petit enfant» ne sait
pas et cependant il habite au lieu de la Vie, en sa plénitude, ol il est
conseillé aux habiles, aux expérimentés - les «premiers» - de venir
Pinterroger. Mais que pourrait bien répondre le petit enfant a ceux
qui se sont situés eux-mémes dans Pordre social, institutiofific]; et
dont la pensée est un agrégat de concepts. L’indication portée au
log. 4 est péremptoire : la Connaissance n’est pas la pensée !

Le log. 1 est celui qui pose d’emblée la condition de l'interpréta-
tion. Mais il va nous falloir interpréter ce propos... pour Commencer.
Le log. 1 comporte aussi une promesse, dont les conditions de réali-
sation sont stipulées au log. 2. Jinterprete : en admettant que je
parte d'un état de confusion mentale, d’hallucinantion dualiste
aggravée de toutes les obsessions qu’on voudra, Jésus n’en déclare
pas moins «que celui qui cherche ne cesse de chercher, jusqu’a ce
qu’il trouve... » Je crois que cela va plus loin qu’une promesse. Parte
que c’est une simple constatation : il y a la souffrance («c’est vous Ia
pauvreté ») mais si je cherche avec acharnement, sans me laisser dis-
traire, sans mrarréter, je «trouve»... Mais quoi ? [i me parait impos-
sible de dire «quoi» car Jésus ne le dit pas et aucun Maitre authenti-
que ne le dit jamais. 11 y a une sorte d’explosion de la recherche qui
détruit le chercheur. Jésus parle d’un bouleversement et il ne faut
pas se cacher les implications du choix de ce mot. Pour ne pas nous
terroriser, Jésus a préféré préciser d’abord : ...«ne goiitera pas de la
mort. » L’entité psycho-somatique est le chercheur, qui sc sait pro-
mis au dépérissement et & fa mort : il va subir, si sa recherche va
jusgu’au bout, un bouleversement qui lui confére, non I'immortalité,
mais un nouvel état d’incorruptibilité qui cst en fait I"éternité. Clest
un sacre © «il sera émerveillé et il régnera sur le Tout». Comment
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est-ce possible ? Tl est nécessaire d’insister : 'entité corps-mental est
destinée 4 la mort par le fait méme de sa naissance. Le devenir natu-
rel de la personne s’inscrit dans un cycle régi par le temps. Il faut
I'avouer, se I’avouer une bonne fois pour toutes : le:moi est un pro-
duit du temps, engendré, nourri, conditionné par une histoire stricte-
ment délimitée par une naissance et une mort. Ce qui fit dire a un
célebre penseur que chaque minute de plus est une minute de
moins. .. Quel est donc «celui qui ne goltera pas de la mort ?» Force-
ment celui qui outrepassera les limites du destin naturel, qui décou-
vrira sa véritable identité cachée, non soumise 4 la naissance et a la
mort. Le moins qu’on puisse dire est qu’une telle transformation soit
un bouleversement, et un émerveillement... Ce bouleversement,
n’en disons pas plus, est provoqué par la découverte que «personne
ne nait, personne ne meurt» comme l'affirmait Nisargadatta.
I’immortalité est d’ailleurs inconcevable, tout comme le concept de,
la résurrection est absurde : un moi-mémoire de quelques décennies
projeté comme tel dans une éternité sans fin... On ne pourrait pas
avancer sur ce chemin gnostique sans rejeter la tentation de l'ivresse
paulinienne. Par contre, la Gnose est 1 : la découverte que la per-
sonne est «pur néant», un mirage produit d’un disfonctionnement
mental. Ce-corps de sensations, de pensées, de mémoire, vit... et
meurt ; mais ce n’est pas «moi». Ma vraie identité, c’est NON-
DEUX : «Autre que Lui n’est pas». NON-DEUX évidemment n’est
ni définissable, autrement que négativement, ni localisable dans le
ciel ou dans la mer. Il réside cependant «devant ton visage». La sim- -
. plicité du langage de Jésus qui évite I’explication philosophique est
¥ impitoyable au mental. L.’omniscience gnostique évoquée aux log. 5 ‘
et 6 se réalise par linterprétation universelle de I’énergic Une en
d’innombrables formes pergues dans la conscience - sans séparation -
La séparation provoque P'auto-limitation, la fausse identification, et
la mort devient ce phénoméne si tragique... On peut parcougir:
I’Evangile de Thomas avec cette clef du premier logion, ou parvenir
2 sa compréhension-réalisation quand toutes les clefs des logia sui-
vants ont fonctionné. Mais la Gnose préfere fouiller le sens du com-
mencement (log. 18). Le discours est un : mais il n’est pas accessible
aux oreilles qui n’entendent que ['arithmétique dualiste.
C’est au log. 3 que le théme de la Connaissance se trouve le plus
~ solennellement développé. La Connaissance qui révele I’Unité est
une connaissance, non des objets, mais du sujet Jui-méme. Quand le
sujet se connait lui-méme, sa propre image est traversée, transper-
cée par une lumiére d’intelligence jaillie d’un invisible soleil. A cette .
intelligence, tout est donné : la discrimination de la discrimination,
Pindomptable puissance permettant de résister aux envotitements de
la dualité. L’expression la plus forte de cette vérité est donnée au
log. 83. C'est un peu effrayant de constater que cela fonctionne
comme un tout ou rien. Jésus récuse le partage avec quelle force, on
le sait. Pourtant il m’a toujours semblé que le propos sur la pauvreté
(3.14/15) «c’est vous la pauvreté» vidait du méme coup ce concept
de sa réalité. La pauvreté, c’est le moi, et I'un comme l'autre n’exis-
tent que par suite d’un faux-pas - «vous avez fait le deux» - qui se
corrigera de lui-méme. C'est «I'ivraie» dont on nous dit au log. 57
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qu’il est inutile d’arracher quand elle germe avec le bon grain, mais
que le temps de la moisson venu, il sera facile d’éliminer... Ce qui
m’entraine au-deld de ces 6 premiers logia. Dont 'enseignement
parait maintenant probant. Il n’y a pas de difficulté a passer de
I'interprétation a I'Inconnaissance, comme de passer du mental au
non-mental. Je ne ferai pas de distinction oiseuse entre non-mental
et mental-impersonnel. Ne nous laissons pas berner par les mots qui
créent des oppositions artificielles. .«Les mots d’abord, ensuite le

‘silence » disait Nisargadatta. Et quand ce qui devait étre clarifi€ I'a

été, le silence s’'impose.

L’enseignement de ces six logia échappe a toute logique linéaire. Il
proclame néanmoins une vérité absolue, fondamentale : Tout est Un
- Un est Tout. On comprend ainsi pourquoi Voie de Gnose et Voie
d’Amour ne se contredisent pas et conduisent pareillement & I'obli-
gation du lacher-prise, quand le temps de la moisson est venu. Et le
Royaume est 1a : ici et maintenant, accessible & «celui» qui «trouve »

comment conjurer les sortiléges de la pensée dualiste. Il y a d’autres’

thémes d’une importance capitale qui ne sont pas directement
esquissés (par) ces premieres Paroles. Je pense 4 «Soyez passant» -
le non-attachement - et & cette extréme précision donnée concernant
le vide mental : «Quand le disciple est désert...». L’Evangile a une
pédagogie qui se déploie tout au long de sa rédaction. Mais son com-
mencement est déja chargé de toute la puissance suggestive en vue

de I’Eveil.
R. Oillet

. A wapasban
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LES ENTRETIENS DE HOUANG-PO. Présentation et traduction
du chinois par Patrick Carré - paris, Les Deux-Océans, 1985.

’année 1985 est une année faste pour une meilleure connaissance
du Tchan chinois. : : -

La refonte du volume d’Hermeés a fait 'objet, par les soins d’Emile
Gillabert, d’une analyse- approfondie qui a, entre autres mérites,
celui de retracer, a partir des origines - Bodhidharma v. 532 - la
lignée traditionnelle des prestigieux maitres du Tchan (.

Les entretiens de Houang-Po @ se situent assez tardivement dans
cette lignée (9me siecle). Ils constituent un enrichissement de la tradi-
tion au non-dualiste dont Houei-Neng, au 7m¢ siecle, avait défini
Pessence dans une formule demeurée célebre :

«Il n'y a pas d’arbre d’illumination
de cadre de miroir brillant
Puisque, intrinséquement tout est vide
oll la poussiére pourrait-elle s’attacher 7 »

C’est un trés haut fonctionnaire, un érudit qualifié, fidele disciple,
P’éi Sieou, qui recueillit les paroles du maitre Houang-Po. L’essen-
tiel de la méthode de transmission de Pesprit fait objet de la premiére
partie de I'ouvrage. La seconde partie : Le Recueil de Wang-Ling,
partiellement rédigée par le méme P’ei Sieou, comporte d’autre part™
les entretiens de Houang-Po avec d’autres maitres notoires.

Dans les Varia de cette seconde partie, on glane quelques détails
sur la curieuse figure de ce maitre qui se dit, tout comme son
contemporain Lin-Tsi, «sans affaires». Il avait, dit son disciple, «au
milieu du front une protubérance pareille a une perle. sa voix était
chaleureuse et son timbre clair, son humeur a la fois vive et sereine ».
Lui fait-on remarquer la bizarrerie, pour un homme de sa stature, de
porter un aussi petit chapeau, qu’il rétorque : «Mais il contient des
milliards d'univers»... '

Descendant en ligne directe du 6me patriarche (Houei-Neng) il
était, selon P’ei Sieou «le seul détenteur, par dela tout texte canoni-
que, du sceau du véhicule supréme... 'Esprit-Un était son unique
fransmission et il wavait pas d’autre méthode spirituelle».

Les Entretiens sont émaillés de citations classiques et une large
place est faite aux grands textes, notamment Vimalakarti et le Sutra
de Diamant dont un extrait figure a la fin de Pouvrage.

Houang-Po, comme tous les grands maitres, adapte ses réponses
et son style au niveau de ses interlocuteurs mais si son langage varie,
sa marque personnelle, ’humour de ses réparties donne & son dis-
cours un accent trés attachant.

Ceux qui méconnaissent I’essence universelle de ces messages
considérent volontiers I'ceuvre des savants, sinologues et sankritis-
tes, comme des travaux inaccessibles an «profane». C’est le cas
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entre autres des ceuvres de Gernet, de Demieville, de Liliane Sil-
burn, de Marinette Bruno et bien entendu de Patrick Carré. Ce refus
offre au dit «profane» une excellente occasion d’éviter de plonger
dans une métaphysique étrangére... et dérangeante ! '

Tl arrive aussi 2 'Occidental qui ose aborder ces lectures de s’inter-
roger sur intérét qu’il porte A cet enseignement bouddhiste coloré
de Taoisme si étranger 2 sa propre «tradition». Pourquoi ai-je
autant de sympathie pour cet instructeur chinois si déconcertant ?
Pourquoi cet enseignement m’est-il si «familier» ? Qu’ai-je a faire de
ces catégories chiffrées ? Passe encore pour les trois véhicules, les
irois mondes et les cing agrégats ! On croit savoir ce que c'est... Mais
les Dix terres, les cinquante deux degrés de la carriere du Bodhisa-
vatta, la dodecuple doctrine, etc... !

On doit savoir gré aux érudits et aux traducteurs d’avoir assorti les
Entretiens de notes explicatives aussi claires que possible. Et surtout
’Occidental désireux de tout comprendre poussera un soupir de sou-
lagement en’ découvrant tel bref dialogue :

Question : «Le 6™ patriarche (Houei-Neng) ne savait m¢me pas
lire les Soutras. Comment se fait-il qu’il requt la robe patriarcale 7 Le
Doyen Sieou était le supérieur de 500 moines et en tant qu’instruc-
teur, il pouvait expliquer trente-deux soutras et traités. Pourquoi ne
regut-il pas, lui, cette robe ?

— Et le maitre répond négligeamment comme s’il parlait de verrues
ou de furoncles indésirables :
«Chen Sieou avait... des concepls...»

L’humour n’est jamais absent de ces déclarations fondamentales
du Tchan. Ce qui nous saisit a vif lors de telles lectures, ¢’est quglles,
éveillent en nous, a travers I'espace et le temps, I’écho de la gnose
éternelle, celle qui retrouve aujourd’hui ses racines et le climat de la
non-dualité. Nous retrouvons la la vraie gnose dans ses significations
majeures. Celui qui lit Eckhart n’est pas dépaysé. Pas davantage
celui qui lit Wei Wu Wei G,

Qu’en est-il de la transmission de I'Esprit ? Interrogé sur lesprit

«ordinaire » et I'esprit «extraordinaire», le maitre affirme l'unité de
Esprit. Qui transmet cet esprit 9 - Ne s'agit-il pas d’une transmis-
sion de P’esprit 4 lui-méme ? C’est dire qu'il n’y a rien & transmettre.
C'est dire que les pratiques sont vaines et Houang-Po, sans les
déconseiller, en définit clairement les limites :
" «Si vous vous livrez a des exercices spirituels et 2 I’étude a
seule fin de vous emparer de la réalisation, de tours en détours vous
vous en éloignerez toujours plus. Deés que vous étes libres de
I’«esprit qui bifurque» et de I'« esprit qui ne fait que prendre et reje-
ter» votre esprit ressemble au bois et & la pierre et vous entrez dans
l’adeptat... .

Mais, qu’est-ce qu’un adepte 7 « C’est un homme sans affaires qui
n’a 4 vrai dire, pas beaucoup d’€tats d’ame et encore moins de princi-
pes a précher !» Et le maitre conclut brusquement 'entretien :
«Allez, dispersez-vous !».

Comme un leiv-motiv, cette démystification si proche de la gnose
d’aujourd’hui en arrive parfois 4 dénoncer les dangers des pratiques
perverses : «Si vous ne comprenez pas ¢e que je veux dire, vous allez

42




i

L g

perdre votre temps a acquérir des tas de connaissances et a pratiquer
1ans un esprit ascétique en vous vétant de paille et en vous nourtis-
sant de baies sauvages... Autant de choses que je qualifie de «prati-
(ques perverses» qui pour sir vous feront renaitre chez les
démons»... : - ‘ i
Seule la voie abrupte conduisant a I'Eveil Supréme «permet de
sauter d’un bond par dessus tous les niveaux des trois véhicules»...
Qu’en est-il du neeud crucial : cet Eveil Supréme, en quoi consiste-
til ? Ici encore ce maitre du haut Moyen Age anticipe sur les
«découvertes» démystifiantes d’aujourd’hui : celle de Nisargadatta,
celle d'U.G.
On n’a en fait rien découvert. Sur ce «rien», les interrogations
vont bon train : '
— Puisque «rien» n’a jamais existe, est-ce de rien qu'il s’agit ?
Le maitre est-il nihiliste ? Non, puisqu'il affirme avec force :
— «Non, pas de néant. Rien de tel dans 'Eveil, pas de théorie du
néant 1».
L’homme éveillé détient la «sagesse dans 1'écoulement » (I'écoule-
ment des passions, s’entend). Il voit son pur corps absolu et cela

appelle la coincidence silencieuse».
‘ Paule Salvan

{1) Davy (M.M.), Un itinéraire & la découverte de I'Intériorité. Paris, E.P.I.. Editions 1977,

(1) Tchan-Zen, racines et floraisons (Hermes. 4 Nouv. Série. Paris. Les Deux Qcéans. 1955),
Voir a la fin du volume la filiation des maitres Tchan.

EZ) De son vrai nom Si-Yun, le maiire adopta le nom du Mont od etait situé son manastere.

3} Wei Wu Wei, La voie négative. Paris. Editions de la Différence. 1977,

’ - gk

DAVY (Marie-Madeleine) ,
MUNI. Récit d’une expérience d'intériorité. Paris. Edit. Retz. 1985,

Quelle est donc cette magie agissante qui nous emporte & la lec-
ture de ce livre, au point de I'épuiser en un seul souffle et qui nous
renvoie & notre propre aventure chargée d’événements qui tous, a
leur fagon, participent & la montée de la lumicre ?

Un homme, une femme, une séparation parmi tant d autres. avec
son cortége de mots «définitifs» et de souffrances... et au bout du
drame humain, un enfant pris en charge par la grand-meére. mais pas
n’importe laquelle : Professeur de Yoga de son état, Madame Anne
décide tout naturellement pour ce fils providentiel un nouveau nom :
MUNI «le renongant»... Et la mére ne saura jamais reconquérir
I’enfant qu’elle abandonna. _—

Dans ce milicu bien particulier du Yoga, en majorité composé de
femmes, une scolarité ol s’établit entre Muni et les enfants de son
dge une évidente «distance», I'inefficacité de I'éducation que pre-
tend lui donner tante Pauline - Tout cela contribue 4 faire de cet
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enfant, spontané et chaleureux, un étre exceptionnel souvent mal
accepté de son entourage, :

Premiére expérience initiatique a la campagne o, guidé par Rose-
line, une étrange fillette martiniquaise, Muni apprend a parler aux
fleurs et découvre la dimension de I’amour cosmique...

«SI un jour tu sais aimer, dit roseline, tu feras jaillir les sources,
couler les ruisseaux, dessécher, épanouir les fleurs, faire pousser les
plantes, c’est 1 un secret dont il convient de ne jamais parler aux
grandes personnes...» _

D’autres expériences viendront ponctuer les étapes de ce lent che-
minement de chercheur qui déclare & 18 ans : « Chacun est appelé a
vivre un état de veille au sein de sa propre solitude »,

Solitude dans laquelle il plongera jusqu’au plus profond de lui-
méme lorsqu’a I'dge ol la plupart des jeunes s’en vont vagabonder
sur la route des Indes... il choisira d’entreprendre un voyage en
Europe... afin, dit-il, «de tout inaugurer par le commencement ».

Une rencontre essentielle avec Max, ermite écossais, lui fait res-
sentir I'intensité des dialogues dépouillés et des silences féconds.

Il recevra de ce guide occasionnel ce conseil précicux : «Sois fidele
a ton nom, Muni». Ainsi ramené comme par hasard 4 son gourou
intérieur, I'adolescent saura plus tard échapper au piége du gourou
professionnel entouré de soi-disant «libérés-vivants».

Il se dira alors «Mais qu’est-ce que je fais ici ?». Il peut arriver 2
chacun de nous dans des circonstances analogues, par exemple
lorsqu’on se retrouve a moitié sonné et trainant dans la nuit sur une
route déserte, de se dire avec soulagement : «Je I'ai échappé belle ».

N’était-ce pas 1a éviter I'impasse que rencontrent tant de cher-
cheurs actuels. o st

Dans le chapitre «Un double voyage », nous participons 4 un des
moments forts ol le chercheur que nous sommes tous, est confronté
a la Mort/Suicide. Acceptation ou refus ? Faut-il laisser faire... se
remettre a la volonté de Cela ? Expérience étonnante pour celles et
ceux qui sur «le chemin» la vécurent, 4 des degrés divers. Mais n’en
demeure pas moins le souvenir de ce temps ol Pespérance/issue d’un
Réve ou d’une projection/ a été la plus forte, pour s’apaiser définiti-
vement dans la vivante solitude qu’est la chambre nuptiale 4 laquelle
nous sommes tous conviés.

Ainsi va Muni.., ainsi allons-nous, et lorsque, chemin faisant, la
Mort d’un Etre cher (sa grand-mére) surgit dans le banal quotidien,
c’est alors avec tendresse et détachement que Muni se trouve étre le
témoin de ce passage oil la vie physique s’efface au profit d’une autre
vie mystérieuse.

Désormais, ne se pose plus la question du «oti en suis-je ? ». Muni
s’était simplement tourné vers I’Orient de son dme... 13 ol se léve
I’esprit tel un soleil... lumiére qui devait opérer I'ultime et derniére
mutation, cette mystéricuse métamorphose d’oit ’on ressort... diffé-
rent, autre ; car Muni «n’a pas vu»... mais «il a été vu».

La lecture de ce récit romancé est offerte par M.M. Davy 4 un
large public ou beaucoup de jeunes sont mirs pour en apprécier
Popportunité. L’ceuvre savante de I'auteur se complétait déja d’un
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précieux témoignage personnel (@) ot elie retragalt son propre itiné-
raire. «Jai cherché I’Absolu, disait-elle alors, je ne le cherche
plus».

1l est toujours risqué d’utiliser la médiation du roman pour une
approche spirituelte... ici la partie semble gagnée : ce livre nous
pénétre tel un profond chant d’amour et d’espérance dont la
méthode opére un charme apaisant et tranquille nous rendant dispo-
nible a recevoir comme la chose la plus naturelle au monde,’ie « dit»
qui clot le roman de Muni, et ce n’est pas par hasard si ce dit cest le
loglon 50 de I'Evangile selon Thomas, véritable hymne 4 la fumiére

ou le «Monachos» retrouve sa source.
Richard Reymann

{1) Davy (M.M.), Un itinéraire # la découverte de I'Intériorité. Paris, E.P.I., Editions 1977.
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POESIES

vers les collines
se renverse
le dos de la nuit

encore cet écart
entre amour et viscéres

entre ce qui veille
sans avoir jamais dormi

et qui sommeille
dans un monde peuplé
de pommiers et d’orties

i'en ai passé des jours a
me perdre dans le feuillage
a vouloir arriver
avant d'étre parti

j'en ai passé des nuits
a douter du soleil
quand se creuse et se tend
la distance qui unit
7 le clair a l'obscur
il suffit qu'a I'aube
la chévre tétue renonce
4 se débattre pour que
fa lumiére dans les arbres
soit & sa place de toujours

L
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_ s1 dénué si libre
si ouvert 2 tous les possibles
qu’issu de I'ouvert
je me retrouve
au fil de la vie
douce et horrible
a la fois

seule I’accalmie peut
en délier la soie
la céleste rumeur
n’est nécessaire
qu'aux ceillets
qu’ai-je a voir
avec P'eeil mirador
ol s’élargit un monde
i I'innocence de chardon
avec ces étoiles
qui viennent trembler
a la vitre

Manoune




CHANSON IDIOTE...
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D’un ceil sourit
de l'autre pleure
en dérive

lissent les heures,
a ol je suis
je demeure

rester partir
question mineure
vivre mourir
danse majeure,
la oul je suis

je demeure

Dans le grand jeu
qui vit ne meure,

- la oll je‘suis

je demeure

... ET DANSE EBLOUI@

Dansent I’or et les bleus palis
au sein de I'avidité rousse
absorbant les verts alanguis
des trop durs flamboiements
ol le désir s’épuise

dansent les réves de nuage
revétant les formes du vent
parmi le doux bruissement
des chevelures fauves

ou le regard chavire

Dans I'éternel jaillissement
dansent les flammes du Ceeur
en larges reflets ondoyants
vers I'unique émerveillement
ol s’irisent les sources.

Mireille
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