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Commeni se procurer les Cahiers Métanoias ?

Les Cahiers sont servis d’office aux membres de I"Association Métanoia ; ils ne sont pas vendus:
au numéro. Le contenu méme des Cahiers ne peut en faire une revue détalage. Pour recevoir
régulierement la revue, pridre de remplir le bulletin d’adhésion & I’Association ci-joint et 'de le
retourner aux Cahiers Métanoia : Marsanne - 26740 Sauzet,

La contribution demandée aux membres peut paraitre élevée. Mais la nature méme de notre
recherche n'intéresse qu'un petit nombre : en effet, combien sont autour de nous ceux que préoc:
cupe réetlement le trésor qui ne périt pas ? (log. 76)

Quelle que soit la date de votre:adhésion, vous Tecevrez les 4 cahiers de I'année.

5i vous désirez acquérir les Cahiers déja parus, veuillez ajouter au réglement de votre cotisa-
tion e ou fes montants indiqués ci-dessous :

~ Cahiers 1975 _ e e et e R 150,00 F.
~ Cahicrs 1976 150,00 F.
— Cuhiers 1977 150,00 F.
~ Cahiers 1978 150,00 F.
— Cahiers 1979 150,00 F.
— Cuhicrs 1980 . 150,00 F.
— Cahicrs 1981 I 150,60 F.
—~ Cahicrs 1982 150,00. F.
~ Cuhiers 1983 150,00 F.
—~ Cahiers 1984 150,00 F,

Comment faire connaitre les Cahjers 7
Il dépend de chacun de nous que les Cahiers aillent 3 ceuk qui, peut-étre sans le savoir; les
artendent dans la solitude. Sur demande émanant d’un associé, nous adresserons, contre 10 F. en
timbres, un exemplaire de la revue A toute personne qu'il nous indiquera susceptible d'accueillir
notre démarche comme il I'a lui-méme accueillie.” . -
D avance merei 1
© Couverture by Francis Berthoud.




EDITORIAL

Heureux étes-vous, les pauvres,
parce que vitre est le Royaume des Cieux.

{log. 54)

LE PROCESSUS

Aussi longtemps que je ne me suis pas désidentifié de ce personnage
qui, fondamentalement, n’est pas moi, je suis prisonnier d’'un proces-
sus appelé par ignorance la vie. '

Ce personnage se voit dans une continuité espace-temps et il inter-
préte les événements comme favorables ou défavorables.. Sans cette
séparation entre la personne et ce qu'elle désire ou ce dont elle a peur,
la pensée n’aurait pas d’appui ; privée de Uintervalle entre le sujet et ce
qu’il convoite ou redoute, elle se volatise et le temps avec elle.

La question qui se pose est donc celle-ci : le processus mental peut-il
prendre fin avant ce qu’on appelle la mort du corps ? En d’autres ter-
mes : puis-je vivre dans Uici-maintenant sans faire référence d hier ni a
demain ? _

Oui, nous disent les éveillés. Chez eux, le processus d'identification
a la personne a pris fin, et lorsqu’ils répondent aux questions formu-
lées par le mental, ils le font a partir de ['état sans mental personnel,
C’est-a-dire a partir du « lieu de la'vie » ot il n’y a plus personne donc
plus de question. Et la réponse est ni plus ni moins la condamnation
de la personne et par la du processus mental sur lequel elle s’appuie
pour justifier sa prétention a Uexistence : « Le Fils de Phomme n’a pas
d’endroit out incliner sa téte et se reposer». (log. 86)

Tant qu'il y a recherche, il y a la personne qui vit dans espoir de
trouver, espoir sans cesse décu car ce n’est jamais elle qui trouve.
Quand éclate I'évidence que c’est déjala depuis toujours, alors c’est la
fin de Pespoir ou, ce qui revient au méme, la disparition de la per-
sonne. Celle-ci vit cette abolition comme une catastrophe. Mais
Péveillé est au-dela de U'événement : «lillumination consiste a consta-
ter qu'il n’y a pas d'illumination »; pour lui, il 'y a jamais eu de nais-
sance ni de mort ; comme dit Pupanishad, c'est le non-né qui engendre
le non-né.



Le chercheur - qui n'est autre que la personne - oscille entre espoir
et désespoir, Le fait de se voir purement et simplement nié par celui a
qui il demande le salut peut provoquer Iangoisse et le réduire au
désespoir. Pourtant, il ne saurait en étre autrement car la délivrance
passe par la mort de la personne, mais une mort acceptée afin que le
Soi se révéle o lui-méme dans Uimage gratifiante que lui renvoie ce
regard d’homme désormais purifié des ombres de la mémoire et de
Pimagination. La pauvreté réelle et totale est d ce prix. « Quand le dis-
ciple est désert, il sera rempli de lumiére ». log. 61



PAIX 1 PAIX !
«lf n'est pas mort,
if ne dort pas,
il s'est réveillé
du réve de la vie»
o Shelley

«Ce n'est que lors du grand réveil
qu'on sait que fout n'a éié qu'un grand réve ».
: Chuang-tseu

Pierre BOURGEQIS

Picrre Bourgeois nous a quittés brusquement le 27 juillet 1985.
Voici comment un journal de la région ot il passait ses vacances relate
Uaccident : : :

Un vacancier
de Mont-Saint-Aignan
-se noie dans I’Aude

Un vacancier normand, M. Pierre Bourgeois, 60 ans,
demeurant & Mont-Saint-Aignan, en vacances aux Terrasses
de la Méditerranée & Saint-Pierre-la-Mer (Aude), s'est noyé
samedi vers 11 h. 30.

Linfortuné baigneur s'était mis 2 I'eau dans |a station bal-
néaire audoise. Une amie ne le voyant plus soudain, alerta les
C.R.S. maitres-nageurs. Une demi-heure plus tard, les plon-
geurs devaient retrouver le corps de M. Bourgeois, victime
vraisemblablement d'une hydrocution foudroyante. |l n’y avait
malheureusement plus rien a faire. Aprés une heure et demie
d'efforts pour le ranimer, les sauveteurs renongaient. Etle Dr
ragge%se, médecin & Fleury-d’Aude, ne pouvait que constater
e deceés.

Pierre était un Métanoia de la premiére heure. 1l a beaucoup tra-
vaillé pour IAssociation, spécialement en qualité de co-auteur de
Iédition 1979 de I Evangile selon Thomas, ou, grice & sa maitrise du
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grec, il avait pu entre autre présenter et donner une remarquable tra-
duction commentée des papyrus d’Oxyrhynque.

Nous avions ensemble ressenti douloureusement le départ de notre
ami et collaborateur, le jeune coptologue Yves Haas mort d’un cancer
a I'dge de 35 ans en avril 1983.

Aujourd’hui, c’est la mort de Pierre qui nous affecte : un frére nous
quitte, un compagnon de travail totalement voué a l'eeuvre de la mise
en valeur du texte de I’Evangile selon Thomas.

L’épreuve est occasion de Vie : « Heureux I'homme qui a connu
Pépreuve, il a trouvé la Vie» (log. 58). Cette parole, Pierre la vivait
dans son dme et dans sa chair, avec une acuité intense. Il était au
monde sans étre du monde, cherchant la lumiére dans I'angoisse exis-
tentielle. A-t-il pu « mourir avant de mourir ? » Toujours est-il que sa
quéte ardente le conduisait vers la lumiére,

Te dirai volontiers que le gnostique est un familier de la mort et qu’il
n'a pas besoin du départ d’un ami pour se rappeler d’ou il vient et oi il
va. Mais I'événement, a Métanoia, n’est-il pas Poccasion d’une médi-
tation commune qui trouve naturellement sa place dans nos Cahiers?

La naissance marque le début de Uexistence mais non de la vie
comme la mort marque la fin de l'existence mais non de la vie. Le
gnostique sait que la vie a été, est et sera. « Heureux celui qui était
avant d’exister », nous a dit Jésus qui nous invite & nous interroger nown
sur la fin mais sur le commencement,

Quand & Nisargadatta, il nous annonce que ce qui importe réelle-
ment, c’est de savoir avec quelle identité nous allons mourir. Et il pré-
cise que ce que I'on appelle habituellement la «mort» n’est pas la fin,
c’est tout simplement le rétour au non-manifesté, ¢’est-g-dire a la plé-
nitude.

Pour Krishnamurti, mourir c’est se vider totalement de ce que T'on
est, c'est se vider de ses aspirations, des chagrins et des plaisirs quoti-
diens. Et il gjoute : « La mort est un renouvellement, une mutation, oi.
n'intervient pas la pensée qui est toujours vieille... Se libérer du
connu, C’est mourir et alors on vit ».

Puisse Pierre, notre ami, notre frére, s'étre réveillé du réve de la vie
et connaitre la félicité éternelle !

Emile Gillabert
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{ JESUS A IIT:
2 HEUREUX ETES-VOUS, IES PAUVRES,

e

3 PARE QUE VUIRE ESTIE ROYADUME IES (JEUX.
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COMMENTAIRE
DE L’EVANGILE
SELON THOMAS

L

LOGION 54

«Heureux étes-vous, les pauvres...», Comment étre pauvre et heu-
reux : c’est une blague, un gag humoristique, me souffle une voix
insidieuse.

«Car votre est le Royaume des cieux», nous dit Jésus. Ah ! : voila
I'explication. -

Un pauvre qui serait riche -dun royaume aussi illimité n’est certes
pas un pauvre ordinaire ; et la clef de ce logion est, une fois encore,
¢videmment et simplement gnostique.

Pauvre = nu = désert, dans les logia : dépossédé donc, dépouillé
enti¢rement. N’avoir rien (ni savoir, ni pouvoir) et n’étre personne :
un tel état peut-il simplement se concevoir ?

Non : parce qu'il n’est plus du domaine du concept, et que «la», la
question «suis-je pauvre ?» n’a aucun sens et ne se pose méme plus.

«Quand le disciple est désert, il sera rempli de lumigre»... Voila :
c’est «ce» qui reste quand on a tout perdu, tout oublié, quand tous
les mots se sont dissous dans I'unique plénitude du silence.

Alors rayonne la pure transparence ol palpite la Vie...

Mireille

h ) 4

La pauvreté évoquée au log. 54 n’est pas celle du log. 3. En fait,
les concepts sont différents : les «pauvres» au log. 54 - la « pauvreté »
au log. 3. Pourquoi ? Jésus choisit cette abstraction, cette idée : la
«pauvreté » pour montrer qu’elle n’existe pas vraiment. Elle ne tire
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sa pseudo-réalité que de 'imagination que je suis une personne scpa-
rée du tout, une entité définie par le corps-mental. Je ne me connais
pas, et par conséquent je suis la pauvreté. Ce non-réel, c’est « moi»
ou la «pauvreté» : idem. C'est la vue erronée : Roi d’Espagne et
Empereur d’Allemagne, si je suis identifié, je suis la « pauvreté» un
point c’est tout. Lisez donc les ultimes confessions d’un Charles
Quint. Les «pauvres» par contre, c’est une réalité, et Jésus leur dit :
«Le Royaume est voire». Mince. C'est que les «pauvres» ne sont’
pas dans la dépendance du périssable : Ils sont indépendants de tout
élément personnel. «Il n’y a personne a l'adresse indiquée...» Jai
beau faire le tour de la baraque, du licu-dit, personne... On peut
faire I’énumération de tout ce qui manque a ce «pauvre»-la, ou
s’apercevoir quil ne lui manque rien. Il est indépendant de toute
forme d’avoir. Il «est» sans la pollution ajoutée par ceci, cela... son
programme de gouvernement : non-attachement.

Si ce n’est pas assez clair, je vais au log. 61 qui me donne une meil-
leure clef d’interprétation. «Quand le disciple est désert...» Cette
fois c’est du définitif. L’extréme dénuement, sans concession. Mais
Jésus achéve 12 son propos, qu'on retrouve dailleurs au log. 24.
«Pauvre» ou «désert», vous étes «rempli de lumiére». «Partage»
avec un tout petit peu - 1% d’avoir - vous étes «rempli de ténebres».
Non vraiment il n’y a plus moyen de discuter.

Alors je me tais.

Raymond

h b 4 4

Nul ne songerait A contester la beauté littéraire des célebres béatitu-
des selon St-Mathieu (5-5). Au cours de deux millénaires d'une
«bonne nouvelle» si tragiquement démentie par les faits, elles ont
entretenu le fragile espoir des foules. Aprés avoir soutenu la foi mes-
sianique des pauvres juifs d’antan, elles continuent de «consoler» les
croyants de I'église visible. :

Le Jésus de cette église, vu par les rédacteurs de 'Evangile selon
Mathieu, est certes un révolutionnaire. Mais de quelle révolution
s’agit-il 7 sinon d’un «accomplissement » de Ia loi juive a la faveur
d’un formidable et imminent changement. Tel que semble 'avoir
compris le narrateur du «sermon sur la montagne » I'espoir s’intensi-
fie dans le climat fervent de miracles prometteurs...

On mesure aujourd’hui Pambiguité du «message» attribué au
«sauveur» a qui incombe la tiche écrasante - et paradoxale -
d’accomplir la loi juive en bouleversant ses fondements mémes.

Dans cet émouvant discours qui annonce ['avénement du
«Royaume des Cieux», le texte des «Béatitudes» résonne comme
un hymne 2 la joie. Dans le logion de I’'Evangile selon Thomas, en
revanche. il n’y a qu’une sobre évocation de cette «revanche» des
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pauvres et il faut entendre ici le mot «pauvre » au sens eckhartien de
supréme «dépouillement». On note également que I’expression
«royaume des cieux» ne revient que trois fois dans le texte de Tho-
mas alors que le théme majeur de cet évangile gnostique concerne le
«Royaume» tout court ou le «Royaume» du Pére... du Principe.

Deux langages. .. Faut-il s’en étonner lorsqu’on ne perd pas de vue
que Jésus, comme tous les grands maitres, s’adresse, suivant les
ciconstances, 4 deux auditoires différents et que les rédacteurs de
I'Evangile officiel ont parfois cédé a la tentation d’interpréter les
paroles du Maitre.

Quoiqu’il en soit, il semble que le «Royaume des cieux», qui
reléve évidemment de la dualité, doit s’offrir a des gens simples et 4
des disciples ignorants un «paradis» tranquille qui assure le «repos»
aux dépens du «mouvement».

Nous sommes loin, dans cette évocation rassurante, de la méta-
physique gnostique et d’un «Royaume» qui est «déja la», dans le
mouvement méme de la vie.

Au «monachos», a I'initié, est réservé I'enseignement ésotérique.
A ce «passant» du logion 42, & 'errant sans «tani¢re» du logion 86
sont adressées des «béatitudes» dont la profondeur et la gravité
sont, de nos jours, mieux comprises :

— Heureux '"homme qui a connu I’épreuve
Il a trouvé la Vie (Log. 38)
Bienheureux ceux qui ont entendu le langage du Pére (Log. 79)

Mais voici plus étrange : cette prophétie qui s’adresse a la femme
qui ne connaitra pas les douleurs de la conception et de la maternité :
« Bienheureuse celle dont le ventre n’a pas concu» (Log 79).

Voila qui ne cadre guére avec 'accomplissement de la loi juive...
C’est dans ce climat, fort peu biblique, que se situe la véritable révo-
lution gnostique telle que la congoit un évangile sans complaisance
qui ne comporte pas de «consolation». Il est trés proche d’un autre
évangile de coloration gnostique : « Quand il viendra, lui, 'Esprit de
Vérité, il vous conduira vers la Vérité toute entiere. » (Jean, 16-13)
Cette Vérité qui nous demeure mystérieuse, elle est déja la, au coeur

de chacun de nous...
P.S.

Si je rapporte ce que dit sur la pauvreté Maitre Eckart ou Nisarga-
datta ou méme Jésus, je ne suis pas réellement pauvre, car les paro-
les des Maitres, malgré leur autorité, s’inscrivent dans la mémoire,
Efossissant un bagage qui va 4 I'’encontre de I’état de pauvreté vérita-

e.

Puis-je dés lors dire quelque chose des pauvres ou de la pauvreté
qui n’aille pas dans le sens d’une rétention de quelque nature qu’elle
soit ? L'image du tout petit s’offre & moi : il est sans passé, sans pro-
jet, démuni, désarmé et pourtant tout s’ordonne, tout se mobilise




autour de lui pour que son existence soit assurée dans les meilleures
conditions... Le pauvre ne serait-il pas comme ce tout petit ?

Mais I'image du tout petit est encore un concept. Or tout concept,
toute idée, est du domaine du mental. C’est donc quelque chose qui
s’ajoute 4 un acquis dont je dois me départir pour étre réellement
pauvre. Tant que je nourris des concepts, tant que j'évoque des ima-.
ges, je travaille a alimenter mon mental, ce qui va dans le sens
inverse de ce que je recherche. Comment faire tarir cette source
d’inflation ? Ou ce qui revient au méme, comment retrouver ’état

_ d’avant les conditionnements, d’avant méme le concept Je Suis ?

Je ne peux me servir du mental pour revenir i I'état sans mental.
En revanche, j’ai connu, je connais, des états ou les pensées n’'inter-
férent pas, des moments de plénitude ot le cerveau est alerte mais
tranquille, attentif a4 quelque chose qui tend & se révéler dans un
silence ol la mémoire et 'imagination sont absentes. C'est 1a comme
une totalité sans limite, c’est pergu comme une vision sans quelqu’un
qui voit et sans quelque chose a voir, c’est vécu dans une paix et une
simplicité ou rien n'est plus sépar€. Le comparable s’est effacé
devant l'incomparable. On baigne dans un univers sans contraire,
sans contraste, sans désir et sans peur.

*ayant plus rien & quoi sagripper, hier et demain, comme cada-
vres flottants, sont partis a la dérive. On les apergoit encore au large;
parfois ils reviennent vers la rive mais le regard ne s’y attache plus.

E.G.
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MEDITATIONS
AU FIL DE LA PLUME

Cest «sans-nom » que la Réalité se découvre « sans-chose» : yn
seul bloc, indivisible. Le mouvement de Iénergie, s’il n’est pas trop
rapide, apparait comme des «quanta» d’énergie, des grains de
matiére, ou la matiére. Cest |a physique quantique. Lorsque 1a
vitesse du mouvement augmente, les «quanta», les grains de
matiére, ne sont plus pereus, car il n’y en a plus, il n’y a plus qu’un
flux continu d’énergie extrémement rapide.

Cest ce qu’on nomme 1a physique sub-quantique ou infra-quanti-

que, ot il y a plus de matiére, on Pénergie n’est plus matérialisable,

Le corps n’est que de Pénergie un peu ralentie, un peu moins rapide,
Lesprit pur originel est lintérieur, une ¢nergie A I'état pur, inap-
parente, et qui crée et recrée sans cesse le corps, la forme extérieure
apparente. '
Cette énergie, cet esprit, pur et sans forme apparente, est, bien
évidemment, ma nature propre, véritable. Mais peut-on dire encore

Marcel Conrad

ne me demande le Nom de ’Aimé - silence o Il se tient - le voile est
ténu I"épaisseur est en moj - dans I’attente je m’étiole -

ne me demande le sens de la douleur od je tournoie c’est un secret -
ne me demande pas la mesure de mon exil je 'ai perdue -

tour a tour le vent de majesté se 1eve puis le chant du pur Amour - le
silence retombe - qui peut entendre le Béni - Soit - II sans prendre
repos -

le royaume passe au désert - I'éveil est au secret - devenu le parfait
¢tranger tu connais le Parfait Inconnu -

Laisse tous noms - que tu dises"Abba Pére Mere divine - le Parfait
’Absolu I'Abime ou PEsprit Saint - I'Originel 'Oméga I’Alpha
Ami - ou encor Tao Dharma Kaya Saint des Saints - |e Béni-Soit-I1
tout cela n’importe - :

dans FUnicité comment peux-tu vivre hors de I'Unicité ?

Yves Masselot

14



RECHERCHES

IL N'Y A PAS DE PILOTE DANS L’AVION

Tout ce qui était & faire est fait quand le processus d'imagination du moi,
cette fabrication mentale, est pergu comme tel dans le mental, par le mental
lui-méme. 11 n'y a plus ni «je», ni « toi», ni «eux»... Le mental, en se
dévoyant, a produit le moi et le moi a produit la souffrance. Pas de réponse
a la question «pourquoi». Le «comment » a 6té magistralement éclairé par
Nisargadatta dans les entretiens 71 a 74 de JE SUIS. Le fait étant constaté,
que se passe-t-il 7 La souffrance vécue A l'extréme crée d'elle-méme les
conditions favorables & une autocorrection : le cauchemar provoque le
réveil. Je m’explique plus simplement : si je me brile au contact d'un objet,
je retire ma main. Je le fais, bien siir, parce que je me brille vraiment et quc
cette sensation est intolérable. La douleur «opére» vite et bien. Je crois gue
la souffrance, douleur mentale, opére aussi bien sf plus rien ne peut men
distraire, ni compensation, ni espoir d'aucune sorte.

Tout ce qui peut étre dit tient en ces mots : «cette association corps-men-
tal» marche mal...» Apres, les difficultés surgissent au niveau de I'abstrac-
tion intellectuelle. Le sens du moi est-il produit d’une perception déficiente
qui crée la dualité —ou est-ce la nature dualisante de la conscience qui atro-
phie la perception. ? Vaines questions ? Ce corps-mental et le sens de I'iden-
tité qui lui est propre sont voués 2 la mort ; c’est tout. L’interprétation des
Paroles de Jésus n'est donnée qu’au mental impersonnel. Le mental imper-
sonnel peut étre appelé mental pur, originel, et il arrache le bandeau de son
aveuglement. Nisargadatta disait : «tout c¢ que vous avez a faire, c’est de
cerner le faux comme tel et de le rejeter...» ou mieux : «ce que le mental a
fait, il doit le défaire...» Ce qui ne signifie nullement qu’il y ait un moi pour
le faire. Le processus de l'aliénation est impersonnel ; le processus de la
libération est impersonnel ; tous deux ont la consistance d’un réve ou seul le
mental est impliqué. Au réveil, oll sont passes le dormeur et son réve :
cependant je me retrouve moi-méme seul acteur... La git le grand mystere
de I'existence.

Oui réalise cela : lé mental impersonnel. «Désert» dit Jésus au log.61.
Nisargadatta I'a réalisé par la foi en son Guru. Krishnamurti et U.G. 'ont
réalisé par la force que se confere le désespoir authentique pour se dépasser
Jui-méme. Le moi est vomi. La puissance du réel force au réveil. Le moi per-
sonnel est expugné, avec sa recherche... Car cet aspect du moi est le plus
dangereux. La personne, et sa recherche, appartiennent au cauchemar.
L’Eveil est une naissance dans I'Inconnu. Il se produit 4 la condition préala-
ble, nécessaire, de la rupture du mécanisme personnel considéré en sa tota-
lité.

La question de savoir si cela se passe par une mutation psychologique ou
par une mutation biologique ne se pose plus. Le corps du mental imperson-
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nel est le corps universel, cette conception s’incluant elle-méme dans un fait
de conscience. Qui alors détient la conscience ? Il s’est produit un boulever-
sement quand 1’1mag1nat10n d’un moi personnel, dans et par le mental
impersonnel, a été pergue comme radicalement erronée. Et voici 'émerveil-
lement : qui détient la conscience ? Comment cette grande richesse a-t-elle
pu habiter cette pauvreté ? Je crois que tous les Enseignements « pomtent»
leur doigt dans cette seule direction. Chacun, bien entendu, avec son arriére
plan ses déterminations culturelles. Mais les mots ne peuvent plus me faire
régresser. C'est le haut mystére du log. 83 quand la relation — car tout est
relation dans la conscience — ne cache plus I'impersonnel : «dans I'image
de la lumiére du Pere, son image sera cachée par sa lumiére...» Jésus nous
apparait, avec son nom, toujours, comme une forme personnelle : cepen-
dant il est le Vivant, I’Absolu, I'identité supréme que Thomas seul avait
éprouvée («mesurée»). Mais je ne puis parler que de I’Absolu manifesté :
cette précision est apportée par le mental qui veut garder son équilibre... sur
DEUX jambes, et du méme coup m’écarter du réel...

Tenons ferme : 'imagination du moi est un processus comparable a celui
d’un réve, ou d’un mirage. Ce réve engendre de lni-méme une souffrance, et
aussi des tentatives pour y échapper. C’est un cauchemar. Mais cette souf-
france provoque la destruction de sa propre cause. «Parce qui vous jouissez
d’une santé fondamentale... que votre nature est intrins¢quement bonne... »
1l est dangereux de traduire cette mort du personnel par des mots tels que
«lécher-prise». Pas d’intention. «Je» créve ou ¢a continue... «On» est
libéré de la personne... «Vous serez connus» dit Jésus. Ne pas perdre de
vue que «je» ne fais jamais rien. Tout arrive dans et par le mental : ce réve
surgit et se résorbe dans le mental. La souffrance inhérente au mauvais réve
a pu se traduire également par un cri du corps rendu malade... Corps, men-
tal sont associés comme l'intérieur et extérieur de la coupe, dans la magie
de la conscience. Cet ultime «secret» du réel Vivant se tient 14, en un foyer
d’inconnaissance.

Le mystere, délicieux ou atroce, réside dans la qualité spécifique du réve :
«réel-irréel». Il faut pénétrer cette vérité avec la vivacité d’'un coup de cou-
teau. C’est tout. Et pour finir, cette parole [a plus sacrée : «Lillumination
consiste en la réalisation que Fillumination n’existe pas.»

Raymond
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U. G.

UNE RENCONTRE AVEC U.G.

On me demande de relater la rencontre du 21.08.85... Qui donc racontera
cette expérience d’un entretien qui n'’en était pas un (il n'y avait rien ni per-
sonne A entretenir, bien au contraire 1), quels sont les mots qui pourront
contenir ce vécu qui n'appartient qu'a son auteur ?... Aucun, Aussi n'ai-je
pas la prétention de me situer & un niveau autre qu'anecdotique @ mon
modéle sera-t-il Alain Decaux ou Raymond Devos ? Nous verrons bien.

Pourquoi sommes-nous venus, tot levés le matin avant {’aube, en route
toute la matinée pour ce petit village des Alpes suisses ? Voyage touristi-
que, certes pas. Il était des questions sans réponses, et la réponse pouvait
bien se trouver la-bas. Bref, il était un chercheur qui se cherchait.

Une dizaine de personnes attendaient, assises en rond au pied d'un arbre
sur la pelouse d’un chalet un peu en hauteur. U.G. vint, nous salua, nous
prévint : il n’avait rien a dire et n’était pas concerné par notre recherche...
Simplement il était 13, et je dirai que son ctat (je parle d’état mais ce n'en est
pas un, plutdt un «processus vivant» — beau pléonasme pour dire l'indici-
ble 1) est au-dela du refus. Curieux de la part d’'un homme qui a tout refusé,
allant jusqu’a renier certain étre qui nous était « cher» !

Celui qui était assis en face de nous était doux, humble : I'image méme de
la «relaxation» tellement a la mode & notre époque de «stress », relaxation
cependant accompagnée d’une présence tres forte, d'une attention soutenue
mais sans effort. Il ne parlait pas & des personnes, et son regard pourtant net
n’accrochait ni ne reflétait aucun de ceux de ses interlocuteurs. Voila« beau-
coup de mots pour décrire ce qui a ét¢ vu d’un simple coup d’ceil ! Mais il
nous faut bien situer le «background», I'arriére-plan pour étoffer le récit.

Soyons maintenant pius bref et plus direct : U.G. a balayé toutes nos
questions sans d'ailleurs y répondre « positivement », il a anéanti toutes les
réponses qu'elles contenaient condamnant ainsi a I'échec toute recherche
métaphysique et tout systéme philosophique. Comment a-t-il fait 7 U.G.
n’est pas Hercule, il n'a rien fait... Nous-mémes avons tout fait {(ou peut-
&tre ne 1'avons-nous pas fait ?). Il n’a rien jugé, son «discours sc base sur
une évidence constatée par celui qui la vit tous les jours et méme la nuit,
dans le sommeil, puisqu’alors il n'y a plus de division —et cela n’a plus rien
d'un concept, ne se traduit pas en mots. ALORS TAISONS-NOUS. nous
dit U.G. («il y a trop de mots ici, cela fait mourir I'arbre 1. Trop de mots ou
trop de pensées : ’étais alors anéanti (belle expression 1) dans une profonde
réflexion, totalement absent & cet arbre qui nous gratifiait de son ombre.

La recherche est-elle utile ? Non, répond U.G. —en fait la question ne se
pose pas : cherchons tant que cela nous parait nécessaire, mais n'espérons
rien. Certains diront : «C'est affreux !». « Il n'y a rien de plus beau, » nous
dit J. Krishnamurti. Faisons-lui confiance et puissions-nous cesser toute
recherche spontanément : il ne peut en étre autrement, nous ne pouvons le
vouloir, donc 'espérer, car espoir fait vivre la personne, le mental qu'U.G.
a tué (précisons encore : par homicide involontaire 1)... Quand la recherche
a pris fin, U.G. ne le sait pas : il le vit... donc il le sait.

Géronimo
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UN JOYEUX « LESSIVAGE »

Je n’avais aucune espéce d’intérét personnel a aller voir la personne U.G.
en son chalet de Gstaad : ni I'attrait d’'une découverte «touristique» (déja
effectuée lors des réunions avec J. Krishnamurti & Saanen), ni la séduisante
perspective d’un voyage agréable (je puis me passer de ce miel), mais méme
une question demeurée sans réponse (je vis contintment, en dépit d’appa- -
rentes turbulences, dans une paix profonde : qui donc pourrait ajouter ou
retrancher quoi que ce soit 4 cette paix ?).

Il se trouve que j’avais pris connaissance, par les Cahiers Métanoia no39,
40 et 41, de 'aventure vécue par cet Indien du Sud en sa quarante-neuviéme
ann€e et que le récit de ses avanies ne t’avait pas laissée indifférente. Cela
sonnait juste, mon radar intéricur m’en avait avertie.

Simplement, Poccasion d’une rencontre s’est présentée : pourquoi pas ?
Le voyage fut plus qu’agréable : nous baignions dans les verts, les bleus et la
vibrante blondeur d’une radicuse journée d’été, au flanc des montagnes :
grice indicible ! .

Et puis U.G. parut, but du voyage : un petit bonhomme mince et souple
comme un chat, un visage a la Bronson peut-&tre, mais quel regard ! Instan-
tanément, j’ai su que mon radar avait bien fonctionné. Et tout ce qu’il disait
(aprés les nécessaires mondanités d’usage), laborieusement et gentiment
traduit de I’ Anglais, était immédiatement reconnu en moi comme une évi-
dence bouleversante et gratifiante a la foi. Cela coulait de source et quelle
source. ..

Mon mental fonctionnait cependant, mais il n’avait aucune objection
valable a formuler : peut-étre un «merde alors !», quelque chose comme
'¢a, et puis un vague étonnement né de I'insistance, sans doute indispensa-
ble, d’autres personnes se trouvant 13, mais sans plus. La conscience d’un
joyeux «lessivage », librement consenti et vécu : quelle intense jubilation !

Qu’a dit U.G. ? voir son bouquin. Je n’ai retenu que quelques formules :
la vérité, Ia réalité etc... ne sont que des concepts, produits de la pensée.
Seule est vraie, réelle etc... I'expérience sensorielle (correctement ?)
vécue : U.G.témoigne de cet «état actif » qui est sien, mais, bien entendu, il
ne dit pas qu’il le connait, il le vit. C’est un fait. Tout ce qu’il peut dire c’est
que le questionnement du chercheur est vain, parce que les réponses étant
déja dans les questions, le cercle tourne indéfiniment sur tui-méme en
s'aggrandissant, comme une boule de neige roulant sur une pente ; et,
d’autre part, il n’y a pas quelqu’un, il n’y a que la question. La question
impliquant 1’espoir d’une réponse, la fin de I’espoir serait en quelque sorte
la mort. Et aprés ? me dit la question. A suivre... pourrait &tre la réponse.

Mireille

P.S. 1l faut avoir vu U.G. étre attentif & sa compagne, Valentine, retournée .
en enfance, exactement comme une mére I'est 4 I’égard de son enfant...
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N Y USRS VP

RECIT D'UNE CATASTROPHE

J’ai choisi mon titre : vous ['avez lu, et nous pourrions en rester 1la. Une
rencontre avec U.G. ne se raconte pas. Tout y est hors du commun. Son
propos est si renversant, sa présence si bouleversante. Vous savez en deux
minutes, en fait tout de suite, que, bien qu’il apparaisse et s’exprime tout
comme vous, il est absolument différent de vous. J’ai pu par exemple véri-
fier qu’il oubliait ce qu’il disait au fur et & mesure... Qu'a-t-i] dit ? «La ques-
tion est votre, la réponse est vatre aussi, et d’ailleurs tout ceci est pour moi
sans importance...» Donc, que m’a-t-il dit 7 «Vous avez la connaissance
(knowledge) laissez-la de coté... Toute question se pose en vue de la perpé-
tuation d’elle-méme... toute élucidation est un leurre... Le lacher-prise est
un projet illusoire qui implique toujours une intention, un projet. Oriln'y a
personne, et rien 2 faire... Il n'y a que l'expérience sensorielle... » La jai
carrément interprété et ceci est mon interprétation : « Votre expérience sen-
sorielle est défectueuse : vous avez donc une mauvaise image de vous-méme
et du monde (que la connaissance fortifie?) mon expérience sensorielle.
métamorphosée par «ce» qui m’'est arrivé est correcte...» Car pour U.G.
tout va tres bien merci. Tandis que vous entendez «ces» réponses, vraiment
je n’arrive & pas dire «ses», vous voyez «ces» pieds qui jouent avec I'herbe
et un morceau de bois par terre. Alors quiest U.G. 7 J’en viens maintenant
a vous confier ceci : «ces propos m’ont paru frapper de nullité tout ce que
nous faisions & Métanoia : travail d’interprétation, ce qui est requis par
Jésus au log. I, travail d’investigation, ce qui est proposé par Nisargadatta.
la voie de la Connaissance si vous préférez. U.G. la récuse-t-il absolument ?
Ou veut-il nous inciter a une austérité encore plus grande ? Mais il a dit qu'il
ne voulait rien, surtout pas propager une idée... Mais Jésus ne dit-il pas
aussi : «Quand le disciple est désert... » et Nisargadatta : «On ne peut pas se
servir du mental pour transcender le mental...» J'en connais méme un
autre, trés ancien, qui m’a balancé dans la figure : «Pas de miroir, pas de
poussiére, donc pas de nettoyage a faire...» Alors je me tais et je disparais
dans la nature ? Suite au prochain numéro...

Gstaad était inondée de lumigre et nul ne mit en doute la vérité, la réalité
de cette lumiére...

Raymond

LA RENCONTRE

Comment évoguer une rencontre ou les échanges se situent au-dela des
mots ?

Apparemment, les obstacles sont de taille : les propos d’U.G. sont rap-
portés par un traducteur, fes mots suggérent plus qu’ils ne disent. les
concepts sont absents, aucun point d’appui pour le mental, rigoureusement
aucun. Si celui-ci ose une question, la réponse surgit foudroyante, ignorant
le mental ou I'abolissant, elle ne laisse plus aucun espoir. L’exécution est
capitale. Elle ne peut qu’étre mal vécue parla personne aussi longtemps que
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celle-ci se croit encore une entité séparée.

1 n’y a pas lieu de chercher ailleurs que dans cette «liquidation» la catas-
trophe dont parle U.G. dans le récit de sa vie. Méme le «lacher-prise » ferait
encore le jeu du mental : i n’y a rien 4 abandonner puisqu’il 0’y a rien,
absolument rien. Le constat diiment établi, les désirs et les peurs abolis,
Pignorance vaincue, il reste ce qui est inali¢nable, ce qui «est issu de ce qui
est €gal». «Quand ie disciple est désert, il sera rempli de lumiére » (log. 61).

Les éveillés n’échappent pas au processus mental, U.G. pas plus que les
autres. S'il assure maintenant quiln’y en a pas, c’est qu'il est dans I'état qui
F'a abolit. Or la négation de ce processsus peut étre salutaire i celui qui
serait tenté de prolonger indiment ce que la réalisation rend illusoire.
U.G., par exemple, a cherché longtemps et avec passion cet état sans men-
tal. A Ramana Maharshi, il demande : « Pouvez-vous me donner Celg qui
vous avez ?» «Je p€ peux vous le donner, mais vous pouvez-vous le pren-
dre 7» lui rétorque le Maitre. «Aujourd’hui, précise U.G., je dirais qu’il
N’y arien 4 attendre de personnex. I 0’y a rien & attendre de personne parce
qu'it n'y a personne. Cest aussi simple que cela... mais aussi désarconnant
pour le mental.

Aujourd’hui, U.G. est ce regard dans lequel un autre regard contemple le
méme. Cette rencontre, cette reconnaissance, est la merveille des merveil-
les : 'Esprit grace au corps, I'Absolu grice au regard. Le Soi se contemple
dans la manifestation. Tout sort de fui, tout revient 3 lui dans une qualité de
silence ol n'accédent ni image ni concept. Cela se vit comme une plénitude.

Déja connue. elle se révéle désormais plus immédiate. Les pensées ne
manquent pas de ressurgir, elle passent comme les jours, le regard demeure.
Et c'est la grice des grices que cette vision dans sa propre nature dont la
rencontre est I'occasion ou le rappel.

Emile
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DUALITE ET NON-DUALITE
DANS LA SADHANA DE KABIR

Humble artisan, probablement guére plus «instruit» qu’un Jésus ou un
Ramakrishna, — mais qu'a donc a voir l'instruction avec la véritable
connaissance ? — Kabir qui professait le mépris des choses écrites et n’était
prisonnier d'aucun livre, méme sacré, n’a probablement rien écrit iui-
méme :

«Ton intelligence ne t'est d’aucun secours,
Car quel livre pourrait t’unir 2 lui.
Ne te laisse pas abuser
Par le témoignage des écritures. » (1)

Kabir savait cependant ramasser sa révélation au rythme de quelques vers
d’une concision extréme et d’une rare vigueur de style, tour 4 tour incisifs et
mordants, ironiques et satiriques, émus et poignants, éloquents et & la limite
de I'exprimable.

Toutes ces paroles, que ses disciples buvaient sur ses Ievres, firent plus
tard I'objet de compilations dont les plus anciennes et les plus connues sont
le Bijak et I'Adi-Granth, le livre sacré des Sikhs. Il est évident que des inter-
polations se sont glissées au sein de ces innombrables compilations, que
nombre de paroles attribuées a4 Kabir sont apocryphes et qu’on lui fait par-
fois dire ce qu'il n’a jamais dit.

Certes les poémes qui traitent de I’ Absolu, au niveau le plus élevé de réa-
{isation, sont difficilement imitables et lui reviennent avec certitude :

«Comment décrire la nature de I’Inconnaissable,
qui n’a ni village ni demeure ?
Celui qui apparait 4 la fois comme Qualifié et Non-qualifié,
Comment L’appellerais-je ? (2

D’autres poémes qui, pour nous, sonnent d’'un ton trés dualiste peuvent
poser probléme. Celui qui affirme que ’on n’obtient pas le salut en répétant
Ram, sinon I'on apaiserait sa soif en répétant eau, peut-il dans le méme
apostropher ceux qui n’invoquent pas Ram ? Suffit-il d’éliminer tous les
poémes teintés de dualité pour voir se révéler le vrai visage de Kabir ?

Le probléme est en fait bien plus complexe que cela. Il serait arbitraire de
de rattacher Kabir & une seule voie, — qualifiée par nous de «non-dua-
liste » —, alors que Kabir, comme tout &tre libéré ne se rattachait a aucune
de ces écoles humaines qu’au contraire il raillait toutes, lui qui ne comptait
que sur sa révélation intérieure pour parler au nom de la Vérité, au nom de
cet Absolu indéfinissable :

«Les termes “moniste” ou “dualiste” ne sauraient Le définir car Il ne peut
&tre connu ni par la dialectique ou la philosophie, ni par 1a méditation ou le

samAadhi. » @),
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«Toutes les philosophies tentent de Me révéler
Mais, en vérité, Je ne suis pas en elles, crois-Moi !» (4

Ce que critique en réalité Kabir ce sont ceux qui répétent un mantra ou
une priere d’une facon ostensible et mécanique, et qui donc «invoquent le
Nom de Dieu en vain», sans véritable élan du cceur, tout en se laissant aller
dans le méme temps aux pires divagations :

«Laisse ton rosaire.
“Roule” plutdt ton mental» _

«Dieu et Son Nom sont identiques», disait Rdmakrishna. Et, M& Ananda
Moyi de méme : «L’un et Son Nom sont identiques car ¢’est Lui qui se
révele Lui-méme par son nom ). Il n’est pas surprenant des lors que le Nom
de Dieu, et notamment celui de Ram, soit I'un des mantras (mot & mot : ce
par quoi le mental : man, est stabilisé . tra) les plus anciens et les plus popu-
laires de I'Inde mystique, 'un de ces moyens qui nous meénent le plus siire- -
ment & la réalisation, si du moins nous y mettons tout notre sérieux, notre
foi et notre concentration. Le Ramcaritmanas de Tulsidés, ouvrage d’inspi-
ration typiquement dévotionnelle, n'oublie pas cependant que le véritable
Ram n’est autre que ’Absolu :

« [1 n'y a qu'un Bien supréme : c’est de s’attacher passionnément 2 Ram

en lui vouant ses pensées, ses actes et ses paroles. Ram est le “Brahman™,
I'incarnation du Bien Supréme, Il est incompréhensible, invisible, sans com-
mencement, incomparable, exempt de changement, indivisible : c¢’est Lui
que le Veda ne peut définir qu’en disant : «I1 n’est pas cela...» (&,
Le Nom de Rém est I'un de ces mots sacrés dont la puissance magique se
manifeste & force de répétition constante : «Je m’en vais tel un mendiant
dans le vaste monde, en chantant le doux Nom de Shri R4m (Swami Rim-
das) ", Et lorsque le Mahatma Gandhi, mortellement frappé, s'écroula, il
prenonga le Nom de Ram, tant il est vrai, comme le rappelle la Bhagavad
Gitd, que I'on accéde au moment de la mort & Celui auquel va sa derniére
pensée.

Aujourd’hui encore, I'un des plus grands sages de I'Inde, Yogiraj Deva-
raha Baba, nous dit :

«Entrainez votre mental A répéter (Japa) le Nom de Ram (R4m Nam),
méme si celui-ci, toujours instable, n'y trouve d’abord que peu d'intérét.
Lorsque vous frottez deux morceaux de bois, le feu jaillit : de méme dans le
Japa 'un des morceaux de bois est le Nom de Rdm et ["autre votre ceeur,
tandis que le Japa lui-méme est 'action de frotier.» (¥

Devaraha Baba reprend ainsi une vieille image déja employée par Kabir :

« Adorez le Nom
Qui met en fuite tous les péchés.
L’ardente flamme consume les herbes séches,
Et avec elle brilent tous vos péchés.» 4

«Je brilerai ce corps pour en faire de Pencre et pour écrire le Nom
de Réim,
De mes os, je ferai la plume pour écrire la lettre que jenverrai a
Rim s ¢,

Il semble en effet acquis que Kabir avait trouvé un trésor dans le Nom de
Rim :

«Je me suis emparé de Ton Nom comme un pauvre s’empare d’un trésor,
Dit Kabir : comme un gueux recoit des friandises !» (2}

Un autre poéme (tout aussi dualiste) de Kabir, nous €claire sur les cir-
constances de son initiation :

«Si tu peux dérober le Nom,
Agrippe-toi & Lui.» 9
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Voici ce que nous dit la légende de Kabir. Ce dernier désirait recevoir
Pinitiation de R4mananda. Il décida pour cela d’user d*un stratagéme. Une
nuit, il se coucha sur les marches qui, 3 Bénards, ménent au Gange. Lors-
que, avant Paube, Rdmananda vint faire ses ablutions, il heurta dans ’obs-
curité¢ le corps de Kabir et s’écria, laissant ainsi s’échapper son mantra :
«Ram, Ram». Kabir se releva alors et se prosterna aux pieds de Rama-

nanda qui, conquis par tant d’audace et de foi, I'accepta comme disciple. Et -

Rdm devint également le mantra de Kabir ;
«Le Nom de Dieu est comme la picrre philosophale :
De méme que le vil métal
Le mental est lavé de sa l18pre et de ses impuretés.
Sous 'action de la pierre magique
Il est transmué en or pur.» 4

Cette légende est-elle vraie historiquement ? Les critiques modernes dou-
tent, pour des raisons de chronologie que Kabir ait pu étre le discipie direct
de Rémdananda. Ce qui importe c’est qu’il en ait, d’une fagon ou d'une
autre, subi 'influence. Kabir, du fait de son initiation, se rattache donc non
pas & la pure lignée moniste de I’ Advaita Vedanta d'un Shankara, mais, par
Pintermédiaire de Raméinanda, i celle de son adversaire et réfutateur,
Réménuja, dite du «Vishistadvaita» («monisme des choses différentes»),
car celle-ci, méme au sein de la délivrance, maintient une certaine dualité
entre Dieu et 'homme :

«L’assertion des Ecritures selon laquelie le soi individuel délivré accade A
I'égalité avec Brahman signifie qu’il y a égalité avec Brahman seulement
dans la jouissance de la Béatitude ; car il a été dit dans les Vedantasitras
que le pouvoir du soi délivré est dépourvu de fonctions cosmiques. » { Yatin-
dramatadipika, VIII, 24) (1),

‘Quoi qu'il en soit, il y a toujours au début « dualité », sinon nous serions
tous déja délivrés. Tel fut sans doute le cas de Kabir dont tout semble indi-
quer qu’il obtint & un moment de sa vie une révélation soudaine, une illumi-
nation, une vision de I’Absolu, brusque percée de 'dme 4 son époux divin :
Ram. L’attitude de Kabir, sa voie, est & ce moment celle d’un pur bhakta
(«dévot») :

«Kabir a laissé tout son tissage

Et sur son corps, il a écrit le Nom de Rim !»
«0O Allah-Rém, c’est pour Toi que je vis,

O Maitre, aie pitié de moi !» @

Au choc brutal de la révélation succédent, en effet, les affres de la sépara-

tion :
«L’ardente soif d’amour, rien ne peut I'apaiser,
Ni guérir la blessure de la séparation.
Perdue en chemin, ’"8me court aprés les pélerins :
Dis-moi, ol est-Il, mon amour, mon seul, mon véritable amour ?
Dis-moi, mais dis-moi quelque chose, & pelerin !
Dis, quand reviendra-t-1l ?» 4,

Cette plainte désespérée de I'amoureux en quéte de son Aimé rappelie
irrésistiblement le tragique exil dont se plaignent tant les mystiques soufis
dont Kabir, ne serait-ce que de par ses origines musulmanes, a également
subi I'influence et dont il est toujours resté trés proche :

«Mon amour pour mon Seigneur m’a miné et consumé,
comment me plaindrais-je 2 mon Seigneur de mon Seigneur ? (Al
Hallaj) (1i).
«Mon but, en priant, c’est de me lamenter,

de Te confier ma peine d’étre séparé de Toi.» (Rimi) (12
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Ce qui désespere le plus 'amoureux, c’est I'indifférence apparente de
'Aimé :
«La peine et la souffrance, le chagrin, la douleur et le blime,
j€ les ai connus dans mon amour pour Toi, et leur blessure,
Fai éprouvé mainte peine, amour, de Ton indifférence,
mais tu n’as méme pas jeté un regard sur moi. » (Khwaja Mir
Dard) (12)
Interminable semble ie chemin qui méne A I’Aimé :
«Ta clémence, nous I'implorons ! Sur quel bateau, dans quels remous est-
elle ancrée ta rémission 7» (Hafiz) 13

Celui qui, comme Kabir, a vu, — ne serait-ce qu’une seule fois, une bréve.

fraction de seconde—, garde toute sa vie une intense et tragique nostalgie
de sa vision, dont Pabsence lui semble plus intolérable encore : « Kabir, la
brillure est au fond de T'ame, elle soufire d’un douloureux abandon» (2).
Cest pourtant cette angoisse qui aiguillonne sans cesse sur Ja voie de la déli-
vrance celui qui n’aspire plus qu’a s’éteindre en son Bien-Aimé. Mais ce
une fois totalement réalisé, une fois le mental définitivement vaincu
et tous les voiles levés, que Kabir peut s’écrier ;
«L’dme s’est absorbée dans PUnique et il 0’y a plus de dualité. » @,

Si la voie de la dévotion, de I'adoration passionnée (la «bhakti») est celle

sance que le jn&nin. Méme si la connaissance de I’Advaita est plus élevée, la
dévotion est la plus simple voie pour y accéder:

«La Sagesse advaitique est la plus haute Sagesse : mais il faut d’abord que
Dieu soit adoré comme un maitre est adoré de ses serviteurs, comme celui
qui est Pobjet d’un culte est adoré par ceux qui célebrent ce culte. Clest le
chemin le plus facile ot qui méne le plus rapidement 3 la connaissance
supréme de lunité. » (14), i

S'il y 2 une différence entre voie de la dévotion et voie de Ia connaissance,
c’est bien une différence de moyens et non de but : :

«La connaissance pure et I'amour pur sont exactement similaires. La
connaissance mene au But, qui est aussi atteint par I'adoration. » (14,

Ceci dit, il est évident que pour Kabir, Ram désigne I’ Absolu («Le Dieu
de Kabir est le Seigneur Supréme» ; «Je médite sur ce qui est Un, ay-dela
du Qualifié et du Non-Oualifié ») @), et non pas une divinité particuliere, pas
méme l'avatira de Vishnou et roj d’Ayodhya («L’Etre Immense n’a pas
€pousé Sita. Il n’a pas non plus construit un pont sur la mer ») G). Les divini-
tés, les avatdras qui viennent jci-bas et s’en vont ne sont pas P Absolu, puis-
que celui-ci est immuable et invisible. C'est Maya qui régne sur le monde du
devenir : méme les dieux et les déesses, méme les incarnations divines sont

sous son joug («Les dix incarnations divines sont les manifestations de
Miya, la toute-puissance d’illusion de VEtre Immense. Ainsj dis-je, tout ce
qui va et vient est sous le joug de Méayi) 0, Seul compte pour Kabir le cuite
rendu & I’Absolu, i IEtre Insondable et Indéfinissable :
«Mystérieuse est la nature de Rim Non-Quatifié,
Intense la méditation du sage sur Lui.
Plusieurs Ramas et plusieurs Krishnas se sont incarnés ici-bas ;
Mais nul n’a pu sasisir -
L’éblouissante splendeur de Rim Non-Qualifié. » @
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D’autre part, pour Kébir, connaissance de Diey et connaissance de Soi
sont indissociables («Sa demeure est le centre de Pame : c’est 14 en vérité
que demeure le sans-forme» 3 «Celui-1a est vraiment fou, qui ne se
connait pas lui-méme : 8'il se connaissait, il connaitrait auss; 'Unique» @,
La véritable connaissance suppose la disparition, I’extinction de Fego, car
seul «celui qui se dépouille de son €go voit» (15 ;

«Seigneur, si je recherche mon moi Tu Cenfuis ;

Seigneur, si je le perds Tu es la.» 4

La encore, nous retrouvons I'écho de la gnose universelle ;
«Qui cherche sa vie Ia perdra, qui la perd la trouvera » (Jésus)
«Quel est le chemin qui meéne vers Toi ?
«Dépouille-toi de ton toi et éleve-toi ! » (Abt Yazid Bistami) (16)

La voie de la dévotion n’est donc pas pour Kabir quéte d'un objet exté-
rieur («Si longtemps qu’on distingue entre Sauveur et sauvé, on n'a pas
connu la Réalité») 2, mais fusion dans 'Un («Je suis devenu fou et mon
ame en secret s’est absorbée dans I’Absolu») ), Tel est en vérité le message
de tous les vrais gnostiques :

«J’ai vu mon Seigneur avec I'ceil du ceeur, et Lui dis : «Qui es-Tu ?». 1]
me dit : «Toi» (Al Hallaj) 0n.

Si la sddhand de Kabir peut nous apparaitre parfois «dualiste » dans ses
modalités et dans son expression, elle est profondément «non-dualiste »
dans son optique et sa finalité. L'Inde est la terre des vastes synthéses, par
dela les contradictions et les oppositions apparentes. La voie de la dualité
conduit a la non-dualité. Inversement Ia voie de |a non-dualité n'est pas tou-
jours-exempte d’une certaine dualité. En témoigne cet hymne «dévotion-
nel» a la déesse Lakshmi» compos¢ par Shankara : «Puisse le jeu du regard
de la trés propice déesse Laskhmi, demeure de toute abondance, macorder
la prospérité... » (Kanakadharastava Hymne pour obtenir une pluie d’or)
(7). M est vrai qu'il s’agit 1a de Ia premiére euvre attribuée 4 Shankara, alors
qu’il avait moins de huit ans ! Mais il ne s’agit nullement d'un exemple isolé.
Plus surprenant encore dans la bouche du maitre de I’Advaita Vedanta est
cette humble supplique 4 Durgd, la Mére Divine -

«Il n’existe nuile part en ce monde
De pire pécheur que moi.
Tu es 1a seule force en ce monde
Qui puisse vaincre le péché.
O Déesse, souviens-Toi de cela
Et fais comme il Te plait» (i)

Autre exemple plus récent et non moins frappant. Les vers suivants, 2 Ia
gloire d’Arunachala, ont été composes par Ramana Maharshi alors qu'il
avait déja atteint le sommet de la Réalisation :

«Malgré mes supplications, Tu es insensible ¢t Tu ne condescends pas. »
-« A moins que Tu ne m’embrasses, je fondrai en larmes d’angoisse, 6 Aru-
nachala !»

«Un chien peut flairer son maitre ; suis-je donc pire qu’un chien 7»
«Accorde-moi Ta Grice avant que le poison de Pillusion ne me saisisse ct,
me montant a la téte, ne me tue, & Arunachala !» (19

On peut certes interpréter ces vers en disant que Rimana Maharshi a
adopte ici le point de vue de la bhakti, jouant le réle de adorateur, prison-
nier du jeu (la Ii}4) de la séparation, et exprimant lattitude de P'dme qui
aspire encore :

«Tu as faconné ce Je et ce Nous afin de pouvoir jouer au jeu de Padoration
avec Toi-méme,

Afin que tous les Je et Tu deviennent une seule dme et soient 3 Ia fin sub-
mergés dans le Bien-Aimé. » (Rtmi, Mathnawi, 1, 1785) ),
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Mais comment interpréter cette anecdote rapportée par Shri Krishna
Prem ou I'on voit Rdmana Maharshi pleurer 2 la vue de la petite idole de
Krishna que celuj-ci transportait toujours avec lui, comme beaucoup de
dévots en Inde. Et Shri Krishna Prem de dire : «Je croyais rencontrer un
advaitin, et c’est un pur bhakta que j’ai découvert.» Le méme Ramana
Maharshi, tout advaitin intransigeant qu’il était, n’hésitait pas 2 se frotter le
front avec les cendres de Shiva car : «S’il n’existait pas cette chese qu’on
appelle la Gréce, la libération ne serait jamais possible» (),

Ne voyons 12 nulle innovation, nulle contamination par d’autres philoso-
phes, - celles de la Grice. Les Upanishads disaient déja :

«Seul celui qu’Il élit peut Patteindre :
C’est & lui que le Soi révéle sa nature propre. »
(Kata Up. 2, 23 ; Mund. Up. 3, 2-3)

Paradoxe des paradoxes ! Dans ma nature essentielle, depuis toujours, je
suis le Soi et je ne puis pourtant, malgré tous mes efforts, accéder au soi si je
ne suis élu par Lui. Mais la connaissance vise 2 la délivrance de ’homme et
non a la cohérence intellectuelle : une vérité qui se lajsserait enfermer dans
un cadre rationnel et rigide ne serait plus la vérité. Le délivré-vivant, quelle
que soit la voie qui I’a conduit & cette délivrance, n’est ni un savant, ni un
théologien, ni un théoricien : il est d’abord celui qui a réalisé 'unité de tou-
tes les existences, celui qui sait qu'il n’est pas autre que I'autre : «Il est silen-
cieux avec le taciturne, vertueux avec le vertueux, savant avec le savant,
affligé avec I’affligé, dans le bonheur avec 'heureux, dans le plaisir avec le
jouisseur, stupide avec le stupide, juvénile avec les jeunes femmes, loquace
avec les bavards, lui, le fortuné qui aconquis les trois mondes, est méprisé
avec les misérables. » 2. Kabir n’avait en effet aucune peine a étre hindou
avec les hindous et musulman avec les musulmans.

Comment interpréter enfin cette stance de Shankara, a la louange de Vis-
hnou :

«Alors méme que toute séparation est supprimée, 6 Protecteur, Tu ne

" m’appartiens pas, mais c’eést moi qui suis a Toi, car c’est la vague qui appar-

tient & I'océan et jamais I'océan a la vague. » @),

L’erreur est sans doute de vouloir trop faire de catégories mentales,
d’opposer de fagon radicale dualité et non-dualité (ce qui est encore une
forme de dualité) sans voir la dualité dans la non-dualité et la non-dualité
dans la dualité, la multiplicité dans 'unité et 'unité dans la multiplicité,
Telle est la derniére forme d’ignorance que précisément dénonce Shankara :

«Quand il percoit la dualité tout entire comme étant aussi la vérité,
comme étant favorable et divine, selon les paroles révélées dont il a médité
et compris les acceptations profondes, quand, ayant rejeté I'erreur de la
dualité non unifiée, il répéte sans cesse : Shiva ! Shiva ! Shiva ! le sage dont
I'ignorance a été abolie par I'initiation de son guru n’est plus le jouet de
I'illusion. »

(Jivan-mukta-Ananda-lahari : la vague de félicité du délivré-vivant).

Or quel que soit le mode d’expression choisi par Kabir, c’est bien A cette
unité, toujours présente derriére le voile des apparences qu'il nous renvoie.
La séparation est illusoire, mais ¢’est pourtant elle qui nous raméne 4 1'Un :

«8’il n’y avait ’amour,
I’4me ne sentirait point la blessure
de sa séparation avec Shiva.
¥’il n’y avait cette blessure d’amour,
’ame ne saurait se libérer
des chaines du sommeil.
S’il n’y avait I'éveil,
I’dme n’aurait la révélation de Shiva
et pourtant elle est un avec Shiva. » (15,
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Et le Nom est bien le plus siir guide pour nous aider a franchir les barrie-
res de la multiplicité :
«Seul le nom
conduit & la forme
de I’'Un sans forme
_ auquel aspire tout chercheur.» (15},

Si la vérité est une, il n’existe pas en Inde de distinction tranchée entre les
différentes voies qui y ménent. Déja la Bhagavad Gita disait : «Les igo-
rants, et non les sages, disent que le S&mkhya-Yoga et le Karma- Yoga sont
différents. Celui qui pratique parfaitement I'un des deux obtient le fruit des
deux» (V, 4) @,

Il y a autant de voies qu’il y a d’hommes ; a chacun de trouver son chemin,
celui qui lui convient le mieux : «Le chemin que votre nature vous oblige a
prendre est le bon chemin» (Vlvekananda) (),

Et plus encore que le chemin lui-méme, qu’il soit dualiste ou non-dua-
liste, ce qui importe, c’est le sérieux, la foi et la concentration avec lesquels
on le suit : «Certains percoivent cet Atman Supréme au-dedans d’eux-
mémes par 'intelligence purifiée dansla méditation. D’autres par la voie du
Yoga de la Connaissance et d’autres encore par le Yoga de I'Action. Enfin,
d’autres ignorant ces voies, en entendant parler par d’autres, adorent aussi
le Supréme. Et ceux-1a, dévoués a ce qu'ils ont appris, passent également
au-dela de la mort.» (Bhagavad Gita, 13, 25-26).

En ce monde, tout est douleur, tout est souffrance : «Il court en vain
aprés le bonheur. Il est partout dans la douleur» (9. Méme le dévot, méme
le saint qui aspirent 4 Dieu ne sont pas heureux : «il est aussi dans la douleur
! qui choisit le chemin amer menant on ne sait out !». Kabir part donc du
méme constat que le Bouddha, I'existence universelle de la douleur :

« 0 Kabir, depuis que tu es né
Nulle part tu n’as trouvé de bonheur véritable :
Sautant de branche en branche
Tu as vu chaque feuille en prone a la douleur.» @

Pour vaincre la douleur, pour accéder a la parfaite Joie, a la Béatitude
Supréme, Kabir semble réaliser une parfaite synthése des principales voies
de Yoga («d’union avec ’Absolu») : le karma-yoga en ce qu’il prone I'auto-
suffisance («Comptez sur vous-mémes plus que sur les autres) @), le travail
pour subvenir & ses propres besoins (« O seigneur, donne assez pour nourrir
ma famille») @), et, tout en exercant son métier d’artisan («a chacun
d’accomplir son devoir») (15}, il tenait ses réunions spirituelles dans son ate-
lier ; le bhakti et le japa-yoga, en ce qu’il prone la dévotion & Dieu et comme
moyen la répétition de Son Nom («Livrez-vous dans I'amour de Rém, / pre-
nez votre seul refuge dans le nom) @; et le j jndna-yoga, en ce que cette
sddhané débouche sur la connaissance supreme

«Vois, Frére, la tornade de la Connaissance s’est abattue :

Elle a tout emporté, elle a arraché les cloisons de I’Erreur et la barriére
de la Méy4i a cédé.» @

Cela est peut-&tre moins connu, mais pluS|eurs poe¢mes de Kabir font allu-
sion & ce yoga tant intérieur que spmtuef qui vise par le contrdle du souffle &
la maitrise du mental («Celui qui connait le chapelet du souffle / A chaque
inspir, & chaque expir récite le Nom) ), Cette importance accordée a la
maitrise du souffle est une constante tant du soufisme («En inspirant, soyez
avec Dieu. En expirant, soyez avec Dieu. Cette pensée doit toujours étre
présente en vous») (Bahauddin Nagshbandi) ?%), que de I'hindouisme : « De
méme que les oiseaux sont pris au filet, de méme en retenant le souffle, le
mental est contenu et absorbé. Car mental et souffle vital, exprimés dans la
pensée et I’'action, divergent et se ramifient, mais ils procédent d’une racine
unique » (Rdmana Maharshi). (19
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§’il se moque des yogis qui «se perdent dans leurs méditations » s'il atta-
que 4 toutes les formes d’ascéses (v compris ’ascése du souffle) et de morti-
fications («Le yogi mortifie sa chair / Mais ne sait contréler son mental ») (4),
Kabir se réfere a plusieurs reprises au langage ésotérique du Yoga :

«Il briile son corps dans le feu du Brahman,

et reste €veillé au confluent des trois rividres»
«Je me suis concentré au confluent des trois temps et les ai renversés,
libéré, je suis devenu omniprésent. » (2)

Dans le symbolisme du Yoga, les trois riviéres sont la Gangd, la Yamuna
et la Sarasvati et leur «confluent» dans le corps de 'homme désigne le
sixiéme chakra, entre les sourcils, ot se rejoignent les trois nadis («canaux
subtils» 1d4, Pingala et Susumna, symbolisés par les trois rivieres. C'est an
confluent des trois temps (passé, présent et avenir) que le Yogi véritable
triophe du temps et de la mort dans I« Eternel Présent», dans I'au-dela du
temps.

Outre le fait qu’il s’agisse en Inde d’une science trés ancienne (la Bhagava
Gita dit ainsi que 'homme libéré est celuj qui sait égaliser «le prana et
Papana passant par les narines comme expiration et inspiration», V, 27, 28),
cette connaissance du souffle pourrait &tre chez Kabir I'approfondissement
d’un héritage familial puisque selon certains historiens ses parents apparte-
naient & 'une de ces castes de Yogis mariés (« Yogi grhasthi»} converties a
Plslam : le pere de Kabir, qui devait s’adonner 2 certaines pratiques de
yoga, est appelé par celui-ci un grand « Gosain », titre alors réservé aux asce-
tes shivaites (notamment les « Nath-Pantis »).

La touche de moralisme que F'on peut relever dans plusieurs poémes de
Kabir («Etouffez le serpent nommé Désir» ; «maitrisez vos sens» ; « Ecou-
tez Ia voie de la verty et soyez sourd au vice » ; «déposez tout orgueil » ;
«apprenez a vous maitriser» (15), outre qu’elle se retrouve également chez
les grands mystiques soufis («Attends patiecmment que tes sens corporels
soient transmués, afin que tu puisses voir ce quj est caché» (Rimi) @6 ;
«Celui qui dompte son ime par des actes d’obéissance et s’abstient de don.
ner libre cours aux jouissances et aux passions, s’éléve au rang des Trés-Pro-
ches» (Al Hallaj) (6, peut facilement s’expliquer si I'on se souvient que,
dans I'optique traditionnelle de 'Inde, toute forme de yoga suppose au
préalable P'observance d’un certain nombre de principes moraux, qui sont
d’ailleurs communs 2 toutes les formes spirituelles. C’est ainsi que le Yoga
classique - celui de Patanjali - impose cing refrénements (« yama») : ne pas
tuer, ne pas mentir, ne pas voler, abstinence sexuelle, ne pas étre avare, et
cinq disciplines («niyama») : pureté, sérénité, austérité, étude de la méta-
physique et méditation. La Katha Upanishad nous dit également : «Celui
qui ne s’est pas départi de ses mauvaises actions, dont les sens ne sont pas
calmés, dont le mental n’est pas unifié et dont la pensée n’est pas en paix,
celui-1a ne saurait trouver le Soj par la juste connaissance » (2, 24). Méme la
pure voie de la connaissance, nous confirme Shankara, est réservée i «ceux
qui se sont purifiés par des actes d’austérité et ont acquis la paix du ceeur et
le calme, qui ne sont plus excités par les désirs et recherchent Ia libération »
(Atma Bodha, 1) @0,

Le chemin qui meéne a I’Absolu suppose le renoncement au monde exté-
rieur, a la sensualité et aux pieges de la May4 ; c’est cela qui en fait toute la
ditficulté et qui le rend «amer» : , '

«La sensualité est un charlatan sur le marché du monde,
et la Maya est la prostituée qui Paccompagne. »

«8i I'on trouvait Hari dans les rires et les jeux,
qui donc consentirait 3 se laisser aiguiser sur la meule ?
Il faut renoncer 2 la sensualité 3 la colére et a l'orgueil
pour rencontrer I’Adorable. »
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Il ne faudrait pas voir la un simple moralisme. Ce n’est pas la transgres-
sion d’un Code moral imposé de I'extérieur, ou I'offense faite 4 un Dieu per-
sonnel, a un Juge supréme qui nous rend inapte a la vérité, c’est simplement
le fait que toute mauvaise conduite en pensée, en parole ou en action n’est
possible gue parce que nous sommes prisonniers de la séparation, de ia dua-
lité. Par exemple, je ne puis faire du mal a autrui que parce que je crois étre
autre que lui, alors qu’en réalité, c’est envers moi-méme que je me com-
porte mal. Tout ce qui renforce I'illusion de I'ego est mauvais, tout ce qui
accroit le sentiment de la dualité est un obstacle 2 la vision de I'Unité. Dans
la mythologie hindoue, c’est ce sens de la dualité qui caractérise les démons,
les asuras, et non pas le «mal» en soi : «Les asuras, nous dit Shri Auro-
bindo, sont en réalité le c6té sombre du plan mental... Leur caractére prin-
cipal est la force sombre du plan mental... leur caractére principal est la
force et la lutte égoistes, qui se refusent & la foi supérieure. L'asura posséde
la maitrise de soi, les austérités et I'intelligence, mais tout cela pour-1'amour
de 'egox» (28); '

Ce qui est mauvais, donc, c’est tout ce qui entraine le mental vers I'exté-
rieur : I'excitation des sens et I'agitation des pensées, tout ce qui empéche
I’homme d’étre unifié : «Le mental qui s’attache aux sens errants emporte
avec lui la discrimination, comme un vent violent entraine un navire sur
’eau» ;-par contre, «.’homme qui vit libre de tout désir n’a ni ego, ni mien.

-l atteint la paix» (Bhagavad Git4, 2, 67,71 @3. La morale trouve son aché-
vement et son dépassement dans la pacification du mental et I'extinction de
I'ego :

«Jetant par-dessus bord le désir,
On jette aussi tous les ennuis.
L’homme dont le mental est sans affaire,
Cet homme-1a est véritablement roi.» (9
«Mon corps. était le lieu de mille phantasmes,
Qui se sont changés en Joie parfaite :
Quiconque reconnait en soi-méme le Soi
Echappe 2 la maladie et a tous les maux de Pame ct du corps» @
C’est 'ego qui nous voile le Réel ; en le détruisant, nous levons tous les
voiles : seule demeure la pure lumiére de I’Absolu, du Soi. Loin d’étre une
«hérésie», la voie de Kabir se rattache donc sans difficulté a la fois au sou-
fisme et & la longue tradition du Sanatan Dharma, tout en échappant au
cadre rigide de toutes les religions, de toutes les formes extérieures.
Kabir est encore une fois fidele 2 la tradition universelle lorsqu’il insiste
sur le rOle indispensable du maitre spirituel, du guru :
«Adorez votre guru
car il est la racine
de toute forme d’adoration.
Arrosant les racines d'un arbre
par 12 méme vous arrosez
les feuilles et les branches. » U3
Le véritable guru est cetui qui, par dela les rites et les rituels, nous éveille
a notre véritable réalité, notre Sadguru, notre guru intérieur, notre Soi qui
n’est autre que I’Absolu. Le guru est celui qui nous aide a franchir les barrié-
res de la dualité, & nous unifier avec I'Un et, en ce sens, le guru est plus
grand que Dieu Lui-méme : '
«J’ai vu venir & moi et Govinda et mon guru,
Et je me suis dis : «Lequel adorer en premier ?7»
C’est mon guru qu’il me faut adorer d’abord,
Lui qui mena Govinda 2 mei pour étancher ma soif !» )
La réalisation supréme, celle a laquelle nous conduit le vrai guru, ne
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«Le véritable Guru est celui
Qui peut sous tes Yeux te révéler Ia forme dy sans-forme ;
Qui enseigne Ia simple voie pour L’atteindre,
Sans rites et sang cérémonies :
Qui ne t'oblige pas A fermer ta porte,
a retenir ta respiration et 3 renoncer au monde ;
Qui te fait percevoir Esprit Supréme
partout oii s’attache Je mental ;
Qui t'enseigne 3 rester serein
au milieu de toutes tes activités,
Sans crainte, toujours immergé dans |a béatitude,
il conserve I"esprit dy yoga
au sein de tous les plaisirs. »
C’est dans ce monde et dans P'instant present, dans ma présence totale a

«Le royaume du Pére s'étend sur Ia terre ‘
et les hommes ne Je voient pas» (Thomas, log. 113)
celui du Zen -

«En avan ant, dans I'instant méme, il n’y a nj roche ni lointain,
¢ Y

«Ilya séparation, comme une montagne d'une rivigre, s vous avez des
illusions» (SAN DO KAI de Maitre Sekito) 29,
Ou celui de Nisargadatta : :
«Le monde est |3 parce que je suis, maig je ne suis pas Je monde » (3,
Yves Moatty
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BALSEKAR (Ramesh S.) - Pointers from Nisargadatta Maharaj.
Maharaj points to the eternal truth that IS before time ever was.
Revised and edited by Sadhakar. S. Dikshit. - Bombay, Chetana,
Copyright 1982, 223 p.

On sait que les entretiens du grand sage indien Nisargadatta
Maharaj ne nous parviennent en version francaise qu’a la faveur
d'une double traduction : du dialecte marathi en anglais et de
I’anglais au frangais. Le rayonnement de ce Jnani, la diffusion de son
message nous €clairent sur la qualité de la traduction de base en ce
qui concerne la version francaise des dialogues déja publiés (Je suis,
Graines de Conscience, Sois) 1), Les traducteurs indiens n’ont pas
«trahi»...

D’ot I'importance de "ouvrage publié en 1982 par I’un de ces tra-
ducteurs, Balsekar. Dans I’incertitude ot nous sommes d’une éven-
tuelle traduction de cet ouvrage en francais, on a estimé utile de
signaler aux lecteurs des Cahiers Metanoia le texte original édité a
Bombay, a l'intention de ceux qui peuvent en prendre une connais-
sance directe.
~ Ramesh S. Basekar, diplomé d’études commerciales de I'Univer-
sité de Londres, exerca la profession de banquier de 1940 4 1977 sans
avoir cessé de se livrer 4 la recherche essenticlle. Son premier
contact avec Nisargadatta lui confirma que ses activités «séculieres»
n’étaient qu'un réle qu’il était appelé a jouer et qu’il devait désor-
mais servir le Maharaj - ce qu’il fit avec une fidélité absolue jusqu’au
Mahasamadhi du 8 septembre 1981. ‘

Son ouvrage comporte 57 exposés suivis de 4 appendices de notes
personnelles et d’un glossaire de termes sanskrits. Ces textes ne sont
pas de purs et simples enregistrements d’entretiens : ils sont la syn-
these écrite sous la dictée d’un pouvoir mystérieux selon le témoi-
gnage de Balsekar - «une écriture intuitive» - dont le principe fut
admis par le Maharaj lui-méme.

Le livre de cet «éveillé», parfois «testé» par le Maitre au cours
des entretiens, ne se limite pas a enrichir la somme des dialogues
déja publiés et a les assortir de commentaires qualifiés. Témoin des
derniéres années du Maitre, Balsekar a recueilli avec amour tel sou-
rire espiegle & peine esquissé, le moindre froncement de sourcils, le
geste le plus anodin. Avec les photos déja publiées de tels documents
sont particulierement précieux pour ceux qui n’ont pas eu le privi-
iege de connaitre le Jnani, méme et surtout s’ils ont & son égard le
sentiment d’une présence vivante. -

Balsckar nous offre sous des titres pertinents une sélection de
«thémes» essentiels qui peuvent étre lus et médités indépendam-
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ment les uns des autres. Lecture attachante et confirmation d’un
message indispensable a 1'Occidental d’aujourd’hui.

Accompagner un Jnani dans sa vie quotidienne est un privilége
que Balsekar est en mesure d’apprécier. Expérience enrichissante
pourrait-on dire, §’il ne s’agissait, pour le disciple, d’en venir a
I'extréme limite du dépouillement : se libérer de la «personne»
jusqu’au Mahasamadhi qui devait rendre le Maitre au «noumene », a
I’ Absolu...

Mais, dira-t-on, comment se comporte un Maitre ainsi privé de la

«personne» ? Et que peut-il dire de son «état» ? Nisargadatta parle
rarement de lui. Il arrive cependant a Balsekar de le surprendre
parlant de lui-méme &4 mi-voix : «Je me demande quelle image se
font de moi les visiteurs. Je me demande s’ils comprennent, §'ils sai-
sissent vraiment mon état qui, fondamentalement, n’est pas différent
du leur... Tout ce que je suis, ce que j’ai toujours été, ce que je serai,
c’est ce que j'étais avant d’étre «né». N'étant pas un corps, comment
ai-je pu naitre ? Etant la Présence pure elle-méme, comment pour-
rais-je avoir conscience de la Présence pure @. Je ne suis rien ; je ne
peux avoir conscience d’aucun autre...

Pour nombre d’«autres», il est cependant le gourou dont le visi-
teur a la recherche d'un soi-disant «progrés spirituel», attend la
grdce. Et 1l y a 1a un malentendu que le maharaj dissipe avec
vigueur... D’ou I'affolement du quémandeur : «Maharaj, vous avez
fait subir au probléme un écart de 180°. Vous avez réduit & zéro mon
travail de quarante ans. Vous m’avez liquidé, et ce faisant, vous avez
liquidé le gourou. » ‘

«Pas tout a fait, répond le Maitre, bien que votre réaction ne soit
pas vraiment mauvaise !» Et il s’explique sur ce point important olt
une démystification s’impose : «L’ennui, c’est que vous vous voyez
comme une entité individuelle dotée d'une forme physique et vous
voyez également le gourou comme une auire entité individuelle
dotée d’une autre forme, tout en possédant dans la téte ou dans le
ceeur quelque chose qui fait de lui un «illuminé» tout en demeurant
une «personne » !... C’est 1a que réside 'erreur véritable. Le gourou,
lui, a réalisé qu'il est 'Ultime Réalité : il voit les autres comme il se
voit lui-méme, non comme une «personne », non comme une simple
«forme» ou un «objet». L’autre erreur, c’est que le chercheur en
tant qu’entité espcre entendre et comprendre «quelque chose».
Mais comment un simple objet conceptue!l pourrait-il comprendre
quoique ce soit ? Ce qui se produit en réalité, c’est que la compré-
hension en tant que telle fait disparaitre le chercheur (le Sadhak).
L’individualité du chercheur disparait graduellement. Mais dans ce
processus la «grace» du gourou, toujours présente comme le soleil,
ne fait plus qu’'un avec la conscience... et le chercheur en arrivera a
saisir que le gourou n’est autre que sa propre conscience et c’est cette
conscience, autrement dit la foi et ’amour du disciple, qui agira en
tant que Sadgourou et qui dévoilera toute la connaissance indispen-

-sable. Vous ne pouvez progresser (bien que le mot de progrés soit un

concept erroné) si vous persistez a vous voir comme une entité et 4
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confie des «devoirs 3 faire 3 la maison », et que, lorsque c’est chose
faite, il vous décerne un certificat de libération présenté sur un pla-
teau !'»,

Le Jnani n’est Pas une personne - ce qui signifie pas, tant sen faut,
qu’il est un «parfait » dépourvu d’originalité voire de fantaisie, Le
message inhumain qu’il doit fréquemment délivrer ne 'empéche pas
d’étre profondément compatissant - par €xemple lors d’un entretien

raj demeure quelques - instants les yeux fermés, silencieux - «Il
parait, dit-ii ensuite, superficie| et déplacé de vous dire qu’en
Pabsence d’égo il n’existe personne d'autre et que je peux seulement
me voir dans le miroir que vous m’offrez tous. Vous n’attendez cer-
tainement pas de moi |3 pure et simple sympathie que vos parents et

la vie dans sa vraje perspective. Et quelie est ja vraie perspective ? JJ
n'existe ni moi, ni voys > i ne peut y avoir de telles entités. Chacun
doit le comprendre et vivre sa vie 3 I3 lumigre de cette connaissance.
Avez-vous, mon ami, ce courage 7 Ou bien voug condamnerez—vous
a vous vautrer dans ce que vous appelez votre chagrin ». Effrayé,
bouleversé par ces paroles oil il entrevoit «1a clé d’or de Pexistence »,
le visiteur demande ce qu’il doit fajre, .. «Que faire ? Mais rien,
absolument " rien. .. Bornez-vous 3 viyre Vimpermanent en tant
quimpermanent, Iirrée] en tant qu’irréel». Et peu a peu le Maitre
cngage le pere affligé 3 comprendre I'irréalité de |a personne issue

es fabulations dy corps mental, y compris Villusion des liens fami-

liaux,

Sés 4 recenser, pour I"édification du Maharaj, leurs connaissances
des textes de leurs religions et, bien entendu, leurs prestigicuses
«expériences ». Dans leyrs tapports avec le grand gourou, certains se
risquent méme aux limites de la condescendance :Si Nisargadatta se
montre attentif & convaincre jeg Plus sérieux qu’ils ont passé leur vie
a poursuivre des « feux follets », ik s’amuse fran(;hement & «gonfler»

encore la suffisance des pseudo-intellectuels ©3) - «Quel honneur voys
nous faites en nous fajsant profiter de vos connaissances. Vous &tes
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diplémé d'université... Moi. vous savez, je ne suis qu'un pauvre pri-
maire !» ete... etc... Quant & la dame européenne qui se complait a
numérer ses «expériences», il 'engage a réfléchir sur Pentité qui
s'en fait gloire...

Moins innocents. plus sournoisement agressifs, certains ntellec-
tuels viennent voir le célébre gourou pour s’offrir I'occasion de le
«mettre en boite». C'est le cas d’'un professeur de mathématiques
agnostique, et selon Balsekar, doté d’'un scepticisme ravageur. Avec
une ntuition trés sdare, le Maitre devine cette intention a travers la
traduction en marathi de l'interpréte. Avec l'accord du visiteur, il
propose un entretien dépourvu de postulat métaphysique ou autre.
Etil entraine le visiteur sur le trajet du Je Suis et de la naissance de la
conscience source de ["apparition du phénoménal. Le visiteur doit
ireconnaitre qu'il y a 1a toute une autre dimension et il prend congé
avec un sourire dont le Maharaj lui demande le sens. Le sceptique
repenti répond en citant un dicton anglais qui dit a peu pres ¢

Venu pour railler
Resta pour prier...

Dautres visiteurs sont mieux préparés... ou plus doués. Clest le
cas d'un jeune Canadien dont le Maharaj dit dans Sois : «C"était un
terrain vierge. 1l n'avait jamais fait d'études de spintualité. Il n'avait
pas de concept.». Intégralement publié dans le livre de Balsekar,
'entretien révéle 9 quaussi loin qu’il se souvienne, ce jeune homme
était engagé dans la recherche spirituelle et dans 'amour qui, pré-
cisa-t-il, ri’était pas pour lui le contraire de la haine. A Bombay, il
trouva un livre qui I'intéressa, lui qui lisait peu : c’était Je Swis et il
demanda a voir le Maharaj. Convaincu, il partit pour ne plus reve-
nir, « Un étre rare» murmura le Maharaj...

Faut-il croire que ces visiteurs attendaient du Maharaj la révéla-
tion d'une doctrine 7 Hs auraient été décus... Ici, pas de doctrine.
Pas de pédagogie. On est confronté a {'évidence. Ce recueil d'entre-
tiens aborde des thémes que les philosophes d’antan ont longuement
discutés ; a titre d’exemple, un sujet fréquermment évoqué dans lc
bouddhisme : le nouméne et le phénomeéne. 1l s'agit d’un entretien
réservé aux «habitués». Ici, pas de questions, pas de maieutique. Un
simple exposé de la naissance de «Je Sufs» avec fa montée simulta-
née de la conscience, source des concepts et du phénoménal. Je Suis
ne peut connaitre son identité propre : fe mental ne peut transcender
le mental. Autrement dit le phénoméne ne peut étre, sans le nou-
mene, le sujet qui percoit I'univers et s’y manifeste en apparence A
'extérieur et dans 'espace/temps. Il y a donc la cette umté fonda-
mentale du nouméne et du phénoméne que les bouddhistes recon-
naissent également.

A la demande d’un visiteur €tranger qui, ne disposant que de trois
jours. s’est noyé dans les priorités a dégager. le Maharaj, aprés avoir
taquiné cet interlocuteur, accepte d’énumérer ies éléments fonda-
mentauy qui lui permettront de découvrir sa vraie nature. C'est 'un
de ces cxposds < ln carte » particulierement appréciés des Qcciden-
taux.
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Le Maharaj dégage quatre points fondamentaux :

— le caractere accidentel de la conception et de la naissance d’oi
résulte une simple «forme» issue d'un processus naturel et le
caractére phénoménal et donc temporel de cette forme percepti-
ble aux sens alors que nous sommes et que nous avons toujours
été le noumeéne, sans nom, sans forme, hors de Uespace et du

- temps. _ _ _

— Ie concept d’une entité séparée, illusoire, & partir de cette ombre 2
la recherche de sa vraie nature (comme c’est amusant, commente
le Maharaj : cette ombre en esclavage qui cherche sa libération,
mais voila : c’est Maya !).

— T’indispensable intervention du concept d’espace/temps avec la
perception du monde manifesté. - o

— le retour a I’état originel d’avant la naissance. En tant que phéno-
mene, il n’existe pas d’entité en esclavage et en tant que nou-
mene, il nexiste pas d’entité 4 délivrer. Le monde de réve du
phénoménal est simplement observé par le «témoin».

C’est donc évidemment la conscience qui est la clé de 'aventure de
I’étre existentiel. C’est, précise le Maharaj, le seul capital de P'étre &
sa «naissance ». La conscience a besoin du suppotrt du corps physique
qui la nourrit et la limite mais elle a sa source dans la Présence pure
et le Jnani ne péut donc séparer le manifesté du non-manifesté. 1l est
lui-méme Présence pure et revient souvent dans ses entretiens sur
cette clé offerte & ceux qui sont victimes d’une illusoire séparation. Il
le fajt avec une spontanéité et une fraicheur d’expression particulie-
rement sensibles dans un entretien ol deux auditeurs étaient seuls
présents. C’est occasion pour lui de les orienter vers la méditation
bien comprise telle que la pratique la tradition indienne : «Dans le
miroir de votre esprit, toutes sortres d’images apparaitront. Obser-
vez-les en silence. Soyez attentif, sans attrait ni répulsion. Il est
important de ne pas &tre impliqué dans ce mouvement. Cette atti-
tude de témoin silencieux parviendra a la longue a faire disparaitre
les vaines pensées comme on élimine des visiteurs indésirables. En
vous cantonnant ainsi dans votre étre intérieur, dans le fait d’étre, en
observant le flux mental sans intervenir et sans juger, en tant que
témoin sans passion, la profondeur inconnue sera attirée i la surface
et libérera I’énergie ainsi préservée pour comprendre le mystére de
I'origine de la vie. ' :

Aux yeux du Jnani libéré des illusions séduisantes, le monde appa-
rait comme une farce bouffonne... une «arlequinade » ; il le démon-
tre en évoquant avec brio les innombrables absurdités de la vie cou-
rante. Mais il sait parfaitement s’en accommoder ainsi qu’en fait foi
un entretien ol il joue son rdle avec une surprenante mobilité
d’expression et de gesticulation. Un acteur professionnel européen
présent 4 la séance en est époustouflé : «Jamais encore, dit-il, je n’ai
assisté 3 une aussi brillante performance. Cependant, précise Balse-
kar, I’acteur ne comprenait pas un traftre mot de marathi mais il était
sous le charme et le Maharaj lui dit avec un clin d’ceil malicieux :
«Ne suis-je pas un bon acteur ?» On aura compris bien entendu gu’il
ne s’agissait pas pour lui de se donner en spectacle : cette prestation
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humoristique appelait en fait un exposé sur le « pouvoir nouménal»
en principe accessible a tous : .

...«Comprenez-vour vraiment ol je veux en venir ? Je sais que
vous avez appréci¢ ma petite performance. Mais ce que vous venez
de voir n'est quune infinitésimale partie de ce que je suis capable de
faire. L'univers entier est mon théitre. Non seulement je joue mais
je fais la mise en scéne et le décor ; j’écris le scénario et je dirige les
acteurs. Oui : je suis 'unique acteur, jouant le role de milliers de
personnes, mieux encore, le spectacle n’a pas de fin ! le scénario est
écrit en permanence ; de nouveaux rdles sont imaginés, de nouveaux
décors sont montés pour maintes situations différentes. Ne suis-je
pas un merveilieux acteur / directeur / producteur ?... A vrai dire,
chacun de vous peut en dire autant de lui-méme. Mais il est curieux
de constater que lorsque vous &tes en mesure d'en €tre pleinement
convaincu, le spectacle est terminé pour vous ! Pouvez-vous saisir
que vous étes seul & jouer le réle de chacun des personnages du
monde ? Ou bien vous bornerez-vous au petit bout de role que vous
vous rt?‘[es assigné et a vivre et & mourir dans ce minable person-
nage 7».

Au cours des dialogues recueillis par Balsekar, de méme que les
entretiens publiés en frangais, on reléve des propos i la fois fermes et
nuancés en ce qui concerne les pratiques et les rites. Ainsi se pour-
suit la démystification opérée par la gnose contemporaine. Elle fait
ici, sous la plume de Balsekar, I'objet d'un exposé au titre significa-
tif - Révélation irrévérente.

Devant attitude des visiteurs qui s’étonnent de le voir pratiquer
les «bhajans» avec une fervente conviction, le Maitre met les choses
au point : « Tout a sa place dans le monde ainsi que dans nos routines
quotidiennes. L'essentiel est de le voir dans une juste perspective...
Sentiments et émotions (amour, dévotion etc...) sont fondés sur la
dualité, et, dans la mesure o ces émotions dominent, notre vision
continuera de nous tenir en esclavage et le véritable sens du sacré, la
totalité, I'unicité demeureront hors d’atteinte. Une telle situation est
si évidente et si simple que I’on ne peut que rire et se comporter avec
une apparente irrévérence quand on voit la superstructure et le mys-
tere qui ont été édifiés sur et autour de la simplicité fondamentale de
la vérité».

Sans doute convient-il d’éviter des rapprochements simplistes
sources d’erreurs, mais on ne peut s'empécher de remarquer 1'évi-
dente parenté de ces prises de position avec les critiques formulées
par U.G. Il s’agit bien de {"accomplissement de la gnose longtemps
voilée par des affabulations chimériques.

Faut-il voir I'une de ces affabulations dans la vague résurgente qui
sévit actuellement dans le domaine parapsychologique : la croyance
en la réincarnation ? Sur ce point encore, le Maharaj se sépare avec
respect de sa propre tradition comme en fait foi son entretien avec
un jeune sanyasin revétu de la robe orange avec dans le regard
I'éclair du fanatisme. Cest avec sympathie que le Maftre bouleverse
et fascine A la fois celui que nous qualifierions d’«intégriste » et il fait
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d’ailleurs justice avec une lumineuse simplicité d’un « concept» con-
traire 4 sa propre expérience et i ses certitudes : L’«entité» qui est
supposée se réincarner n’existe pas, sinon comme un simple concept.
Comment un simple concept pourrait-il se «réincarner» ?

Autre démystification : la dénonciation sereine et souvent humo-
ristique des piéges de Maya — par exemple, les conflits dérisoires on
il nous arrive de nous engager A fond dans la vie quotidienne. Une
bréve absence du Maharaj permet-elle aux auditeurs d’entamer une
discussion politique ? Le retour du Maitre introduit un silence géné
et il demande des explications. C’est ’occasion pour lui de rappeler
aux participants que le point de vue de chacun demeure limité et ne
peut &tre objectif... Et Balsekar rappelle que le Mabharaj se sert
d’une comparaison familiére pour souligner I'inanité de cette énergie
gaspillée : tiens ! nous voila en train de discuter des détails de la
cérémonie de mariage d’une femme stérile !».

Ainsi le témoignage vécu de Balsekar nous apporte des confirma-
tions positives — et savoureuses de la simplicité fonciere du Jnanj —
la Présence pure , le témoin qui, en apparence, participe au jeu cos-
mique de la Conscience, une Présence 2 la fois si lointaine et si pro-

che, celle du Vivant... '
P.S.

(1) Ces divers ouvrages sont édités aux Deux Océans.

(2) Le francais ne dispose pas d"équivalent au terme anglais «awareness» que nous traduisons
par «Présence Pure», le terme de «conscience» devant &tre réservé au «phénoménal»,

(3) en anglais : «half-baked», littéralement ; & moitié cuit.

—

Je signale une erreur d’impression qui, dans le précédent Cahier, a
altéré le sens profond d’une phrase au premier paragraphe de 1’arti-
cle intitulé : «<Monde mécanique, Monde chamanique. »

Au lieu de «D’une part, constater que le monde de la modernité
est un monde chamanique tout en sachant que...» lire «D’une part,
constater que le monde de la modernité est uri monde mécanique
engendré par une idéologie mécaniste, elle-méme issue du malen-
tendu personnel. D’autre part, évaluer les dimensions d*un monde
chamanique tout en sachant que...»

Chacun, sans doute avait rétabli une vérité implicite dans le choix
du titre de cet article, et largement explicitée dans ses développe-
ments, ' s

R.O.
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POESIES

déja la couleur

des abricots change

’'ongle de I'amande

se fait plus tendre

'eau ne chavire plus

de la méme fagon

autour des poissons

les écchymoses bleuissent et

les regards sont d’autres regards .

entre horloges et trains

il est question pourtant

de nous rejoindre dans

une solitude instantanée
comme une rafale de jasmin

KA

de I’autre versant il entend
I'inépuisable
inquiétude des étoiles
il se surprend 2
remuer dans I’épaisseur
des choses ol se posent.des noms
miel et cipre poison potion
il lui pousse
une erreur de visage
qu’il faut lui arracher
lorsque disparait
le godt de la table et
du temps gagné

qu'une fois pour toutes
tout obéisse
tout se défasse
que la nuit s’effondre
en douceur d’oisillon
dans la quiétude
de I'ouvert

Manoune
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Délaissant

I'aréne guerriere
‘livrée ‘
au vertige sanglant

. je suis-

je suis

Dissipée
Iivresse guerrigre
rendue
a I'état innocent
je suis

la rive nye

aux plages solitaireg
offerte intacte

a Péternel levant

e mont altier

aux demeures solaires
cristal azyr

dans I’infin;j mouvant

luth accordé :

au plain-chant des étojjes
danse éthérée

a 'usage des vents

la page unique

aux signes de lumigre
tracé vierge

€n espace blanc

Mireille




Regarde l'odeur de la terre
boursouflée de décrépitude
elle supervise la misére

d’une puanteur d’habitude
Ecoute I'image qui créve

- noircie par les caillaux de sang
elle restitue la part du réve
dans un cynisme déroutant

Respire ces voix qui grimacent
dans leur écho déchiqueté ,
elles répercutent dans Pespace
nos résonnances mutilées

J’ai des agonies plein les yeux
]a peau craquelée de frontiéres
le ventre gonflé de fusils

qui éjaculent leurs baniéres
‘je suis fiévreuse on fatiguée
et j’ai si mal... 2 la terre.

Régine

Il n’y a pas d’obstacle sur la Voie

Nous sommes nous-mémes 'obstacle

La Voie est droite et aisée

C’est nous qui sommes agités et dispersés

‘La Voie est simple et claire

C’est nous qui sommes obscurs et incompréhensibles
La Voie est la

C’est nous qui ne sommes pas 1a

Tl n’y a pas de Voie

Nous sommes nous-mémes la Voie

Yves Moatty
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